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			Draga bralka, dragi bralec,

			 

			s projektom Rastem s knjigo 

			te želimo popeljati na bralno potovanje, 

			polno novih znanj, ustvarjalnosti in zabave. 

			 

			To knjižno darilo 

			naj te spodbudi k odkrivanju 

			vrhunskih del slovenskih mladinskih avtorjev.

			 

			Naj bo branje užitek!
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			O ČEM VSE GOVORI KIT NA PLAŽI

			 

			 

			Živimo v času, v katerem vse prevečkrat kdo koga ne mara, zato ker je ta drugačen, od drugod, ker ima drugačno frizuro, verjame v nekaj drugega kot mi, živi drugače, jé drugačno hrano, je poseben … Včasih se mi zdi, da si večina prebivalcev tega planeta želi biti povprečna. Radi bi bili takšni, kot je večina. Radi bi bili globalni. Globalno enaki. Kot da se ne zavedajo, da so razlike in posebnosti največje bogastvo. Narava ustvarja popolnoma različne oblike življenja. V različnosti je napredek. Pa ne samo napredek, v različnosti je lepota in užitek življenja. 

			O tem govori Kit na plaži.

			Govori pa tudi o najstnici Niki, o njeni družini, predvsem pa nam mnogo zanimivega razkrije o Nikinih sošolkah in sošolcih, ki vsak zase in vsi skupaj iščejo svojo pot v velikokrat neprijaznem svetu. Nekoč sem nekje prebral, da ima vsaka mladost svojo skrivnost. Tako jo imajo tudi mladi junaki v naši zgodbi. Skrivnosti pa so lahko seveda različne. Včasih samo umišljene, včasih pa hudo resnične in boleče. Največjo skrivnost skriva prav Nika. Skrivnost, za katero se izkaže, da sploh ni nobena prava skrivnost. Vendar jo Nika doživlja kot težko moro svojega odraščanja. Biti najstnik ni vedno samo lepo in brezskrbno. 

			Tudi o tem govori Kit na plaži. 

			Neko poletje, preden sem napisal to zgodbo, smo se pozno zvečer s prijatelji sprehajali ob morju. Prijateljev sin Igor, imel je šest let, se me je držal za roko. Vedel je, da si rad izmišljujem neverjetne zgodbice, zato ga je zelo zanimalo, kaj si bom spet izmislil. Bila je polna luna. Kamenje na plaži je belo žarelo v mesečini. Daleč na morju je iz gladine kukal hrbet otoka. Otok je bil črn. Kamenje ob obali belo. In tudi luna je belo žarela. Rekel sem: »Zdaj ko gremo ljudje domov, pa na plažo pridejo kiti.« Fantič me je začudeno pogledal. »Ja,« sem rekel, »vidiš, tamle na morju že eden čaka.« In sem mu pokazal na črno senco otoka. »Zdajle ko bomo šli domov, bo priplaval na plažo in se sončil.« Fantič je planil in se zasmejal na ves glas, kot da me je končno le dobil, kako si izmišljujem. Rekel je: »Kako sončil, če je pa luna!« Prikimal sem: »Prav imaš, zmotil sem se. Seveda se ne bo sončil. Lunil se bo. Saj je vendar luna!« 

			In tudi o tem govori Kit na plaži.

			 

			Vinko Möderndorfer
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			Vinko Möderndorfer

			 

			Kit na plaži
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			FANTJE TEČEJO, PUNCE GLEDAMO

			 

			 

			»Mislim, da bi morale pobegnit od doma!« sem zavzdihnila, ko že kar nekaj časa nobena ni rekla nič in smo zdolgočaseno sedele na nizki kamniti ograji, ki je ločevala šolsko dvorišče od telovadnega poligona.

			Fantje so tekli tretji krog od šestih in večina naših sošolcev je že krepko zaostajala za prvo skupino največjih frajerjev na šoli, fantov iz devetega a. Zmagoviti skupinici se je nevarno približeval Aleks. Naši fantje iz osmega b so namreč imeli telovadbo skupaj z devetošolci, punce pa smo medtem imele prosto uro.

			»Ja,« sem prikimala in ponovila: »Mislim, da bi morale pobegnit od doma.«

			Spet se ni zgodilo nič, čeprav sem točno vedela, da sta me Petra in Barbka zelo jasno slišali. Vendar se nista niti premaknili. Buljili sta na tekaško stezo, kjer je Aleks prevzel vodstvo in je zdaj že za nekaj korakov vodil pred ostalimi. Pogledal je v našo smer, pokazal svoje belo zobovje, da se je zasvetilo, kot bi se prižgali reflektorji, in mi pomahal. Pomahal je meni, čeprav sta tudi Petra in Barbka dvignili roki.

			»No?!« sem povzdignila glas, češ, sta slišali, kaj sem rekla?

			Spet nič.

			Fantje tečejo naslednji krog. Zdaj jih gledamo v hrbet. Joj, naši sošolci so sami suhci! Sklenila sem, da bom ponovila še tretjič: »Pobegnit bi morale od doma!«

			Zdaj se je Barbka, v resnici ji je ime Barbara, kličemo pa jo Barbka, sklonila k svojemu pametnemu telefonu, ki ga itak vedno vlači po rokah, in nekaj na hitro vtipkala. Zavila sem z očmi, iz žepa potegnila svoj telefon in počakala, da je zapiskal. Pogledala sem. Pisalo je: Zakaj misliš, da bi morale pobegnit od doma? Že sem hotela napisati odgovor, pa se mi je zdelo preveč butasto. Barbka sedi pred mano, s hrbtom se naslanja na moja kolena, zakaj bi ji esemesala, če ji lahko v živo odgovorim.

			Rekla sem: »Ker je doma totalno dolgčas.«

			Barbka je spet nekaj vtipkala in spet je pisknilo v mojem telefonu. Pri meni tudi, je pisalo na displeju.

			»Pa tudi zato, da bi starce malo skrbelo. Tako za hec. Saj ne bi šle daleč. Kaj vem. Na vlak in na morje. Malo postopat na kakšno plažo. Potem pa nazaj.«

			Barbka spet tipka. Tokrat ne bom odgovorila. Obrnem se k Petri: »Petra, kaj pa ti misliš?« Ne odgovori mi, popolnoma je zagledana v naše fante, ki tečejo predzadnji krog. Frcnem jo po ušesu. »Asa!« stokne in nič več. Sploh ne morem odvrniti njene pozornosti od fantov. Še posebej od Aleksa, ki je zdaj pustil za sabo vse devetošolce. Spet jih lahko vidimo od spredaj. Tečejo proti nam. Aleks se smeji in nas gleda. Mene gleda.

			Moj telefon spet piskne, ampak se mi ne ljubi pogledati. Barbka ima čudno navado, da zelo malo govori, samo esemese piše. Zadnjič je celo stari za slovo, torej učiteljici za slovenščino, ko jo je ta poklicala k tabli, napisala esemes: Gospa učiteljica, boli me trebuh. Vibra je zabrnela na njeni mizi. Stara za slovo, ki je tudi naša razredničarka, je bila zmedena, češ, kaj pa je zdaj to? Najprej je pogledala po razredu. Med poukom imamo namreč strogo prepoved uporabljanja telefonov in računalnikov. In je spet zavibriralo. Potem je pogledala Barbko, ki sedi v drugi vrsti za mano, in Barbka ji je z glavo pomignila, češ: vaš telefon. Učiteljica je z mize pobrala svoj aparatek, ima enega predpotopnega, ki je tako star, da bi ga lahko za drag denar prodala tehničnemu muzeju, prebrala esemes, pogledala Barbko in razumevajoče prikimala: »No, Barbara, do drugič se pripravi,« je rekla.

			Pri drugih učiteljih ne bi bilo tako prijazno, ker pa je stara za slovo tudi naša razredničarka, je Barbki iz meni neznanega razloga še posebej naklonjena. Pojma nimam, zakaj jo toliko tolerirajo. ­Z mano se takoj skregajo, tudi če nič ne naredim narobe. In jasno, takoj ko je stara za slovo odložila svoj predzgodovinski aparat nazaj na mizo, je spet zapiskal. Hvala, ji je sporočila Barbka.

			Če to ni butasto!

			Ampak očitno so se že vsi navadili, da Barbka pač ne govori, ampak piše. Mogoče bo pa kdaj pisateljica? Kaj vem. Čeprav se mi ne zdi, da bi človek, ki na šoli najhitreje piše esemese, zaradi tega kdaj lahko dobil Nobelovo nagrado za literaturo. Ali pač. Spoštovana Švedska akademija za Nobelovo nagrado, izdati vam moram skrivnost: Preden sem napisala vse debele romane, sem se leta trenirala v pisanju esemesov. Toplo priporočam tudi drugim. Hvala, hvala, hvala …

			Včasih je res prav butasto, da se z nekom, ki sedi zraven tebe, pogovarjaš prek displeja na pametnem telefonu.

			»No, Petra, kaj praviš? A pobegnemo od doma in našim starim naredimo malo sivih las?« vprašam še enkrat, ker nočem, da bi šla dobra ideja v nič.

			Na šoli sem namreč znana po dobrih idejah. In ta sloves moram negovati. Čeprav sem tukaj šele od jeseni, ko smo se preselili v mesto in v novo hišo, ampak o tem kasneje, sem že kar priljub­ljena. Čeprav nisem nič posebnega. Mislim, fizično. Najmanjša sem od vseh punc v razredu. Imam droben obraz, okoli nosu imam za celo galaksijo oranžnih peg. Na jetra mi grejo, rada bi se jih znebila, čeprav nekateri, tudi fantje, pravijo, da so srčkane. Pojma nimam, če so res. Imam tudi povsem običajne rjave in gladke lase, ki mi grejo včasih blazno na živce. Tako tanki in nezanimivi so. Petra mi je predlagala, da bi se pobarvala na blond, tako kot ona, ki je tudi čisto navadna rjavolaska, a se mi zdi trapasto. Petra se, za razliko od mene, tudi zelo kričeče oblači. Mislim, da ne ve čisto točno, katere barve spadajo skupaj. Ker ima dve starejši sestri, večkrat obleče tudi njune obleke. In šminka se. Zadnjič je prišla z umetnimi trepalnicami. Rekla je, da ima potem lepše oči. Jaz se ne šminkam. Nočem se. Mi ni treba. Mislim, da imam brez vsega lepe oči, takšne kot moj oči, rjave in globoke. Tako mi je rekel Matjaž na prejšnji šoli: Nika, ti imaš tako globoke oči. Nihče mi še ni rekel kaj tako lepega. Je bila to ljubezenska izjava? Kaj vem. Mogoče. Tudi drugače se mi zdi, da sem fantom kar všeč. Radi se družijo z mano. Ne vem sicer, ali zaradi tega, da bi jim pomagala pri matematiki in fiziki, ali zato, ker res nekaj vidijo na meni.

			No, na vsak način nimam težav s priljubljenostjo. Tudi v novi šoli sem takoj postala znana. Poznajo me po tem, da si velikokrat izmislim zanimive reči. Za nekatere sem bila celo pohvaljena, za mnoge seveda ne. Ko sem predlagala, da ob svetovnem dnevu živali vsak prinese v šolo kakšno žival, da bi s tem opozorili, kako grdo delamo z njimi, in na to, da je mnogo živalskih vrst ogroženih, me je razredničarka poslala k ravnatelju. Sicer šele takrat, ko jo je Petrina mačka grdo opraskala po roki. Jasno je, da je bilo v razredu največ mačk in psov, čeprav sem mislila, da bodo sošolci imeli več domišljije, končno živali niso samo mačke in psi, tu so še hrčki, miši, podgane, muhe, gosenice, tudi uši so živali … Jaz sem prinesla svojo podgano. Ne sicer sivo in dolgorepo, ampak laboratorijsko hišno podgano, Rattus norvegicus. Svojo belo podganko Filomeno. In ravno zaradi Filomene je znorela Petrina mačka in grdo popraskala našo staro za slovo, ki je na ves glas vrisnila, potegnila roko k sebi in to tako vehementno, kot da se pripravlja, da bo v olimpijskem bazenu zaplavala metuljčka. In zgodilo se je, da je udarila po robu Barbkine steklene posode, v kateri so bile njene tri zlate ribice. Okrogel akvarij je padel na tla in se razbil. Zlate ribice so poletele proti tabli. Mačke so, jasno, to je v naravi mačk, takoj podivjale. Že tradicionalno so nore na zlate ribice. To poznamo iz risank. Psi pa so seveda ponoreli, ker so podivjale mačke. Lajali so, kot da bi jim nekdo izpred nosa spulil polno skledo najljubših briketov. Ves razred je planil in hotel reševati zlate ribice. Matevž je skočil po plastično vrečko in jo napolnil z vodo, jaz sem lovila ribice pod mizo stare za slovo, pri tem pa sem spustila iz rok svojo Filomeno, za katero je znorel Milanov buldog Joško in se pognal razredničarki pod noge. Ker so bila tla mokra, je razredničarki, ki se je držala za opraskano roko, spodrsnilo in je telebnila na ta zadnjo. Skratka, cirkus pa tak! Najbrž mi ni treba posebej poudariti, da nisem uspela povedati svojega razmišljanja, ki sem ga pripravila ob dnevu živali. Dan živali se je spremenil v dan cirkusa, kot mi je kasneje v svoji pisarni rekel ravnatelj.

			No, pa ne propadejo prav vse ideje, ki jih ponudim svojemu novemu razredu. Na mojo pobudo smo si izmenjali knjige in naredili nekakšno razredno knjižnico. Seveda je bilo na razpolago največ mojih knjig, nekateri sošolci jih namreč doma nimajo, ker so predrage. Za to idejo sem bila pohvaljena. Ali pa, ko sem predlagala, da bi na oknih našega razreda namesto rož gojili ekološki fižol, pšenico, paradižnike … Tudi za to idejo sem bila pohvaljena. No, ne tako zelo, saj je bilo treba naš razredni zelenjavni vrt zalivati in so bile zaradi tega stene pod oknom mokre in je odpadel omet. In tako naprej in tako naprej.

			Na dan cirkusa, če citiram ravnatelja, sem ugotovila nekaj pomembnega. Spoznala sem resnico o svojih novih sošolcih. Hkrati je bilo to spoznanje tudi o ljudeh na splošno. Namreč, vsak ima doma takšno žival, ki na neki način predstavlja njega, njegovo bistvo, če me razumete. Jaz na primer imam laboratorijsko podgano. Radovedno, trmasto, hitro, trdoživo … To so tudi moje osebnostne lastnosti. Ali pa Barbkine ribice. To je v resnici Barbka. Tiha kot riba. Neopazna. Velikokrat je z nami, pa sploh ne vemo, da je. Ko smo zadnjič izbirale ekipo punc za rokomet, smo nanjo enostavno pozabile. Ena nam manjka, ena nam manjka! smo histerično tekale okoli. Ona pa je stala ob strani in čakala, da jo bomo opazile. Takšna je, da jo človek mimogrede in ne namenoma spregleda. Kot da se kar zlije z okoljem. Kot nekatere ribe, ki so podobne morskim travam, da jih sovražniki ne najdejo. Zato pa najbrž komunicira s svetom prek esemesov. Telefončki zapiskajo in vsi vemo, da nam je nekdo nekaj sporočil. Planemo na svoje aparatke in tako nam Barbka lahko pove, kaj si misli. Najbrž. Pojma nimam. Ali pa na primer Milanov buldog Joško. Celo podobna sta si. In oba sta nerodna. Milan je neroden tudi, kadar govori. Velikokrat kar blekne in nič ne premisli, potem pa je od sramu ves rdeč in jeclja … In tako naprej. No, toliko zaenkrat.

			»Petra! A pobegnemo od doma in jim naredimo malo sivih las?« sem še enkrat ponovila.

			Petra še vedno bulji k fantom, ki se nam približujejo. Naši sošolci so čisto izmozgani. Deveti a je prehitel osmi b za pol kroga. Vendar je naš Aleks pustil za sabo tudi svoje nekdanje sošolce iz devetega a. Zdaj gleda proti nam in se reži. Všeč mu je, da ga opazujemo. Pravzaprav je hitrejši od vseh najbrž tudi zato, ker je najstarejši. Dvakrat je ponavljal. Šesti in osmi razred. Šola ga ne zanima prav dosti. Zadnjič mi je rekel, da komaj čaka, da bo šel iz šole in da mu je vseeno, če naredi deveti razred. Da bo itak delal pri očetu, ki ima ročno in avtomatsko avtopralnico. Da že zdaj dela v ročni in da dobi samo napitnine toliko, da si bo poleti lahko kupil motor. Je pa zelo simpatičen. Nekatere punce pravijo, da je lep. No, ja. Moj oči, ki je zelo pameten, pravi, da je pamet lepša od lepote.

			Aleks ima malo daljše črne lase, ki mu kar naprej lezejo na oči. In kar naprej se smeji. Tudi kadar ni smešno. Najbrž zato, ker mu je vseeno in ker je malo, kako bi rekla, preprost. Zato tudi Petra kar naprej lazi za njim in niti približno ne opazi, da se Aleks ne zanima zanjo. Petra pravi, da bo frizerka. Ne bo imela svojega salona, mama ji je rekla, da je to preveč komplicirano, samo frizerka hoče biti. To se ji zdi zelo kul. Pereš glave, malo počešeš, zraven poslušaš radio in potem greš s puncami na malico. Ko sem jo vprašala: Petra, a v tem vidiš smisel življenja? me je samo debelo gledala. Smisel življenja? A je to kaj za pojest? si je najbrž mislila. Tako da z njo nima smisla razpravljati o smislu življenja. Kar se pa Aleksa tiče, zbližala sva se takoj po prvem polletju, ko je imel že spet tri šuse. Razredničarka me je prosila, naj mu pomagam pri matematiki, ki mi gre brez problema, pa kemijo naj ga malo poučim in zgodovino. Ne razumem, da nekaterim ne gre matematika in da pojma nimajo o kemiji. Milan me je zadnjič vprašal, kako lahko imaš same petke, če praviš, da se nič ne učiš? Nisem vedela, kaj naj mu odgovorim. V šoli poslušam, doma malo pogledam, saj je vse tako logično. In še zanimivo.

			Čeprav Aleks hodi v šolo brez knjig in zvezkov, je bil takoj za to, da ga malo poučujem. Najbrž zato, ker sem mu všeč. Dvakrat na teden kakšno uro ostanem z njim po šoli. Sploh ni tako butast, kot se dela. Sedi čisto zraven mene in nenadoma vse razume. V prvem tednu je popravil matematiko. Stara za slovo me je pohvalila. Petra pa je bila kar malo ljubosumna. Med biologijo mi je šepnila, da se zna Aleks zelo dobro poljubljati. A res? sem rekla, a si se že poljub­ljala z njim ali kaj?! To sem nalašč rekla na ves glas, da je slišal tudi Mladič za geografijo. Učitelju za geografijo rečemo Mladič, ker ima takšno malo glavo in še čisto na kratko je postrižen, da spominja na ptičjega mladiča. In velika usta ima. Aguila chrysaetos. Mladiči planinskega orla imajo tako golo glavo in velika požrešna usta. Ta vzdevek sem si jaz izmislila. Jasno. Drugi nimajo takšne domišljije. Razredu sem predlagala, da si izmislimo vzdevke za čisto vse učitelje. In smo si jih. Napisala sem seznam in ga razdelila med sošolce. Potem pa je seznam nekako prišel do učiteljev in spet sem morala k ravnatelju.

			Petro sem nalašč tako na glas vprašala, a si se že poljubljala z njim ali kaj?! da je zardela in priznala: Ne … ne … Povedali so mi.

			Mladič za geografijo pa je rekel: Nika! Pouk motiš.

			Prijazno sem se nasmehnila in rekla: Oprostite, gospod Mla… In se hitro popravila … gospod učitelj. Razred se je zasmejal. Mladič je bil zmeden, saj se mu ni niti sanjalo, zakaj se je razred za­smejal. Rekel je: Res da si pri geografiji najboljša, ampak vseeno nimaš pravice motiti drugih. Si razumela?

			Prikimala sem. Res, oprostite, gospod … In sem pomolčala, kot da ne vem, kako bi mu rekla. Razred se je spet zasmejal. Gospod učitelj.

			»Kaj si rekla?« vpraša Petra in ne umakne pogleda s fantov, ki tečejo proti nam.

			»Če pobegnemo od doma in našim starim naredimo malo sivih las? Moj oči bi čez noč osivel,« rečem in se zasmejim, ko se spomnim, da večkrat reče, da mu bom naredila sive lase.

			Petra skomigne. »Moj ata je plešast,« reče čisto resno. Zavijem z očmi. Groza, kako ta punca vse razume dobesedno.

			Telefon mi spet zapiska. Jasno, Barbka se hoče pogovarjati z mano. Zdaj imam že dve njeni neprebrani sporočili. Odprem okence. V prvem esemesu piše: Jaz bi tudi pobegnila. V drugem pa: Ne vem, če bojo doma sploh opazili, da me ni.

			Fantje tečejo zdaj še najbližje. Aleks se reži in se pači. Tekel bo zadnji krog. Nekajkrat poskoči kot kenguru. Važi se. Hoče nam pokazati, kako z lahkoto je prehitel vse druge. Petra vstane. Čisto je vznemirjena. Misli, da Aleks gleda njo. Tudi jaz vstanem. Barbka pa spet nekaj vtipkava. Dvignem roke visoko v zrak in nekajkrat poskočim. Zraven pa zatulim: »Uaaaaaa! Uaaaaaa! Uaaaaaa!« To sem videla po televiziji. Navijačice v ameriškem nogometu tako skačejo. Aleks mi pomaha. Petra, jasno, tudi pomaha, kot da je mahal njej. Aleks poskoči še višje in še enkrat pomaha. Tokrat se je sonožno odlepil od tal, kot da bi hotel pomahati z rokami in nogami hkrati. Potem pa se mu njegove dolge noge zapletejo, spet zakrili z rokami, ker hoče ujeti ravnotežje, vendar ga ljuba zemljica in gospod Newton zagrabita za nos in ga povlečeta naravnost na tla. Njegove noge se sicer upirajo, tudi roke se upirajo, klatijo okrog, kot da bi se hotele ujeti za zrak ali poleteti, vendar Aleks vseeno telebne z glavo naprej in se podrsa z nosom po rdečkastem pesku … 

			In to drsanje z nosom po pesku traja kar nekaj časa. Kar noče in noče se ustaviti … S ta zadnjo se dviga vedno više in više v zrak, z nosom pa rije po tleh. Potem se končno ustavi. In obstane v tem smešnem položaju. Malo spominja na noja, ki se je pravkar poskušal zakopati v pesek, a je prepozno opazil, da stoji na skali.

			Zelo smešno.

			Če ne bi bilo žalostno.

			In boleče.

		

	
		
			 

			 

			 

			PRVA POMOČ PRVA PRIDE

			 

			 

			»Aaaaaaaa!« je kriknila Petra in si z rokami pokrila usta kot frizerka v kakšni angleški komediji. Barbka je hitro nekaj vtipkala in moj telefon je takoj zacingljal. Kasneje, ko sem pogledala njena sporočila, sem videla, da je napisala: Au! To pa boli!

			»Aaaaaaaa! Aaaaaaaa! Aaaaaaaa!« je stokala Petra, fantje iz devetega a pa so zelo privoščljivo preskakovali nekdanjega sošolca, ki je ležal na nosu in molel zadnjo plat visoko v zrak. Sploh se ni premaknil. Kar obležal je, kot da ne more verjeti, kaj se mu je zgodilo, kot da čaka, da se bo film zavrtel nazaj in bo lahko brez padca zmagoslavno stekel skozi cilj. Seveda se to zgodi samo v filmih. Naši sošolci so skakali čez Aleksa, kot da je naključna ovira na tekaški stezi. Nihče mu ni pomagal. Matevž se je celo na ves glas zasmejal. Z drugega konca igrišča pa se je padlemu Aleksu počasi bližal Sodček.

			Sodček je učitelj telovadbe. Najbrž ni treba posebej razlagati, zakaj je dobil tak vzdevek. In kdo si ga je izmislil, tudi ne.

			Obrnila sem se in stekla v šolsko poslopje. Spomnila sem se, da je pri vratarju na steni omarica za prvo pomoč. V takšnih situacijah je treba ohraniti mirno kri, mi je večkrat rekel oči. Najhujša je panika. In jaz sem ohranila mirno kri. Vdrla sem v vratarnico in odprla omarico, potegnila ven povoj, vato, razkužilo … In še preden je vratar Škis sploh lahko odprl usta, ta vzdevek sem mu dala, ker zelo intenzivno škili, ime pa se ga je seveda prijelo, sem že od­divjala nazaj na igrišče.

			Sodček je roke parkiral na boke in se ležerno pozibaval ob Aleksu, ki je sedel na tleh in se držal za nos. Zraven sta stali Petra in Barbka. Petra se je seveda še vedno držala za usta in stokala: »Aaaa, aaaa, aaaa!« Barbka je divje vtipkavala sporočila v svoj telefon.

			Počepnila sem k Aleksu, ki me je žalostno pogledal. Njegov pogled je bil točno takšen, kot sem ga videla zadnjič v živalskem vrtu. Družinsko smo namreč obiskali živalski vrt, kar je bilo meni blazno tečno, ampak oči in mama sta vztrajala, saj smo vendar družina, za družino se spodobi, da gre kdaj v živalski vrt. To sta ponav­ljala vso vožnjo tja in nazaj. Meni pa se je vse skupaj zdelo neumno. Šli smo v živalski vrt, ko je deževalo. Sploh se ne spomnim, da bi bili kdaj tam v lepem vremenu. No, in v kletki z orangutani je na tleh pri ograji sedel mlad orangutanček, ki mu je bratec pravkar ukradel banano. Prav tako nebogljeno, nemočno in s solzami v očeh me je pogledal Aleks, ko sem se naslikala ob njem s polnim naročjem povojev.

			»Saj ni tako hudo!« je rekel učitelj Sodček. »Sem rekel, da ne gledat punc, medtem ko tečete,« in se je malce zlobno nasmehnil.

			Aleksu sem očistila rano. Učitelj Sodček mi je od daleč pomagal z nasveti. »Še malo okrog nosu! Ja, tako, tako! Pazi, da ne bo dobil alkohola v oči. Ne, ne … Ni ga treba obvezat, saj mu ni počila glava … Samo razkuži … Ja, fant, zdaj boš imel pa grd nos! Katera te bo pa še marala!« je duhovičil Sodček.

			Fantje so se šli preoblečt v garderobo. Gledali so proti nam. Nekateri so se zlobno nasmihali.

			»Kaj gledate! A še nikoli niste videli koga, ki je padel na nos, ko je buljil v punce!« jim je zakričal učitelj Sodček.

			Aleks se je počasi dvignil. Prijela sem ga pod roko: »A boš lahko?« sem ga vprašala.

			»A boš lahko?« ga je vprašala Petra.

			Prikimal mi je. Bilo mu je nerodno.

			»Punce!« je vzkliknil Sodček, »nos si je potolkel, noge ima cele!«

			Oči večkrat reče, da je treba neumnosti preslišati. Preslišala sem Sodčkovo ironično pripombo. »Lahko ti pomagam. Ti samo povej!« sem rekla Aleksu.

			»Ti samo povej!« je ponovila Petra.

			Barbka tokrat ni poslala nobenega esemesa. Samo debelo je gledala s svojim telefonom v roki. Najbrž je že zdavnaj vsem sporočila, kaj se je zgodilo.

			»Gospod učitelj!« sem vzkliknila, ko smo se počasi, kot ranjeni vojaki, ki se umikajo s fronte, vračali v šolo, »imam idejo!«

			Učitelj Sodček me je prestrašeno pogledal.

			»Kaj ko bi organizirali en tak kratek tečaj iz prve pomoči?«

			Sodček je požrl slino in prikimal: »Mogoče.«

			»Kar naslednji teden,« sem rekla. »Jaz lahko pripravim načrt. Bom pogledala v knjige in na internet. Lahko bi se naučili obvezovati različne rane, odprte zlome, zvine, poskrbeti za opekline …«

			»Ja, ja,« me je prekinil učitelj, »bom razmislil.«

			»Zelo bi nam koristilo. In še zanimivo bi bilo. Ves razred obvezan. Lahko bi naredili celo fotografsko razstavo. In posneli film …« mi je začela delati domišljija. Že sem videla slike samih obvezancev. »Mogoče bi si lahko kje sposodili celo invalidske vozičke …«

			»Se bojim, Nika, da so tvoje ideje sicer zelo dobre … Ampak …«

			»Ampak kaj?« sem ga jezno vprašala.

			»Kar spomni se, kaj se je zgodilo z dnevom živali!«

			»Tisto je bila nesreča!« sem se mu uprla. »Smo pa vseeno opozorili na slabo ravnanje z živalmi v našem svetu!«

			»Bom razmislil,« je rekel učitelj in odhitel naprej v šolo. Se mi zdi, da je kar malo pobegnil pred mano.

			Grozno, kako znajo učitelji ubiti vsako samoiniciativo.

			 

			V telovadnici smo pospremile Aleksa do fantovske garderobe.

			»Bom že sam,« je rekel, ko sem mu predlagala, da mu lahko pomagam pri preoblačenju.

			»Jaz tudi,« je rekla Petra, »jaz tudi lahko pomagam.« Barbka je samo kimala. Mislim, da nima številke Aleksovega telefona, sicer bi mu že zdavnaj esemesala.

			»Prav,« sem rekla, »se pa sam muči.« Točno vem, da je zavrnil pomoč zaradi Petre in Barbke. Če bi bila sama, bi mi dovolil, da mu pomagam, tako pa je samo zardel. »Bomo razredničarki povedale, da ne boš prišel k zadnji uri, ker si grdo padel.«

			»Grdo padel,« je ponovila Petra.

			»Padel,« je na moje veliko začudenje ponovila Barbka in ga gledala, kot da ga prvič vidi. Jasno, Aleks je všeč tudi Barbki. Sicer ne bi kar tako rabila energije za govorjenje.

			Šle smo v razred. Seveda so že vsi vedeli, kaj se je zgodilo. Tudi razredničarka, naša stara za slovo, je vedela, saj je dobila celo pisno, esemes od Barbke.

			»Aleks bo šel kar domov,« sem rekla razredničarki, »čisto je v šoku, in če si v šoku, ne moreš skoncentrirano slediti pouku.«

			»Sicer se strinjam,« mi je odgovorila učiteljica, »vendar imam eno pripombo. Če dovoliš, draga naša Nika?«

			Prikimala sem. »Seveda dovolim, spoštovana gospa učiteljica.« Če je lahko ironična ona, ne vem, zakaj ne bi bila tudi jaz.

			»No,« je rekla, »mislim, da bi Aleksu morala jaz dovoliti, da odide domov. In ne ti.«

			»Spoštovana gospa učiteljica,« sem rekla, »Aleks se je hudo poškodoval, vendar niso poškodbe tiste, zaradi katerih mora domov, pač pa psihično …«

			»Sedi.«

			»Vsaka poškodba je šok. Stres. Lahko bi imeli seminar na to temo, če …«

			»Sedi, sem rekla!« je bila zelo energična učiteljica in je celo z iz­tegnjenim prstom pokazala na mojo klop.

			Ker pametnejši in strpnejši popusti, kot pravi moj oči, sem šla na svoje mesto.

			Potem je bil živ dolgčas. Obravnavali smo domače branje. Malega princa od Exuperyja in Jonatana Livingstona Galeba od Bacha. Pa ne od tistega skladatelja, pač pa od Richarda Bacha, ameriškega pisatelja. Ko sem imela štiri leta, mi je očka bral obe knjigi. Malega princa v francoščini, Galeba pa v angleščini. V prvem razredu sta bili to moji najljubši knjigi. In zdaj moram poslušati in se truditi, kot da obe zgodbi slišim prvič.

			»Bravo, Nika,« vsake toliko časa reče razredničarka, »odlično poznaš knjigi, vendar te lepo prosim, če lahko pustiš še drugim, da malo razmišljajo.«

			Tako, da ja, zadnjo uro je bil živ dolgčas.

			Potem smo šli domov.

			Jaz, Petra, Barbka, Milan in Matevž.

			Imamo isto pot. Pravzaprav so se mi prilepili. Se mi zdi, da me imajo kar radi. Ko sem jeseni prišla v njihov razred, so me zelo lepo sprejeli.

			V razred sem prišla sama. Mama in oči sta prvi dan želela na vsak način z mano. Najprej sta hotela, da bi šla vsa družina, a sem to hvala bogu preprečila. Na koncu je mama počakala v avtu, oči pa je šel z mano do zbornice, kjer sem se predstavila razredničarki. Pokazala mi je, kje je razred, in sem šla kar takoj tja. Oči se je še malo pogovarjal s staro za slovo. Ko sem vstopila v razred, so me samo debelo gledali. Pozdravila sem jih v francoščini. Ne vem, zakaj, ampak tako se mi je zazdelo. Za hec. Neskončno sem se zabavala, ko sem jim rekla: »Je suis votre nouveau camarade de classe.« Nič niso razumeli. Samo Barbka je rekla: »Francozinja.« Vsi so jo začudeno pogledali. Takrat sem mislila, da zaradi tega, ker je najbolj bistra, kar seveda tudi res je, ampak v resnici so bili presenečeni, ker je spregovorila.

			»Dites-moi, s’il vous plaît, où puis-je asseoir?« sem še vprašala in jih še bolj zmedla, pri tem pa sem se šla nekakšno pantomimo. Pokazala sem nase in potem na stol, pa spet nase, pri tem sem malo počepnila, pa spet nase. Neumno so me gledali. Aleks je resno rekel: »Mislim, da hoče na stranišče,« drugi so čudno kimali, jaz pa sem vse še enkrat ponovila in nalašč še malo bolj zakomplicirala svojo pantomimo. Bili so čisto zmedeni. Mogoče pa hoče plesat? Ne, rada bi nam pometla razred. Ne, ne, sprašuje, kam je prišla in kje je avtobusna postaja. Joj, nekam bi nas rada odpeljala. Mogoče je pa iz Afrike. Zakaj pa iz Afrike? Rešila jih je razredničarka, ki je vstopila v razred in me predstavila: »To je naša nova sošolka. Ime ji je Nika.«

			Matevž pa je rekel: »Vemo, ja. Francozinja.«

			»Kako jo bomo pa razumeli?« je vprašala Petra, »jaz pojma nimam o francoščini.«

			Razredničarka, takrat ji še nismo rekli stara za slovo, me je začudeno pogledala. Jaz pa sem bruhnila v smeh in jim povedala, da sem se malo pohecala. Najprej so bili jezni, potem pa smo se smejali. Morala sem jim povedati, kje sem se naučila francosko, da je oči imel službo v Parizu, delal je na programu Združenih narodov za ohranjanje okolja, in da sem se v dveh letih naučila vse. Da pa smo zdaj tu in da je vse très bien. Zelo smo se zabavali. Samo razredničarka se je malo grenko nasmihala.

			Tako sem se že prvi dan spoprijateljila z razredom. Iz šole me jih je spremilo kakih deset sošolcev. Tudi Aleks in Barbka in jasno Petra, pa še Matevž in Milan …

			»Mi daš številko? Prosim,« me je prosila Barbka. To je bil prvi stavek, ki ga je spregovorila z mano. Mislim pa, da skoraj tudi zadnji. No, vsaj tako kompliciran. Celo dva stavka sta bila. Vsi so bili presenečeni. In od tistega dne, od takrat bo zdaj že osem mesecev, redno dobivam njene esemese. Že prvi dan je moj telefon kar naprej cingljal. Oči je bil začuden: A imaš kakšnega novega občudovalca? Barbko je zanimalo vse. Kako dolgo smo bili v Franciji. Kaj počnem čez vikend. Kako izgleda Eifflov stolp. Če sem že bila na vrhu. In kako je zgoraj. Če so oblaki. In če je res, da zgoraj kar naprej dežuje in da vanj neprestano udarjajo strele.

			Zdaj hodimo iz šole po navadi trije ali štirje. Tudi Aleks gre z nami. Velikokrat pa greva z Aleksom proti domu sama. Čeprav ne stanuje v mojem koncu mesta, vztraja, da gre del poti z mano. Takrat, ko ga po šoli učim matematiko in kemijo. Ali pa zgodovino. Ko mu razlagam, zakaj se je začela druga svetovna vojna, me gleda in me sploh ne posluša. Potem greva domov. Rad bi me spremil čisto do doma, a se ga vedno prej znebim. Večkrat se izgovorim na kakšno izvenšolsko dejavnost, ki jo nekajkrat na teden tudi res imam. Hodim na nemščino, na španščino, na jogo ... Takrat moram včasih na avtobus. V središču mesta ga skupaj čakava. Potem skočim gor. Ko se vrata zaprejo, ga gledam skozi šipo. Stoji na postaji in lasje mu padajo čez oči. Včasih si jih odpihne, včasih ne. Gledam ga. Preberem mu z ustnic: Zakaj ne smem s tabo do doma? Delam se, da nisem razumela. Odkimavam mu. On pa ponavlja in poskuša čim bolj jasno oblikovati usta v besede: Zakaj ne smem s tabo do doma? Zakaj ne smem s tabo do doma? Avtobus spelje. Vidim ga, kako gleda za mano. Kot tisti orangutanček, ki mu je bratec ukradel banano.

		

	
		
			 

			 

			 

			POT DO DOMA

			 

			 

			Jaz, Petra, Barbka, Milan in Matevž se počasi vlečemo proti domu.

			»Nika,« reče Petra, »a veš, da sem še vedno totalno razburjena! Toliko se je danes zgodilo!«

			»Kaj pa se je zgodilo takega?« ji odgovorim. »Nič posebnega. Dan kot vsak drugi.«

			Petra se ustavi in me resno pogleda. »A si videla kri?!«

			Barbka, ki vedno hodi kakšen korak za nami, prikima.

			»Pa kaj!« rečem. »Kri kot kri.«

			Matevž je takoj na moji strani. »Nič posebnega,« reče. »Meni vsak teden vsaj dvakrat teče kri iz nosa. Pa ne delam iz tega nobenega cirkusa.«

			Petra pa se ne pusti kar tako: »In padel je! Kako je padel! Še nikoli nisem videla človeka, ki bi tako totalno padel. Lahko bi se totalno razbil. In se tudi je. Kar groza me je, koliko je bilo krvi!«

			»Ti si totalno trapasta!« ji odgovorim in nadaljujem pot. Oni štirje pa za mano. »Malo se je popraskal po nosu. In to je vse.«

			»Ja,« mi pritrdi Matevž, »malo se je popraskal. Mene bi morale videt, kako sem krvav, kadar mi teče kri iz nosa! Vsepovsod kri! Tisto ni bilo nič. Saj sem videl. Malo je podrsal z nosom po tleh. Prav mu je, kaj se pa sili. Hotel je bit za vsako ceno prvi.«

			»Ljubosumen si,« reče Petra, »ker si vedno zadnji. In to te žre.«

			»Nisem ljubosumen. Samo ne mečem se na nos samo zato, da bi bil nekaterim všeč. Grem. Adijo,« reče jezno.

			»Počakaj,« ga primem za rokav.

			»Kar naj gre!« vzklikne Petra.

			»Gremo skupaj do križišča. Isto pot imamo,« mirim Matevža.

			»Saj ni tako hudo padel,« se zdaj oglasi Milan, ki je znan po tem, da vedno kar nekaj reče in nič ne premisli, potem pa, ko se zave, da je bleknil veliko neumnost, ga je vedno blazno sram. »Lahko bi padel na sence in umrl in mi bi imeli en dan prosto …« izstreli kot iz topa. Nihče ne reagira na njegovo zelo neprimerno pripombo. Zato utihne in potem samo še osramočeno zamrmra: »Saj nisem mislil tako …«

			Na križišču pohitimo čez in na drugo stran. Barbka nam sledi z nekaj koraki zamude, saj vztrajno piše v svoj telefon. Nekomu na dolgo in na široko popisuje dogodke današnjega dne. Petra pa si ne more kaj, da ne bi še nekajkrat ponovila: »Kakšen dan! Kakšen dan!«

			Malo je imam že dovolj. »Prav nič posebnega se ni zgodilo. Aleks je padel, in to je to. Vedve,« pomignem proti Barbki, »sta stali tam kot dve kuri, samo jaz sem vedela, kaj je treba naredit.«

			Matevž prikima: »Točno! Samo Nika je vedela, kako je treba.«

			»Jaz sem bila preveč zaskrbljena!« vzklikne Petra, »lahko bi si zlomil nogo, roko, lahko bi bil hrom, celo življenje na vozičku. Čisto sem bila paf. Groza me je bilo. Najbolj me je bilo strah za Aleksa. Mene je najbolj skrbelo.«

			Nima smisla, pomislim, nima se smisla prepirat s čustveno nezrelo najstnico. Točno tako reče mama, kadar se ne strinja z mano. Reče, da sem čustveno nezrela najstnica. Čeprav imam po navadi jaz prav. Pravzaprav imam vedno jaz prav. No, in točno tako se počutim, ko se pogovarjam s Petro. Počutim se starejšo. Čeprav sem mlajša. Mlajša sem od vseh v razredu, saj sem v Franciji preskočila drugi razred. Znala sem vse in sem se neskončno dolgočasila, zato je učiteljica predlagala, naj obiskujem tretji razred. Potem sem pa kar ostala tam. Včasih se pred Petro in Barbko in tudi pred drugimi puncami počutim kot moja mama.

			»Obiskat ga bom šla,« nenadoma reče Petra.

			»Jaz tudi,« zaslišimo za hrbtom. Ne morem verjeti! Barbka se je oglasila. Vsi trije smo jo pogledali. Zardela je, takoj vzela telefon v roke in začela kot nora nekaj tipkati.

			»Jaz ga pa ne bom obiskala,« rečem.

			»Ker ne veš, kje stanuje. Jaz pa vem. V osmem nadstropju. ­V prvem bloku ob cesti, pri trgovinskem centru,« se vame zapiči Petra. Napihnila se je, kot da se pripravlja na hud prepir. »Vem tudi, kje ima njegov oče avtopralnico. Tudi tja ga lahko grem pogledat, če hočem.«

			»Meni pa ni treba k njemu domov,« rečem mirno, »in to zato, ker ga večkrat po šoli učim matematiko in kemijo. Čisto sama sva v razredu,« še rečem, in to precej hudobno.

			Petra zardi. V trenutku postane rdeča kot paprika. Ostane brez besed. Še malo, pa se ji bo iz nosu in ušes pokadila para, tako je zakuhala njena jeza.

			»Ampak ni problema,« sem še naprej zlobna, »lahko ga obiščeš, če hočeš.« In nadaljujem pot čez Mestni trg. Oni štirje pa za mano. Petra premišljuje, kaj naj mi odgovori. Barbka, jasno, vročično žuli svoj telefon. Matevž hodi ob meni, in čeprav ga ne pogledam, čutim, kako se hahlja, saj mu gre Petra s svojim navdušenjem nad Aleksom blazno na živce. Milan pa razmišlja, kaj pametnega bi lahko povedal, da se ne bi preveč osramotil. Tudi on je ljubosumen na Aleksa. Zato, ker ga punce bolj oblegajo kot druge fante v razredu. Svojemu buldogu Jošku je v trgovini z živalmi kupil gumijastega pajaca, ki je namenjen brušenju pasjih zob, in nemudoma mu je dal ime Aleks. Kar slišim ga, kako z užitkom reče svojemu psu: A boš malo Aleksa pogrizljal? Čisto malo? Daj no, bodi priden kuža!

			»Meni še ni treba domov,« reče Petra.

			»Meni tudi ne,« reče Milan. »Joškota mi bo ata peljal na sprehod, ker pride danes prej iz službe.«

			»Lahko gremo k meni,« reče Petra. »Ali pa k Barbki. Ima večjo sobo.« Petra se obrne k Barbki. Barbka prikima.

			In hodimo naprej skozi mesto.

			Vsi smo tiho. Zelo tiho. Zelo dobro vem, kaj bo sledilo. Razmišljam, kako naj se tokrat izmažem.

			Seveda se zgodi, kar sem pričakovala.

			»Nika!« vzklikne Petra. Pri tem me sploh ne pogleda. Reče nekam v zrak. Pravzaprav v rdečo luč na semaforju, pred katerim stojimo. »Ti pa stanuješ še bliže,« nadaljuje mimogrede. »A nimate hiše nekje za gimnazijo, mislim pod gradom?«

			Prikimam.

			»Sem pogledala na Google Earth. Rozmanova. To je pod gradom. Same enostanovanjske hiše so tam. Številke pa ne vem … Saj je Rozmanova?« vpraša in pričakuje, da bom odgovorila, ji zaupala vsaj številko naše hiše.

			Nič ne odgovorim. Samo prikimam.

			In se prižge zelena luč. Svoboda za pešce. Stečem čez. Mogoče bo zdaj nehala vrtati, pomislim. Zaman upam. Kadar se Petra odloči, ne popusti. Tudi Matevž, Milan in Barbka me vprašujoče gledajo. Barbka je celo zanemarila svoj telefon. Gleda me in njene oči sprašujejo, kar mi je že neštetokrat napisala v esemesu: Kje stanuješ? A pridem k tebi? Jaz sem bila namreč že nekajkrat pri njej. Ima res veliko sobo. Ko se je odselil Barbkin ata, ji je mama odstopila spalnico, sama pa se je preselila v Barbkin kabinet. Tako da ima Barbka največjo sobo v stanovanju. Stanujejo v stolpnici. Z našega vrta jo vidim. Tudi pri Petri doma sem že bila. Na njenem rojstnem dnevu. Imajo zelo majhno stanovanje. Ima še dve starejši sestri in vse tri spijo v isti sobi. Ampak je vseeno bilo super. Toliko nas je bilo v eni sobi, da smo se morali vsi prestaviti, če je kdo šel na stranišče. Pili smo limonado in jedli piškote. Bil je res super rojstni dan. Samo Petra je bila slabe volje. To je bilo že jeseni in takrat še nisem vedela, da je bila slabe volje zato, ker ni bilo Aleksa. Čeprav ji je obljubil, ni prišel.

			»A gremo k tebi?« končno le vpraša Petra.

			»Ja,« odgovorim, »lahko bi šli, ja …« Potem pospešim korak.

			Petra se ustavi. Tudi drugi trije se ustavijo. Ne grejo za mano. Čutim, kako me gledajo. Ustavim se in se obrnem k njim.

			»No, kaj?!« vprašam.

			»Rekla si: Lahko bi šli …« reče Petra.

			»Ja, to sem rekla.«

			»Lahko bi šli …« še enkrat ponovi Petra, »ampak ne bomo, aneda?«

			Odkimam. »Danes ne.«

			»To vedno rečeš,« je posmehljiva Petra. Kar me seveda zelo jezi.

			»Danes ne gremo k meni, ker imam čez pol ure klavir in zvečer uro španščine.«

			»Vedno imaš kaj,« reče Matevž in gre mimo mene naprej.

			»Tudi jaz grem domov,« se odloči Milan. »Bom peljal Joškota na dolg sprehod, sicer bo spet poscal mamino preprogo,« reče in nemudoma zardi v lice kot kuhan rak. Spet je rekel nekaj, česar ne bi smel, tako se mu zdi.

			Tudi Petra in Barbka nadaljujeta pot. Mirno gresta mimo mene. »Me res zanima,« reče Petra Barbki, kot da mene ni zraven, »če sploh imajo hišo in vrt.«

			»Čakaj, čakaj!« kar malo ponorim. »Kako to misliš?« in zgrabim Petro za rame. »Misliš, da lažem?«

			Petra skomigne. »Nikoli nas ne povabiš domov. Mi smo te povabili, ti pa nas nikoli. In tudi do vaše hiše te nikoli ne smemo spremit. Sploh ne vemo, katera hiša v Rozmanovi je vaša.«

			»Če pa imam obveznosti …«

			Barbka pogleda Petro in ji prikima: Res jih ima.

			»Imam klavir. Na jogo hodim. Nemščino se učim.«

			»Ja, ja! Saj vemo! Naaaaaajboljša si!« se spači Petra in gre naprej. »Domov grem. Sestri prideta šele zvečer, tako da bom lahko malo sama v sobi.«

			In spet gremo nekaj časa skupaj. Nevarno se približujemo moji ulici. Točno vem, kaj Petra tuhta. Tudi Milan me pogleduje čez ramo. Radi bi me spremili do hiše. Vsi imajo isto pot. Zato hitro rečem: »Adijo! Grem na klavir.« In se obrnem v nasprotno smer.

			»A ne greš prej domov?« zakliče za mano Milan.

			»Tam je Rozmanova,« zavpije Petra. »Katera je vaša hiša?«

			»Drugič,« zavpijem, »mudi se mi!« In odhitim po ulici nazaj, kjer na koncu stečem čez cesto in zavijem med hišami proti parku ob reki. Tam se ustavim. Pogledam nazaj, če so mi mogoče sledili. Nikogar ni. Šli so naprej in vsak na svoj dom. Uh! Enkrat bodo hoteli videti, kje stanujem. Napaka je bila, da sem jim povedala za ulico. Najprej sem jim povedala samo za del mesta. Vedno sem se jim prej izmuznila. Pred novim letom pa smo se zadebatirali. Zraven je bil tudi Aleks in še drugi. Razpravljali smo o glasbi. Pojma niso imeli, kaj je to džez. Nekaj zateženega! je rekel Matevž. Navdušeno sem jim razlagala, kakšna glasba je to. Moj oči ima doma ogromno cedejev džeza. Obožuje džezovske saksofoniste. Samo debelo so me gledali. Jaz pa sem se tako razgovorila, da sem pozabila, da smo zavili v našo ulico. A ne stanuješ v tej ulici? je vprašal Matevž. Izognila sem se na isti način kot danes: Joj, zamudila bom kiparski krožek! In sem se obrnila in stekla stran.

			Telefon je zapiskal. Esemes. Kdo drug kot Barbka. Kako to misliš, da bi pobegnili od doma? mi je napisala.

			Odpisala sem ji: Bila bi dobra fora.

			Skoraj istočasno, ko sem pritisnila na send, je spet zapiskalo. Resnično, Barbka hitreje tipka, kot misli. Pisalo je: Mislim, da bi me zanimalo.

			Odpisala sem: Bova ju3. Zdaj imam klavir.

			In res sem ga imela. In to kmalu. Ker lažem pa ne! Imam domišljijo, včasih tudi česa ne povem, kakšno malenkost enostavno zamolčim. Lažem pa ne. To me je naučil oči. Prvo pravilo življenja je: Ne laži. Čeprav oči potem vedno, kadar takole modruje, pomežikne in še reče: Če ni res nujno.

		

	
		
			 

			 

			 

			NAJPREJ DOMOV, POTEM H KLAVIRJU

			 

			 

			Kot kakšen lopov se odplazim v domačo ulico. Oprezam okoli, če morda na kakšnem vogalu ne stojijo moji sošolci in klepetajo. Ni jih. Super! Zaenkrat mi prav nič ne ustreza, da bi jih pripeljala do doma ali celo v hišo in svojo sobo.

			Naša ulica se vije pod grajskim gričem. Na koncu je nekaj blokov, sicer pa so na grajski hrib prislonjene vrstne hiše in stare vile iz zelo davnih časov. Na vsaki strani enosmerne ulice stojijo drevesa. Drevored platan. Platanus orientalis.

			Pritisnem na zvonec pri vrtnih vratih. Gre hitreje. Preden najdem ključe, mi po navadi že kdo odpre. Ključe vedno vržem na dno torbe. Tam so najbolj na varnem. Ne izgubljam reči tako kot mama, ampak ključe sem že nekajkrat založila. Zato jih v šoli zabrišem kar v torbo. Še enkrat pozvonim in se obrnem k črnemu božjemu očesu, stekleni polkrogli, montirani nad vrtnimi vrati, se pretirano na široko nasmehnem, pokažem zobe kot kakšen morski pes in pomaham. Ko smo kupili hišo, so bile varnostne kamere že tam. Vrata zabrenčijo in se odprejo. Stečem proti hiši. Oči je doma. Pred garažo vidim njegov avto. To pomeni, da je prišel domov samo za kratek čas, da ima zvečer še kakšen sestanek. Če ne bi več šel od doma, bi avto zapeljal v garažo poleg maminega. Preskakujem po dve stopnici hkrati in se zaletim v vrata, ki se ravnokar odprejo. Naša Breda odhaja domov.

			»A nimaš danes klavirja?« me vpraša.

			»Imam,« ji odgovorim in se mimo nje zrinem v hišo, »čez petnajst minut.«

			Breda je naša gospodinja. Mami pomaga pri hišnih opravilih. Pri kuhanju, pospravljanju in tako naprej. Reče se pomaga, v resnici pa naredi vse ona. Mama nima živcev. Pravi: Nimam živcev, zato mi Breda pomaga. Tako se hvali pred obiski in pred prijatelji. Breda prihaja vsak dan. Razen ob sobotah in nedeljah, ko gre domov pomagat svoji mami. Imajo kmetijo, ki pa jo Breda sovraži, tako mi je rekla, nikoli ne bom ostala na kmetih, ampak vseeno vsak teden hodi tja. Breda je super. Ima magisterij iz umetnostne zgodovine. Ne more in ne more dobiti prave službe. Nekaj časa je vozila taksi, zdaj pa dela pri naši družini. Oči je obljubil, da ji bo pomagal najti službo.

			»V hladilniku imaš svojo najljubšo jed …«

			»Krompirjeve svaljčke!« res iskreno vrisnem.

			Breda prikima: »Mama naj ti jih vrže v vrelo vodo. Omako pa postavita v mikrovalovko.«

			Objamem Bredo in ona me za kratek hip stisne k sebi. »Grem,« reče, »mudi se mi. Ti imaš pa klavir in ob sedmih španščino.«

			»Vem, ja. Se vidimo!« in zdrvim v hišo.

			Krompirjevi svaljčki so v resnici malo trši njoki. Bredo jih je naučila pripravljati njena mama. Obožujem jih. Po domače se jim pravi tudi luleki, kar se zdi mojemu očiju blazno zabavno. Spet bomo imeli luleke za kosilo, reče in se reži kot pečen maček. Mami pa je nerodno in ga vedno opominja: Marjan, nehaj. Otrok je tu. Oči pa me pogleda, tako kot zna samo on, najprej namršči obrvi in potem pogleda izpod njih … In se oba smejiva, da kar poka, dokler mama protestno ne vstane in ne odide v svojo sobo.

			»Doma sem!« zavpijem v veži.

			Iz delovne sobe, ki je na koncu veže, se prikaže oči. Vrata v njegovo sobo so vedno odprta. Tam ima svoje knjige in računalnike. Sname si očala: »A nimaš klavirja?«

			»Samo note vzamem!« In zdrvim po stopnicah.

			»Mama je v salonu,« zavpije za mano oči, »pozdravi jo.«

			Naredim se, da ne slišim. Mama je v salonu! Blesavo. Dnevni sobi rečemo salon. Tako hoče mama. In oči jo uboga. V Franciji smo res imeli salon. Ogromno sobo z dolgo mizo na sredini. Pod tisto mizo sem se igrala, ko sem bila še majhna. Bila je kot grad. Tole tu pa je čisto navadna, malo večja dnevna soba.

			Zgoraj planem v svojo sobo. Vržem torbo na posteljo in zaklenem vrata za sabo. Upam, da mi ne bojo težili. Joj, nimam več veliko časa. Stari za klavir bo belo gledal, če bom zamudila. Pa vadila tudi nisem. Najraje bi odpovedala. Pa ne smem. Oči bo razočaran. Kje so moje note …? Skočim k pianinu. Pianino je idealno odlagališče cunj. Klavir imamo spodaj. V tako imenovanem salonu. Mama je nekoč zelo dobro igrala klavir. Jaz je še nikoli nisem slišala. Čeprav se mi zdi, da je nekoč, ko sem bila še zelo majh­­na, igrala nanj. Vzela me je v naročje in sva skupaj pritiskali na tipke … Mogoče pa so mi o tem samo pripovedovali. Včasih res ne vem, ali so se mi kakšni dogodki iz otroštva res zgodili ali se mi samo zdi, da so se. Oči mi večkrat reče, da sem kot dojenčica najraje sedela mami v naročju in s tistimi majhnimi rokicami, tako pravi, tolkla po tipkah. In meni se dozdeva, da je bilo res tako. Sem mu pa rekla: Oči, zakaj pa ni nobenih fotografij tega prelepega prizora? Imamo na tisoče fotografij. Fotkal si me, ko sem bila stara eno uro, pa potem si me fotkal vsakih deset minut, zakaj pa ni fotografije, ko sem bila najmlajša pianistka na svetu? Oči samo skomigne. Mogoče pa je kje kakšna takšna fotografija. Moram jo poiskat. Oči je namreč obseden s fotografiranjem. No, bil je. Do pred kratkim. Zdaj je malo manj.

			S pianina potegnem goro cunj. Iščem note. Chopin, mazurke … Staremu za klavir se zdi, da mi mazurke blazno ležijo. To je tvoj značaj, karakter. Dinamična punca si in hkrati otožna. Kot mazurka. Da ga ne bom focnila!

			Obrnem se proti vratom. Kot bi me nekdo poklical v tišini. Pritiska na kljuko. Noter hoče. V mojo sobo.

			»Nimam časa!!!« zavpijem. »Pojdi stran!!!«

			Pritiska na kljuko. Potem jo spusti. Zdaj bo še nekaj časa stal tam. »Nimam časa!« še enkrat zavpijem, pravzaprav zakričim. Zdaj bo gotovo šel stran.

			Pod cunjami najdem note. Mazurka, opus 14, številka štiri. Nisem vadila. Joj, stari me bo ubil!

			Iz omare vzamem torbo, ki jo imam samo za izvenšolske dejavnosti, vanjo potisnem note, razbrskam mizo, najdem učbenik za španščino, ga stlačim v torbo, pogledam na uro, o, sranje! in stečem navzdol in naravnost skozi mamin salon v kuhinjo.

			»A boš jedla?« jo zaslišim. In ko odprem hladilnik, je že za mano.

			»Nimam časa,« rečem, »samo jabolko bom,« in zaprem hladilnik.

			»Si jedla v šoli?«

			Prikimam in si mislim: Saj te ne zanima zares. Pograbim jabolko in ga ugriznem. Mama stoji naslonjena na podboj vrat. Danes je oblečena v temno moder kostim. Že dolgo ga ni nosila. Običajno je oblečena v črno.

			»Paše ti,« rečem na hitro.

			»Kaj?« reče in se pogleda, »a res? Hvala.«

			»Fino je, da nisi kar naprej v temnem,« rečem s polnimi usti, sok jabolka se mi pocedi iz kotičkov ust in steče po bradi. »Super je, da si kdaj tudi v temno modri.«

			»Zafrkavaš me,« reče, ko odhitim mimo nje skozi njen salon proti vratom. Oči stoji v veži. »Te peljem?« vpraša.

			»Ne! Grem s kolesom!« In zaloputnem vrata za sabo.

		

	
		
			 

			 

			 

			PRI KLAVIRJU

			 

			 

			Takoj mi je bilo žal, da sem šla s kolesom. Do kosti me je prezeblo. Prste sem imela čisto trde. Stari za klavir me je že čakal. Ko sem vstopila, je pogledal na uro. Zamudila sem kakšno minutko. Joj, kakšen komplikator! Nič ni rekel, ko sem pozdravila zdravo! Nič ni odzdravil, starček je brez manir. Samo pomignil je proti stolu zraven sebe, prekrižal noge in se zabuljil v klavirske tipke pred sabo.

			»Zdravo!« sem rekla še enkrat. Ga bom že naučila lepega obnašanja. Odložila sem torbo na mizo in izvlekla Chopina. »Roke imam čisto trde od mraza. S kolesom sem prišla.«

			Zdaj me je stari za klavir končno le pogledal: »Pa kaj hočeš, da ti jih jaz ogrejem?!«

			»Hvala. Bom že sama!« odgovorim in se mu nasmehnem. Ampak ne prijazno. Narejeno se nasmehnem. Pokažem mu zobe. Nekaj med nasmehom in spelji se, stari. Potem prste nesem k ustom in nekajkrat dahnem vanje. Stari pa spet pomigne proti stolu ob sebi in reče: »Mazurka, opus 17, številka štiri. Dajmo!«

			Sedem zraven njega. Stol zaškripa. Zvezek z notami položim na poličko nad tipkami.

			»Bom jaz,« reče stari, »ti še malo v prste pihaj. Boš boljše igrala.« In se stegne čez mene k notnemu zvezku ter ga odpre na strani Mazurke številka štiri. Uporablja en takšen čuden parfum. Nekaj med limono in gnilimi vijolicami. Potem me še pokrovitelj­sko potreplja po rami. Zafrkava me. Izziva. To me pri njem najbolj draži. Ima me za otroka. Kot da hodim v prvi razred. Tako je zaščitniški. Tega ne prenesem.

			»Če si si že ogrela prstke …« reče in me pogleda, »pa dajva! No!«

			Roke položim na tipke in začnem.

			Saj je dober ta Chopin, nič ne rečem, ampak ne steče in ne steče. Lovim se. Note nočejo postati melodija. Mazurka je najprej počasna, potem pa postaja vedno bolj dinamična. Preveč mislim na note in na prste, da bi nastala glasba.

			»Nisi vadila,« reče stari.

			»Nisem,« priznam. »Nisem imela časa.«

			»Škoda. Lepa mazurka je. Tebi je podobna.«

			»Kako to mislite?«

			»A nisva rekla, da se bova tikala?«

			Ne morem ga tikati. Star je ko Zemlja. In parfum uporablja. Parfume uporabljajo samo starci. Aleks nikoli ne uporablja parfuma. Čeprav mu kakšen dezodorant ne bi škodil. Kadar ves popoldan preživi v očetovi avtopralnici in je zvečer zmatran ko pes, tako sam reče, kar pade v posteljo in se nič ne stušira. Zjutraj pa gre takoj v šolo. Takrat kakšen dezodorant ne bi bil odveč. Ampak tudi takrat Aleks diši. Parfumi pa v resnici smrdijo in so za starce.

			»Kako to misliš?« se na silo popravim.

			Zdaj učitelj klavirja zavzdihne, dvigne glavo in se zazre v steno nad klavirjem. »Chopinove mazurke so skrivnostne. Lahkotne so, vendar se za lahkotnostjo skriva nekakšna teža. Če me razumeš?«

			Odkimam.

			»No, saj je vseeno. Do naslednjič hočem, da jo znaš na pamet.«

			»Dvajset strani ima!« protestiram, »do naslednjega tedna ne bom imela časa …«

			»Vidiva se šele naslednji mesec,« reče in vstane.

			»Kako …?«

			»Imam izpite. Moram končat, če hočem drugo leto diplomirat.«

			»A še nimaš diplome?« ga vprašam. In to nalašč. Vedela sem, da je še študent, ampak ga vseeno vprašam, ker vem, da ga to jezi.

			»Ne še,« odgovori na kratko. »Naslednje leto jo bom pa imel. Na svoj dvaindvajseti rojstni dan bom že diplomirani akademski glasbenik,« se pohvali, kar mi je še posebej zoprno.

			»Fino!« vzkliknem. »Klavir me je do zdaj učil učitelj, ki sploh nima diplome.«

			»Ne zajebavaj,« reče. »Raje vadi. Nadarjena si. Še nikoli nisem imel učenca, ki ne bi nič vadil in bi se njegovo igranje vseeno kar dobro slišalo.«

			»Kaj morem, če sem pa genialka!« skromno pripomnim. »Mozartina, tako rekoč!«

			»Tako dobra pa spet nisi. Da se ne boš razpočila.«

			»Imam dobrega učitelja,« rečem. »Vsaj kar se važenja tiče,« še pripomnim. On pa se naredi, da ni slišal. Zdaj tudi jaz vstanem. V resnici je kar simpatičen. Limonasti parfum s pridihom gnilih vijolic mu odpustim.

			»Tu imaš mojo telefonsko številko in e-mail. Zraven pa še Skype. Če kakšnega dela skladbe ne boš razumela, me lahko pokličeš. V drugem delu mazurke, ki je hitrejši, boš najbrž imela težave s prstnim redom. No,« še reče, tokrat manj uradno, »tudi sicer me lahko pokličeš. Kadarkoli.«

			»Zakaj pa bi vas klicala kadarkoli?« sem kar malo nesramna. Namenoma. S starci je treba biti včasih nesramen.

			Nisem ga spravila v zadrego. Skomignil je. »Kaj vem … Če se boš kdaj izgubila v širnem svetu in ne boš imela nikogar, da bi ga poklicala na pomoč …« potem se zasmeji. Zafrkava me. Za norca me ima. Ima me za otroka. »Hecam se,« še reče na koncu, se popolnoma zresni in zapre note.

			Vzamem listek. Z ličnimi, okroglimi črkami je napisal ime in številko mobilca pa še e-mail. Očitno mu je veliko do tega, da bi znala dobro igrati. To mi je všeč. Nekateri učitelji, tudi če nimajo diplome, so kar v redu. Papirček stlačim v žep.

			»Ko se bova čez mesec dni srečala, bova vse nadoknadila. Prav?«

			Prikimam in se mu nasmehnem. Tokrat zares.

		

	
		
			 

			 

			 

			PA ŠE ŠPANŠČINA IN POTEM KONČNO KONEC DNEVA

			 

			 

			»Buen día! Cómo usted pasa su día?«

			Španščina je kar v redu, ampak učiteljica je stara ko Zemlja in dolgočasna. Veliko nas je v razredu. In to sami starci. Pa še zelo so, kako naj rečem, katero besedo naj izberem … Počasni. Ja, zelo so počasni. Včasih se moram zelo potruditi, da ne znorim. Ne gre jim v glavo prelepa španska melodičnost in zato tolčejo nekakšno slovensko španščino. Še huje, štajersko. Ena staruha pa celo primorsko. Moj oči je s štajerskega konca. Tja smo včasih hodili, ko je bila babica, njegova mama, še živa, zato imam njen jezik še vedno v ušesih, čeprav sem bila takrat še zelo majhna. Komaj se je spomnim. Imela je ruto in zelo zguban obraz.

			Skratka, ne glede na to, da je španščina zelo zanimiv jezik, je na urah dosledno dolgočasno. Vsak teden. Dolgčas in počasnost. Enostavno ne morem razumeti, da si ne morejo zapomniti najbolj enostavnih reči. Najbrž je res: starejši kot si, težje si zapomniš. In počasen si kot polž z zategnjeno ročno zavoro. Jaz ne bom nikoli stara.

			Pred poletjem, preden sem šla v novo šolo, sva z očijem po televiziji gledala film. Španski film. Zelo lep film, Favnov labirint, El Laberinto del Fauno. Zgodba o punci, kakršna sem jaz.

			»Kako lep jezik!« sem rekla, ker sem to res mislila. Resnično je bilo lepo. Kot bi ljudje prepevali, ne pa se pogovarjali. Napaka! Morala bi biti tiho. Oči me je pogledal in rekel: »Ti je všeč?« Prikimala sem. Spet napaka! »Bom uredil, da se boš lahko učila.«

			Mislila sem, da je pozabil. Pa ni. Jeseni, ko sem šla v novo šolo, mi je mimogrede povedal, da me je vpisal na hitri tečaj španščine. Vesela sem bila. No, ne čisto zares vesela. Zaradi njega sem se potrudila in rekla: O, kako lepo. Hvala, oči, zelo sem vesela! Vse poletje je razmišljal o moji španščini, potrudil se je, res ga nisem hotela razočarati. Poleg tega je španščina res super. In jeziki mi grejo. Ko smo živeli v Parizu, sem se takoj naučila francoščine. Oči je biolog. Hud specialist za živalske vrste, ki izumirajo, in za spremembe okolja. Še posebej obvlada morske živali. Doma imamo kupe knjig. Nekaj jih je napisal tudi on. V Parizu je delal na UNEP-u, na programu Združenih narodov za ohranjanje okolja. Mama je bila pa doma. Jaz sem na začetku hodila v francoski vrtec in nihče od otrok ni vedel, da nisem Francozinja, tako dobro sem govorila. Potem smo se nenadoma vrnili. Oči ni bil srečen, ker smo se vrnili. Tam se je dobro počutil. Lahko je delal v svojem poklicu, tako je rekel. Ampak odločil se je in smo prišli nazaj. Tudi njemu grejo jeziki. Samo mama je bolj počasna. No, in tako že od jeseni, ko sem prišla v novo šolo, hodim tudi k španščini. Se mi zdi, da oči še vedno sanja, da bomo šli nazaj v tujino. Mogoče celo v Španijo. Nič. Potrpela bom, čeprav mi je blazno dolgčas. Za znoret dolgčas.

			»Buenas noches!«

			Končno konec! Prva se poberem iz razreda, medtem ko se starci obirajo, klepetajo, hvalijo drug drugega, se spakujejo v španščini, ki niti po pomoti ni podobna španščini.

			Sem že zunaj. In na kolesu. Gonim proti domu. Mrak je že. Marec je. Kmalu bo pomlad, zmrači pa se še vedno zelo hitro. Kolo poganjam z vso silo, da se ogrejem. Kaj smo se danes naučili? Ponovili smo besede od zadnjič. Deset besed. Groza! Učiteljica je na tablo pisala stavke, ki smo jih spreminjali iz sedanjega v pretekli čas in potem v prihodnjega. V petih minutah bi moralo biti vsem vse jasno. Ponavljali smo, kot da smo v prvem razredu. Očiju moram povedati, da je vse skupaj zguba časa. Sama se lahko učim. Več in hitreje se bom naučila.

			Pred hišo.

			Spet zvonim. Ne ljubi se mi iskati ključev. Čakam. Spet po­zvonim in pogledam proti kameri nad vrati. Raztegnem ustnice v nasmeh. Pokažem zobe in zarenčim kot kakšen psihopat v najbolj butasti ameriški srhljivki. Vrata zabrnijo in jih odrinem. Kolo zapeljem proti garaži. Očijev avto je že v garaži. Se pravi, da je konec za danes. Nikamor več ne bo šel. Kolo prislonim ob kamniti zid. Jutri bom šla v šolo s kolesom. Če grem s kolesom, potem grem tudi domov s kolesom in se izognem temu, da bi šla skupaj s sošolci. Lahko se peljem naprej. In jutri popoldne imam sabljanje. Tako da se mi bo res mudilo. Problem pri vsem tem je, da bo jutri v šolo prišel naš poškodovanec Aleks in zagotovo ga bo Petra hotela spremiti do doma. Pa Barbka tudi in druge punce prav tako. To mi ni všeč. Mogoče mu bom predlagala, da ga lahko po pouku pol ure učim matematiko, medtem bojo punce šle lepo domov. Po inštrukciji me bo Aleks pospremil do kolesarnice, potem planem na kolo in adijo, naravnost na sabljanje. Ni mi všeč, da se Petra kar naprej obeša nanj. Jaz se nikoli. To se mi ne zdi v redu. Sicer pa … Mi je vseeno. Pa naj se obešajo nanj!

			Planem v hišo in naravnost v kuhinjo. Lačna sem. Oči in mama očitno gledata televizijo.

			»Sem ti skuhala njoke,« iz dnevne sobe zakliče mama.

			Mislim si: Ti si jih skuhala, naredila jih je pa Breda. Rečem: »Hvala, mamica!« Pri tem besedo mamica pretirano poudarim. Mamica ji rečem samo takrat, kadar ji hočem zraven še nekaj povedati. Kot zdaj na primer. V kuhinji sedem za mizo in jem. Lačna sem como un lobo, kot volk, bi se reklo po špansko.

			V kuhinjo pride oči. »Kako je bilo?«

			»Kje?« vprašam s polnimi usti.

			»Pri španščini.«

			»Še prej sem bila pri klavirju.«

			»Saj res! Kako je bilo pri klavirju?«

			»Starega ne bo en mesec. Ima izpite.«

			Oči prikima. Ne reče nič. Stoji sredi kuhinje in me gleda. Goltam njoke in omako. Obožujem njoke, obožujem omako. Paradižnikova z drobnimi koščki mesa. Breda je zakon!

			»Kaj pa za šolo, imaš vse?«

			»Zdajle bom pogledala.«

			»Pa naloge za jutri?«

			»Sem jih že v šoli naredila. Matematiko pa sem naredila, ko sem učila Aleksa. V delovnem zvezku imam izpolnjene vse naloge najmanj za mesec naprej. A veš, da je danes padel in si razbil nos, pa sem mu potem očistila rano, Sodček me je zato pohvalil. Tako otožno me je gledal kot tisti mali orangutan v živalskem vrtu.«

			»Kdo je Sodček?« je vprašal oči.

			»Učitelj telovadbe. Ima takšen trebuh,« sem mu razložila in čudilo me je, da ne ve, kdo je Sodček.

			»In on je gledal otožno kot orangutan?« vpraša oči.

			»Neeee!« sem vzkliknila in se zasmejala. Oči je tako simpatičen, kadar je zmeden, takšen je kot kakšen raztresen znanstvenik. »Pojma nimaš, oči! Aleks je gledal kot mali orangutan, saj veš, ko smo prejšnjo soboto šli v živalski vrt, ko je lilo, kot da bo vesoljni potop, in smo videli orangutana, ki je ostal brez banane, ker mu jo je brat ukradel, no, in točno takšen otožen pogled …«

			Oči se nasmehne: »Nič več ne razumem. Kdo je zdaj komu ukradel banano?«

			Obupano zavzdihnem. Oči je sicer zelo inteligenten. Dvojni doktor je, ampak včasih je tako počasen kot vsi povprečni starci.

			»Kaj imata?« se nenadoma na vratih pojavi mama. Zdaj je oblečena v črn kostim. Najbolj me moti, da je tudi doma oblečena, kot da je na obisku. Ali kot da se odpravlja na kakšen svečan koncert.

			»A kam gresta?« vprašam.

			Oči odkima. »Ne. Zakaj?«

			»Mama je oblečena, kot da gresta na pogreb.«

			»Spet zafrkavaš,« reče mama in nemočno pogleda očeta.

			»Ali vsaj na državno proslavo,« še pripomnim.

			»Marjan,« reče mama, »tvoja hči me kar naprej spravlja ob živce.«

			»Tudi tvoja hči je,« odgovori oči.

			»Ja,« prikimam, »ljuba mamica, tudi tvoja hči sem, zato bi lahko meni na čast kdaj pa kdaj oblekla kaj pisanega.«

			Mama me pogleda, kot da sem ji pravkar odrgnila njen novi avto. Potem se zagleda v očeta. Njega pogleda, kot da jo je pravkar grdo razočaral, in reče: »Ista sta! Grem v salon gledat poročila.« Potem se obrne in odide.

			»V dnevno sobo se reče!« zakličem za njo. »Naš salon je čisto navadna dnevna soba.«

			»Pssssst!« položi prst na usta oči, »zbudila boš …«

			Vstanem in odložim krožnik v pomivalno korito. »Grem se učit,« še rečem in se poskušam mimo njega prebiti na hodnik in po stopnicah v svojo sobo. Oči me prime za roko: »Nika …« Pogleda me v oči. »Je vse v redu?« Ima takšne lepe, rjave oči. Lešnikove. Takšne kot jaz. Mama ima plave.

			»Ja, vse je v redu,« rečem.

			Spusti me in jaz stečem navzgor, preskakujem po dve, tri stopnice naenkrat in potem se takoj zapodim v svojo sobo.

			Zaklenem za sabo.

			V torbo zložim reči, ki jih rabim za jutrišnji pouk. Biologija. Obožujem jo. Uči nas učiteljica, ki je zares, zares stara kot Zemlja. Nam je povedala, da že petnajst let poučuje biologijo, in smo izračunali, da jih ima kakšnih štirideset, čeprav je videti, kot da jih ima sto. Še dodatnih sto let pa ji lahko pridamo zaradi oblek, ki jih nosi. Najraje ima kariraste vzorce. In to v sivi barvi. Rekla je tudi, da je zelo srečna, ker nas lahko uči biologijo. Najbolj obožuje rastline, se pravi botaniko. Tu sva se našli. Tudi jaz obožujem rastline. Razmišljala sem, kakšen vzdevek bi ji lahko dali. Spomnila sem se na rastlino močvirsko grezuljo, Scheuchzeria palustris. Ta rastlina je že izumrla in res spominja na našo učiteljico. Ime ji je Greta. Tako se mi je zdel vzdevek Grezulja zanjo zelo primeren. In še nekaj: ko nam je razlagala o izumrlih rastlinah, je bila čisto ga­njena. Solze je imela v očeh. Pomislite, dragi moji, vsak dan na tem našem planetu izumre kakšna rastlinska vrsta. A ni to strašno! In si je z rokama pokrila usta in oči so se ji spremenile v dve motni gorski jezerci. Zelo jo imam rada. In ona mene tudi. Vzdevek pa se ni prijel. Grezulja ji očitno ne ustreza. Bom razmislila o čem drugem.

			Pred novim letom sem ji predlagala, da bi naredili nekakšen razredni herbarij. Album z rastlinami. Vsak bi prinesel tiste rast­line, ki jih ima doma ali v svojem okolju. Vsak učenec bi imel v herbariju svoj razdelek: na primer, Aleks bi imel tiste rastline, ki rastejo okoli očetove avtopralnice, Petra tiste, ki rastejo pod njihovim blokom. Tako da bi bil razredni herbarij hkrati tudi nekak­šen botanični dnevnik domačega okolja vsakega od nas. Učiteljica je bila navdušena. Končalo se je tako, da sem samo jaz nabrala dvanajst rastlin, jih tudi poimenovala in raziskala. Barbka je prinesla eno samo veliko koprivo, oči mi je pomagal najti njeno latinsko ime, Urtica dioica, in pri tem je tudi ostalo. Drugi so se izgovarjali, da okoli njihovega doma ni nobenih rastlin, samo asfalt. Petra je na koncu dvignila roko in rekla, da imajo že s šolskimi obveznostmi dovolj dela in da se s takšnimi posebnimi nalogami, s katerimi se nekateri ven mečejo, pri tem je gledala mene, nimajo časa ukvarjati. Spet grenko spoznanje: večina mojih sošolcev je lena in popolnoma dolgočasna. Da pa jaz ne bi bila preveč razočarana nad neaktivnostjo našega razreda, je tudi učiteljica Greta prinesla rastline, ki rastejo okoli njenega bloka in v parku, kjer se vsak dan sprehaja. Tako da se je razredni herbarij spremenil v herbarij učiteljice Grete, ki jo sama pri sebi vseeno imenujem gospa Grezulja, in mene. V njem ima pa svojo stran tudi Barbka s koprivo Urtica dioica.

			Skratka, biologija je zakon. Jutri pa imamo še dve uri matematike, pa zgodovino, ki jo obožujem, in glasbeni pouk, kjer se, po resnici povedano, na smrt dolgočasim. S svojimi petimi letniki klavirja sem za nekaj svetlobnih let pred znanjem sošolcev, ki se še vedno mučijo z razliko med četrtinko in osminko. Edino pri zgodovini glasbe se ne dolgočasim, saj se učimo o življenju velikih glasbenikov. To me zelo zanima. Oči mi je priskrbel odlično knjigo o Mozartu in sem sošolcem v razredu pripravila referat. Celo zaigrala sem jim nekaj Mozartovih skladb. Pa niso bili preveč zainteresirani. Razen Aleksa, ki je rekel: Joj, kako ti šibajo prsti!

			Moji sošolci so dolgočasni. Že zdaj se spreminjajo v starce. Kaj šele bo, ko bodo stari petnajst in šestnajst.

			Telefon zapiska. Esemes. Jasno! Kdo bi drug, Barbka!

			Jaz bi tudi pobegnila od doma.

			Ne bom ji odgovorila. Jutri ji bom.

			Trkanje. Trkanje. Trkanje.

			Ne bom odprla.

		

	
		
			 

			 

			 

			MAMICA PRIDE VOŠČIT LAHKO NOČ

			 

			 

			Trkanje. Mama je pred vrati. »Zakaj se zaklepaš?!«

			Odprem ji. »Ja, kaj je?!«

			Mama vstopi. Oblečena je v rumeno jopico in oranžno krilo. Kap me bo! »Kaj pa je zdaj to?!« rečem in se začnem smejati. »Sem že mislila, da je v mojo sobo vstopilo vzhajajoče sonce!«

			»Spet me zafrkavaš,« zavzdihne mama in se sprehodi na sredo sobe. S svojim ležernim sprehajanjem bi rada naredila vtis, da je prišla k meni kar tako, zaradi veselja do večernega sprehoda po hiši. V resnici me je prišla kontrolirat. »Saj si rekla, da si želiš, da se oblečem bolj pisano. In sem se,« reče in se nasmehne.

			»Pa še kako pisano!« vzkliknem.

			»Nikoli nisi zadovoljna z mano.«

			»Sem, sem, mamica.«

			»Vedno, kadar rečeš mamica, vem, da me dražiš,« pove sila resno, skoraj prizadeto. Žal mi postane. Zasmili se mi. Mogoče sem včasih res preveč nestrpna do moje ljube mamice. Joj, spet sem ironična. Ne morem si pomagati.

			Zdaj mama gleda po sobi. Točno vem, kaj ima v mislih. Upam, da ne bo izrekla: Zelo imaš razmetano. To ni v redu. Ne reče.

			»Pridi dol v salon …«

			»V dnevno sobo,« jo popravim.

			»Prav, pa v dnevno sobo. Saj je isto.«

			»Ne, ni isto! Salon je spakljivo. Nihče nima salona. Salon smo imeli v Franciji. Tu imamo pa dnevno sobo, zato …« se razgovorim in še bi nadaljevala, če me mama ne bi prekinila.

			»Salon je večja dnevna soba. V kateri je klavir in …«

			»Zakaj nismo ostali tam? Če bi ostali tam, bi ti še vedno lahko imela svoj salon.«

			Spet me prekine. Tokrat je bolj energična in ostra. Mama zna biti zelo huda. »Nisem jaz kriva, da smo se vrnili,« nadaljuje.

			»Si,« siknem.

			Mama obmolči. Spet gleda po sobi. Spet vem, kaj ima v mislih. Ne izreče.

			»Zakaj ne prideš dol?« Tokrat se je izognila besedi salon. »Pridi dol, bomo malo skupaj. Kar naprej si v sobi. Če nisi v sobi, te pa ni doma.«

			»Hodim k španščini, na sabljanje, h kiparstvu …« začnem naštevati, a me prekine.

			»Nehaj!«

			Ne dam se. Nadaljujem: »Jutri imam sabljanje. Maja imamo prvenstvo. Stari za sabljanje pravi, da sem kar dobra. Danes se moram pripraviti pa še za likovni pouk. Nimam časa.«

			Gledava se. Mama me gleda naravnost v oči. »Prav,« se vda. Še malo gleda po sobi. »Lahko noč,« reče in me poboža po laseh. Na živce mi gre, kadar me poboža, kadar se me dotakne ... Vse skupaj je vedno videti kot ponovitev prizora iz kakšne televizijske novele ali iz kakšnega zelo starega črno-belega ameriškega filma. Vendar se zadržim. Ne umaknem glave niti ne trznem. Starcem je včasih treba pustiti, da so patetični. »Rada te imam. Saj to veš,« še reče mamica, ko potegne roko spet k sebi. Prikimam. Vem, mamica, vem, si mislim.

			Mama se obrne in počasi, kot da zapušča oder in bo zdaj sledil velik aplavz njenemu nastopu, odhaja iz sobe. Na vratih postoji, se obrne, še enkrat premeri sobo s pogledom in končno reče: »Zelo imaš razmetano. To ni v redu.« In zapre vrata.

			Uh! Aaaaaaaaaaaaaa! Toliko, da me ni razneslo od vsega sladkega in patetičnega. V maminem obisku je bilo več sladkorja kot v vseh slaščičarnah v mestu. Nekajkrat pihnem kot razjarjena levinja, potem pa se lotim likovnega pouka. Še prej se oblečem v pižamo, na računalniku poiščem glasbo, One Direction so sicer super, čeprav je Mozart tudi car. Odločim se za Chopina, in to za Mazurko, opus 17, številka štiri. Na YouTubu preberem, da jo igra neki Rus. Dam na repete. Medtem ko bom v postelji z blokom na kolenih risala domačo nalogo za likovni pouk, bom poslušala mazurko, ki jo moram čez mesec dni, ko se vrne učitelj za klavir, odigrati najboljše na svetu. Ne bi ga rada razočarala. Se pravi, da bom delala domačo nalogo in hkrati poslušala skladbo, ki jo moram zaigrati pri uri klavirja. Tudi moj oči, tako se hvali, zna početi več stvari hkrati. To je zelo koristno, pravi.

			V postelji rišem domišljijski portret. Še prej pa iz škatle vzamem Filomeno, svojo ljubo podganko. Ni ji všeč, ker sem jo zbudila. Položim si jo na ramo. Asistirala mi bo pri risanju domače naloge. Narisala bom fanta. Fantovski portret. Z mehkim svinčnikom 6B potegnem prve črte. Lani sem hodila na tečaj risanja. Naredim ozek obraz, kakršnega ima Aleks, oči pa takšne, kakršne ima stari za klavir. V enem obrazu bom narisala oba. Vzamem drugi svinčnik, trši, H3, in se lotim ustnic. Petra je rekla, da se Aleks dobro poljublja. To si je izmislila. Pojma nima, kako se Aleks poljublja. Jaz tudi nimam pojma. Nikoli se še nisem po­ljubljala. Razen z ogledalom. V kopalnici. Pritisnila sem ustnice nanj. Hotela sem videti, kako to gre. Hotela sem malo vaditi. Ravno takrat sem začela pomagati Aleksu pri učenju. Mislim, da bi mi poljubljanje šlo. Še vedno pa ne vem, kdo prvi začne. Punca ali fant? In kaj počneš z jezikom? Tudi tega ne vem. Na internetu pa piše vse zmešano.

			Končam risbo.

			Super portret je. Malo učitelj za klavir, malo Aleks.

			Filomeno položim nazaj v njen dom, v njeno kletko. Preseneča me, kako vedno z veliko radostjo steče v svoj zapor. Kot da je vesela, da se je osvobodila mojih rok. Razmišljam, da je pri ljudeh najbrž podobno. Mislimo, da je naša naklonjenost za nekoga čista sreča, v resnici pa je zanj hudo trpljenje. Prepričani smo, da nekomu delamo dobro, ampak on to doživlja kot veliko muko.

			Na telefonu si nastavim bujenje. Kakšno uro prej bom šla od doma. Oči me hoče vedno peljati z avtom, jaz pa nočem. Čeprav bi mi bilo pozimi veliko lažje, če bi me peljal. Sploh letos, ko je bilo zelo mrzlo. In sneg, moker sneg, plundra … Nočem, da me pelje do šole. Če bi bilo drugače, če bi bil vrstni red drugačen, če bi najprej peljal …

			Ugasnem luč. Zaprem oči. Kakšen dan! pomislim. Super dan. Cel kup novih izkušenj. Aleksu sem očistila nos. Z eno roko sem ga prijela za brado, zato da je bil pri miru, rekla sem mu: Zapri oči, ubogal me je. Potem sem mu razkužila nos. Z vato sem mu očistila kri okoli rane. Trznil je. Vendar se ni umaknil. Zaupal mi je. Videla sem njegove ustnice. Lepe ustnice ima. Mehke. In kožo ima mehko. Nikoli se še nisem dotaknila nobenega fanta. Mis­lim … Noben fant, sošolec ali kdorkoli pač, še ni telebnil na nos, nihče še ni potreboval prve pomoči … Skratka, ni bilo priložnosti … Če se hočeš dotakniti fantovega obraza, mora pasti na nos ali doživeti kakšno drugo nesrečo … Najbrž … Ima pa res mehko kožo … In učitelj za klavir ima gnusen parfum … Brez parfuma bi bil boljši …

			Misli se izgubljajo. Polagoma se začnejo prepletati. Že tonem v spanec, ko me predrami tiho šklopotanje pri vratih. Znano praskanje.

			Sem zaklenila vrata? se panično prebudim. Nisem. Ko je mama odšla, nisem zaklenila! sem jezna sama nase.

			Vrata se počasi odprejo.

			Delala se bom, da spim. To pomaga. Potem po navadi odide. Obrnjena sem stran od vrat, k zidu. Vidim, kako na posteljo in na steno pred mano pade kvadrat tople rumene svetlobe. V njem vidim senco. Obris. Nemo stoji med vrati za mojim hrbtom. Čaka, da ga bom povabila noter. Molčim. Delam se, da spim. Diham enakomerno in počasi. Trudim se, da bi slišal, kako spim. To razume.

			Počasi zapre vrata za sabo.

			Zaspim.

		

	
		
			 

			 

			 

			PRED ŠOLO

			 

			 

			Ko je oči prišel v kuhinjo, sem bila že pripravljena. Od zgoraj se je slišal hrup. Mama je nekaj govorila. Nisem razumela, kaj.

			»Si pa zgodnja. Imaš danes prej pouk?« vpraša oči in zazeha.

			Odkimam. »Ne. Ni se mi dalo več spat.«

			»Ti si edini otrok na svetu, ki si zjutraj ne želi še malo poležat in zamudit šole.«

			Takoj ga popravim: »Prvič, nisem otrok, drugič, osem ur je popolnoma dovolj spanja.«

			Tudi oči me takoj popravi: »Prvič, še si otrok, dokler bom živ, boš moj otrok, in drugič, imaš prav, osem ur je dovolj spanja. No, kaj pa zajtrk?« še vpraša na koncu.

			»Sem že. Spekla sem si jajčka na oko. S Filomeno sva imeli zelo krepak zajtrk.«

			»Joj, in kje je zdaj ta tvoja podgana? Če jo najde mama v kuhinji, bo doživela živčni zlom!« je postal oči čisto zares prestrašen. Boji se mame. Ima jo rad, saj jo kar naprej objema, ampak se je tudi boji. Kar ni čisto normalno, da se mož boji žene.

			»Ne skrbi, v salon sem jo dala, na mamin beli trosed.«

			»A se ti je zmešalo!« je izbuljil oči in odprl usta v grozni grozi.

			»Hecam se. Filomena je v moji sobi, v kletki,« sem ga pomirila.

			»Saj sem vedel, da se zafrkavaš!« se je poskusil zmazati, čeprav ve, da jaz vem, da se je čisto zares prestrašil. 

			»Tudi za vas sem naredila kakav,« sem obzirno spremenila temo. »In v mikrovalovko sem dala rogljičke. Zdaj pa grem,« rečem, navlečem nase anorak in si na glavo poveznem kapuco.

			»Počakaj, te bova zapeljala do šole. Takoj bom, samo oblečem se … « pohiti oči, vendar sem jaz hitrejša.

			»Ne, ne … Grem s kolesom.« In sem že pri vratih.

			»To nima nobenega smisla. Mimo tvoje šole se peljeva …« še slišim, ko zaloputnem vrata za sabo. Stečem po stopnicah, pograbim kolo in ga zajaham. Slišim, kako je oči stopil na prag hiše. Nekaj govori za mano, nekaj vpije … Kdaj prideš? Imaš danes … sabljanje … kaj pa … Odrinem vrata in se poženem na cesto.

			 

			V šoli sem kakšno uro pred vsemi. Kolo parkiram v kolesarnici pred šolskim igriščem. S torbo na rami grem do nizkega zidu, kjer po navadi sedimo punce in gledamo fante pri telovadbi. Usedem se in pogledam prav tja, kjer je včeraj telebnil Aleks. Nasmehnem se, ko mi prizor spet živo zaživi pred očmi. Kako je zakrilil z rokami … Ne, najprej me je pogledal, nasmehnila sem se mu in on se je hotel še bolj izkazati, pred mano je hotel pospešiti zadnji krog in pustiti vse ostale daleč za sabo. Videla sem, kako je dvignil kolena in nekajkrat poskočil, istočasno pa mi je pomahal z obema rokama in se zelo na široko nasmehnil. Vse skupaj je bilo preveč. Tek, mahanje, nasmeh. Potem je sledilo kriljenje z rokami, opletanje z nogami in Aleksov nos, ki ga gospod Newton in gospa gravitacija neusmiljeno vlečeta na tla.

			Zasmejim se. Na glas. Včeraj se nisem, danes pa, ko v glavi spet vidim ves film, si ne morem kaj, da se ne bi od srca nasmejala.

			Telefonček piskne. Ne bom pogledala. Vem, da je Barbkin es­emes. Zavzdihnem in potegnem iz torbe knjigo za biologijo. Odprem pri poglavju, ki ga sicer še nismo obravnavali, me pa zelo zanima: Kroženje energije v ekosistemih. Ekologija me zelo zanima. Lahko bi pripravila nalogo na to temo, ampak kaj, ko drugih v razredu ne zanima prav nič.

			Telefonček mi spet piskne.

			»Joj!« zavzdihnem na ves glas, ko vidim, da mi esemesa Barbka. Zdaj se oglasi za mojim hrbtom: »Zakaj nočeš pogledat mojih sporočil?«

			Ozrem se. Užaljena je in namrgodeno me gleda. Spominja me, spet ena živalska primerjava, na užaljenega mravljinčarja; kadar mu stopiš na mravljišče, se pravi na njegovo kosilo. Sicer pa mislim, da je to, kar je Barbka rekla, eden daljših stavkov, ki sem jih od nje slišala vse od jeseni, ko sem prišla v novi razred. Ne vem, naj ji zaploskam ali ne. Odločim se, da bom prekinila njeno užaljenost. Napad je najboljša obramba: »Zakaj pa pišeš esemese, če stojiš pol metra od mene? Se ti to ne zdi butasto ali vsaj zelo zelo neobičajno?« Hotela sem uporabiti še besedo nenormalno, a se mi zdi, da bi jo užalila. Oči pravi, da nikoli ne smeš narediti ljudem tistega, kar si ne želiš, da bi naredili tebi. In meni ne bi bilo všeč, če bi mi nekdo rekel, da sem nenormalna.

			Barbkin obraz se spremeni. Nič več ni užaljena mravljinčarka, spet je Barbka. Roka ji kar avtomatično seže k telefonu in prsti ji začnejo drseti po ekrančku.

			»Ne!« skoraj zavpijem. »Ne bom brala. Povej mi!« Če hočem, sem lahko zelo ukazovalna. Tako kot mama.

			Debelo me pogleda. Potem spusti roke. Moj telefon pa vseeno spet piskne. Je že poslala. To je močnejše od nje.

			»Sem rekla,« sem odločna, »da ne bom brala. Hočem, da mi poveš!«

			Barbka me nekaj časa gleda, potem skomigne in reče: »Nič.«

			Prikimam. Prav, pa nič. Spet se zazrem na igrišče. Pa spet v knjigo. Ekologija, to je super. Zanima me. Bolj od vsega. Najbrž zaradi očija. V Franciji se je ukvarjal z onesnaženjem morij. Velikokrat mi je govoril o tem. Nič nisem razumela, ampak je bilo blazno zanimivo. Zdaj, ko razumem, se ne pogovarjava več o tem.

			Nenadoma vidim, da se je Barbka popolnoma neslišno usedla poleg mene.

			Pogledam jo. Pomignem z glavo, kar pomeni: No, kaj je? Pogleda me. Skomigne, kar pomeni: Ne vem, kako naj povem. Rečem: »Povej!«

			»Saj ni nič,« reče. In molči.

			»Zakaj si mislila, da bi pobegnila od doma?« jo vprašam.

			»Ti si!« mi reče in utihne. Potem pa se ji le zazdi, da ni povedala do konca oziroma da je povedala premalo, in nadaljuje, 

			»… tako rekla.«

			»Ti si pa rekla oziroma esemesala, da te to zanima,« ji odgovorim.

			Spet skomigne. Vidim, kako jo srbijo prsti, najraje bi spet nekaj vtipkala in mi poslala. »Doma je tako bedno,« reče čez čas.

			Prikimam. Ne vem, kaj bi ji drugega odgovorila. Pri meni je tudi bedno. Čeprav je oči blazno zanimiv in mama tudi ni kakšna grozna čarovnica, se vseeno počutim …

			»Nihče se ne pogovarja z mano,« prekine Barbka moje razmiš­ljanje.

			Gledam jo in spet ne vem, kaj naj rečem. Oči velikokrat pravi, da je včasih dovolj tudi, če nekoga samo poslušaš. Da je poslušanje pol dobrega pogovora. Zato se še bolj obrnem k njej.

			»Mama in oče se ne pogovarjata,« reče Barbka, »tudi ko je še živel pri nas, se nista ...« Ne morem verjeti, koliko stavkov! Če bom komu povedala, bodo mislili, da si izmišljujem. Barbka da toliko govori!!! Nemogoče!!! Potem Barbka še malo pomolči, pogleda svoj telefonček in prsti ji drsijo po praznem ekranu. Zdi se, kot da bi vsak stavek, ki ga izreče, prej napisala po nevidni tipkovnici. »Nihče me nič ne vpraša,« nadaljuje. »Nikoli mi nihče nič ne pove.«

			»Srečnica!« zavzdihnem, zato da bi jo spravila v malo boljšo voljo, saj se mi zdi, da se bo vsak hip zacmerila. Pojma nimam, kako mora človek reagirati, če se poleg njega nekdo jokca. Nerodno bi mi bilo. Obema bi bilo neprijetno. Če se pred nekom spustiš v solze, je to tako, kot bi stal čisto nag pred tujcem. Se mi zdi. Ne vem. Solze so nekaj tako samo tvojega. Očija še nikoli nisem videla jokati. Ne predstavljam si ga, kako joka. To ne bi bil moj oči. Mama je veliko jokala. Ko smo se iz Francije vrnili domov. Slišala sem jo, kako hlipa v kopalnici. Zaklenila se je, spustila vodo, zato da bi vodni curek preglasil njen jok, vendar ga ni. Vseeno sem jo slišala. Bilo mi je grozno. Mama joka. Tako nemočno sem se počutila. In potem je včasih ves dopoldan nosila črna sončna očala. Rekla je, da je občutljiva na svetlobo. Jaz pa vem, da je imela zaradi joka zabuhle oči. In zdaj Barbka. Upam, da ne bo jokala. Sovražim to.

			»Včasih bi rada komu kaj povedala …« reče in spet obmolči.

			Na šolsko dvorišče prihajajo sošolci. Šola počasi postaja živa. Avtomobili se ustavljajo pred glavnim vhodom. Glasovi. Hupanje …

			»Pa vem, da bi samo pokimali,« čisto tiho nadaljuje Barbka, »nihče mi ne bi nič odgovoril.«

			Pokimam. Potem vstanem. V razred bo treba. Barbka še vedno sedi. Stojim pred njo. Čakam, da bo tudi ona vstala in da bova skupaj šli v šolo. Namesto tega me pogleda. Od spodaj navzgor. Njene oči se nenadoma zdijo tako drobne in žalostne, izgubljene v obrazu, kot dve pikici. Spominjajo me na neko žival. Na avstralsko žival s prestrašenimi očki, na koalo, cinereus se ji reče po latinsko, spada v skupino vrečarjev in je videti, kot da ji kar naprej delajo svetovno krivico. Kadar sem pred kom v zadregi, začnem iskati podobnost ljudi z živalmi, in to mi gre zelo dobro, saj so živali in rastline moj hobi. Tudi oči jih ima rad. Kar naprej mi kupuje knjige o tem. Čeprav lahko na internetu najdeš in pogledaš prav vse, oči vztraja pri knjigah.

			»Zato pridem vsak dan eno uro prej v šolo,« reče Barbka in me gleda tako, kot da bi morala zdaj jaz nekaj reči. Nič ne rečem. Barbka se skloni k svojemu telefonu in vtipka. Vidim njene prste, kako hitro šibajo po površini ekrana. Ta punca uporablja telefon blazno hitro. Če bi obstajalo tekmovanje v pisanju esemesov, bi bila svetovna prvakinja.

			Moj telefon piskne. Pogledam na ekran: Zakaj pa ti prihajaš prej v šolo?

			Ne odgovorim. Rečem: »Greva v razred. Zvonilo bo.«

		

	
		
			 

			 

			 

			V RAZREDU, OBJEM, HUDOBNE OČI, ABU GRAJB

			 

			 

			Skoraj vsi so že v razredu. Prvo uro imamo matematiko. Vsi histerično prepisujejo drug od drugega. Stari za matematiko je blazno strog. Če nimaš naloge, deli šuse. Matevž plane k meni: »Nika bo znala,« reče. Potem se vsi naberejo okoli moje klopi.

			»Tole, tole … Pomagaj … Kako to gre …? Nika, ti napiši … Kako, kako?« vpijejo vsevprek. Sklonim se nad delovne zvezke in začnem reševati naloge. Pojma nimam, zakaj nimajo pojma! Potem prepisujejo, jaz pa izpolnjujem naprej. Petra mi pomoli svoj delovni zvezek … Rešim ji račune … Potem jih rešim še Gorazdu in Tini … Atmosfera se počasi umirja. Nihče ne bo dobil šusa.

			Vržem zvezke na klop. Razmišljam o Barbki. Razmišljam o sebi. Mi se v družini kar naprej nekaj pogovarjamo. Oči je komunikativen, čeprav je znanstvenik in naj bi bili znanstveniki tihi in molčeči. Mama se tudi hoče pogovarjati. Še preveč silijo vame. Pogovarjamo se, povemo si pa nič. Ja. To je problem. Zaradi tega bi mogoče tudi jaz pobegnila od doma.

			Nekdo stoji pred mojo klopjo. Začutim, da je razred utihnil. Dvignem pogled. Pred mano stoji Aleks. Vstanem. Kaj je? Okoli nosu je čisto črn. In oko ima plavo. Na vrhu nosu ima nalepljen obliž. Ne vem, naj se nasmehnem, saj je smešen, kot da bi ga na­šminkal zelo pijan masker, ali naj bom raje resna. Aleks me gleda. Spet tiste oči … Tokrat so podobne neki drugi živali … Mogoče pravkar rojenemu slončku. Ali osirotelemu medvedku.

			»Hvala,« reče, »za včeraj.«

			Potem me objame. Zares me objame. Stisne me k sebi. Pred celim razredom. Diši. Pa ne po parfumu. Ne diši po limoni in gnilih vijolicah, diši po Aleksu. Čutim, kako razred obmiruje in utihne.

			»Kaj imamo tukaj?! Uro matematike ali spolno vzgojo?!« zaslišim starega za matematiko. To je njegov humor. Duhovito za na pogreb! Smo ga že navajeni. »Alo,« reče, »delovne zvezke na mizo, da vidim, kdo je pravilno rešil domačo nalogo.«

			Aleks me končno spusti iz objema in se odmaje v svojo klop čisto zadaj. Ko se usedem, vidim, kako me Petra grdo, ampak res grdo gleda. Gleda me kot kača. Tako srepo.

			Starc za matematiko je pregledal domače naloge.

			Šus je fasal samo Aleks, ki je sploh ni naredil in je prepozno prišel v razred, da bi jo lahko prepisal. Preostali so jo imeli, pa ne samo to, imeli so jo pravilno rešeno.

			»Ne morem verjet!« vzklikne učitelj. Zanj še iščem pravi vzdevek. Za nekatere je zelo težko najti pravi vzdevek. Nekateri so tako zelo brezbarvni, da jih enostavno ne moreš poimenovati. Vzdevek je namreč neka posebna lastnost, značajsko bistvo posameznika. No, in naš učitelj za matematiko nima bistva. Njegovo bistvo je matematika. Pa seveda neduhovite pripombe. Mogoče bi se prav v zvezi z njegovimi butastimi opazkami lahko našel material za vzdevek. Bom videla.

			»Petra, k tabli!« reče stari. »Boš še enkrat rešila nalogo!«

			Petra se počasi, kot da gre k zobozdravniku, spravlja iz svoje klopi.

			»Hitreje, hitreje!« je nestrpen učitelj, »saj znaš hitreje, prepričan sem. Na randi po mojem kar tečeš!« In se zasmeji. Spet ena njegovih neduhovitih domislic. In besede, ki jih uporablja. Randi! Še babice ne uporabljajo več takšnih besed. Totalni fosil.

			Petra se nekako le privleče pred tablo. In tam tudi obstoji. Ne muksne, sploh se ne premakne. Samo bulji v račun.

			»Kako ne znaš?!« je tečen učitelj. »Doma si znala, v šoli pa ne znaš.« Petra molči. Profesor nadaljuje s svojo zasliševalsko strategijo. »Od koga si prepisala?« vpraša. »Če poveš, od koga si prepisala, ti ne bom dal enke.«

			Skočim pokonci. »Gospod učitelj, to ni prav, to je čisto navadno izsiljevanje. Tega si pedagog ne sme privoščiti. Saj nismo v Abu Grajbu!« rečem in rdečica mi zalije obraz. Prav fino se počutim, ko se takole borim za pravico in resnico.

			»Kaj?« vpraša učitelj. »Kje, da nismo?«

			»V Abu Grajbu, v bližini Bagdada, kjer so ameriški vojaki mučili zapornike. A niste brali na internetu?! Ne spremljate novic?! Na internetu je polno tega. Izsiljevanje ni zakonito …« In še bi nadaljevala, če me ne bi prekinil.

			»Sedi! Obe sedita. Ne bom dal nezadostne ocene. Pa ne zaradi Abu Grajba, ampak ker nimam časa za neumnosti. Odprite delovni zvezek na strani trideset.«

			In nam je dal mir. Do konca ure.

			Pogledala sem k Petri. Tudi ona me je gledala. Še vedno srepo. Nič ni pomagalo, da sem jo rešila šusa. Še vedno kot serpentes, kače iz rodu plazilcev, reptilia.

		

	
		
			 

			 

			 

			ODMOR, POTEM VANGOG IN NA KONCU ŠE NEKAJ

			 

			 

			Med vsakim odmorom se je Aleks motal okoli moje klopi. Sam je predlagal, če imam po pouku čas, da bi mu pomagala pri matematiki. Sem rekla, da ja, ampak da imam največ eno uro, ker imam potem sabljanje.

			»A ne hodiš na karate?« je bil začuden.

			»Ne več. Ni se mi izšlo. Treningi so bili dvakrat na teden, morala bi pustit druge obveznosti, pa sem potem raje karate. Bom kasneje, na gimnaziji.«

			»Mečevanje,« je spoštljivo rekel, »samuraji pa to.«

			»Ne. Sabljanje je nekaj drugega. Zelo lep šport. Imaš posebno belo obleko in na obrazu masko …« sem ga popravila.

			»Že vem! Dolgčas. Nobene akcije. Samo gor in dol hodijo in nikoli se nič ne zgodi. Kikboks! To je šport, kjer se kar naprej nekaj dogaja. Akcija, akcija, akcija! Ne pa sabljanje.«

			Samo nasmehnila sem se. Mu bom drugič razložila, kako lep šport je sabljanje. Vse je v glavi. Koncentracija, eleganca, nobene grobosti, refleksi … Ali pa mu ne bom. Se mi zdi, da je Aleks bolj za drugačne športe. Tudi na majicah, ki jih nosi, ima večinoma natiskane simbole in napise različnih borilnih veščin: kikboks, kung fu, kobudo, kendo, korju, tekvando … Pa obraze neumnih zvezdnikov iz akcijskih filmov.

			Na klopi za nama je sedela Barbka. V rokah je stiskala svoj pametni telefon in naju z odprtimi usti poslušala. Zraven je stal tudi Milan. Zadnje čase se kar naprej mota okrog Barbke. No, in Milan, ki je treniral judo, bi lahko komentiral Aleksovo hvaljenje borilnih veščin. Pa ni. Kar tiho je bil. Bal se je, da bi ga starejši sošolec, ki obožuje kung fu, takoj poklopil.

			Tik pred koncem glavnega odmora je k moji klopi prišla tudi Petra. Ni me pogledala. Pravzaprav se je delala, da me ni.

			»Aleks, a gremo po pouku skupaj domov?« je vprašala. Uporabila je sicer množino, vendar se je delala, kot da ni zraven nikogar, kot da sta sama. Zanimiva fora, uporabljaš množino kot dvojino.

			»Po šoli mi bo Nika razložila matematiko,« je rekel Aleks. Ker pa je čutil, kako je Petrino lice za hip oledenelo in se spremenilo v obraz Sneguljčičine mačehe, je še dodal, »jaz sem jo prosil,« in potem še, kot da bi se opravičeval, »ker sem danes dobil špon.«

			Bedasto! Opravičuje se ji! Če bi na primer Milan kaj rekel o svojih treningih juda, bi ga Aleks takoj zabil, češ, dej, dej, ti in tvoji judoisti, samo šlatate se. Petri se pa kar nekaj opravičuje.

			Petra se zdaj končno obrne k meni. Presliši Aleksovo opravičevanje. Pogleda me v oči: »Nika, a nimaš zdaj enkrat rojstnega dne?« in se zelo prisiljeno nasmehne.

			»Ne,« odkimam.

			»Kako da ne?« se čudi Petra. »A ga nimaš marca? To je pa itak zdaj.«

			»Imam,« rečem, »imam ga marca, ampak ne itak zdaj,« ji odgovorim. Čeprav vem, da se brezveze trudim z ironijo, Petra je itak ne razume.

			Petrin mobi zapiska. Petra pogleda sporočilo. Zdaj zapiska tudi moj telefon, pa tudi Aleksov in Milanov. Vsi skoraj hkrati pogledamo. Jasno! Barbka nam je vsem poslala esemes: »21. marec.«

			»Enaindvajsetega marca imam rojstni dan,« priznam.

			Spet piskne v vseh telefončkih.

			Sem si zapomnila, ker je takrat pomlad, nam napiše Barbka.

			»No, super!« rahlo hudobno vzklikne Petra, »to je pa prihodnji teden. Nas boš povabila domov? Saj imate veliko hišo, ane?«

			Prikimam. »Jasno, da vas bom povabila na rojstnodnevni žur!«

			Milan je navdušen: »Jaz znam kuhat. Lahko kaj skuham, da ne bomo spet svinjarije jedli … .« Milan utihne, polomil ga je, kot po navadi. Hoče popraviti … »No, saj še nismo nikoli jedli svinjarije, no, ker nismo še nikoli bili pri tebi … nisem tako mislil, res ne, kar tako sem bleknil ...« Vsi potrpežljivo čakamo, da bo nehal opletati in se brezveze opravičevati. Potem končno nadaljuje: »Ja … Nika, če bomo pri tebi, lahko glasbo rola Matevž! Matevž!« zakliče na drugi konec razreda, »saj boš pri Niki za rojstni dan za didžeja?«

			Matevž dvigne roke in pokaže znak V, jasno, da bom!

			»Šli bomo v McDonald’sa,« rečem hitro. »Super žur bo. Zgornje nadstropje sem že rezervirala, imam prihranke, jaz častim, vse bo urejeno, nič nam ne bo treba pripravljat, nič ne bomo kuhali, nič pospravljali, samo zabavali se bomo.«

			Matevž razočarano zavzdihne.

			Aleks neumno prikima. Njemu je najbrž vseeno. Petra pa stisne ustnice in reče: »Zakaj ne bi bili pri tebi doma? Pri meni smo bili, čeprav se stiskamo v dvosobnem stanovanju, pri Milanu smo tudi bili …«

			»Ker bom povabila ves razred,« se zadnji hip spomnim.

			Petra hoče še nekaj reči, že odpre usta, že vzame zalet za novo zoprno vprašanje, že skoraj zaslišim njen piskavi glas, ko me reši stara za biologijo, ki vstopi v razred.

			 

			Pri biologiji je bilo super. Včasih se mi zdi, da se učiteljica pogovarja samo z mano. Drugi zehajo ali naslonjeni na komolce bolščijo v prazno. Samo Barbko zanimajo živali. Ribe, jasno. Barbka se največkrat oglasi prav pri urah biologije. Resda večinoma z eno besedo, ali pa s stavkom, ki ima največ tri besede.

			Zadnjo uro smo imeli likovni pouk. Edina sem bila, ki sem imela domačo nalogo. Nihče ni narisal domišljijskega portreta. Najprej nisem hotela povedati, da sem ga narisala. Ko je stari za likovni vprašal, če smo naredili, kar nam je naročil, je bil razred čisto tiho in vsi so gledali v klopi. Tudi jaz, seveda. Iz solidarnosti. Potem pa je šel mimo moje klopi in je kar potegnil risbo iz moje mape.

			»Pa poglejmo!« je rekel. »Me veseli, da me vsaj nekdo v razredu jemlje resno.« In si je ogledoval moj izdelek. Pogledala sem nazaj. Petra je zrla vame. Tokrat ne srepo kot reptilia serpentes, ampak posmehljivo.

			»No!« je zamodroval učitelj za likovni pouk, »zanimivo! Sicer nisem imel v mislih realističnega portreta, pričakoval sem bolj nenavadne obraze, resnično izmišljene, raznobarvne, divje, kubistične … Saj smo zadnjič govorili o kubizmu. Se kdo spomni?« Razred se spet zabulji v klopi. Tudi jaz. Iz solidarnosti.

			Staremu za likovni rečemo Vangog. Ima rdeče lase in pegast obraz. Popolnoma je posušen. Suh kot muha. V resnici ni naš učitelj. Nadomešča učitelja, ki je bolan. Še hodi na likovno akademijo. Dala sem mu vzdevek Vangog, ker sem v Franciji, videla razstavo van Goghovih slik. In tam je bil tudi avtoportret slikarja. Tisti z odrezanim in obvezanim ušesom. Naš nadomestni učitelj mu je zelo podoben.

			»No prav!« je še rekel in si ogledoval moj domišljijski portret, »očitno vas kubizem ne zanima in ste bolj za realizem.« Potem se je zazrl vame in rekel: »Kar dobro. Glede na to, da je to edina risba v razredu, je pač ne morem primerjati z nobeno drugo in zato lahko rečem: Dobra je!«

			Poškilim k Petri, ki pogleda stran. Pogledam še proti zadnji klopi, kjer sedi Aleks. On bulji v prazno. Ne zanima ga. Potem zagledam Matevža. Nasmehne se mi in pokima. Bravo! reče nemo, samo z ustnicami oblikuje: Čestitam! Privošči mi.

			»Ampak …« nadaljuje Vangog, »to še nič ne pomeni. Risba je najboljša zato, ker je pač edina. Poleg tega se mi zdi, da se risba zelo trudi, da bi bila nekomu podobna.« In me spet pogleda. »Iz slike se čuti slikarjev trud in želja, da bi nam bila slika všeč. To pa ni pravi motiv za slikanje. Rišemo, slikamo, ustvarjamo zaradi sebe, ker hočemo nekaj povedati. Pravi slikarji nikoli ne slikajo zato, da bi dokazali, da znajo, da so najboljši. Ustvarjanje ni tekmovanje. Je tako?« In me gleda.

			»Kaj?« vprašam. Kaj me tako buljiš? Nekaj bi mi rad podtaknil. Kaj?

			Nekaj časa me rdečelasi stari gleda, kot da razmišlja, kot da bo zdaj zdaj nekaj pametnega povedal. Potem končno le izdavi: »Si se zelo trudila, da bi nam bila slika všeč?«

			Pojma nimam, kaj hoče povedati. Postane mi zoprn.

			»Ali pa, da bi bila všeč nekomu?« Poudari besedo nekomu in pogleda po razredu. »Komu le?«

			Postane mi žal, da sem naredila domačo nalogo. Namesto da bi ocenil domišljijski portret, se nekaj gre. Vse diši po zafrkavanju. Dvignem se, mu potegnem risbo iz rok in jo spravim nazaj v mapo. Vangog je malo presenečen, potem pa povsem mirno nadaljuje:

			»Hotel sem povedati samo to, da ustvarjamo zato, da bi nekaj povedali, ne pa zato, da bi bilo to, kar počnemo, všečno.«

			Bedak! Nisem narisala risbe, da bi mu bila všeč. Sploh pa ne njemu, starcu rdečelasemu, naj gre nazaj na akademijo in se tudi on še kaj nauči. Žal mi je postalo, da sem mu dala takšen plemenit vzdevek. Ne zasluži si ga. Naj bo hvaležen, da ga jemljem resno, ker drugi ga ne, in sem naredila, kar je rekel, da naj naredimo. Edina! In zdaj tega ne zna cenit!

			»Malo je podoben Aleksu,« nenadoma reče Vangog. »Takšne lase ima. Pravzaprav čisto takšne. In oči. Brada in usta sta pa drugačni.«

			Razred se zasmeji.

			»Mi vrneš sliko, da jo pokažem še razredu?« me vpraša Vangog.

			»Ne,« rečem in položim obe roki na mapo, »nisem narisala portreta zato, da bi ga razkazovala.« In se namrdnem.

			Razred se zareži.

			»Ga niti Aleksu ne boš pokazala?« vrta Vangog.

			Razred zelo uživa. Vsi se obračajo k Aleksu v zadnjo klop in potem spet k meni in k Vangogu.

			Aleksu je nerodno. Nekaj reče, ne razume se, kaj, in se obrne k oknu.

			»No, dosti heca,« poskuša pomiriti razred učitelj, »na vsak način bom Nikin portret ocenil z odlično oceno …«

			»Ne,« ga prekinem, »nisem ga narisala zaradi ocene. Kar imejte jo. Jaz bom pa imela svojo risbo.«

			Vangog, ne bom ga več tako imenovala, niti v mislih ne, se zadregasto nasmehne. Malo je šel čez mejo. Zaveda se tega. Do konca ure poskuša popraviti, kar je zamočil. Razlaga nam o kubizmu in še drugih slikarskih smereh. Kaže nam slike. Mislim, da ga nihče ne posluša. Tudi jaz ne. Razmišljam, kakšen vzdevek bi mu dala. Žaba. Ja, žaba je. Droben, pegast, rdečelas. Modre izbuljene oči. Pegasta žaba. Rdeča pegasta žaba. Po latinsko Anura. Ja, kar Anus mu bom rekla. Grdo, ampak si zasluži. Prfoks za likovni pouk z vzdevkom Anus. Bravo jaz!

		

	
		
			 

			 

			 

			KUŠČAR ALEKS IN JAZ

			 

			 

			Konec pouka. Ostanem v učilnici. Vsi se zapodijo na hodnik. Pet­ra še enkrat pogleda k Aleksu. Upa, da ne bo ostal z mano v razredu. Toda Aleks si kljub neprijetni likovni uri ni premislil. Obsedel je v zadnji klopi. Telefon zapiska. Barbka piše: Te počakam? Stoji pred tablo in me čaka. Pogledam jo in ji odgovorim: »Ne. Sem s kolesom. Potem moram na sabljanje.« Barbka prikima in odide iz razreda. Petra se še nekaj mota pri vratih. Zagrabi Matevža za komolec in mu nekaj razlaga. Ustavi tudi Milana. Nekaj jima govori. Slišim Milana, ki pravi: »Moram še prej Joškota na sprehod peljat. Potem pa lahko.« Briga me, kaj imajo.

			Potem vsi odidejo. Razred je prazen. Pogledam na telefon. Dve novi sporočili. Prvo je od Barbke: Te vseeno počakam? Odpišem, kratko in jedrnato: Ne. Drugi esemes je od mame, ki sprašuje: Kdaj prideš? Bom nekaj dobrega skuhala. Mama nikoli ne ve, kdaj pridem. Pa ima urnik z mojimi obveznostmi nalepljen na hladilniku. Vseeno ji je, kaj počnem, s čim vse se ukvarjam. Oči si vse zelo natančno zapomni. Celo boljše kot jaz. Tudi vpraša me, kako je bilo pri španščini, kako mi gre na sabljanju, kdaj bomo dali v peč svoje glinene izdelke na kiparskem tečaju. Njega zanima. Vse ga zanima, tako kot mene. Pogledam na uro. Štirideset minut časa imam za Aleksa, potem moram šibati na sabljanje.

			Aleks sedi v zadnji klopi. Ne premakne se. Ne vem, ali naj pridem jaz k njemu ali bo on prišel k meni. Saj sva se že učila matematiko in kemijo in zgodovino … Saj sva bila že sama v razredu. Sedela sva skupaj. Čisto skupaj. Gledala sem mu čez ramo, ko je reševal matematične naloge. Ampak danes je drugače. Ni mi prijetno. Pravzaprav mi je fino. Ja. Drugače prijetno. Prijetno neprijetno. V trebuhu čutim napetost. Kot če greš v Disneylandu na tobogan ali na vlak smrti. Isti občutek. Preden se usedeš v vagon, preden se zapneš z varnostnim pasom, preden se vse skupaj začne … Občutek strahu, ki pa je prijeten, vznemirljiv, toda kljub vsemu je strah. Če ne bi bilo tistega objema na začetku pouka, potem bi bilo tudi danes vse kot običajno. Prežema me nekakšno napeto pričakovanje. Najraje bi kar pobegnila, ampak vem, da bom ostala. Kaj je to? Kaj je to? Kaj je to?! Pojma nimam. Lepo, ki pa ni lepo. Prijetno, ki pa je strah.

			»Dajva delat,« rečem in se v praznem razredu ustrašim svojega glasu. »Nimam veliko časa. Trening imam.«

			Aleks vstane in se primaje k moji klopi. Umaknem se mu. Naredim mu prostor. Sede zraven mene, jaz pa se umaknem čisto na rob mize. Ne bi se ga rada dotaknila. Tudi on se kmalu pomakne čisto na drugi konec mize. Vmes imava matematični delovni zvezek.

			»Začni!« mu rečem.

			»Pojma nimam,« odgovori in odpihne lase, ki so mu s čela padli na oči. Točno takšen pramen las sem narisala na portretu.

			»Ti kar začni, ti bom sproti povedala,« rečem in se trudim, da ga ne bi pogledala. »Bova začela z lažjimi računi. Boš videl, na koncu ti bo reševanje še v veselje.«

			»Ne bo mi,« zamomlja. »Dol mi visi matematika in vse.«

			Molčim. Če mu je res vseeno, zakaj je rekel, da si želi, da mu pomagam?

			»S fotrom sva se že zmenila, da bom prevzel pralnico, tudi če ne končam te butaste šole,« reče in s prstom frca rob zvezka.

			»Potem boš vse življenje čistil tuje avtomobile?« ga vprašam malce zlobno.

			Skomigne: »Nekaj časa že. Potem ko si bom nagrabil dovolj keša, bom pa …« malo pomisli, kot da išče, kaj bo delal potem, kot da ne ve točno, kot da še nikoli ni razmišljal o tem, »potem bom pa odprl še eno avtopralnico,« in se nasmehne, ker se mu zdi ta ideja blazno dobra. »In potem še eno in še eno. Imel bom cel kup avtopralnic. Ker ljudje bojo vedno imeli avtomobile in vedno bojo hoteli, da jim jih kdo opere in očisti. Ja, tako bo,« je zadovoljen z zaključkom.

			Nič ne odgovorim. Gledam predse. Ne vem, kaj bi mu rekla.

			»Misliš, da nimam prav?« me vpraša.

			Skomignem.

			»Imel bom kup ljudi, ki bojo delali zame. Jaz ne bom. Samo šef bom. Denar bom štel in avtomobile bom imel. Športni BMW M3 GTS, z osemvaljnim bencinskim motorjem, štiristo petdeset konjskih moči! In jaguarja tudi. Ampak šele potem, ko bom res imel veliko denarja. Tako kot moj foter.«

			»Zakaj pa potem še hodiš v šolo, če ti je že zdaj jasno, kakšno bo tvoje življenje?« ga vprašam.

			Zdaj on skomigne. »Ne vem. Kar tako. Da mine čas do poletja. Foter mi je rekel, naj še hodim. Ni povedal, zakaj.«

			»Te res ne zanima nič, razen avtopralnice?« še vrtam vanj. »Na svetu je ja toliko zanimivih reči. Toliko vsega je!« Ko to rečem, začutim, kako sem podobna očiju. Tudi on zna biti enako navdušen. Mislim, da sem celo zamahnila z roko na isti način, kot to naredi on, kadar hoče, da mu zares verjamem.

			»Kaj boš pa ti?« me vpraša nenadoma. »Kaj boš ti, ko boš končala šolo? Kaj boš z vsemi temi rečmi … No … s klavirjem in s sabljanjem … Kaj boš počela z vsem tem?«

			»Šla bom naprej v šole.«

			»Naprej? Kam naprej? Saj ni nobenega naprej! Več kot znaš, manj zaslužiš, mi je rekel foter. Znajt se je treba, ne pa znat! In foter ima prav. Koga briga, kako se reče žabi po latinsko. A misliš, da če hočeš imet restavracijo z žabjimi kraki, da moraš vedet, kako se jim reče po latinsko? Važno je, da jih znaš prodat. Da znaš poiskat pravega kuharja in zvlečt v gostilno ogromno ljudi! To je važno, ne pa Volfgang Bah!«

			»Mozart,« ga popravim, »Wolfgang je Mozart.«

			»Saj je vseeno! Mocart al pa Bah. Vsega tega, kar me učijo, ne bom nikoli rabil. Nihče me ne bo vprašal, če znam reševat enačbe, če vem, kdaj je bila francoska revolucija. Nihče! Nobene koristi ni od vsega tega. Zato si tudi ne morem zapomnit. Ko me pa fotrčk vpraša, če vem, kako se povoska avtomobilsko podvozje, ko me vpraša, zakaj so fleki še zmeraj na zadnjem sedežu in zakaj nisem pri čiščenju uporabil tega in tega čistila, si zelo hitro zapomnim. Če si ne, mi eno primaže. Sklofta me, da se mi glava nekajkrat okrog zavrti. In si zapomnim. Ker to je važno! Važno je, ker dobiš denar, če očistiš fleke na zadnjem sedežu, važno je, ker potem pridejo še, in še zaslužiš. Takšne reči me uči moj fotrčk in moram mu biti hvaležen.«

			»Tepe te?« sem začudena.

			»Ker včasih pozabim, ker mislim na druge reči. Pa ne smem. Ker to je življenje. To bo moje življenje. In ko bom imel otroke, jih bom učil tako, kot on uči mene. In če bo treba, jih bom tudi udaril.«

			Presenečena sem bila. Nisem si mislila, da Aleks tako razmišlja. Sprva sem hotela biti kar tiho, potem pa se nisem mogla premagat in sem mu kar rekla: »Pa ti to resno misliš?!«

			»Kaj?« je vprašal.

			»No, to, da si mu hvaležen, če te udari … Pa da boš tudi ti tepel svoje otroke …«

			Debelo me gleda. Moje vprašanje ga je zmedlo. Skomigne.

			»Ker meni se zdi, da je to grozno. Mene starša nista nikoli udarila. Otrok se ne sme tepst. Pa ne samo otrok. Nobenega na tem svetu se ne sme tepst,« še rečem.

			Aleks pogleda stran. Nerodno mu je. Za hip mi postane žal, da sem sploh kaj rekla. Ni mi všeč, da sem ga spravila v zadrego.

			»Meni se tudi ne zdi …« se oglasi čez čas.

			»Kaj?« ga tiho vprašam.

			»To. Da me tepe,« odgovori. »To se mi ne zdi prav.«

			Potem nekaj časa oba molčiva.

			Ne vem, kaj naj rečem. Nisem pričakovala, da mi bo vse to povedal. »Ne vem,« končno nadaljujem, »a ima potem sploh smisel, da ti pomagam pri matematiki? Če si že odločen, da ti je vseeno za šolo.«

			Skomigne. Gleda me.

			»Zakaj si potem hotel, da ostaneva po pouku?« ga še vprašam.

			»Zaradi tebe,« mi odgovori. »Hotel sem se pogovarjat s tabo. Tako si pametna, pa sem hotel slišat tvoje mnenje …« Zdaj obmolkne.

			»O čem?«

			»O tem, kar sem ti zdaj povedal.«

			»Ne vem, kaj naj ti odgovorim. Nič me nisi vprašal. Samo povedal si, kaj boš.«

			Pogleda me. Čeprav mu je včerajšnji padec zalil levo oko, ima še vedno lepe, temno rjave oči.

			»Misliš, da imam prav?« vpraša tiho in me še kar gleda. »Misliš, da ima prav moj foter?«

			»Govoril si tako, kot da si o tem prepričan,« mu odvrnem.

			Presede se bliže. »Pa ne vem,« reče, »včasih ne vem. Zadnjič sem pomislil, ko si imela referat o kitih, ki nasedejo na plaži …«

			Imela sem odličen referat. Stara za biologijo je jokala. Pripravila sem tudi projekcije fotografij o tem, kako ljudje rešujejo kite, ki pa se potem čez nekaj časa spet vrnejo in spet nasedejo na plažah, kot da hočejo na vsak način umreti. Referat sem zaključila ­z mislijo, malo mi je pri tem pomagal tudi oči, da nam kiti s svojo prostovoljno smrtjo sporočajo, da zelo grdo delamo z našim edinim planetom in da moramo nekaj spremeniti. Našla sem tudi odlične fotografije velikih kitov glavačev, Physeter macrocephalus, ki so nasedli na avstralskih plažah. Njihova res ogromna telesa so ležala na zlato rumenem pesku, kjer so se še kakšen dan prej sončili kopalci. Nihče ni vedel, zakaj so izbrali prav to priljubljeno plažo. Nihče ni imel pojma, niti biologi, zakaj so kiti tako množično namenoma priplavali v plitvino. In ko so jih ljudje z veliko muko, ne vseh, samo nekatere, spet porinili v vodo, so čez nekaj dni priplavali nazaj in umrli na pesku. Kot da jim je dovolj. Kot da nočejo več živeti v kraljestvu morij. Mogoče, je rekel oči, ko sva se pogovarjala o tem, pa kiti nočejo več živeti v okolju, ki je okolje rib in ne sesalcev. Mogoče se počutijo tujce na tem svetu. Mogoče se jim zdi, da so napaka narave? Kdo bi vedel? Seminarsko nalogo sem zaključila s fotografijo žalostnih oči umirajočega kitovega mladiča. Ko sem končala, je bila v razredu nekaj časa popolna tišina.

			»… pomislil sem,« je nadaljeval Aleks, »da se mogoče motim o svojem življenju. O tem, kaj bom, ko bom zapustil to blesavo šolo. Tisti večer, ko si imela dopoldne referat o kitih na plaži, sem delal v očetovi avtopralnici. Premišljal sem o velikih živalih, ki hočejo za vsako ceno obležat na obali in poginit … Oče mi je dal ključe avtomobila. Bil je mercedes, novejši model. Najprej sem ga od zunaj na hitro spral, blato s koles in podobno. Potem sem sedel vanj in ga spravil na tirnice avtomatične čistilnice, ugasnil sem motor, dal menjalnik v prosti tek, zaloputnil vrata in pritisnil gumb za tekoči trak. Avto je izginil v vodnih curkih in med ogromnimi krtačami. Čakal sem, da bo opran. Razmišljal sem o tem, kako je bilo zanimivo, kako si lepo pripovedovala, razmišljal sem o vseh tistih fotografijah, razmišljal sem o tebi …«

			Ne vem, kaj naj mu odgovorim. V zadrego me spravlja.

			»Gledal sem v goste krtače na velikih valjih, ki so pogoltnile avto, poslušal sem enakomerno, ampak močno šumenje vode, ki je oblivala pločevino nekje v globini pralnice. Videl sem velika telesa kitov na morski obali in ljudi, stare in mlade, takšne, kot sva midva, ki se trudijo, da bi jih rešili. Potem sem slišal pihanje sušilnikov na koncu tunela avtopralnice. Videl sem tebe, kako si govorila o svetu, o onesnaženi Zemlji sredi vesolja, o našem edinem domu … In zdelo se mi je, da bom vse to izgubil, če bom ostal v očetovi pralnici … Mislim … Da se ne bom nikoli več pogovarjal o vesolju, o Zemlji, o kitih, da bodo nekatere reči izginile iz mojega življenja. Da te ne bom nikoli več videl, kako stojiš pred tablo in govoriš tako pomembno, tako lepo … Naenkrat se mi je zazdelo, da mogoče očetov svet, svet avtopralnice in blaznega keša in avtomobilov in vsega, da to ni zame. Zmeden sem bil. Čisto zmeden. Pojma nisem imel. Še malo prej se mi je zdelo, da vem vse, da mi je vse jasno. Zdaj pa nič več.«

			Ne morem ga več poslušati. Od mene je starejši skoraj dve leti. Dvakrat je ponavljal razred. Ko tako govori, se mi nenadoma zdi, da je čisti starec. Še bolj se mu umaknem. Potegnem roke k sebi. Z brado se naslonim na sklenjene dlani. Čisto se zaprem. Poklopim. Kot se zapre školjka. Ne vem, kaj mi hoče povedati. Tudi on ne ve, kaj hoče povedati. Nenadoma vidim, da ima mastne lase. Prej me to ni motilo, zdaj me moti. Pomislim na učitelja za klavir. On ima vedno umite lase. In diši. Aleks je brez vonja. Razen takrat, ko imajo fantje telovadbo in imamo po telovadni še razredno uro. Takrat diši po znoju. Smrdi po znoju. Vsi fantje smrdijo po znoju. Bojim se, da se me bo dotaknil. Vse bolj je podoben kuščarju. Lacertilia. Prav tako je suh. Ko govori, se mu premika adamovo jabolko. Zdi se mi, da bo nenadoma iztegnil dolg lepljiv jezik in požrl muho, ki leta pred tablo …

			»Potem se je nenadoma zabliskalo. Mislil sem, da je nekaj raz­neslo. Vse belo sem videl. Fotr me je udaril. In še enkrat in še enkrat. Padel sem na tla. Prevrnil sem vedro z milnico. Potem se je sklonil nadme in me, tako kot v filmih, še nekajkrat udaril s pestjo. Do naslednjega ponedeljka nisem prišel v šolo. Se spomniš?«

			Prikimam, čeprav se ne spomnim točno. Takrat se mi je Aleks še zdel kot vsi drugi. Samo malo starejši. »Zakaj te je …?« tiho vprašam.

			»Pozabil sem zapreti zadnje okno v avtomobilu. Voda je šla not. Ogromno vode. Razmišljal sem o kitu, o morju, o Zemlji, ki jo uničujemo, in sem uničil zadnje sedeže mercedesa. Sam sem bil kriv. Da si boš zapomnil! mi je rekel foter. In sem si. Zdaj vedno preverim, če so vsa okna zaprta, preden pritisnem na gumb.«

			»Zakaj mi vse to pripoveduješ?« ga vprašam.

			»Ne vem,« skomigne. »Mogoče zato, ker se mi je naenkrat zazdelo, da mogoče avtopralnica ni prava stvar zame. Mogoče so kiti na dolgi peščeni plaži prava odločitev.«

			»Ne razumem,« rečem.

			»Jaz tudi ne,« reče.

			Potem nekaj časa molčiva.

			»Nimam več časa. Na sabljanje moram.«

			Aleks prikima. Vstane. Res je podoben kuščarju. Kuščar Aleks. Pograbi torbo in si jo vrže na ramo. Pogleda me in reče: »A mi daš tisto, kar si narisala za Vangoga?«

			»Ni več Vangog,« rečem, »zdaj je Anus.«

			»Kaj?«

			»Anus. Oranžni anus, skrajšano od Anura, po latinsko žaba. Danes si je to zaslužil.«

			Aleks prikima, čeprav se mu na obrazu vidi, da mu nič ni jasno. Vidim po zmedenih očeh. Pa tudi sicer novi vzdevek za učitelja likovnega pouka ni dober. Ni pravi. Preveč je grd. Naj kar ostane Vangog. Naj mu bo.

			»Zakaj hočeš mojo risbo?« ga vprašam.

			Spet skomigne. »A nisi mene narisala?«

			»Ne.« Odvrnem. »Ne čisto. Malo sem, malo pa tudi ne. Slaba risba je. Stran jo bom vrgla.«

			»Meni jo daj. Za spomin,« reče in stegne roko. »Mogoče jo bom imel v svoji avtopralnici nad blagajno.« Nasmehne se. Spet mi postane všeč. Nič več ni kuščar.

			Sežem v mapo in mu jo dam.

			Medtem ko jo gleda, stečem iz razreda.

		

	
		
			 

			 

			 

			SABLJANJE, KI NI VOJNA, POT DO DOMA IN RAZMIŠLJANJE O OBJEMANJU

			 

			 

			Na treningu mi ni šlo. Vsi so starejši od mene. Več ali manj so gimnazijci, nekaj fantov hodi že na faks. V to skupino so me dali zato, ker se je trenerju, ki je očijev prijatelj, zdelo, da sem hitra, da hitro napredujem in da mi bo koristilo, če bom trenirala s starejšimi. Ampak zdaj mi ne gre preveč dobro.

			»Nika, ne s tako silo, no!« me trener kar naprej popravlja. Jasno, tudi on je star. Ne samo star, dedek je. Čeprav ne razumem čisto, oči je namreč rekel, da sta bila sošolca, trener pa je čisto siv. Tako je siv, da si ga niti pogledati ne upam. Ko me je oči prvič pripeljal na trening, se sploh nisem mogla skoncentrirati, kar naprej sem razmišljala: A sploh še obstajajo tako stari ljudje? Spominjal me je na dinozavra. Na ogromnega, sivega dinozavra rastlinojeda, Diplodocusa. Siv, star milijone let in z majhno, sabljaško glavo. Sicer pa prijazen rastlinar. To je moj trener sabljanja. Tudi moj dedek, mamin oče, je bil siv, ampak se ga ne spomnim. Umrl je, ko sem bila še čisto majhna. Drugi dedek, očetov oče, pa je umrl že davno davno, v prejšnjem tisoč­letju.

			Trener ni zadovoljen z mano. Pa kaj me briga! Pravi, da ne razumem tega športa. Kar naprej mi govori, da moram biti sproščena. Pa saj sem! No, danes mogoče nisem. Aleks me je zmedel. Se mi zdi, da je hotel, da bi mu pomagala, da bi mu svetovala. Sploh ni hotel, da ga učim matematiko. Poleg tega je dvakrat rekel, da je mislil name. To me je še bolj zmedlo. Saj mi je všeč, ampak to je pa tudi vse.

			Med treningom sem kar naprej delala napake. Prehitro sem reagirala. Partnerja, mladega študenta prvega letnika medicine, sem zadela premočno.

			»Au! To je šport, ne vojna!« je javknil in snel masko.

			Trener me je poslal v garderobo. Snela sem masko in se pogledala v ogledalo. Ne počutim se dobro med njimi. Nihče se ne pogovarja z mano. Zdravo. Lahko noč. Ti si na vrsti, mala. Sploh me ne pogledajo. Med sabo se pogovarjajo, se smejijo … Imajo me za otroka. Zato mi sabljanje ne gre.

			Diplodocus potrka in vstopi v garderobo. Slabe volje je, nekaj menca, ne ve, kaj bi rekel, oziroma ne ve, kako bi to, kar želi povedati, povedal. Potem samo reče: »Utrujena si. Bo drugič bolje.« Potreplja me po ramenu in odide nazaj v dvorano. Točno vem, kaj mu gre po glavi. Rad bi me izključil iz tekmovalne ekipe, vendar mi tega ne upa povedati. Pa ne zaradi mene, zaradi očija.

			Slečem se. Sabljaški dres in floret spravim v omarico, jo zaklenem in odidem. Doma se bom stuširala. Da bi se tuširala tu, kjer se tuširajo oni?! Mi na pamet ne pade! Tudi če ne bi bilo nikogar v garderobi in tudi če bi se zaklenila v kopalnico, bi me bilo sram.

			Oni vadijo naprej. Ko odhajam, pogledam nazaj in vidim, kako so sproščeni. Smejijo se. Ko sem bila jaz na treningu, so bili resni. Se mi zdi, da jim je odleglo, ko sem odšla.

			Nikamor se mi ne mudi. Počasi kolesarim skozi mesto. Razmišljam, kakšne obveznosti imam jutri. Jutri bo dober dan. Zjutraj šola in zvečer kiparstvo. Rada kiparim. Rada imam občutek mokre in ravno prav goste gline, ki mi mezi skozi prste. Do konca tečaja bi rada naredila kip plesalke in plesalca. Stara za kiparstvo je rekla, da sem si izbrala najtežjo nalogo. Skulptura bo velika pol metra. Naredila sem že notranji skelet. Se pravi, da sem z žico že oblikovala dve figuri. Pomagala mi je mentorica. Rečem ji Rodenka, ker kar naprej govori o Rodinu, največjem francoskem kiparju. Mislim, da me ima še posebej rada zato, ker sem edina na tečaju vedela zanj. V Parizu me je oči peljal v njegov muzej. Tako da ji vzdevek Rodenka kar paše. In tudi prijel se je je.

			Zadnjič jo je neki nov tečajnik, ki je mislil, da ji je zares tako ime, poklical: »Gospa Rodenka, lepo prosim, bi lahko pogledali, če delam prav.«

			Začudeno ga je pogledala, mi pa smo utihnili, sklonili glave in se z največjo mogočo resnostjo zabubili vsak v svojo glino, kot da je gnetenje gline najpomembnejše delo na svetu. Ona pa je rekla: »Nisem Rudenka, ime mi je Marjeta.« Hvala bogu, da gospa slabo sliši in je mislila, da se je samo zmotil pri imenu.

			Na začetku sem mislila, da bi bil moj plešoči par objet. Objemata se in plešeta. Na internetu sem poiskala cel kup fotografij plešočih parov. Izbrala sem tisto, na kateri je dekle z glavo naslonjena na fantovo ramo, on pa ima svojo glavo sklonjeno v njen vrat. Držita se okrog pasu. On ima roke na njenih bokih, ona ga drži za ramena. Ta fotografija mi je bila zelo všeč. Glasba, na katero plešeta, je počasna. Najbrž. Predvidevam. Če bi bila hitra, se ne bi mogla tako objemati.

			Še nikoli se nisem objemala. Mislim, sem se, ampak ne tako, da bi slonela na fantovem ramenu, imela zaprte oči in počasi plesala. Nerodno bi mi bilo. Nikoli ne bom plesala. To ni zame.

			Izbrala sem drugo fotografijo. Na njej par pleše rock and roll. Držita se samo za eno roko in vsak zase divje plešeta.

			»Spet si si izbrala najtežjo nalogo,« mi je zadnjič rekla naša Rodenka. »Zakaj ne narediš raje para, ki pleše v objemu? Veliko lažje je. Dva, ki se objemata, sta eno telo. Saj pri objemu tudi gre za to; objameš se z nekom in si za trenutek z njim eno. Kiparsko je veliko lažje oblikovati eno telo kot dve.«

			Nikoli se ne bom objemala. Nočem biti eno z nekom. Niti z Aleksom ne. Niti s starim za klavir. Tudi doma se nikoli ne objemamo. Oči mi včasih položi roko na ramo. Objemanja pa ne maram. Ne.

			Ko zapeljem v našo ulico, sestopim s kolesa. Rinem ga pred sabo. Počasi. Res se mi nikamor ne mudi. Počasi ga pririnem do naše hiše. Če ne bi bila lačna, bi šla še malo okoli. Peljala bi se v park ali k reki, sedla bi na klopco in naredila domačo nalogo iz matematike. Rešila bi še druge naloge. Kar tako, za hec. Potem bi šla počasi domov. Zelo počasi.

			Sem že pred hišo.

			Pritisnem na zvonec. Ne ljubi se mi iskati ključev po torbi. Vrata ne zabrnijo. Skozi ograjo pogledam proti hiši. V dnevni sobi, pardon, v maminem salonu, gori luč. Zvečerilo se je. Ni še pomlad. Še malo manjka do mojega rojstnega dne, ko se bodo dnevi podaljšali. Še enkrat pozvonim in pogledam v črno bunkico nad vrati. Pokažem jezik kameri.

			Očitno mi nihče ne bo odprl. Pogledam proti garaži. Ni avta. Očija še ni doma. Prezgodaj sem prišla domov. Mama je mogoče v kopalnici. Včasih gre v banjo. Pravi, da ji popoldansko namakanje v vroči vodi pomaga proti migreni.

			Začnem brskati po šolski torbi. Vse izvlečem prej kot ključe. Murphyjev zakon. Ko nekaj iščeš, pa najdeš prej vse drugo kot tisto, kar iščeš. Ali pa ko ti namazan kruh z marmelado pade na tla vedno na tisto stran, kjer je marmelada. Tako sem odkrila sponko za lase, za katero sem mislila, da sem jo že davno izgubila, našla sem računalniški ključek s svojimi seminarskimi nalogami, pa celo školjko, Bivalvia, rečejo ji tudi jadranska lepotka, ki mi jo je dal oči prvi dan, ko sem šla v novo šolo … Končno najdem ­ključe. Odklenem. Zrinem kolo na vrt. Prislonim ga na kamniti zid ob garaži. Tudi jutri bom šla s kolesom v šolo. Grem do hiše. Odklenem sama, zdaj ko sem že našla ključe. Vstopim.

			»Doma sem!« zakličem. Takoj bom šla v svojo sobo in pod tuš. V sabljaški uniformi se vedno strašno preznojim. Potem pa v kuhinjo. Lačna sem kot volk, kot čisto pravi in divji in lačni Canis lupus, sivi volk …

			»Obisk imamo!« zaslišim mamin glas, ki skozi na stežaj odprta vrata dnevne sobe prijazno priplava do mene. Ozrem se. Obisk. Kap me je. Padla sem na tla. Mrtva. Zagrnila me je večna tema.

		

	
		
			 

			 

			 

			KATASTROFA, KREMNE REZINE IN VROČA ČOKOLADA

			 

			 

			Žal nisem padla na tla mrtva. Ni me kap. Ni me zagrnila večna tema, čeprav sem si tisti hip to najbolj vroče želela.

			Zagledala sem mamo, kako stoji sredi dnevne sobe. »Čakali smo te!« reče in se nasmehne.

			Na velikem belem kavču, mama obožuje belo pohištvo, sedijo Petra, Barbka, Matevž in Milan. Ob Milanovih nogah sedi njegov Joško in maha z repom.

			»Pridi k nam v salon, no!« reče mama, ko vidi, da se ne premaknem, da kar stojim tam in ne morem verjeti svojim očem.

			»V dnevno sobo,« jo popravim.

			»No, pa v dnevno sobo!« zavije z očmi mama, »pridruži se nam v dnevni sobi,« reče še enkrat in pogleda Petro, Barbko, Matevža in Milana. Joško neutrudno maha z repom in gleda zdaj mamo, zdaj mene.

			Še vedno stojim tam. Misli mi begajo. Pomislim, da očija še ni domov. Da pa bo kmalu prišel. Do takrat se jih moram znebiti. Moram.

			»Bili smo v bližini, pa smo se malo oglasili,« reče Petra in se mi nasmehne. Hudoba! To je bila njena ideja. Zahrbtnica.

			Drugi trije prikimajo. Barbka drži v rokah svoj telefon. Gleda me z velikimi očmi. Tudi ona! Izdajalka. Me prav zanima, kakšen esemes mi bo poslala! Gotovo se bo opravičevala. In res piskne v mojem telefonu, ki ga imam nekje v torbi. Ne reagiram. Zdaj je najpomembnejše, da jih spravim ven.

			Mama stopi do mene, me prime za roko in me popelje v dnevno sobo. »To je pa zelo lepo, da ste prišli na obisk,« reče. »Nikolaja je zelo vesela,« in me pogleda, »saj si vesela, ane?«

			Rekla mi je Nikolaja, čeprav dobro ve, da sovražim to ime. Nika sem. Nika, Nika, Nika!!! Vidim, kako je Petra svetlo pogledala, ko je slišala Nikolaja. Jutri lahko pričakujem kakšno zbadljivko, ampak se bom že znašla.

			»Zelo me veseli, da ste se tako hitro in lepo ujeli,« blebeta mama. »Menjati šolo, in to čisto na koncu, v osmem razredu, ni lahko. Dobiti nove prijatelje, se vživeti v novo okolje … To naju je z Marjanom najbolj skrbelo. Zdaj pa vidim, da ste našo Niko lepo sprejeli medse. Hvala vam.«

			Hvala bogu, da ni spet rekla Nikolaja! Nikoli mi ne reče tako. Zakaj je morala prav zdaj? Najbrž je obisk tudi njo presenetil in je zato nervozna. Odkar smo tukaj, smo samo enkrat imeli obisk. Očijeve prijatelje z inštituta.

			Skozi okno pogledam pred hišo. Očija še ni. Mogoče ne bo peljal naravnost domov …

			»Tvojim prijateljem sem postregla s sokom. Našo Bredo pa sem poslala po kremne rezine.«

			Še to! Bredo pošilja okrog kot sužnjo. Se pravi, da bomo na koncu res čisto vsi na kupu.

			»Saj imate radi kremne rezine?« prijazno vpraša mama sošolce.

			Petra takoj odgovori: »Obožujem jih!«

			»Jaz tudi,« reče Matevž, »najrajši …« potem utihne, ko vidi ubijalski izraz na mojem obrazu.

			Joško vedno bolj miga z repom, potem priteče k meni. Začne skakati po moji nogi.

			Mama reče: »Kako luštkan kuža!« pri tem pa nikakor ne more skriti, da pse sovraži, da sovraži živali, da ji gre na živce vse, kar ni človek. Njen obraz se prijazno skremži, kot bi pogoltnila celo limono in jo poplaknila s kozarcem medu.

			»Jutri imamo matematiko,« končno izdavim, »veliko naloge imamo ...«

			Milan pomisli, potem pa reče: »Ne … Nimamo.«

			Petra takoj doda: »Jutri nimamo nič takega. Nobene naloge. Zato smo tudi prišli na obisk.« In me gleda in zelo prijazno kima, jaz pa s pogledom streljam na sredo kavča kot kakšen besen heroj iz butastega ameriškega akcijskega filma. Medtem Joško vztrajno skače po meni in me vedno manj prijazno grizlja v koleno, saj že nekaj časa zaman pričakuje, da se bom sklonila in ga požgečkala pod vratom. Kar bi sicer naredila, vendar so v tem trenutku moje misli obsedene z iskanjem rešitve, kako bi nepovabljence čim prej spravila iz hiše.

			»Res, kako simpatičen pes!« reče mama in njen nasmeh postaja vse bolj zadržan.

			»Joško, Joško! Sem, takoj sem! K nogi!« vzklikne Milan, ki je najbrž začutil, da gre mami pes blazno na živce. Hkrati pa je hotel ponosno pokazati, kako ga pes uboga. Seveda ga Joško, kot še nikoli doslej, ni ubogal.

			»Ah, ne!« odmahne z roko mama, »kar pusti, saj bo Breda posesala!« Upam, da je zdaj že vsem jasno, da mama ne mara živali.

			»Gremo na sprehod,« rečem hitro. »Joško bi rad v park.«

			»Ne, ne, Joško je v redu,« me takoj popravi butasti Milan, »je že dvakrat lulal.«

			Petra pa zlobno pripomni: »Čakamo na kremšnite.« Potem pogleda mamo, se nasmehne in vzklikne, kot da ima pet let: »Joj, se jih tako veselim!«

			»Bila sem na treningu,« obupno poskušam najti drugo temo pogovora, ki mi bo morda ponudila rešitev.

			»In kako je bilo?« reče mama, sede na kavč nasproti sošolcev in prekriža noge, kot to naredijo dobre gostiteljice, ki sem jim res nikamor ne mudi. »Vam je Nika povedala, da je v sabljaški tekmovalni ekipi?« se obrne h gostom in nagne glavo, kar pomeni, da pričakuje odgovor ali vsaj pritrditev.

			Nepovabljeni obiskovalci prikimajo. Matevž celo slišno dahne: »Ja. Je povedala, da je najboljša.« Kar niti po naključju ni res. Nikoli nisem rekla, da sem najboljša.

			»Stuširat se moram. Trening je bil naporen. Se lahko dobimo kasneje?« se mi hipoma porodi nova ideja, kako bi jih lahko po hitrem postopku spravila iz hiše. »Vas povabim v McDonald’s na frape!« in plosknem, da bi še bolj poudarila odličnost svojega predloga.

			»Nika, no!« me takoj poklopi mama. »Kremšnite čakamo! In tvoji prijatelji se pijače sploh še niso dotaknili.« Potem na široko odpre oči, to vedno naredi, kadar se spomni kaj genialnega, »a boste mogoče vročo čokolado?«

			Še preden uspem posredovati, začne Petra navdušeno prikimavati, kot da so se ji pokvarila vratna vretenca: »To bi bilo pa super! To bi bilo pa super, ja, ja!« Potem se plaz kar usuje: Jaz bi tudi! Mhm! Obožujem vročo čokolado! Joško jo ima tudi rad. Čeprav je to slabo za njegove zobe. Super, ja, ja, ja. Se mi zdi, da je celo Barbka nekaj rekla.

			»Vedela sem, da ste sladkosnedi! Naša Nika tudi obožuje vročo čokolado!« reče mama in me pogleda. Seveda ne vstane in se ne odpravi v kuhinjo, kar moji sošolci najbrž pričakujejo. Jasno, saj ni njihova mama in ne poznajo njenih navad, tako da ne vedo, da bodo tudi za vročo čokolado morali počakati na Bredo.

			Zaslišim znano brnenje, ki komaj slišno, skozi drsna steklena vrata našega salona prodira v hišo. Prestrašeno pogledam skozi okno. Avtomatična vrata na začetku dovoza drsijo narazen. Očijev avto čaka na cesti, da se bodo popolnoma odprla in bo lahko zapeljal h garaži.

			Nič me ne more več rešiti. V grlu me zadrgne. Najraje bi se izbrisala.

			Še vedno stojim tam, sredi sobe, ki ji rečemo salon, slišim čeb­ljanje svoje ljube mame, ki je tudi tokrat oblečena v elegantno črnino, kot pravi svojim pustim oblekam in kostimom, vidim sošolce, ki prijazno sedijo njej nasproti, ji kimajo in se veselijo kremšnit in vroče čokolade, in ne morem nič. Čisto nič. Misli panično vijugajo po možganskih zavojih, medtem ko sošolci spoštljivo gledajo zdaj mamo zdaj mene. Tudi Joško se je naveličal obdelovati moje koleno in se je vrnil k Milanu. Slišim Petro, kako razlaga mami: »Že večkrat smo mislili priti na obisk, ampak Nika nikoli ni imela časa. Toliko obveznosti ima. Danes smo se pa kar odločili.« In me pogleda spod čela. Dobro vem, da je pripeljala delegacijo na obisk iz same hudobije, da je to že nekaj časa načrtovala. »Čisto slučajno sem izvedela za vaš naslov,« zagreto nadaljuje. »Ko sem nesla dnevnik v zbornico, mi je padel na tla in se je odprlo na Nikini strani in sem nehote prebrala naslov. No, za ulico smo že prej vedeli, za hišno številko pa ne. In tako smo prišli na idejo, da našo Niko kar obiščemo. Da jo presenetimo.« In me spet gleda na tisti čudni, potuhnjeni način, z malo nasmeška na ustnicah in z veliko privoščljivosti v očeh.

			Slišim korake, ki se z vrta po stopnicah vzpenjajo proti vhodnim vratom.

			»Gremo v mojo sobo!« predlagam. To je moj zadnji poizkus. Zadnji obupni poizkus …

			»Počakajmo na Bredo, na kremne rezine in vročo čokolado. Potem jim boš pa lahko razkazala svojo sobo,« me poklopi mama, kot že nekajkrat doslej.

			Oči odklepa vrata.

			»Evo!« vzklikne mama, »pa še vso našo družino boste spoznali!«

			Mama vstane. Sošolci istočasno pogledajo proti veži. Slišim, kako je oči vstopil v hišo. Ne obrnem se. Najraje bi zamižala.

			»Dober dan!« zaslišim očetov glas.

			In potem zaslišim smeh.

			Smeh, ki je podoben kašljanju, pljuvanju, hrkanju … Smeh, ki hoče nekaj povedati. Zadregast smeh. Smeh, ki ga poznam. Ne obrnem se. Gledam sošolce, ki gledajo mimo mene proti vhodnim vratom. Vidim Petro, kako prebledi. Milan in Matevž odpreta usta. Barbki pade pametni telefon na preprogo. Celo Joško se umakne med Milanove noge in nekajkrat kratko zacvili.

			Smeh, ki ni smeh, ampak pljuvanje sline, pogrkavanje, ki naj bi bilo podobno besedam, doberrrr dan, dan, doberrrr daaaan, do do do, pa kar traja in traja.

			Na obrazih sošolcev vidim začudenje, presenečenje, zbeganost … Razumem jih. Tudi jaz bi reagirala podobno, če bi nenadoma in brez napovedi zagledala mongola.

		

	
		
			 

			 

			 

			IGOR

			 

			 

			Moj brat je mongol.

			No, seveda ni Mongol. Tako so jim včasih rekli. Mongoloidom. Oči mi je rekel, da so jih tako grdo imenovali zaradi njihovega videza. Tako so si predstavljali Mongole. Ljudje niso kaj dosti vedeli o downovem sindromu. Bali so se vsakega, ki je bil drugačen. Danes jim nihče več ne pravi tako.

			Ja, moj brat ima downov sindrom.

			Veliko telo v otroški postavi. Z rokami, ki mu visijo ob telesu, s kratkimi in debelimi prstki. Ima majhno glavo, potlačen nosek, izbočeno čelo, oči narazen in postrani. Moj brat Igor, ki je prizadet.

			Zdaj je jasno.

			Vse je jasno.

			»To je Igor,« reče moj oče.

			»Naš Igor,« dopolni mama in se postavi k Igorju, kot da se je vsem ponudila za fotografiranje.

			Jaz ne rečem nič. Molčim. Mislim, da sem rdeča kot paradižnik. Glava mi žari. Počutim se kot na večnost obsojeni rdeči semafor sredi križišča, ko vsi buljijo vanj in čakajo, da se bo zgodila zelena, pa se ne bo nikoli.

			»To je tvoj brat?« vpraša Barbka. Petra, Matevž, Milan in Joško jo presenečeno pogledajo. Barbka je spregovorila! Najbrž zaradi tega, ker ji je iz rok padel pametni telefon in ni uspela natipkati nobenega esemesa, ali pa je tako šokirana, da je pozabila, da zelo redko govori.

			Prikimam. »Ja. Moj brat Igor.«

			»Brat, brat, brat …« nekajkrat ponovi Igor, stopi k meni in me objame s svojimi nerodnimi rokami in me poljubi na lice, da glasno cmokne. Pravzaprav me poslini. Enkrat, dvakrat, trikrat. »Brat jaz. Igor. Brat, brat, brat,« ponavlja. Objemanje in poljubljanje starejše sestre pospremi z zvoki, ki so z veliko domišljije še najbolj podobni nekakšnemu smehu.

			Na Petrinem obrazu vidim veliko presenečenje. Milan in Matevž nikakor ne moreta zapreti ust. Buldog Joško, ki je tudi sam pasji posebnež, pa se tako prestraši, da začne divje lajati, kot da brani svet pred neznanimi vesoljskimi obiskovalci.

			»To, to … Au, au, au! Mene grize, grize me, kuža me grize!« začne Igor prestrašeno kričati in se umikati pred lajajočim Joškom, ki v resnici sploh ni besen, ampak samo tako prestrašen. Tudi on najbrž prvič vidi takšnega otroka.

			Oči objame Igorja in ga pomiri: »Ne, kuža je priden. Vse je v redu. Vse je v redu.«

			»Laja, laja. Če laja, potem grize, grize!« ponavlja Igor in se počasi umirja v očetovem objemu, Milan pa pograbi Joška, ga potegne k sebi in ga začne božati in miriti. »Joško, no! Nikin brat te ne bo ugriznil, no, no!« govori Milan in se sploh ne zaveda, kaj je rekel. Zdaj se tudi pes počasi umirja.

			Fantastično! Na enem koncu sobe mirijo in tolažijo psa, na drugem koncu pa mojega brata. Medtem ko drug drugega opazujeta z velikim strahom in nezaupanjem. 

			Mama spet sede na kavč nasproti sošolcev. Prekriža noge. Tudi njej je bilo neprijetno, ko je videla, kako jih je naš Igor presenetil. Ko se udobno namesti v svojem stolu, me vprašujoče pogleda. Jim nisi povedala? Me sprašujejo njene oči. Kako to, da jim nisi povedala? Zakaj jim nisi povedala? Obrnem se stran.

			»In kako je v šoli?« prisiljeno veselo vpraša mama. »Vam gre? Že veste, kam boste šli po devetem razredu?« Vendar sošolcem ni preveč do pogovora. Ne morejo in ne morejo nehati buljiti v Igorja, ki se jim zdaj samo smeji.

			Oči in Igor sedeta k mami, jaz sedem na rob stola med obema skupinama. Pripravljena sem, da bom vsak hip zbežala, samo tega še ne vem, kam naj zbežim. Najraje bi zbežala sama vase. Se zaklenila v najtemnejši kot svojega telesa, nekam pod peto, nekam na podplate, in tam ostala za vedno.

			Moja starša si s sošolci izmenjujeta prijazne poglede, vljudnostne stavke, nasmehe, odobravajoče kimanje … Sošolci pa jima odgovarjajo z enozložnicami ali največ z eno samo besedo. Ja. Ne. Mogoče. Frizersko. Gimnazija. Mhm. Sploh ne morejo sneti oči z Igorja, ki pa strmi zgolj v Petro in samo v Petro. Vrh konverzacije dosežemo, ko Igor reče: »Ti, punčka,« in pokaže na Petro, ki trzne, kot da bi jo pičila kača, »ti moja ljubica boš!« In se zareži. Tudi mama in oče se zasmejita. Sošolci pa še bolj otrpnejo. In Joško se povleče, kot polž v hišico, med Milanove noge in nekam zelo globoko pod kavč.

			Potem se vrne Breda. V rokah ima paket s kremšnitami. »Sem šla čisto do mesta,« reče. »Oooo!« se takoj za tem razveseli, »moj Igor je tudi doma!« In Igor se nerodno skobaca s kavča, pri tem skoraj pade, potem pa le nekako objame Bredo, jo poljublja in govori: »Moja ljubica, moja ljubica! A si moja ljubica?« Breda se smeji. Oči se smeji. Mama se smeji. Sošolci se nasmihajo. Petra reče: »Luštkano!« in se zresni, ko se Igor takoj obrne k njej: »Ti luštkano! Ti si moja ljubica luštkano!« Igor hoče k Petri, ki v trenutku postane bela kot stena. Oče reši situacijo in Igorja potegne k sebi na kavč. Igor mimogrede poobjema tudi mene in v navalu navdušenja reče: »Ti si moja ljubica!« Mama ga popravi: »Nika je tvoja sestra!« in on se z obema rokama udari po glavi, da kar ploskne, in vzklikne: »Jaz neumen! Nika moja sestra! Ni ljubica. Moja sestra! Zelo, zelo, zelo, zelo moja sestra!« In me vseeno nekajkrat poslini.

			Potem Breda razdeli kremšnite in skuha vročo čokolado. Oče se pogovarja s sošolci. Oni molčijo. Razlaga jim o živalih. Sprašuje, če vedo, koliko živalskih vrst je na pragu izumrtja. Oni molčijo. Potem Matevž reče, da mora domov, in vsi štirje hkrati vstanejo, kot da so že dolgo čakali na to pobudo, kot da so vseskozi bili v nizkem startu. Mama kima. Jaz molčim. Breda boža Igorja, ki jo objame in potem mirno in tiho ždi v njenem naročju. Mama in oče spremita goste do vrat. Ko grejo mimo mene, me samo ošvrknejo s pogledi. Kot da jim je nerodno.

			»Se vidimo v šoli,« reče Matevž komaj slišno.

			Milan pa: »Saj ni bilo tako grozno …« Ko se, kot vedno prepozno, zave, kaj je rekel, se začne opravičevati, kar vse skupaj še poslabša. »Mislim … Super je bilo, super … Sploh ne tako grozno, mislim, popolnoma normalno …«

			Joško ga z vso silo povleče čez prag, na vrt in na ulico. Tudi on je hotel čim prej pobegniti.

			Stojim na vratih, dokler ne izginejo za vogalom. Pričakovala sem, da se bodo še enkrat obrnili in mi pomahali. Niso. Takoj stečem proti svoji sobi. Med potjo vidim Bredo, ki pomiva krožnike, in Igorja v dnevni sobi, kako nekaj nerazumljivo razlaga mami. Mama ga ne posluša, utrujena obleži na kavču in prižge televizor.

			V svoji sobi se zaklenem in nekaj časa slonim s hrbtom naslo­njena na zaklenjena vrata. Kako bo jutri? Razmišljam. Kako bo jutri? Kako me bojo gledali? Bojo kaj rekli? Potem zapiska telefon. Pogledam. Barbka mi esemesa. Preberem sporočilo: Oprosti. Ker smo kar prišli.

			Grem pod tuš. Kakšne pol ure sem pod tušem. Oči imam zaprte. Voda teče. Voda bo vse sprala. Upam.

		

	
		
			 

			 

			 

			TUDI BREDA NIKOLI NI BILA MOJA PRIJATELJICA

			 

			 

			Moj brat Igor je tri leta mlajši od mene. Zdaj je star deset let. In takšen bo ostal do konca. V telesu desetletnika in z možgani triletnega otroka. To mi je rekel oči.

			Ko sva bila majhna, se mi je zdelo vse okej. Jaz sem imela šest let, on pa tri. Bil je pač malo večji dojenček, ki se je kar naprej smejal. Ko pa sem šla v šolo, sem se z vsakim letom bolj zavedala, da je drugačen. Zelo drugačen. Pa tudi mama je bila vedno manj dobre volje. Kot v rahlem meglenem spominu se je spominjam kot vesele mame, ki nosi pisane obleke, ki je nasmejana, ki me meče v zrak in se smeji. Ne vem točno, ali je bilo to vse res ali pa so to kakšni drugi spomini. Od koga drugega. Iz kakšnega filma. Sem si takšne mame samo želela ali je bila na začetku res takšna? Ne vem. Vem samo to: ko je Igor rasel in rasel, se je vesela mama spreminjala v vedno bolj resno mamo. Tudi oblačiti se je začela tako. V temne obleke in kostime. Kar naprej je bila žalostna. Tudi službo je pustila. Hotela je biti doma, vendar ne z Igorjem. Ko smo bili v Franciji, Igor nekaj časa ni bil z nami. Bil je v nekak­šnem domu. Samo nekajkrat na mesec ga je oči pripeljal domov. Oči ga je sam hodil iskat. Mama ni hotela zraven. Včasih me je peljal tja. V tistem dvorcu so bili skoraj vsi takšni kot Igor. Svet samih Igorjev. More so me tlačile. Kričala sem v spanju. Potem me nikoli več ni vzel s sabo. Z mamo sva čakali doma, da ga je pripeljal. Takrat sem se že zelo zavedala, kako poseben je Igor. Mama se je tiste vikende, ko je bil Igor doma, popolnoma spremenila. Zaklepala se je v sobo. In potem še nekaj dni ni prišla k sebi. Z očijem sta se kregala. Nismo se več objemali in v nedeljo zjutraj nisem več prihajala k njima v posteljo. Oči je bil zelo nesrečen. In potem sta mi nekega dne povedala, da se bomo preselili nazaj domov. Bila sem v četrtem razredu. Nisem razumela, zakaj. Rekla sta, da bo to za Igorja boljše. Da bomo skupaj. In da je skrajni čas, da grem v slovensko šolo, čeprav sem tudi v Franciji ob popoldnevih hodila k slovenščini in smo se doma pogovarjali samo slovensko. Oči je rekel, da je sit tujine in da bo lahko doma naredil več. Mislil je, da bo doma boljše za Igorja, boljše za mamo, boljše zame.

			Potem smo živeli v babičini hiši, ki je na podeželju. V majhnem kraju s šolo in trgovino. Lansko leto pa smo se preselili v to hišo in jaz sem spet morala v novo šolo. Že tretjič.

			Trkanje.

			Ugibam. Oči ali mama, eden ali drugi, je prišel voščit lahko noč. Mogoče celo oba skupaj, kar se ni zgodilo že zelo dolgo. Hočeta se pogovarjati o mojih sošolcih. Zanima ju, kakšni so. Mogoče ju zanima tudi, zakaj so tako nenadoma nenapovedano prišli na obisk.

			Odprem vrata.

			Pred vrati stojita Breda in Igor.

			Igor takoj plane k meni in me objame: »Sestra moja, moja sestra!« govori in se slini. Navajena sem ga, zato vem, kaj govori. Prepričana sem, da ga moji sošolci niso razumeli. No, Petra ga je brez dvoma razumela, ko ji je povedal, da bo njegova ljubica. Nekatere besede Igor izreče zelo jasno in glasno. Tiste, za katere hoče, da jih razumemo. O tem sem prepričana. Zna biti tudi zvit in preračunljiv, tako kot triletni otroci.

			»Spat grem,« rečem in si želim, da bi oba čim prej odšla. Vendar se Breda ne da motiti. Zakorači v sobo. Igor pa za njo.

			Igor se bolj okorno premika. Še posebej, kadar je utrujen in zaspan. Se je že zgodilo, da je zaradi utrujenosti kaj razbil. Ne nalašč. Telo ga ne uboga. Takšen je kot kit na suhem. Velik, ogromen za svoja leta, in giblje se, kot da ni v svojem naravnem elementu. Gledam ga, ko raca skozi mojo sobo. Spremljam vsak njegov gib. Na robu mize imam računalnik, če ga bo zaneslo tja, moram hitro skočiti in poriniti svoje stvari na sredo mize.

			»Zakaj ne dovoliš, da bi ti včasih pomagala pospraviti?« vpraša Breda in se razgleduje po sobi.

			Ne odgovorim. Grem do postelje in sedem nanjo. Rada bi jima ne pregrobo pokazala, da grem spat, da naj že enkrat gresta. Igor zleze k meni na posteljo in me gleda, kot da me vidi prvič. Breda se obrača po sobi.

			»Všeč mi je tvoja soba,« reče.

			»Tvoja soba,« ponovi Igor, »je všeč.«

			Nič ne rečem. Skrbi me jutrišnji dan. Kako me bodo sošolci gledali, ko bom prišla zjutraj v šolo? Drugače kot do zdaj? Do zdaj so me občudovali. Bili so moji prijatelji. Bodo jutri še vedno? Spominjam se, bilo je na prejšnji šoli v majhnem kraju, oči me je prišel čakat po koncu pouka. Skupaj z Igorjem. Sošolci so ga videli, kako mi je mahal in kričal s svojim grgrajočim glasom. Potem je bilo vse drugače. Tudi mene so imeli za neumno. Za malo prizadeto. Opazila sem, kako se z mano pogovarjajo drugače. Tudi učiteljica Sova, imela je velike oči in še večja okrogla očala, se je pogovarjala z mano, kot da sem stara pet let. Grozno mi je bilo. Izgubila sem tudi najboljšo prijateljico. Najbrž je mislila, da je downov sindrom nalezljiv in da sem prenašalka bratovega virusa. Izogibala se me je, kot da sem kužna. Se bo jutri vse to ponovilo? Hvala bogu, da učitelji ne vedo za mojega brata. Sošolci zdaj gotovo vedo že vsi. Barbka jim je poslala esemese. In Petri so tudi že pregoreli prsti od tipkanja: Nika ima norega brata. Tudi Matevž in Milan zdaj pripovedujeta doma o norcu, ki sta ga srečala pri sošolki Niki. Strah me je.

			»Nisi jim povedala, kaj?« vpraša Breda in sede k meni na posteljo.

			Zdaj sedimo vsi trije. Na sredi jaz, na moji desni Igor, na levi Breda. Oba me gledata. Igor s svojimi motnimi očmi bulji vame; ne vem točno, kaj si misli, da sem njegova igrača? Sestra? Ljubica? Kaj, kaj, kaj?! Breda pa me prime za roko. Takoj jo umaknem. Zdi se mi, da me je stresla elektrika.

			»Živčna si,« bistro ugotovi Breda.

			Jasno, da sem. Jutri me čaka zoprn dan. Najbolj zoprn dan na novi šoli. Mogoče najbolj zoprn dan v življenju. Kaj si bo mislil Aleks, ko bo izvedel? Petra mu je z užitkom sporočila: ­V Nikini družini so norci. Tudi Nika je nora. Jabolko ne pade daleč od drevesa.

			»Zakaj jim nisi povedala?«

			»Kaj?!« rečem tečno.

			»Kaaaaaj?!« ponovi Igor.

			Imata me v precepu. Okupirala sta me. Vsak s svoje strani.

			»Da imaš brata.«

			»Jasssssss sem brat. Igor! Igor ssssssem jassss!« se pači poleg mene in drobne kapljice njegove sline pršijo po mojem vratu. Na živce mi gre. Na živce! Na živce! Na živce!!!

			»Nihče me ni vprašal,« odgovorim, »pa kaj misliš, da ljudje hodimo po svetu in vsem razlagamo: Veste, imam brata. Brata. In to nenavadnega brata. Zelo posebnega brata.«

			»Dobro veš, kaj mislim,« je Breda, v nasprotju z mano, vedno bolj mirna.

			»Niso me vprašali,« ponovim.

			»Prepričana sem, da so te, pa si se izognila odgovoru. Ko sem prišla pospravljat v vašo hišo, si me tudi ti vprašala, kaj študiram, od kod sem, če imam fanta, če imam brata ali sestro … To ljudje sprašujemo. To nas zanima. To je normalno.«

			»Normalno je, da te ljudje vprašajo? A res?!« vzkliknem. »Jaz pa jim naj kar takoj, popolnoma normalno, odgovorim, da imam nenormalnega brata,« se pačim in moje pačenje se vedno bolj spreminja v jezo. Začutim, kako se mi v očeh nabirajo solze togote. »Ampak, da boš vedela, kljub vsemu me niso vprašali,« še dodam, skoraj zakričim, »najbrž sem se jim zdela preveč normalna, da bi me vprašali kaj tako zelo nenormalnega!« Blebetam in kar blebetam. Čeprav vem, da ima Breda prav. Res je. Vedno sem se izognila odgovoru. Celo Barbka me je kar nekaj časa nadlegovala s svojimi esemesi: Imaš sestro? Brata?

			»Mamo in očeta skrbi …« reče Breda, vendar ji ne dovolim, da bi končala misel.

			»Kaj ju skrbi? Kaj?! Ju skrbi to, da bom jutri izgubila vse prijatelje? Če ju to skrbi, zakaj me pa sama ne prideta vprašat? Zakaj?!!!«

			»Slabo vest imata,« reče Breda.

			»In zaradi slabe vesti sta raje poslala kar tebe k meni vohunit, kaj?!«

			»Ne, sama sva prišla, kajne, Igor?« reče Breda in pogleda Igorja, ki je utihnil in se odmaknil od mene. Igor se zelo prestraši, če kdo malo glasneje spregovori. Zelo je občutljiv. Mogoče ne razume, čuti pa, in to zelo močno in povsem pravilno.

			»Ne kregat, ne kregat se. Igor prosi, da ne kregat se!« reče zelo razločno in gre mu na jok. Pogledam ga in mu jezno odvrnem: »Saj se ne kregam! Ne kregam se, razumeš, bebec!«

			Igor otrpne. »To, to, to …« začne ponavljati. Zelo dobro poznam te njegove fore, ko ponavlja besede in se dela še bolj bebavega, kot je, zato da bi se nam zasmilil. Ampak meni se ne smili. Jaz bi se morala komu smilit! Jaz!!!

			Breda vstane, potegne Igorja s postelje in ga objame. Igor še vedno ponavlja: »To, to, to ni … To ni lepo,« končno izdavi.

			»Nesramna si,« reče Breda in ga še bolj stisne k sebi, kot da bi mu hotela preprečiti, da bi slišal najin pogovor. »Od prijateljice tega ne bi pričakovala.«

			No, se je že začelo! Zaradi bebastega brata bom izgubila edino osebo, s katero sem se lahko resno pogovarjala.

			»A sva prijateljici?!« vzkliknem hudobno. Napad je najboljša obramba, raje usekam, kot da bi pokazala, da sem prestrašena in ranjena. »A nisi naša služkinja, a te oči ne plačuje za to, da čistiš, da kaj malega skuhaš, da greš iskat Igorja v njegovo šolo za zelo zelo zaostale, kadar on nima časa, a te mama ne pošilja po kremšnite, kadar se ji zljubi? Te ne plačujemo za vse to? In zdaj praviš, da si moja prijateljica? Koliko te bosta moja starša plačala, da si rekla to?« Vem, da sem nesramna, ampak iz mene kar vre, ne morem si pomagati.

			Ko vse to, česar v resnici sploh nisem mislila, sploh nisem mislila tako hudo, kot se je slišalo, ko vse to izkričim, mi je žal. Najraje bi rekla: Oprosti, oprosti, oprosti. Ponavljala bi kot Igor: Oprosti, oprosti, oprosti ...

			Breda me gleda. Nič ne reče. Samo objema Igorja in roke, ki jih ima na njegovi glavi, počasi drsijo proti njegovim ušesom. Ve, da se Igor zelo prestraši, če ljudje kričijo. Zelo močno čuti čustva drugih. To mi je razložil oči. In res je tako. Vem, da je tako. Ampak kaj pa moja čustva? Zakaj se nihče ne boji za moja čustva? Zakaj je vsem vseeno, kako se počutim jaz?!

			Breda odhaja iz sobe. Še vedno drži Igorja za glavo. Boža ga. Ko odpre vrata, se Igor obrne in me vpraša: »A bova se stiskala? Skupaj. Skupaj.«

			Breda reče: »Igor se je hotel malo pocrkljat pri tebi, ker si se mu zdela žalostna.«

			»Ne,« odvrnem.

			Breda in Igor odideta.

			Sama sem.

		

	
		
			 

			 

			 

			KOT BI KIT TULIL NA PLAŽI

			 

			 

			Zjutraj nisem šla prej v šolo. Ni bilo potrebno. Zdaj je tako vseeno.

			»Te peljem?« vpraša oči. To je prvi stavek, ki ga je zjutraj spregovoril. Potem je bil dolgo, dolgo tiho. Najbrž zaradi včerajšnjega obiska. Drugače veliko govori. Predvsem zjutraj. Dobre volje je. Misli, da je njegova dolžnost, da skrbi za dobro voljo. Mama namreč zjutraj bolj molči. Zelo dolgo potrebuje, da spregovori malo daljši stavek. Tam nekje okrog poldneva se ji odpre. Oči pravi: Takšna pač je. Eni smo zjutraj takoj dobre volje, drugi rabijo malo več časa. Tudi Igor rabi več časa. Najbrž zato, ker se vedno zelo težko zbudi. Takšni otroci lahko hodijo, stojijo in spijo z odprtimi očmi.

			»Te peljeva?« čez čas, ko spije že tretjo kavo, še enkrat vpraša. Ko je vprašal prvič, mu nisem odgovorila. Razmišljala sem, ali naj grem raje s kolesom, in kaj to pomeni, da me bo oče pripeljal do šole, kaj vse to potegne za sabo.

			»Brez problema te peljeva. Najprej odložim tebe in potem še Igorja. Res je neumno, da se v tem mrazu voziš s kolesom. In danes imaš …« reče in gre do hladilnika, kjer je z magnetkom v obliki srca pritrjen urnik mojih popoldanskih obveznosti ... »Danes imaš samo …« s prstom zdrsi po urniku, »ob sedmih jogo. Ja, lahko te peljem in tudi iskat te lahko pridem.« Očitno se mu je jezik končno razvezal.

			»Ne,« rečem, »sama bom šla domov.«

			»Točno! Tvoji sošolci so rekli, da stanujejo blizu, nekaj ulic stran. Potem imate isto pot. To je super!« je oči prisiljeno navdušen. »Najraje se spominjam, kako smo hodili s sošolci po šoli skupaj domov. Kaj vse smo počeli! Včasih smo do doma rabili kar nekaj ur. To so moji najlepši spomini!«

			Igor čemi na stolu. Predenj sem položila svež vafelj. Te ima zelo rad. Ampak danes samo bulji v krožnik.

			»Se pravi, da greš z nama?« še enkrat vpraša oči.

			Prikimam.

			»Hvala za jedrnat odgovor,« je ironičen.

			Igorjev vafelj na tanko premažem z medom. To ima rad, čeprav ne sme veliko sladkega. Ima sladkorno. Takšni otroci imajo velikokrat sladkorno bolezen ali srčno napako. No, Igor ima oboje. Pogleda me s svojimi drobnimi očmi in reče: »Si se kregala.«

			Ni pozabil. Včasih vse pozabi, včasih pa si zapomni vse mogoče neumnosti.

			»Nisem se kregala,« rečem in pogledam na uro. »Gremo, sicer bomo zamudili.«

			»Bebec,« reče Igor in potem še nekajkrat ponovi, »bebec, bebec, bebec …,« in to tako, da se ga vedno manj razume. Ni pozabil. Zato je danes takšne volje. Vedno sem mislila, da ne ve točno, kaj pomeni ta beseda. Očitno ve.

			Oblečem se, mama počasi prihaja po stopnicah. Ko ji voščim jutro, samo prikima s krmežljavimi očmi. Kako sta si z Igorjem podobna! pomislim. Fizično ni Igor podoben nikomur, ko pa takole gledam mamo, kako se vsa zaspana premika po jedilnici, kot da ni s tega sveta, in Igorja, ki odsoten sedi za mizo, sta si blazno podobna. Enaka sta. Enaka odsotnost. Kot dva, ki hodita v spanju. Kot dva, ki ne vesta, ali sanjata ali sta že budna.

			»Gremo!« rečem, tokrat bolj energično. »Če ne gremo takoj, grem s kolesom.«

			»Kaj pa zajtrk?« vpraša mama, čeprav vidi, da so na mizi vaflji in da kuhinja diši po cvrtju. Kot Igor. Spet podobnost.

			»Je že Nika vse uredila,« reče oči z rahlim, prijaznim očitkom.

			»Pridna,« me pohvali mama. »Veš, Nika …« začne prav nerodno izbirati besede, »krasna punca si. Zelo sem ponosna nate, ampak …«

			Zavijem z očmi. Groza! »Mama, lepo te prosim … Zakaj mora bit vedno kakšen ampak zraven,« zavzdihnem.

			Mama pa neumorno nadaljuje: »Saj vem, da se včasih ne znajdem. Ampak včeraj sem se potrudila, sošolci so prišli na obisk …«

			»Nisem jih povabila!« zavpijem.

			»Nisi jim povedala,« reče in me pogleda naravnost v oči. »In o tem bi se morali pogovorit.«

			»Zamudila bom,« jo prekinem. »Hočeta, da zamudim šolo in dobim neupravičeno uro?«

			Grožnja, da bom zamudila pouk in da bo zato nekaj narobe, zadostuje. Mama sede, pravzaprav se butne za mizo, kot se utrujeni po dolgem pohodu vržejo v posteljo, takoj nasloni glavo na roko in zapre oči.

			»Greva še lulat!« reče oči in zvleče Igorja v kopalnico. Igor sicer zna sam na stranišče, to so ga naučili že v šoli v Franciji, ampak zjutraj je bolje, da je kdo z njim. Kadar je zaspan in odsoten kot mama, se včasih polula po hlačah, zato gre oči z njim na stranišče.

			 

			Čakam ju zunaj, pred avtomobilom. Mraz je. V resnici bi me danes na kolesu zelo zeblo. Gledam proti hiši. Vidim mamo, kako je prišla v svoj tako imenovani salon, sedla na kavč in zdaj odsotno zre predse, niti ne pogleda na vrt, čeprav točno vem, da me vidi. Nemogoče je, da me ne bi videla.

			Skozi vhodna vrata prihajata oči in Igor. Oči drži Igorja za roko, ko se spuščata po stopnicah do garaže. Pri svojih petinštiridesetih letih podpira desetletnega sina, kot da vodi starca. In zdaj se bomo skupaj peljali do šole … Prvič se je ne veselim. Vedno mi je bila šola najlepši del dneva. In krožki in tečaji. Danes pa najraje ne bi šla. Strah me je.

			V avtu molčimo.

			Z Igorjem sediva zadaj. Počasi se prebuja. S prstom drsi po steklu in kaže na avtomobile, kolesarje, pešce ... Jaz pa razmišljam o razredu, o Aleksu, o Petri, ki je vsega kriva. Ona jih je pripeljala, njo je najbolj jezilo, da ne ve, kje stanujem. Lahko bi jim že zdavnaj povedala, lahko bi šli že večkrat skupaj do naše hiše, a sem kar naprej odlašala. Neprijetno mi je bilo tudi zato, ker živimo v veliki hiši, večina preostalih pa v majhnih stanovanjih. Najbrž.

			Pripeljemo se do šole. Pozni smo, zato je prav pred glavnim vhodom veliko prostora. Na skrivaj sem upala, da bodo pred šolo stali drugi avtomobili in bo oči moral ustaviti na vogalu, daleč od oči. Ne. Kot nalašč ni nikogar. Pripeljemo se pred glavna vrata, kot se angleška kraljica pripelje pred svoj parlament. Vsem na očeh. Učenci postopajo pred šolo. Zagledam Petro in Aleksa. Petra je danes zelo urejena. Na daleč vidim, da je naličena. Tudi Matevž in Milan sta tam. Telefon mi piskne v žepu. Barbka me je videla. Tudi jaz jo zagledam. Stoji zraven Petre in me gleda. Zdaj proti našemu avtomobilu pogledata tudi Petra in Aleks in vsi drugi. Zdi se mi, da vsa šola bulji v naš avto.

			Izstopim čim hitreje. Oči nekaj reče. »Mudi se mi,« zamom­ljam in hitim na drugo stran avtomobila in proti šoli, ko zaslišim za svojim hrbtom: »Nikaaaaaa! Nikaaaaaaa!« grozljiv grlen glas, kot bi kit umiral na plaži, »Nikaaaaaa!«

			Vidim sošolce in učence iz drugih razredov, kako buljijo vame. Zdi se mi, da so vsi utihnili. Mogoče so res.

			»Nikaaaaaaaaa! Nikaaaaaaaaa!«

			Ozrem se: »Kaj je?!« rečem jezno, ko vidim, kako Igor nerodno leze iz avta.

			»Nikaaaaaaaa!!!« tuli z globokim glasom. »Nikaaaaaaaaaaaa!«

			»Tu sem. Ne deri se!« siknem in se vrnem k avtomobilu. Ko Igor le nekako prileze iz njega, zdi se mi cela večnost, me objame. Na hrbtu čutim poglede vsega sveta, ne samo cele šole.

			»Moja sestra, moja, moja …« ponavlja Igor in me objema. Močno me stisne okoli pasu. Fant nima prav nobenega občutka, kdaj mora nehati. Oči vstaja iz avtomobila. Tudi njemu se zdi, da je že dovolj cirkusa.

			»Sestra, sestra, sestra …« ponavlja Igor.

			»Spusti me, lepo te prosim,« mu rečem in proseče pogledam očija, lepo te prosim, reši me ...

			»Jaz tako vesel … Ker, ker …« reče Igor, jaz pa skušam pobegniti iz njegovega objema.

			»No, Igor, dosti je bilo,« končno le pristopi oči. »Šolo bova zamudila.«

			Igor me končno spusti, potem me s svojimi poševnimi očki pogleda naravnost v oči in reče: »Zelo vesel, ker skupaj šla v šolo. Zelo vesel, zelo, zelo …«

			Oči Igorja počasi spravlja nazaj v avto. Igor pa kot nalašč pogleda proti šolskemu vhodu in seveda, o, da ne bi!, prepozna Petro. »Tiiiiii, moja ljubica!« zakriči. »Moja ljubica tam, tam … Ti moja ljubica siiiiiiiii!«

			Oči potisne Igorja na zadnji sedež in zapre vrata. Potem tudi on prihaja k meni, da bi me objel in mi voščil lep dan. Ne počakam ga. Obrnem se in s hitrimi koraki, s pogledom uprtim v tla, odhitim mimo sošolcev naravnost v šolsko stavbo.

			»Lep dan …« še zaslišim očetov glas za svojim hrbtom.

		

	
		
			 

			 

			 

			GREBLA NI GREBLICA, JE GREBATORKA

			 

			 

			Ko sem prišla v razred, sem opazila, da so nehali klepetati. Telefon je zapiskal. Spet Barbka! Ne bom pogledala. Vržem torbo na mizo. Gledam proti tabli. Nazaj v razred si sploh ne upam pogledati.

			»Nika, zdravo!« zaslišim Milanov glas. In zadaj Petrin smeh. Gotovo se smeji meni. Še nekdo se je zasmejal. »Nika …« me še enkrat pokliče Milan. Moram se ozreti. Ozrem se. Milan mi maha iz tretje klopi. Pogledam ga tako, da ne bi zraven videla nikogar drugega. Vendar jih vidim. Delajo se, da je vse normalno, jaz pa vem, da ni. Polni so vprašanj, razganja jih od radovednosti …

			»Kaj?!« rečem tečno.

			Milan dvigne delovni zvezek, nekaj me želi vprašati, nekaj v zvezi z nalogo. Spet slišim Petrin smeh. Vidim jo s kotičkom očesa, kako nekaj razlaga Aleksu … Aleks mi kaže hrbet. Milan vstane in prihaja k meni z zvezkom v rokah. Spet mi piskne telefon. Barbka, ki sedi takoj za mano, me gleda s pametnim telefon­čkom v rokah. Vsi buljijo vame. Reši me stari za kemijo, ki vstopi v razred.

			Ura noče in noče miniti.

			Sploh ne morem slediti pouku, čeprav je kemija eden mojih ljubših predmetov. Stari za kemijo me med uro večkrat pogleda, kot da bi pričakoval, da bom kaj rekla. In po navadi rečem. Po navadi sodelujem, zdaj pa imam glavo polno drugih misli.

			Med odmorom obsedim na svojem mestu.

			Delam se, da nekaj delam. Pojma nimam, kaj imamo naslednjo uro. Mimo mene pride Matevž. Dvignem pogled. Prikima mi, se nasmehne in takoj v zadregi pogleda stran.

			Nekdo mi položi roko na rame. Trznem. Zdaj bo, zdaj … pomislim, zdaj se bo usula gora vprašanj. Barbka stoji poleg mene: »Zakaj ne pogledaš …?« vpraša.

			»Kaj?« rečem, čeprav dobro vem, na kaj misli.

			»Mojih esemesov,« izdavi.

			»Nimam časa. Bom med glavnim odmorom.«

			»Nočeš se več pogovarjat z mano,« reče Barbka. Ne vem, kaj bi ji odgovorila, ko me odreši Aleks, ki se približa moji mizi. Drži se na smeh, čeprav rahlo prisiljen. Točno tako so se vedli, ko sem prvi dan prišla v razred. Malce vzvišeno, saj so bili oni tu doma, jaz pa sem prišla od drugod. Bilo mi je neprijetno. Njim pa tudi. Tako kot zdaj. Vendar sem jaz podrla zid nelagodja s humorjem. Zdaj pa ne zmorem. Nič ne zmorem. Spet sem tujka.

			»Zdravo,« reče Aleks. Petra stoji ob vratih in se pogovarja s svojimi puncami. Z Ireno, Ajdo in Brino. Petra še nikoli ni bila tako zgovorna. Čeprav jim zelo vehementno nekaj razlaga, točno vidim, kako vseeno natančno opazi vse, kar se dogaja pri moji mizi.

			»Tvoj nos že boljše zgleda,« rečem Aleksu malce zajedljivo. Spet napad, ki je najboljša obramba. Če bom prevzela pobudo, mogoče ne bodo vrtali, mogoče me bodo pustili pri miru in bo vse, kot je bilo.

			Aleks se s prstom dotakne nosu, kot da bi hotel preveriti, če ga ima še sredi obraza. »Ja,« reče, »ja, okej je.«

			»Dobro smo ga oskrbeli,« pripomnim in si želim, da bi bilo že enkrat konec odmora.

			»Hvala, ja,« reče Aleks in utihne. Pogleda proti Petri in tudi Petra pogleda k nam. »Tisti …« nadaljuje Aleks …

			»Ja …?!« vprašam in zelo svetlo pogledam. Upam, da bi Aleks na mojem obrazu prebral: Bi res rad kaj vprašal? Samo drzni si! No!?

			Ampak Aleks si vseeno drzne. »Je bil tisti …« ne ve, kako bi imenoval Igorja, »tisti fant pred šolo res tvoj brat?«

			Se je že začelo. Zdaj bodo hoteli vedeti vse. Meni pa je tako mučno govoriti o tem.

			»Ne,« rečem odrezavo.

			»Kako …?« je začuden Aleks in zmedeno pogleda nazaj proti Petri, ki se takoj neha pogovarjati z Ireno, Ajdo in Brino, kot da je samo čakala na pravi trenutek.

			»Ne, ni moj brat. Predsednik republike je. Ga nisi spoznal?« se trudim biti zelo zelo začudena. »Predsednik republike se je odločil, da bo vsak dan spremil v šolo enega osmošolca, mu dal lubčka in mu zaželel srečo. No, in danes sem bila jaz na vrsti.«

			Aleks debelo pogleda. Ne ve točno, kaj mislim. Matevž, ki je za mojim hrbtom očitno vseskozi prisluškoval, se zasmeji. Potem utihne. Barbka nekaj hitro vtipka v telefon.

			»Zajebavaš,« reče Aleks. Končno mu je kapnilo! pomislim. In zdaj se tudi on prav neumno zareži.

			Petra se nam približa. Tudi drugi počasi prihajajo bliže. Začelo se je. Tako, kot se počutim zdaj jaz, se najbrž počutijo živali v živalskem vrtu, ko se razred neumnih otrok približuje njihovi kletki.

			»Včeraj je bilo pa fino pri tebi doma!« vzklikne Petra in to tako, da lahko vsi slišijo.

			»Res, ja,« pristavi Milan in se usede na klop za mojim hrbtom, »Joško je bil navdušen.«

			Razred me počasi popolnoma obstopi.

			»Imaš super mamo in ata,« nadaljuje Petra.

			Nekaj pripravlja, to je samo začetek, pomislim.

			»Tudi vi ste jima bili všeč,« rečem in pogledujem proti vratom. Odmora bi moralo biti vsak hip konec.

			»Lepo hišo imate,« reče Matevž. »Dve garaži.«

			»In čistilko,« ga dopolni Milan. »Zelo seksi …« še blekne in potem takoj v zadregi zardi.

			»Zakaj nam nisi povedala, da imaš brata?« zdaj naravnost udari Petra.

			»A je hudo nor?!« vzklikne Brina.

			»Pohabljen je tudi. Saj je, ane?« vpraša Irena. »Zelo čudno hodi. A ima eno nogo krajšo?«

			»Sem ga videla pred šolo … Ima takšno čudno glavo,« se čudi Ajda.

			»Ni nor in ni pohabljen,« se uprem. »Ima downov sindrom in je poseben.«

			»Nor.« Samoumevno zaključi Brina.

			»Pametnejši je od tebe!« skoraj zavpijem in vstanem. Če stojim, se počutim močnejšo.

			Brina presenečeno odpre usta. Ne ve, kaj bi odgovorila. Ni pričakovala, da bom kaj takega rekla. Vedno sem bila prijazna z njimi. Prav Brini sem pomagala pri matematiki, da je popravila polletni totalni šus.

			»Hočeš reč, da je tako nor, da je že kar genij,« nedolžno pripomni Petra. »Tako kot ti. Saj si ti tudi genialka, a nisi?«

			Obrnem se k njej in ji zabrusim: »Pojma nimaš! Kar nekaj govoriš! Brigaj se raje zase in za svoje šuse, sicer ne boš pririnila niti na frizersko!«

			»Pa kaj … Pa kaj … Pa kaj …« začne razburjeno ponavljati Petra. Zelo me spomni na Igorja. »Pa kaj se greš?!« končno izdavi. »Misliš, da si genialka, v resnici si pa čisto navadna grebla! Ja, čisto navadna grebla si!«

			»Kaaj?!« sem presenečena. Spet ena Petrinih neumnih pogruntavščin. Petra velikokrat zameša besede. Zadnjič je pri zemljepisu namesto agronomija rekla anomalija. Potem ko smo se zasmejali, se je popravila in je rekla: Pardon, malarija, malarija sem mislila, malarija je najpomembnejša panoga za dežele v razvoju.

			»Ne ve, kaj je to grebla! Pojma nima!« vzklikne Petra in pogleda vse okoli. Brina, Irena in Ajda ji neumno prikimavajo: »Ja, pojma nima, ja, pojma nima, ja, pojma …« Vedno bolj me vsi spominjajo na Igorja.

			Matevž jih skuša pomiriti. »Saj je v redu. Nehajmo, no! Stari za fiziko bo vsak čas stopil noter.«

			»Nika, a res ne veš? A čisto zares ne veš?« se razpotegne Petra čez vso klop prav do mene.

			»Kaj?« ponovim.

			»To, da si grebla. Ti si grebla! Pojma nimaš, da te vsi kličemo Grebla. Cela šola te tako kliče. Francoska grebla!«

			»Butasto,« rečem, »tako butasto in brez smisla, kot vse, kar si v življenju izrekla.«

			»Joj, tako zelo smo pametni, pa ne vemo, kaj pomeni grebla!« se vedno bolj pači Petra. »Vsem daješ vzdevke, tebi pa smo našli najbolj pravega! Deveti razredi so ti ga našli. Tista grebla, ki se kar naprej nekaj grebe! Grebatorka! Fransuwá greblá,« z izmaličenim francoskim naglasom spregovori Petra. »To si! Grebeš se! Ven se mečeš! Hočeš bit najpametnejša! V vsem prva!«

			»Pomagam vam …« se začnem braniti. In vem, da to ni dobro. Kadar se človek začne braniti, izgublja prednost, postane šibek in potem planejo po njem še z večjo silo.

			»Samo zato nam pomagaš, ker hočeš bit najbolj dobraaaaaa,« se še bolj pači Petra, kot da dela avdicijo za nedeljsko zabavno televizijsko oddajo. »Naaaajbolj plemenita. Naaaaajbolj priljubljena. Naaaajboljša hočeš bit!« Potem pa se nenadoma zresni in me pogleda v oči. »V resnici pa imaš norega brata. Nori brat in genialka!«

			Ne vem, kaj naj rečem. Ostala sem brez besed. Mogoče je bilo narobe, da sem bila ironična, mogoče bi morala biti bolj priliz­njena, mogoče bi jim morala razložiti … Zdaj je, kar je. Na jok mi gre. Ampak tega ne smem pokazati, ne smem, ne smem!

			Matevž poskuša prekiniti debato. Najbrž je začutil, da mi je neprijetno: »Petra, dosti je! Tipček je pač prizadet. Ni Nika kriva …«

			»Nikolaja …« ga popravi Petra. »Naša Nika je v resnici Nikolaja, pa nismo vedeli tega! Tudi tega nismo vedeli.«

			»O, Nikolaja!?« se začudi Brina.

			»Nikolaja! To ji pa super paše,« pripomni Irena in se dela, kot da me ni zraven.

			Petra pa nadaljuje: »Res je, ni Nikolaaaja kriva, da ima norca v familiji, je pa čudno, da nam tega ni povedala.«

			»Ni mi treba vsega povedat,« se uprem.

			»Ker te je sram,« me prekine. »Sram te je! Mene ni sram, da smo revni, da se s sestrama stiskam v eni sami sobi. Vi pa imate hišo, ste bogati in te je sram lastnega brata.«

			Vsi utihnejo.

			Moj telefon piskne.

			Nič jim ne odgovorim. Sedem nazaj v svojo klop. Nenadoma sem tako nemočna. Kot nikoli v življenju. Na mizo položim knjige in zvezke. Poskušam se spomniti, kateri predmet imamo. V glavi mi odzvanja: Grebla. Grebla. Grebla. Sošolci gredo na svoja mesta.

			Nisem vedela, da mi rečejo Grebla. Nikoli jih nisem slišala. Ja, in res je, sram me je Igorja. Vedno me je bilo. Najraje bi ga ubila. Duši me. Tako se najbrž počutijo kiti, ko hočejo umreti na plaži.

			V razred stopi stari za fiziko. Razdeli nam teste. Presenetil nas je. Vedno nas preseneti z nenapovedanimi testi. Na mizo sem dala napačne knjige, napačne delovne zvezke. Čisto sem zmedena. Stari za fiziko nekaj govori, nekaj razlaga, smeji se … Od zadaj me nekdo ruka. Ne reagiram. Potem vseeno pogledam. Barbka me suva v hrbet. Ima velike, vprašujoče oči. Spomnim se. Pogledam njene esemese. Veliko jih je. Odprem samo zadnjega. Piše: Jaz ne mislim tako. Spet se ozrem k njej. Gleda me in čaka. »Pa kaj potem, če ne misliš!« rečem na ves glas.

			»Ne klepetat!« se takoj oglasi stari za fiziko in me pogleda. »Ne prišepetavat in ne prepisovat! Nika, vem, da je ta test zate mala malca, zato bom še bolj pazil nate, da ne boš, kot običajno, poši­ljala listka z rešitvami po celem razredu.«

			Če bi učitelj kaj takega rekel v nekem drugem trenutku, bi razred kar zavrel: Ne, to pa že ne! Kje pa, gospod učitelj! Tudi jaz bi kakšno pripomnila. Zdaj pa smo vsi tiho. In učitelj reče: »Pa dajmo!«

			Gledam test. Lahke naloge. V desetih minutah bi jih lahko rešila. Vzamem svinčnik. Gledam številke, vprašanja … Nikoli v življenju še nisem dobila enke, kola, šusa, cveka, nezadostne ... Grebla! Francoska grebla, ki ima prizadetega brata. Začnem vpisovati odgovore. Pisala bom tako kot Petra, kot Brina, kot Aleks … ki se ni potegnil zame, ki je samo stal zraven in debelo gledal … Pisala bom kot Ajda, kot Irena, kot vsi … Nočem biti drugačna. A ni dovolj, da imam drugačnega brata? Hočem biti takšna, kot so oni. Hočem dobiti enko, kol, šus, cvek, nezadostno … Hočem biti kit, ki se je odločil. Ogromna žival, največja, z največjo glavo … Kot nasedli kit. Nalašč nasedli. To sem jaz.

		

	
		
			 

			 

			 

			NE SMEM PUSTITI KLAVIRJA

			 

			 

			Glavni odmor. Takoj, ko zazvoni, grem iz razreda. Prva sem na hodniku. Iz vseh učilnic se usujejo učenci. Devetošolci so pred šolo še pred mano. Nekateri kadijo. Gledajo me. Francoska grebla! Francoska grebla! Francoska grebla!

			Grozno se počutim. Nikoli nisem hotela biti grebla. Ne vem. Ali pa sem hotela. Pojma nimam. Res je samo to, da me stvari zanimajo. Me ne bi smele? Je to slabo, če imaš rad matematiko, če te veseli, ko se račun izide? Je narobe, če te zanima, koliko živalskih in rastlinskih vrst izumre vsako leto? 

			Mogoče bi morala biti takšna kot drugi. Pa ne morem biti. Tudi če bi hotela, ne morem biti. Imam prizadetega brata. Tudi jaz sem drugačna.

			Grem na šolsko igrišče. Sedem na nizek zid ob tekaškem poligonu. Tu smo punce skupaj sedele vsak glavni odmor. Zdaj sem sama. Vesela sem, da sem sama. Telefon piskne. Ozrem se. Zagledam Barbko, ki prihaja k meni. Nikogar nočem. Vstanem in grem na stezo. Barbka pa za mano. Telefon piska. Potisnem ga globoko v žep. Pospešim korak.

			»Počakaj!« zaslišim za svojim hrbtom. Ne ozrem se. Ne potrebujem njenega pomilovanja. Že tako se jim smilim, ker imam takšnega brata. Na prejšnji šoli sem se jim tudi. Ko smo se vrnili iz Francije, smo živeli v babičini hiši. Na šoli so se vsi poznali med sabo. Vsem sem pomagala, a sem se jim vseeno smilila, ko so videli, kakšen je moj brat. Jaz sem bila tista, ki si je želela stran od tam, stran iz tistega majhnega kraja s šolo in trgovino. Oči in mama sta bila tam kar zadovoljna. V majhnem kraju sta se bolje počutila s svojim downovskim sinom. Saj vem. Za to gre. Vedno je šlo samo za to. Jaz pa sem si želela v veliko mesto. Kar naprej sem govorila o tem. Potem je oči rekel: Preselili se bomo. Gremo v mesto. To bo za Niko boljše. Pa za Igorja tudi. Mama se je na koncu tudi strinjala, ali pa se je žrtvovala, kaj vem. In zdaj se zgodba ponavlja. Nikoli ne bom mogla nikamor pobegniti. Ne moreš pobegniti, če imaš takšnega brata.

			»Počakaj, Nika!« za mojim hrbtom zakliče Barbka. Ampak samo pospešim korak. Bo že ugotovila, da mi ni do družbe. Vendar se Barbka ne da. Vztrajno hodi za mano. Hoče se mi približati. Še bolj pohitim. Zdaj hodim že zelo hitro. Ne morem in nočem se ustaviti. Hodim po tekaškem poligonu. Čez ramo poškilim proti šoli. Vsi so na šolskem dvorišču. Gledajo na poligon. Vsi buljijo vame. Pogovarjajo se o meni. Saj vem. O francoski grebli. Vedno so se, vsak dan, ko so me videli, samo jaz do danes tega nisem vedela. Mislila sem, da me fantje gledajo, ker sem jim všeč, v resnici pa so se mi posmehovali. Fransuwá greblá!

			»Nika …« sopiha Barbka nekaj korakov za mojim hrbtom. Ne pogledam je. Hitim naprej. Zdaj že tečem. Takšen rekreacijski, lahkoten tek. Ne sme izgledati, kot da bežim. Čeprav bežim. Bežim pred pomilovanjem. Ne vem, kaj je hujše, če se ljudem smiliš ali če te sovražijo. Rajši imam, da me sovražijo.

			»Jaz ne mislim …« sope Barbka za mano, »jaz mislim … Počakaj, lepo prosim.«

			Ne počakam. Še bolj pospešim. Zdaj že kar dobro tečem.

			»Lahko si srečna …« zaslišim glas, ki se oddaljuje. Tudi v teku sem bila med najboljšimi puncami v razredu. Sodček me je vprašal, če bi hotela resno trenirati. Pa sem rekla, da ne. Nimam časa. Toliko vsega imam …

			»Ti imaš brata …« zaslišim Barbko.

			Ustavim se. Barbka se skoraj zaleti vame.

			»Kaj?! Kaj bi rada?!« ji zakričim v obraz.

			»Ti … ti … ti …« lovi sapo. Neverjetno, kako so vsi podobni Igorju, ko butasto ponavljajo besede, ko iščejo izraze, ko ne vejo, kaj bi povedali …

			»Kaj, kaj, kaj!!!« zakričim. »Kaj bi mi rada povedala?! No, daj, izpljuni že! Zdaj, ko si končno spregovorila!«

			Barbka lovi sapo. V daljavi za njenim hrbtom vidim učence na šolskem dvorišču, kako gledajo k nama.

			»Ti imaš vsaj brata,« izdavi Barbka, »jaz pa nimam nikogar.« In me gleda. In jo gledam. Kot dva nasedla kita sredi tekaške steze sva, ki ju nihče noče rešiti. Zato, ker sama nočeta. Pojma nimam, zakaj mi kar naprej prihaja na misel tista fotografija velikih okornih teles na dolgi prazni plaži. Mogoče zaradi Aleksa, ki si jo je zapomnil. Ne vem. Toliko je bolj pretresljivih podob na tem svetu, meni pa ne da miru prav ta.

			»Kaj si rekla?!« zadirčno vprašam Barbko, čeprav sem jo zelo dobro slišala.

			»Lahko si srečna. Brata imaš. Jaz sem pa sama,« ponovi in me gleda, kot da čaka, da jo bom objela in potolažila.

			»Veš kaj …« ji odgovorim, »šenkam ti ga! Kar domov ga odpelji!«

			In se obrnem in stečem naprej in proti šoli. Barbka ne teče za mano.

			Prebijam se med gručami učencev, ki postopajo po šolskem dvorišču. Glavo imam sklonjeno. Brž moram mimo, si mislim, mimo vseh in v šolo in po stopnicah navzgor in v razred. Zdaj je prazen. Vsi so še zunaj. Tam bom sama. Moram zdržati, moram!

			Grebla, Grebla, Grebla, Grebla, Grebla … se mi zdi, da mrmrajo, ko šibam mimo. Če ne mrmrajo, pa imajo to v mislih. Grebla, grebla, grebla, grebla, grebla … Ne bom več grebla. Imela bom dvojke, trojke, tudi kakšno enko bom pridelala. Postala bom takšna, kot so oni. Tudi k sabljanju ne bom več šla, pustila bom tečaj kiparstva in ne bom šla na državno tekmovanje iz matematike. Mogoče pa bom še vedno učila Aleksa, samo toliko, da ne bo imel šusa. Mogoče. In h klavirju tudi ne bom več hodila! Stari za klavir uporablja najbolj gnusen parfum.

			Preskakujem po dve stopnici. V drugem nadstropju stečem po hodniku, kot da mi gori za petami. Želim si biti nekaj trenutkov sama v razredu. Nekaj trenutkov tišine, prosim!

			Odprem vrata in planem v razred in naravnost proti svoji klopi …

			Pa razred ni prazen. Nisem sama. V kotu ob oknu se poljubljata Petra in Aleks.

			Ko me Aleks zagleda, spusti roke s Petrinih bokov, hoče se odmakniti od nje, pa ga ona z obema rokama spet zagrabi za obraz in ga začne še bolj poljubljati. Poljublja ga, kot da ga bo pojedla.

			Ne gledam. Ne briga me. Usedem se na svoje mesto. Če mislita, da bom šla ven, se motita. »Dober tek,« jima voščim. »Pa da se vama ne bo zaletelo.«

			Mogoče pa klavirja ne bom pustila, pomislim.

		

	
		
			 

			 

			 

			NAJBOLJ OBIČAJNI LETEČI NJOKI NA SVETU

			 

			 

			Po šoli sem takoj zašibala proti domu. Šla sem po daljši poti zato, da ne bi srečala Barbke, Matevža, Milana ali celo bodoče frizerke Petre. Če pomislim nanjo, me kar zmrazi.

			Veliko sošolcev stanuje na mojem koncu. Mogoče je bilo res narobe, da jim nisem povedala, kje točno je naša hiša. Morala bi jim. Ampak ni bilo pravega trenutka.

			Domov sem šla ob reki. Spustila sem se na nabrežje.

			Vrbe žalujke so se s svojimi vejami stegovale proti gladini lene reke. Videla sem drobne brstiče na vejicah. Čisto drobne. Pomlad prihaja, sem pomislila. Ko bom imela rojstni dan, bo že tu.

			Ne veselim se rojstnega dne. Nikoli se ga ne veselim. Oči in mama sta vedno hotela, da praznujemo skupaj. Ko smo bili še v Franciji, je bilo na mojem rojstnem dnevu nekajkrat zelo lepo. Takrat je bil Igor še v domu. Potem pa se je oče nenadoma domislil, da moramo rojstni dan praznovati skupaj. Vztrajal je. Povabila sem sošolce. Prišli so vsi. Starši so jih pripeljali. Imeli smo dve torti. Smetanovo in čokoladno. Mama je naročila sendviče. Pomagala sem okrasiti salon. Tisto, kar smo imeli v pariškem stanovanju, je bil res salon. Poslušali smo glasbo. Bila sem v petem razredu. Prišel je tudi sošolec Armin. Sin veleposlanika iz Turčije. Všeč mi je bil. Ni čisto dobro govoril francosko. Pomagala sem mu. Upihnila sem svečke. Deset jih je bilo. Slikali smo se. In ko sem že skoraj pozabila … Ko smo se res dobro zabavali, je oči pripeljal Igorja. Večinoma so ga že poznali, saj so ga nekajkrat videli pred šolo, a se je vseeno vse spremenilo, ko je prišel. Sošolke in sošolci so se nenadoma zresnili. Ko je Igor prevrnil vrč s pomarančnim sokom, se je tako prestrašil, da je zakrilil z rokami, joj, joj, kaj naredil Igor!, izgubil ravnotežje in se usedel točno na sredino smetanove torte. Bolj točno ne bi mogel zadeti sredine, tudi če bi snemali filmsko komedijo. Vsi smo utihnili, on pa se je začel na ves glas smejati, na rit padel, na rit padel … No, in potem so začeli sošolci klicati svoje starše. Oči je hotel nekako popraviti pokvarjeno rojstnodnevno zabavo in je prinesel aparaturo za karaoke, ki mi jo je kupil za rojstni dan. Mikrofon, zvočnike, ekran, na katerem se izpisujejo besedila pesmi … Najprej smo zavrteli Together, N’Sync. Lancea Bassa smo oboževali prav vsi. Pa je začel kruliti tudi Igor. Ni se ga dalo ustaviti. Začel je tudi plesati. Mama ga je poskušala zvleči stran in v drugo sobo. In ji je uspelo. Vendar je kmalu začel trmariti. Kričal je, tako da smo ga lahko prav razločno slišali: Rojstni dan, rojstni dan, rojstni dan …Oči se je blazno trudil, da bi bilo vse videti normalno in običajno. Pa ni bilo. Na preprogi so ležali ostanki smetanove torte, pomarančni sok je bil polit po mizi in za silo popivnan s papirnatimi prtički. Čista zdrizasto papirna svinjarija! Sledovi oranžnega soka so se bohotili tudi na beli obleki sošolke Michelle. Za povrh vsega pa smo kar naprej poslušali Igorjevo čudaško tuljenje. Na vsak način je namreč hotel k nam v salon, mama pa ga je kar naprej vlekla nazaj v spalnico. Končno so pričeli prihajati starši sošolcev. Poslavljali smo se, kot da se ni nič zgodilo. Kar je bilo najhujše. Veliko bolje bi bilo, da bi Michelle rekla: Merde, merde, merde … Pa ni. Delala se je, kot da je dobila v poklon šopek rož in ne velikega pljuska pomarančnega soka v naročje, naravnost na snežno belo plisirano krilo. In na koncu, ko smo ostali sami, je oči vzkliknil: A ni bilo fino! Takrat sem začela jokati. Sploh se nisem mogla ustaviti. Kar jokala sem in jokala. Mama mi je dala eno svojih tabletk. Pa ni nič pomagalo. Tudi v postelji sem jokala. Moj deseti rojstni dan! Nikoli ga ne bom pozabila! Igor je sedel na robu moje postelje in me božal s svojimi kratkimi debelimi prsti, jaz pa se mu nisem mogla niti umakniti. On pa je ponavljal: Oprosti, oprosti, oprosti … Najbrž mu je tako naročila mama. Naslednji dan je oči prvič rekel, da bi mogoče šli nazaj domov. Nazaj v Slovenijo.

			 

			Ko pridem do vrat hiše, še malo postojim. Ne da se mi domov. Kaj ko bi šla še na krajši sprehod? Mogoče na grad? Ali pa še en krog? Do reke in nazaj? Danes ne bom naredila naloge. Me prav zanima, kakšen občutek je, ko ti učitelj vpiše minus v svoj dnevnik. Trije minusi pomenijo šus. Še nikoli v življenju nisem pozabila napisati naloge.

			Mrzlo je. Zebe me. Pogledam skozi vrtno ograjo. Pred garažo stoji očijev avto. Doma je. In čez nekaj časa bo odšel nazaj na inštitut. Tudi Igor je že doma. Mama pa itak nikoli nikamor ne gre.

			V vrtnih vratih zabrni ključavnica. Videli so me prek varnostne kamere. Dvignem pogled v črno orwellovsko oko, ki nas gleda, ne da bi vedeli, da nas gleda. Nasmehnem se. Zelo, zelo na široko. Pokažem zobe. Poskušam oponašati klovna iz ameriških grozljivk. Ali pa morskega psa, ko odpre gobec in se nam zareži z dvema vrstama belih zob.

			Vstopim na vrt in grem počasi proti hiši. Nikamor se mi ne mudi. Želim si, da bi bila pot do hišnih vrat neskončno dolga. Pa ni. Vstopim. Slišim tiho glasbo. Nekakšna klasika. Violine. Mama v svojem ljubljenem salonu posluša glasbo. Slišim tudi Igorja, kako nekaj brunda. Iz kuhinje prihaja zvok brkljanja s posodo. Breda kuha ali pospravlja. Kdo bi vedel. Zvoki so enaki. Oči stoji sredi hodnika. Očitno me je čakal. On je bil na drugi strani orwellovskega očesa.

			»Zdravo, ljubica!« reče. Tako pozdravi samo, kadar ima kaj za bregom. Toliko ga že poznam. Drugače mi vedno reče samo zdravo, Nika. To pomeni, da ima pripravljen načrt za pogovor. »Čakali smo te. Bomo jedli skupaj,« in pogleda na uro, ki visi med dvema impresionističnima slikama na hodniku. Oči obožuje impresioniste. Mama mu je za rojstni dan kupila dva manj znana, pravzaprav popolnoma neznana slovenska sopotnika impresionistov, »potem imaš pa tako kmalu jogo,« še reče.

			Iz kuhinje pokuka Breda: »Zdravo!« me pretirano veselo pozdravi, »njoke sem skuhala. In ragu. Tvoja najljubša jed.« In izgine nazaj v kuhinjo.

			Nič ne rečem. Grem v svojo sobo. Prestopam po dve stopnici naenkrat. Čutim, kako me oči spremlja s pogledom.

			V sobi se zaklenem. Nekaj časa slonim na vratih. Potem vržem šolsko torbo v kot. Odprem Filomenino hišico in jo dvignem v naročje. Filomena utripa s smrčkom in njeni dolgi brki me požgečkajo po licu. Se ta žival sploh zaveda, kdo sem? Sploh ve, da sem njena in da je ona moja? Včasih se mi zdi, da vedno na novo preveri, kdo sem. Z njo v naročju padem na posteljo. Filomena stopiclja po mojih prsih. Božam jo. Pobegniti hoče. Če bi jo spustila, bi se zavlekla pod omaro ali že kam, v kakšen nemogoč kotiček. Nekoč sem jo iskala ves popoldan. Potem sem jo našla v omari, v zimskih čevljih. Pojma nimam, kako je prišla tja. Omara je bila namreč zaprta. Zato je zdaj ne spustim. Držim jo na sebi. Šepetam ji: Moja, moja, moja edina Filomena, pridna, pridna. Ona pa hoče in hoče stran in stran in stran. Takoj ko malce popustim, poskuša zašibati na preprogo in pod posteljo … Božam jo po glavi, za ušeski, rada bi, da bi se pomirila, da bi se stisnila k meni. Tako zelo si želim, da bi se stisnila k meni. Želim si, da bi zaprla svoje male podganje očke, rada bi čutila njeno drobno in hitro srce, želim si, da bi me imela rada.

			Ugrizne me.

			»Au!« javknem in jo spustim. Ona pa takoj steče stran. Pogledam: med palcem in kazalcem imam dve drobni ranici, sledove njenih špičastih sprednjih zob. Jezno skočim pokonci. Ujamem jo za njen dolgi rep, ravno ko skuša švigniti pod posteljo. Dvignem jo visoko v zrak. Zacvili. Pa ne zaradi bolečine, cvili jezno, pustiiii meeee, in se skuša dvigniti proti moji roki, da bi me še enkrat ugriznila, jaz pa jo nesem nazaj v njeno škatlo, jo spustim ter zaprem vratca.

			Tudi Filomeni nič ne pomenim.

			Padem na posteljo.

			Toliko groznega se je zgodilo danes. Zaprem oči. V hipu za­dremam.

			Prebudi me trkanje.

			Pravzaprav ropotanje.

			Pravzaprav butanje.

			»Nika, odpri, odpri!«

			Pred vrati stoji oči. Vidim, kako je prestrašen. »Nisem slišala,« rečem.

			»Trkal sem,« reče, »mislil sem, da se je kaj zgodilo, da ti je slabo. Pridi, čakamo te.«

			Miza v jedilnici je lepo pripravljena. Kot da bi kaj praznovali. Mama sedi na čelu. Oči pa se usede na drugo stran, nasproti nje. Zraven mame sedi Igor. Ko me zagleda, se zareži: »Nika, Nika, Nika, moja sestra!« Sedem nasproti njega. Breda prinese posodo njokov, kozico dišečega raguja in veliko skledo solate. Potem tudi ona sede za mizo. Sedi zraven mene.

			»Dober tek,« reče oči.

			Jemo. Skoraj nič se ne pogovarjamo. Pravzaprav se pogovarjamo. Neumnosti. Mmmm, kako dobro! Odlično! Ravno prav toplo. Tudi slano je ravno prav. Mama gleda Igorja, ki z žlico brklja po krožniku. Lovi njok, ki mu vedno uhaja in z roba krožnika cmokne na prt. Potem se mama obrne k njemu in mu pomaga.

			»Sam bom, sam, sam, sam …« se upira Igor, hkrati pa sodeluje. Odpira usta, kot kakšna lačna riba, ko mama poskuša spraviti njok med njegove drobne žagaste zobe. Seveda ne pomaga kaj dosti. Vsake toliko mu kakšen njok čofne nazaj na krožnik, kakšen pa tudi na jopico.

			Mislim, da nismo takole skupaj sedeli za mizo, odkar smo se vselili v to hišo. Nikoli ni bilo časa. Jedli smo posebej. Jaz nazadnje, saj imam vsak dan kakšno dejavnost. Oči v menzi na inštitutu, Igor v šoli. Mama pa kdo ve, kdaj.

			»Kmalu bo pomlad,« reče oči.

			»Vrt bo treba uredit,« reče mama.

			»Poznam enega fanta, ki to zna,« se spomni Breda. »Poceni. Iz mojih koncev. Študira šport. Lahko mu rečem, če hočete?«

			»Daj. Bi bilo super,« prikima oče.

			»Danes moram še v trgovino,« reče mama in poskuša spraviti nov njok v Igorjeva usta.

			»Če je kaj nujnega, lahko grem jaz,« reče Breda. »Šele zvečer grem na avtobus.«

			»Ne, hvala. Enkrat na dan moram malo na zrak.«

			»Do noči moram bit pri mami. Tako da me ta vikend ne bo.«

			»Ti ne veš, Breda, kako je super, da nam pomagaš.«

			»Vi pa meni.«

			»Sam, sam, sam … Sam bom,« se oglaša Igor. Na njegovi jopici je zdaj že kar precej oranžnih pik Bredinega raguja.

			»Če bo preveč pojedel, mu bom moral dati inzulin,« pripomni oči.

			»Najbrž je jedel že v šoli. Igor, si jedel v šoli?« vpraša Breda.

			»Špinačo, špinačo jedel sem.«

			»Se vidi. Na jopici,« se zasmeji Breda.

			Smeh. Prijazen smeh, ki se razleze po omizju. Samo jaz se ne smejim. Igor pogleda svojo jopico in na vse strani pokaže zelenkaste sledove špinače, pri tem zbije mami žlico iz rok. Njok zleti nekam pod mizo.

			»Bom jaz, pustite, gospa!«

			Breda mami še vedno reče gospa, čeprav ji je mama že velikokrat rekla, da jo lahko kliče po imenu. Vendar Breda vztraja pri gospa. Kadar pa mame ni zraven, očija brez problema pokliče Marjan. Vendar zelo redko.

			»Če bo pomlad lepa, bo tudi poletje lepo,« pripomni oči.

			»Kam boste šli na morje?« vpraša Breda.

			»Saj res! Lahko greš z nami,« se navduši oči.

			»Ne vem …«

			»Igor te obožuje. Igor, a bi rad, da bi šla Breda z nami na morje?« vpraša oči.

			»Breda z nami na morje. Ja. Ja. Jaaaaaaaaa,« zatuli Igor in se zareži. Njok na njegovi žlici v velikem loku poleti čez mizo in na preprogo. Breda se brez besed skloni in ga pobere, kot da je pobiranje letečih njokov najobičajnejše in najbolj vsakdanje opravilo na svetu.

			»Seveda ti bomo plačali,« reče oči. »In tvoj novi fant lahko gre z nami. Lahko imata apartma v zgornjem nadstropju.«

			»Jaaaaaaaaa,« navdušeno tuli Igor, čeprav najbrž sploh ne ve več, zakaj je navdušen.

			Končno je kosila konec.

			Pomagam pospraviti mizo. Čim prej bi rada šla v svojo sobo.

			»Danes imaš še jogo,« mi reče oči, ko zlagava posodo v pomivalni stroj.

			»Ne grem,« odvrnem.

			Oči samo razumevajoče prikima.

			Breda se je že oblekla. Odhaja. »Poslovila se bom,« reče na glas, tako da jo vsi slišimo, tudi mama in Igor, ki sta v salonu. »Pridem šele v torek. Se vidimo!«

			»Imaš dovolj denarja?« vpraša oči, »če rabiš, ti lahko plačam vnaprej.«

			»Ne, že tako si mi dal preveč,« se nasmehne Breda, potem pa pogleda mene: »Me spremiš do vrat?«

			Spremim jo do vrat.

			Ob vratih postojiva. Breda menca. Rada bi mi nekaj povedala, vendar ne ve, kako.

			Vprašam jo: »Imaš novega fanta?«

			Prikima. »Ja. Pa nič resnega. Mogoče. Kaj vem.«

			»Jaz ne bom nikoli imela fanta,« rečem odločno.

			Poboža me po glavi in se nasmehne: »Boš, boš. Fante je včasih težko razumet, ampak je vseeno fino bit z njimi.«

			Ne razumem. Zato ne rečem nič. Niti ne prikimam niti ne odkimam.

			Potem me Breda pogleda v oči: »Če boš karkoli hotela … Mislim, če se boš želela pogovarjat … Karkoli. Jaz sem tvoja prijate­ljica.«

			Spet ne prikimam niti ne odkimam.

			Breda odide. Zaprem vrata za njo. Potem pogledam na ekran varnostne kamere, ki je pritrjena ob vratih. Iz ptičje perspektive vidim črno-belo sliko pločnika pred vhodom … Breda vstopi v sliko. Breda zapira vrtna vrata za sabo. Breda pogleda proti črnemu očesu kamere nad vrati. Breda se nasmehne in mi pomaha. Breda odide.

			Ostane samo slika sivega pločnika. Ptičja perspektiva.

		

	
		
			 

			 

			 

			BEBCI, BUTCI, POLULANCI IN ŠE MARSIKAJ

			 

			 

			»Se slabo počutiš?« me vpraša oči, ko me prestreže na stopnicah.

			»Super sem,« odgovorim in poskušam mimo njega navzgor in v svojo sobo.

			»Zakaj pa potem ne greš k jogi?«

			»Ne bom več hodila k jogi,« sem zelo odločna.

			Oči rahlo razpre oči. To pa je tudi edina reakcija, ki kaže na to, da ga je moj odgovor presenetil. »Rekla si, da ti je joga všeč.«

			»Ti si rekel, da ti je všeč.«

			»Rekel sem, da je joga zdrava.«

			»In tudi mama je rekla, da ji je všeč.«

			»Rada hodiš k jogi.«

			»Vama je všeč, da hodim k jogi.«

			Oči me prime za ramo. »Pogovoriti se moramo,« reče in me pelje v salon, kjer pred televizijo že sedi ženski del staršev in bulji v eno mnogih oddaj o kuhanju. Čeprav nikoli ne kuha, ima te oddaje najraje. Igor ždi poleg nje in je negiben in zadovoljen kot kaktus po dolgem deževju.

			Čutim, kako me oči trdno drži za ramo. Boji se, da bi mu pobegnila v svojo sobo.

			»Dala sem mu inzulin,« reče mama in pomigne proti Igorju, ki nekaj zabrunda.

			»Nika ne bo več hodila k jogi,« je zaskrbljen oče.

			»A nismo plačali do konca leta?« vpraša mama, ne da bi me pogledala.

			»Lahko vama vrnem,« rečem. »Imam prišparano.«

			»Ne gre za to,« zavzdihne oče in sede na stol ob vratih, kar pomeni, da je zame ostal kavč nasproti mame in Igorja. Točno vem, zakaj je sedel na to mesto. Če bi hotela pobegniti v svojo sobo, bi mi lahko zaprl pot.

			»Tudi k španščini ne bom več hodila. In h kiparstvu tudi ne.«

			Oba sta nekaj kratkih trenutkov tiho.

			»Španščina ti gre odlično,« reče oči, »poleg tega, če znaš več jezikov, lahko …«

			»Zakaj pa to?« ga prekine mama in še vedno bulji v kuharsko oddajo. »Dobra si v jezikih. Najboljša!«

			»Ker hočem bit normalna,« odgovorim.

			Oči otrpne. Tiho je, popolnoma negibno sedi. Kot da se je spremenil v fotografijo. Igor nekaj zamrmra in zapre oči. Vedno, kadar dobi inzulin, je takšen. Pomirjen, odsoten. Sicer je itak vedno kot iz drugega sveta, ampak po dozi inzulina postane za povrh še odsoten. Mama nekaj časa molči, potem s kavča poleg sebe pobere daljinca in ugasne televizijo.

			»Kako to misliš?« končno vpraša in se milostno obrne proti meni.

			Zasliševanje se je začelo.

			»Hočem bit normalna. Takšna kot drugi,« odgovorim.

			»Saj si normalna,« pravi oči. »Najbolj normalna punca si.«

			»Nočem bit najbolj normalna. Samo normalna bi rada bila!« takoj reagiram in čutim, kako sem, sicer nehote, povzdignila glas.

			»Kako samo normalna?« je začudena mama, kot da sem povedala nekaj nerazumljivega.

			»Samo normalna. Ne bolj normalna, kot je Igor. Če me razumeta.« Ker molčita in me samo zabodeno gledata, nadaljujem: »Igor ni normalen, zato hočeta, da sem jaz normalna za oba!«

			»To ni res!« se upre oči.

			»Seveda je res! Pa še kako je res! Ker je umsko prizadet, ker je neumen, ker je butast …«

			»No, no! Nika!« me skuša pomiriti oči. Igor se je nekako predramil iz svoje inzulinske pomirjenosti. Beseda butast ga vedno vznemiri. Mogoče sem jo uporabila nalašč. Ja, nalašč sem jo izrek­la.

			»Ker je butast, hočeta, da sem jaz genialka, da sem čudežni otrok!«

			»Mislim, da je problem nekje drugje,« se oglasi mama, »problem je v tem, da te je sram, ker imaš takšnega brata. Niti sošolcem nisi povedala. Včeraj so bili čisto presenečeni. Rekli so mi, da jih nisi nikoli povabila domov, da jim nisi niti pokazala, kje stanujemo, čeprav stanujejo čisto blizu. Sramuješ se!«

			»Vaju pa je sram lastnega otroka!« jima zabrusim.

			»Kaj …?!« oči ne ve, ali naj bo presenečen ali razburjen.

			»Mislita, da ne vidim?! Da sem tudi jaz butasta?!« nadaljujem s polno paro. »Nikoli nimamo obiskov, vedno smo sami …«

			»Šele preselili smo se!« vzklikne mama.

			»V Franciji je bilo isto. Enkrat na leto je mogoče kdo prišel na obisk. Za novo leto smo bili vedno sami.«

			»Prazniki so namenjeni družini!« reče oči.

			»Pa saj ga ne skrivamo, ane Igor, da te ne skrivamo?!« se mama obrne k Igorju, ki je vedno bolj vznemirjen.

			»Ne, ne, neeeeee … Bomo igrali ti mežiš … Bomo …« odvrne, ker je prepoznal besedo skrivamo, in bega s svojimi drobnimi, poševnimi očmi od enega do drugega.

			»Zakaj pa potem gremo v živalski vrt samo takrat, kadar je slabo vreme, kadar dežuje?!« zavpijem.

			»Kako to misliš …?« vpraša oči.

			»Ker je v slabem vremenu manj obiskovalcev. Zato rinemo v živalski vrt vedno, ko dežuje. Zato, da Igorja vidi čim manj ljudi!!!« kričim. »Skrivata ga! Sram vaju je, da imata takšnega sina. Kako naj se potem jaz obnašam drugače?!«

			»Živalski vrt!« se vznemiri Igor. »Opica, opica, opica …«

			»To ni res!« se mama trudi, da bi naredila vtis zelo jezne mame.

			»Opica ima rit,« zamomlja Igor, »rit, rit, rit …« se reži in si z obema rokama pokrije obraz, kar naredi vedno, kadar mu je zelo neprijetno.

			»In na izlete hodimo na najmanj obiskane lokacije,« nadaljujem z nezmanjšano silo. »Na dopust pa vedno v samoto, na neobljuden otok, daleč stran od ljudi, daleč stran od vsega.«

			»Človek se tako najbolj spočije,« se mama zdaj že kar malo zagovarja.

			»Ker vaju je sram! Zato! In mene vlečeta zraven. In tudi mene je sram!«

			»Lastnega sina me ni sram!!!« mama zelo energično povzdigne glas. A nikakor ni prepričljiva.

			»Neee kričat, neeee … Igor ne mara, neee, neee, neee!« zamomlja Igor in sploh ne spusti rok z obraza.

			»Zakaj pa se potem oblačiš v črno? Kot da žaluješ. Spominjam se, da si bila nekoč vesela. Na fotografijah imaš svetle obleke. Ko sem bila še čisto majhna, si nosila rožaste obleke. Ko sem bila stara dve leti, smo skupaj upihnili svečke. Smejala sta se. Vsi trije smo se smejali. Srečni smo bili. Zdaj pa nismo več.«

			»Ne oblačim se tako zaradi Igorja,« taji mama, »sploh ne. Starejša sem. Samo to.«

			»Nobenih prijateljic nimaš. Nikamor ne greš. Nehala si hodit v službo!« vre iz mene z vedno večjo silo. Hočem povedati vse, kar mi že dolgo leži na duši.

			Zdaj se vmeša oči: »Nika, nimaš pravice …«

			»Imam pravico!!!« zakričim.

			»Neee kričat, neeee …« zamomlja Igor, se zvrne in zakoplje obraz v kavč.

			»Imam pravico, da nisem najboljša!« Zdaj vstanem in stopim proti očetu. Stojim nad njim. On sedi v stolu in me gleda, kot da me vidi prvič. In res me prvič vidi takšno. Tudi samo sebe presenetim. Nikoli še nisem tako glasno govorila, celo kričala. Mogoče samo takrat, ko smo pri košarki navijale za naše fante. Z vsako mislijo, ki jo izrečem, ki jo izkričim staršem v obraz, mi je lažje. Kot bi težki kamni, nakopičeni v mojih prsih, drug za drugim padali iz mojega telesa. »Pravico imam, da sem vesela, da me ni kar naprej strah, kaj bojo rekli, kaj si bodo mislili!«

			Oči me gleda od spodaj navzgor. Vedno bolj je resen in spodnja ustnica mu trza. Iz mene pa kar vre in vre. »In tudi k sabljanju ne bom več hodila. Nisem kriva, če tvoj sin ne bo nikoli prvak v nobenem športu …«

			»Kako pa govoriš, Nika!« oče povzdigne glas. »Tvoj brat je, ni samo moj sin.«

			»Nisem si ga jaz izbrala! Nisem si izbrala takšnega brata!«

			Oči nenadoma vstane. Stoji pred mano in je velik. »Takoj nehaj!!!«

			»Kaj naj neham, kako naj neham? Vidva sta začela! Vidva se samo delata, da je Igor povsem običajen otrok. Pa ni običajen. Ker downovci niso običajni!«

			»Nika, opozarjam te!« zagrozi oči, zagrozi znanstvenik, biolog, borec za zdravo življenje. Veliki poznavalec kitov in specialist za izumrle vrste živali in rastlin, veliki sovražnik nasilja zagrozi …

			Jaz pa nadaljujem z nezmanjšano silo. Vseeno mi je, kaj se bo zgodilo, vseeno … »Samo delata se, da sta sprijaznjena, da smo samo malo bolj neobičajna družina, da se imamo kljub vsemu radi … Pa se nimamo. Ker smo nesrečni. Nesrečna sem, ker sta vidva nesrečna in ker mislita, da moram bit pametna za dva, nadarjena za dva, da moram bit športnik za dva … Jaz pa ne morem. Jaz ne morem bit za dva. Jaz sem komaj sama zase, razumeta?!«

			»Nika, pomiri se,« reče oči in me prime za ramo. Zdi se mi, kot da me je udarila elektrika, strela, ognjena in kamena, vse strele sveta. Odskočim.

			»Nista se sprijaznila, da je vajin sin bebec …«

			Igor zastoka … »Igor … bebec …«

			»Vidva sta ga naredila, ne jaz!!!« zakričim, da me zapeče v grlu. »Vidva sta kriva!!!«

			Zasveti se mi pred očmi.

			Oči me je udaril.

			Dobila sem klofuto.

			Prvič v življenju me je kdo udaril. Nikoli me ni nihče …

			»Oprosti,« takoj reče oči. Poskuša me pobožati po licu, po mestu, kamor je malo prej padla njegova roka. Umaknem se. Oči stopi proti meni. Še enkrat reče: »Oprosti … Oprosti … Ne bi smel. Nisem nalašč … Oprosti!!!« Hoče me objeti. Še se umaknem. Vidim mamo, kako je segla po daljincu. Dela se, da ne vidi. Da ne sliši, da je ne zanima. Kot da se kregajo v neki drugi družini, na drugi strani vrat, pri sosedih. Igor je tudi vstal s kavča. Stoji tam in gleda. Brada se mu trese. Tako kot njegovemu očetu. In nenadoma zasmrdi po lulanju. Po vročem lulanju. Med nogami Igorjevih širokih kavbojk, ki imajo na žepih vezene Disneyjeve figure, Plutona in miško Miki, se pojavi velik, temen madež, ki se veča in veča.

			Stečem v svojo sobo in se zaklenem.

			Pograbim Filomeno in jo stisnem k sebi.

			Sploh me ne boli, ko me grize v roko.

		

	
		
			 

			 

			 

			ODŠLA BOM. ŠE NOCOJ BOM POBEGNILA.

			 

			 

			Šla bom stran. Mislim, da bom pobegnila od doma. Kam? Vseeno mi je. Stran. Samo stran! Nekaj denarja imam prihranjenega. Kar nekaj časa ne bodo vedeli, kje sem. Mogoče me bodo iskali. Gotovo me bodo. Nisem še polnoletna. Niti petnajst jih še nimam, da bi lahko sama izbirala, če hočem sploh še živeti pri njih. Šla bom. Na ladjo in v Ameriko, v Južno Ameriko, kjer so piramide in Azteki, ali pa na Japonsko, šla bom nazaj v Francijo ali pa v babičino vas, tam me poznajo, tudi tista šola je bila v redu, zdaj, ko ne bom več imela staršev in čudnega brata, me bojo imeli rajši, sirota bom, stanovala bom pri kakšnih kmetih, imela bom zajce in krave, mogoče tudi psa … Šla bom. Kar bo, pa bo. Kaj me briga! Najbrž me bojo prisilili, da se bom vrnila. Pa bom spet pobegnila. Tako dolgo bom bežala od doma, dokler me ne bojo dali v kakšen dom. Rada bi se spočila. Utrujena sem. Zelo sem utrujena. In sama. Vsi so na drugi strani. Samo jaz sem tu. Celo Filomena me ne mara.

			Ne morem zaspati. Lice mi še vedno žari, čeprav je od klofute minilo že nekaj ur. Oči me je udaril! To je bilo zadnje, kar bi pričakovala od njega. On, ki vedno govori o nenasilju, ki se bori za boljši, bolj ekološki svet! Kar naprej ga skrbi za različne rast­linske in živalske vrste, kar naprej razlaga, kako smo ljudje najbolj agresivna vrsta na tem planetu, kako smo predatorji, plenilci, tako kot tiranozaver rex, da pa se lahko spremenimo, da se moramo spremeniti, sicer se bo narava uprla in nas izločila za vedno … Do zdaj sem mislila, da misli resno, zdaj pa vem, da se je samo sprenevedal, da je lagal. Zdaj vem, da je on isti. Agresiven, nasilen človek, ki ne zna poslušati, ki misli, da ima vedno in v vsem prav.

			Odšla bom. Še nocoj bom pobegnila. Pa naj jih skrbi! Naj imajo slabo vest! Naj me pogrešajo! Naj jim bo žal! Ampak tudi če se bom vrnila, ne bom več hodila na sabljanje in ne na kiparstvo, ne bom več tekmovala v matematiki, ne bom več brala za bralno značko, tudi h klavirju ne bom več hodila … No, mogoče bom h klavirju še hodila. Ne vem. Bom še videla. In v šoli bom povprečna. In nikomur ne bom več pomagala. Mogoče Aleksu. Če se bo nehal poljubljati s Petro. Ne vem, ne vem. Res ne vem.

			Pogledam na uro. Kaže pol enih in nekaj čez. Še malo bom počakala, da bodo trdno zaspali, da bo hiša popolnoma utihnila. Potem bom šla.

			Iz omare vzamem nahrbtnik, ki mi ga je oči kupil v Parizu. Položim ga na posteljo. Natančno moram premisliti, kaj bom vzela s sabo. Samo najnujnejše. Odprem predal, kjer imam nogavice. Nekaj parov jih vzamem in jih položim zraven nahrbtnika. Pa nekaj majic. Koliko? Pet, deset? Preveč. Izberem tri. Zložim jih čisto na majhno. Dala jih bom na dno nahrbtnika …

			Praskanje po vratih. Drobno praskanje. Potem nič. In spet praskanje. Zdaj malo močnejše.

			Odprem vrata.

			Igor. Stoji pred vrati v svoji modri pižami. Pravzaprav je to spalni pajac, ki se z modrimi gumbki zapira do vratu, potiskan pa je s samimi rumenimi morskimi bitji. Z drobnimi morskimi zvezdami, različnimi ribami, ribicami in seveda z največjimi morskimi sesalci, kiti glavači. Teh je na pižami največ. Imajo veliko glavo in izbočeno čelo, tako kot Igor. Vse morske živali se smejijo, imajo človeške nasmehe in človeške oči. To je Igorjeva najljubša pižama. Celo v šolo jo vzame, da jo lahko pokaže učiteljici. Čeprav jo je videla že stokrat, ga nikakor ne moremo prepričati, da je ne bi vsak teden vsaj enkrat nesel pokazat. Oči mu jo je kupil še v Franciji. Takrat mu je rekel, da je ta pižama narejena prav zanj. Pri tem je mislil na kite glavače in na njihove velike glave. Ta pižama je narejena zate, Igor, zato ker … Vendar ni na glas povedal, kar je mislil. Jaz sem stala zraven. Bili smo v veliki trgovini v Parizu, oddelek z otroškimi oblekami. Točno sem vedela, da oči takrat ni dokončal misli: Pižama je zato narejena za Igorja, ker je Igor kot kit. Kot velika žival, ki živi v kraljestvu rib, čeprav ni riba. Kit je napaka med morskimi živalmi. Je bitje od drugod. Tako kot Igor, ki je tudi napaka … Oči me je takrat v trgovini tako čudno pogledal. Vedel je, da vem, kaj je imel v mislih. Točno je vedel.

			»Kaj bi rad?« zašepetam.

			Igor se na široko zasmeji … »Jaz k tebi. Bova se igrala, bova, bova …«

			»Tiho! Psssssssst!« mu skušam povedati, da naj šepeta.

			»Pssssssssssss! Tiho, tiho, tiho!« ponovi za mano, vendar nič manj tiho. Potem zagleda na moji postelji nahrbtnik in nogavice in kupček majic. »Na morje! Gremo, gremo, gremo!« se razveseli in ploskne s svojimi nerodnimi rokami.

			»Ne gremo na morje,« rečem.

			»Nika gre na morje?« vpraša in odraca proti postelji, kjer leži nahrbtnik in moje reči. »Igor na morje! Tudi, jaz, tudi jaz …« vzklika ves navdušen.

			»Ne grem na morje. Nihče ne gre na morje,« sem odločna. »Pojdi spat! Poglej, vse ribice in kiti in zvezde na tvoji pižami že spijo,« ga poskušam čim bolj prijazno odpraviti.

			»Ne more … Ne more …«

			»Ne moreš spat?« primem ga za roko in ga poskušam počasi odpeljati nazaj v njegovo sobo. »Noč je. Ponoči vsi spimo … Zakaj pa Igor ne more?«

			»Ker ti žalostna,« reče. »Igor ne more … Ker ti žalostna si,« mi odgovori zelo resno.

			»Nisem,« odgovorim. »Greva spat.« In ga peljem proti njegovi sobi.

			»Častna?« vpraša in stegne roko. In potem še nekajkrat ponovi: »Častna? Častna? Častna?«

			Prikimam: »Častna.« In mu stisnem roko, ki je ne neha in ne neha tresti, pri tem pa se hahlja in hahlja.

			Pospremim ga v posteljo. Pokrijem ga. Gleda me s svojimi poševnimi očmi.

			»Lubčka,« reče in mi nastavi lice.

			Naredim se, da nisem slišala. »Lahko noč,« odgovorim in zelo tiho odidem. Preden zaprem vrata njegove sobe, še slišim, kako šepeta: »Lubčka, lubčka, lubica, lubica moja, moja …«

			 

			Ura je dve. Zdaj res že vsi spijo. Samo Filomena stopiclja po svoji kletki. Ko me ne bo, ne bo nihče tako dobro skrbel zanjo, kot sem skrbela jaz. Mama jo sovraži. Oči pa je pozabljiv znanstvenik. Prav ji je. Mogoče bo potem spoznala, kdo jo je imel zares rad, pa tega ni znala ceniti.

			Toplo se oblečem. Dvojni pulover, debele smučarske nogavice, hlače, šal, kapa, puhovka … Iz svoje najljubše knjige, Alice v čudežni deželi, vzamem denar. Kar nekaj bankovcev sem prihranila. Pobrskam po predalih, poberem še ves drobiž. Zadovoljna sem. Čisto dovolj denarja imam. Za nekaj časa bo. Potem bom itak začela delati. Najprej bom delala v kakšni trafiki ali pa bom raznašala časopise. Lahko tudi čistim po hišah. Pomagam ljudem. Tako kot Breda. Najraje pa bi skrbela za brezdomce. Z očijem sva bila za novo leto v centru za brezdomce, nesla sva jim hrano in obleke. Takrat sem spoznala punco, ki je delala tam. Jutri bom šla takoj tja. Mogoče lahko celo nekaj časa tam stanujem ... Potem pa v Ameriko ali Indijo. Se bom še odločila. Polno glavo načrtov imam. V nahrbtnik stlačim reči. Dvojne nogavice, nekaj majčk, še en pulover, moj najljubši … Potem se spomnim, da mi ga je kupila mama. Takoj ga vrnem nazaj v omaro. Samo nogavice in perilo bom vzela s sabo. Kaj pa telefon? Zaprem ga v predal. Vendar se takoj premislim. Za vsak primer. Kaj vem, zakaj. Vzela ga bom s sabo. Pogledam: imam ogromno esemesov. Jasno, vsi so od Barbke. Cela gora jih je. Ne da bi jih odprla, jih označim in jih izbrišem. Potem še nekaj časa držim telefon v roki. Razmišljam. Če ga bom vzela s sabo, me bodo kar naprej klicali. Če ga dam na tiho, bo vibriral, če ugasnem vibro, bom, kadarkoli bom pogledala nanj, videla, koliko neodgovorjenih klicev imam. Poleg tega me lahko najdejo, če imam telefon v žepu. Brez dvoma bosta mama in oči poklicala policijo in me bodo lahko locirali glede na signal mojega telefona. Sem videla na televiziji. V vsaki drugi policijski nadaljevanki naredijo tako. Telefon potisnem globoko v predal. Ne bom ga vzela s sabo.

			Oprtam si nahrbtnik, kapo potegnem čez ušesa, šal ovijem okrog vratu. Še enkrat pogledam po svoji sobi. Nikoli mi ni bila všeč. No, mi je bila, ampak ne preveč. Malo mi je bila všeč. Veliko pa ne. Jo bom pogrešala? Ne, ne bom je pogrešala. Nikoli več je ne bom videla in nikoli je ne bom pogrešala. Ugasnem luč in odprem vrata.

			Pred vrati na hodniku sedi Igor. Poskuša si obuti čevlje. Tudi sicer se je oblekel. Čez modro morsko pižamo je oblekel jopico. Na tleh zraven njega ležijo kup njegovih oblačil, plavalni rokavčki in vodna očala.

			»Igor in Nika na morje,« reče in se trudi obuti čevelj. Seveda levi čevelj vleče na desno nogo, in to kar čez copat.

			Uničil mi bo načrt! Najraje bi zakričala. »Kaj delaš?« zašepetam na ves glas.

			»Z Niko na morje,« odgovori.

			»Pssssst!« šepetam in kazalec pritisnem na usta, da bi se Igor ja zavedal, da mora biti tiho in tudi on šepetati. Na moje veliko začudenje pritisne prst na usta in čisto zares zašepeta: »Pssssssst!« Potem pa spet poskuša obuti čevelj.

			Kaj naj naredim? Glede na to, da se je sam lotil oblačenja, pomeni, da je zelo odločen. Downovci so zelo trmasti. Ne bo se ga dalo prepričati, naj gre nazaj v posteljo. Vbil si je v glavo, da gre z mano na morje in pika. Postajal bo vedno glasnejši. Prebudil bo starše. Oči bo prišel gor in vse videl. Začelo se bo znova. Pogovarjanje, prepričevanje … Potem bo prilezla še mama … Jaz pa imam vsega dovolj. Vse do zdaj sem uresničevala njune želje, zdaj hočem narediti nekaj po svoje. Če ne bom odšla nocoj, ne bom nikoli, vse bo isto, nič se ne bo spremenilo … In zdaj obstaja nevarnost, da mi bo Igor pokvaril načrt. Lahko samo pospravim in grem spat. Kar bi se mi zdelo, kot da sem se predala. Kot da sem obupala. Nikoli ne smeš popustiti, mi je velikokrat rekel oči, sploh če misliš, da imaš prav. In prav imam.

			Odločim se. Hipoma. Pograbim Igorja in ga nekako zvlečem v svojo sobo. Tudi njegove obleke s hodnika potegnem v sobo. Prižgem luč. Spet dam prst na usta in zašepetam: »Psssssssst! Razumeš? Tiho morava bit. To je najina skrivnost.« Igor pa navdušeno kima: »Tiho, tiho, tiho je skrivnost …«

			Oblečem ga kar čez pižamo. Velika podoba zlatega kita glavača, ki se smeji s človeškim nasmehom, izgine pod volneno jopico, čez potegnem še eno. Tudi nogavice mu obujem. In čevlje. Igorja je težje oblačiti kot izložbeno lutko. Izložbena lutka je vsaj pri miru, Igor pa kar naprej nekaj miga. »Tukaj počakaj in psssssst!« mu rečem in on prikima in potem kar kima in kima in kima.

			Tiho, ne da bi na hodniku prižgala luč, stečem v njegovo sobo, iz omare vzamem bundo in šal in kapo in še rokavice. Ko ga v svoji sobi do konca oblečem, zašepetam: »Greva, ampak častna, da me boš ubogal.«

			»Častna …« reče in spet stegne roko proti meni. Svojo dlan položim med njegove kratke in debele prste in on me stresa in stresa: »Častna, častna, častna …« Dajanje prisege se mu zdi blazno zabavno. Hkrati pa resnično verjame, da častne ne smeš prelomiti za nobeno ceno. Mislim, da ljudje v obljubo ne verjamemo tako zelo kot downovci. To bi se lahko naučili od njih.

			Ko se končno znebim njegovega prijema, pogledam na uro. Pol treh. Nekaj časa se bova sprehajala, potem bova šla na železniško postajo, kjer je odprto tudi ponoči, spila bova čaj. Med brezdomci, pijanci in izgubljenci ne bo nihče opazil, da je Igor drugačen. Tam so vsi drugačni. Potem ga bom navsezgodaj peljala v šolo. Odpre se že ob šestih, ko prvi starši pripeljejo svoje otroke. Poznajo me. Tam ga bom pustila in potem bom svobodna.

			Tiho se spuščava po stopnicah.

			Vem, da naju bo kamera nad vhodnimi vrati posnela, kar pomeni, da bosta mama in oči zjutraj videla, da je Igor z mano. Zato ju ne bo preveč skrbelo. Ali pa ju bo skrbelo vsaj manj. Kar je dobro. Sicer pa, pomislim, ko z Igorjem počasi stopava čez vrt, zakaj pa ju ne bi malo skrbelo? Naj ju skrbi! V resnici si želim, da bi ju! Do sedaj ju ni nikoli skrbelo zame. Bila sem popolna. Brez napak. Ja, naj ju malo skrbi!

			Ko stojiva na ulici pred vhodnimi vrati, pokažem Igorju na črno oko nad njimi in rečem: »Pomahaj!«

			In pomaha.

			Oba pomahava.

			Potem odideva.

		

	
		
			 

			 

			 

			KIT NA PLAŽI

			 

			 

			Hodiva počasi. Igor se me drži pod roko in je vesel. Kadar je vesel, to zelo močno pokaže. Začne se smejati na ves glas, včasih tudi poskakuje, in če ga pravočasno ne ustavimo, začne navdušeno plesati in noreti. Kar glede na nočno tišino ne bi bilo najbolj primerno. Ne bi bilo fino, da naju sredi noči policija pripelje nazaj domov. Zato mu rečem: »Psssssst. Častna.« Spomnim ga na dano besedo in takoj se umiri. Ponovi za mano: »Psssst. Častna, častna.« 

			Mrzlo je. Še sreča, da sva se dobro oblekla. Pogledam Igorja. Ima rdeča lica. Tudi on me pogleda: »Sprehod. Jaz in moja sestra sva na sprehod.«

			Ko je bil še dojenček, sem se rada igrala z njim. Zelo hitro pa mi je postalo jasno, da je drugačen. Ni bil lep brat, kakršnega je imela Michelle. Imel je postrani oči, majhen nos, debele prste ... Včasih me je stisnil tako močno, da sem imela modrice.

			Doma pravzaprav nikoli nismo govorili o njem in njegovem stanju. Oči mi je nekega dne enostavno porinil v naročje knjige o downovem sindromu. In enkrat sva skupaj brskala po internetu. To je bilo vse. Zato se mi je dolgo časa zdelo, da ima Igor neko čudno bolezen, ki pa bo minila, samo malo moramo še potrpeti. Potem pa sem ugotovila, sama sem prišla do tega spoznanja, da se ne bo nikoli pozdravil in da bom vedno in za vedno imela takšnega brata.

			Ne spomnim se, da bi se kdaj sama sprehajala z njim. Tudi ko smo hodili na izlete, oči je obseden z izleti v naravo, sem se držala ob strani. S sabo sem vzela kakšno knjigo ali računalnik. Z Igorjem se nisem mogla pogovarjati, mama in oči pa sta se ves čas ukvarjala samo z njim. Pa tudi sicer smo hodili na zelo nenavadne izlete. V kraje, kjer je bilo zelo malo izletnikov. Mislila sem, da tudi Igorju ni do tega, da bi se družil z mano. Zdaj pa je tako vesel, ko brez pravega cilja hodiva skozi nočno mesto.

			Spominjam se, da je nekoč prišla k mami na obisk njena sošolka iz gimnazije. To je bilo, ko smo se že vrnili in smo stanovali v majhnem kraju, v babičini hiši. Očetova mama je umrla, ko smo bili še v Franciji. Nekega dne sem prišla iz šole. Mama in njena prijateljica, s katero se nista videli celo desetletje, to sem lahko razbrala iz njunega pogovora, sta sedeli v dnevni sobi in klepetali. Igorja ni bilo. Oče ga še ni pripeljal iz centra. V kuhinji sem jedla, kar je mama naročila v vaški gostilni in v lončkih prinesla domov. Med kuhinjo in dnevno sobo v tisti hiši ni bilo vrat, samo širok prehod. K meni so priplavale besede njunega pogovora. Nisem hotela prisluškovati, vendar sem vseeno slišala … Mamina prijateljica je večkrat zelo čustveno ponovila: Nisem vedela … Res nisem … Pojma nisem imela … Mama pa je skoraj šepetala, kot da izdaja veliko skrivnost, ki je prijateljica ne sme izdati nikomur na svetu. Mamina gimnazijska sošolka je tudi velikokrat zastokala: Joj, joj … To je bil pa hud šok zate … Grozno … Kako si lahko to prenesla … Meni bi se zmešalo … Vedela sem, da govorita o Igorju. Spomnim pa se tudi, da je mama rekla: Zdaj si niti umret ne bom upala. Takrat nisem vedela, kaj je mislila s tem. Potem pa mi je postajalo jasno, da si ne bo upala umreti zaradi Igorja. Kdo bo potem skrbel zanj? To jo je mučilo. To je mučilo tudi očija, čeprav tega ni nikoli rekel. Potem sem slišala mamino prijateljico, ki je rekla: Saj ima sestro. Potem nisem več poslušala, šla sem v svojo sobo. Igorja pa sem se začela še bolj izogibati. Od takrat ga nisem več objela in grozno mi je bilo, ko je vsak večer praskal po mojih vratih.

			»Utrujen, utrujen,« nenadoma potoži Igor in se ustavi.

			To, da sem ga odpeljala s sabo, v resnici sploh ni bila dobra ideja, pomislim.

			»Še malo zdrži,« rečem, on pa me pogleda in ubogljivo prikima: »Še malo. Še malo.«

			Potem greva čez most in počasi navzdol do reke. Tam so vrbe žalujke in med njimi klopce. Usedeva se in malo počivava. Temu kraju rečejo plaža, čeprav ni plaža; nihče se ne kopa v reki, ki teče skozi mesto. Lahko pa po bregu prideš čisto do gladine vode. Lahko stojiš na robu kamnitega nasipa in reka leno teče tik poleg tvojih nog. Plaža je ob petkih zvečer priljubljeno zbirališče mladih. Osmi, deveti razredi hodijo sem. Pa tudi gimnazijci. Petra, Brina in Ajda so čisto nore na plažo, vsak petek pridejo. Tudi Aleks prihaja. Enkrat me je povabil, ampak ob petkih zvečer sem vedno imela jogo. Nikoli nisem šla z njim.

			Z Igorjem sediva na klopci. Mrzlo je. Gledava v temno gladino reke pred nama. Potem Igor nenadoma vzame mojo roko, jo nerodno dvigne in si jo še bolj nerodno položi prek ramen. Potem se tesno stisne k meni. »Stisni, stisni mene,« reče, »zebe, zebe …«

			Držim ga okoli ramen in ga stisnem k sebi. Večji je od mene, čeprav je mlajši. Prebrala sem, da se pri nekaterih v njegovih letih fizični razvoj konča, se pravi, da bo tako velik, kot je zdaj, ostal do konca. Tudi precej okrogel je. Ja, debel je. Jaz pa sem drobna. Visoka sem tako kot on, ampak skupaj me je veliko manj. Najbolj drobna sem v celem razredu.

			Objemam ga okoli ramen in roka me že boli. On pa se vedno bolj naslanja name. Pravzaprav mi že kar leze v naročje. Zaspan je. In vedno težji. Res ni bila dobra ideja, da sem ga vzela s sabo. Oči mi večkrat pravi: Če je ideja slaba, jo takoj zavrzi. Samo tako boš lahko hitro našla drugo. 

			»Igor zaspan,« reče.

			»Počakaj … Ne zaspat, lepo prosim,« se ustrašim. Kaj, če res zaspi, kako ga bom spravila domov? Zdaj mi je že popolnoma jasno, da je bil nočni izlet zelo zelo slaba domislica. Igor je težek. Moram ga nekako spraviti domov. Če bo zaspal, ne bo šlo …

			Roko potegnem z njegovih ramen, ga zagrabim za ovratnik bunde in ga rahlo stresem. »Igor, Igor! Ne spat, ne spat!«

			Pogleda me. Na široko odpre oči. Čutim, da se zelo trudi, da bi mi ustregel. »Ne spat. Ne. Ne zaspan! Ne!!!« reče zelo odločno. Njegova volja in želja, da bi me ubogal, sta tako prisrčni, da se nasmehnem. Še nikoli se ni nihče tako iskreno trudil, da bi mi ugodil.

			»Tiiiiiiiiiii!« nenadoma poskoči v navdušenju, da kar trznem. »Ti vesela!!! Jaz sem vesel, ker si ti veselaaaaaa!«

			»Že prav, že prav,« ga poskušam pomiriti, čeprav mi je čisto vseeno, če je glasen, zdaj sva na plaži in prvi stanovanjski bloki so daleč na drugi strani ceste.

			Igor se zresni. Gleda me in jaz ga gledam. Ko dihava, se nama kadi iz ust in para med nama se prepleta v en samcat oblak dihanja.

			»Jaz bom …« je odločen Igor, »jaz bom s tabo.«

			Nič ne rečem. Nič ne odgovorim, čeprav se mi zdi, da pričakuje, da bom nekaj rekla. Mogoče pa se mi samo dozdeva. Takšni otroci sploh kaj pričakujejo? pomislim. Do zdaj sem mislila, da vse sproti pozabijo, da si nič ne zapomnijo, da zanje ni nič pomembno.

			»Mene mama nima rada,« reče nenadoma.

			Najprej nisem prepričana, če sem prav slišala.

			»Kdo?« vprašam.

			Ne odgovori mi. Pogleda proti reki, ki se v mraku pred nama komaj opazno premika.

			»Kdo te nima rad?« vprašam še enkrat.

			»Nima,« odkima in potem še nekajkrat ponovi, »nima, nima, nima.«

			»Seveda te ima,« ga poskušam potolažiti, saj se mi zdi, da misli zelo resno. Pravzaprav Igor vedno misli resno. Vse kar reče, naj bo še tako nepomembno, misli resno in zares. Če je vesel, je zares vesel, če je trmast, je zares trmast, če te objame, te zares objame, tako močno in zares, da imaš plava rebra; če mu je lepo, zares pokaže, da mu je lepo. Ne laže. Ne more se pretvarjati, da je tvoj prijatelj, če tega ne čuti zares. Ni kot Petra, kot Brina, kot Matevž, ki ne povejo, kar zares mislijo. Ni kot učitelji, ki se kar naprej nekaj grejo, ni kot mama, ki nič ne odgovarja naravnost, ampak samo razlaga in razlaga. Ni kot Aleks, ki te objame, poljublja pa se z drugo. Igor pove in pokaže, kar res čuti in misli. Tudi tega bi se morali naučiti od downovcev.

			Nenadoma me postane sram, ker mu rečem downovec. Pa saj ima res downov sindrom, res je napaka, kot kit sesalec v kraljestvu rib, res je poseben, ampak kadar mu rečem downovec, vedno mislim na nekaj slabega, na pokvarjen privesek družine. Zato me je zdaj sram. Nikoli mu ne rečem brat. Tudi če mu rečem tako, vedno še posebej poudarim besedo brat, kot da bi hotela s tem povedati, da je slab brat, brat, ki so mi ga vsilili, nekaj, kar ni čisto pravi brat. Pokvarjen brat.

			»On me tudi nima,« me iz razmišljanja predrami Igor.

			Ne upam si vprašati, pa vseeno vprašam: »Kdo?«

			Takoj mi odgovori: »Ata.«

			»Seveda te mara,« mu takoj odgovorim in ga pobožam po glavi, da bi ga še bolj prepričala, da ga ima oči res zares rad. In tako tudi mislim. Oči ima Igorja rad, saj zelo lepo skrbi zanj. Tudi mama ga ima rada. Na poseben način. Trudi se ga imeti rada. Imata ga rada, čeprav sta nesrečna. Sploh lahko imaš rad, nenadoma pomislim, če si nesrečen?

			»Me imaš ti rada?« me vpraša.

			Vprašanje me preseneti. Ne vem, kaj naj odgovorim. V resnici ne vem, če ga imam. Res ne vem. Zdi se mi, da bi ga morala imeti rada, pa ne vem, kako se to naredi. Ta trenutek bi mi bilo najlažje reči, ja, imam te rada, ampak ne bom, nočem mu lagati. Bilo bi grdo, če bi lagala človeku, ki nikoli ne laže.

			Igor nenadoma vstane in z nerodnimi, vendar odločnimi koraki skoraj steče naprej proti reki. Preden uspem reagirati, je že na robu.

			»Igor!!!« kriknem.

		

	
		
			 

			 

			 

			KOT BI IMELA V DLANI ŽIVO IN TOPLO SRCE

			 

			 

			Igor se ustavi na kamnitem robu. Še korak in bi padel v vodo. Zmrazi me, ko samo pomislim na to. Če bi padel v vodo, ga ne bi mogla rešiti. Reka je široka. Čeprav teče počasi in tiho, je nevarna, njena počasnost je zahrbtna. In globoka je. Tukaj, na plaži, je breg odrezan. Voda je takoj globoka. Če bi padel vanjo, bi ga potegnilo vase in odneslo. Kako sem bila lahko tako neumna! Počasi vstanem … Ne smem ga prestrašiti. Če ga bom vznemirila, bo naredil korak in čofnil bo v reko. Noč je. Nikjer ni nikogar. Nihče me ne bi slišal, ko bi kričala na pomoč. Počasi se mu približujem …

			»Igor …« poskušam biti čim bolj mirna … »Sem pridi … Lepo prosim, sem pridi … Tam je nevarno.«

			Igor stoji čisto na robu. Obrne se proti meni. Pogledam k njegovim nogam. Zdaj, ko se je obrnil k meni, stoji še bolj na robu. Vidim, da peta njegovega čevlja visi skoraj malo čez rob … Zadaj, za njegovim hrbtom pa je voda. Črna reka. Globoka …

			Pogledam okoli, če je morda kje kakšen človek … Nikjer nikogar. Ničesar. Tišina. Niti hruma mestnih avtobusov v daljavi. Kot da sva sama na plaži, kot da sva sama na vsem svetu.

			»Igor, poglej me … Lepo te prosim, pri miru bodi …«

			Igor me vprašujoče gleda. Kratke roke z debelimi in nerodnimi prsti mu visijo ob telesu. Pojma nimam, zakaj je tako hitro planil proti reki. Mogoče zato, ker nisem takoj odgovorila na njegovo vprašanje. Vse do nocoj sem mislila, da ne zna postavljati takšnih vprašanj. Vsaj zares ne. Imela sem občutek, da ponavlja za nami, da mu je vseeno. Vedela sem, da lahko izraža čustva. Da zna biti jezen, pa ne dolgo, da zna biti trmast, tudi ne dolgo, da se zna veseliti, včasih brez razloga … Pravzaprav se Igor skoraj vedno samo veseli vsega. Še kot dojenček se je samo smejal. In tudi zdaj se smeji. Radosti se, vriska, navdušen je. V resnici sem ga zelo redko videla, da bi bil žalosten. Jezen, to že, trmast tudi, žalosten pa ne. Če pa je že bilo kaj podobno žalosti, se je zelo hitro izgubilo v kimanju, odobravanju in potem v iskrenemu veselju.

			Zdaj ga prvič vidim žalostnega.

			Približam se mu. Počasi, da se ne bi prestrašil in stopil nazaj in v reko, ga z eno roko primem za bundo. Najprej ga pobožam, potem ga zagrabim. Potem še z drugo roko. Zelo dobro se zavedam, da ga ne bi mogla zadržati, če bi zdaj, tudi ko ga držim z obema rokama, stopil samo korak nazaj. Težji je od mene, večji. Ampak, če bi to storil, ga ne bi izpustila. Padla bi z njim v vodo. Držala bi se ga. Utonila bi z njim.

			»Igor …Vse je v redu. Greva na klopco. Greva …«

			Šele ko ga spravim za kakšna dva koraka stran od roba plaže, mi je lažje. Ko sva že skoraj pri klopci, ga objamem. Ne vem, zakaj, kar objamem ga in na jok mi gre. In on me tudi objame. Tresem se v njegovem naročju. Nisem tako močna, kot sem mislila, da sem. Šibka sem. Drobna. Trinajst let imam, skoraj štirinajst. Nimam jih petnajst, nimam jih dvajset, nimam jih trideset … Pojma nimam o ničemer. Niti o sebi. Drhtim, tresem se. Pa ne samo zaradi mraza.

			Začutim, kako Igor dvigne roko do moje glave. In me boža. Ne zna božati. Samo posnema božanje. Čutim njegove prste, kako se trdo postavijo na moje teme in kako potem drsijo po glavi do vratu, kjer me celo malo potreplja, kot je to videl pri očetu. In to potem ponavlja in ponavlja … Na smeh mi gre. Solze mi tečejo in na smeh mi gre, Igor pa ponavlja: »Okej, okej, okej, okej je, je okej, je, je, je, je …«

			Dvignem obraz, pogledam ga in se nasmehnem. Tudi Igor se nasmehne. Sicer zelo na široko, kot bi tekmoval na svetovnem prvenstvu v nasmehih, čelo se mu naguba in obraz spači v smešno masko. Smeji se, zelo se reži. V hipu me kapljice njegove sline popikajo po obrazu … Še se smeji …

			»Kaj? Kaj je smešno?« ga tudi jaz v smehu vprašam.

			»Tiiiiiii … Ti mislila, da bom v vodo … Da skočil bom … Not, v vodo …«

			»Ja,« rečem, »ustrašila sem se.«

			»Tiiiiiiii,« se zareži kot pečen maček in zavrta svoj debeli kazalec vame, »brezveze se bojiš. Jaz ne neumen!« vzklikne in v smehu vrže glavo nazaj, »neeeee neumen! Jaz vem, da midva pozabila rokavčke za plavat doma,« in se smeji in smeji. In tudi jaz se smejim in smejim.

			Potem obsediva na klopci. Držim ga za roko. Vidim, kako so njegove oči vedno bolj drobne. Utrujen je.

			»Domov bova šla,« rečem.

			Ne odgovori mi, samo enakomerno stiska mojo dlan.

			»Greva!« rečem.

			Ne premakne se. Samo stiska mojo roko.

			»Morava domov. Doma je toplo. Slišiš, Igor!?« in ga rahlo stresem.

			»Neeeeeeeee …« reče, kot da je zastokal. »Tu spal. Bom.« In se počasi zvrne na klopco.

			»Ej, ej!« vzkliknem in počepnem k njemu. Oči ima zaprte. Diha. Težko diha. Še vedno pa me drži za roko in jo stiska. Zdi se mi, kot da čutim utripanje njegovega srca v svoji dlani.

			»Ne smeš spat, Igor! Domov morava!!!«

			Vidim, kako se trudi odpreti oči. Sliši me, vendar tone v spanec. Belo vidim v njegovih očeh. To prepoznam. Kadar potrebuje inzulin, je vedno takšen. Najin nočni izlet je bil zanj preveč. Preveč vznemirjenja, preveč razburjenja. Ko zavija z očmi, ko začne hrop­sti in mrmrati, mama in oči vedno vesta, da potrebuje inzulin. Potem je takoj boljše. Jezna sem nase, ker se nikoli nisem zanimala, kaj počneta z njim, kako mu je, kakšne težave ima. Kako naj ga zdaj dvignem? Težek je. Niti njegove roke ne morem premakniti.

			»Igor, Igor!« ga rahlo udarjam po licu, on pa mrmra, cmoka z usti in jih odpira, kot da lovi zrak.

			Vse skupaj je bila zelo slaba ideja! Slaba ideja, slaba ideja, slaba ideja, slaba ideja … ponavljam in nemočno stopicljam okoli klopce. Kaj naj naredim? Kaj naj naredim? Kaj naj naredim? Ponavljam in se zavedam, da sem v svoji stiski podobna Igorju. Ponavljam in ponavljam. Nemočna iščem rešitve. Telefon! Toda pustila sem ga doma. Ampak nekoga moram poklicati. Spomnim se, da je zgoraj, na drugi strani ceste, blokovsko naselje s trgovino. In pred trgovino je telefon. Se mi zdi. Upam, da je.

			»Igor, počakaj, Igor …« se sklonim k njegovemu obrazu. »Telefonirat grem, počakaj …« mu rečem, čeprav vem, da v tem stanju ne more nikamor, vendar me je vseeno strah, da bi se nekako odkotalil do reke in padel v vodo. »Obljubi, da me boš počakal. Častna, Igor!« Ko Igor sliši besedo častna, se zgane, sicer ne odpre oči, ampak ustnice se mu premaknejo: »Častna, častna …« komaj slišno zamomlja.

			Slečem puhovko in ga pokrijem. Potem stečem po bregu navzgor in na ulico. Med tekom gledam nazaj. Groza me je, da se mu bo kaj zgodilo, da bo vstal in spet zakoračil proti vodi. Ampak, če je rekel častna, potem bo ubogal.

			Med bloki iščem trgovino. Zagledam nizko stavbo in neonski napis, ki utripa. Upam, da telefonska govorilnica dela, upam, da telefonska govorilnica dela, da telefonska govorilnica dela … ponavljam. Ko jo zagledam, z grozo ugotovim, da je plastičen vetrobran okoli telefona razbit. Planem tja, dvignem slušalko … Slišim enakomeren signal. Dela! Iz denarnice potegnem kartico, ki jo uporabljam za avtobus, in jo vtaknem v režo. Deluje! Hura! Deluje! Poklicala bom … Koga?! Očeta. Znam številko? Ne vem. V telefonu ga imam shranjenega pod oči. Kako je že njegova številka, kako, kako, kako? Vtipkam številko. Čakam. Zaslišim glas: Ta številka ne obstaja. Sem se zmotila ali je spet pozabil napolniti telefon? Še enkrat poskusim: Ta številka ne obstaja. Koga lahko še pokličem? Rešilca. Policijo. Ja. Poklicala bom prvo pomoč … Čeprav … Igor potrebuje samo inzulin in na toplo mora, čim prej. Če ga bom spravila v bolnico, bo to zanj hujše, potem bodo poklicali očeta in mamo, prestrašila se bosta. Mogoče bi ga najprej poskušala spraviti domov. Sama ga ne morem. Kot nasedli kit na plaži je. Težek in okoren. Spomnim se, da imam v žepu še vedno listek s številko starega za klavir.

			Če se boš kdaj izgubila v širnem svetu in ne boš imela nikogar, da bi ga poklicala na pomoč … se spomnim, kaj mi je napol v šali rekel, ko sva imela zadnjo uro.

			Iz žepa povlečem zmečkan listek. Vtipkam številko. Zvoni. Zvoni. Če se ne bo oglasil, bom poklicala rešilca. Zvoni. Zvoni. Jasno, da se ne bo oglasil. Noč je. Spi. Poleg tega ni mislil resno. Samo zafrkaval me je. Vedno se je do mene vedel, kot da sem otrok. Starci, ki uporabljajo parfum, ki je nekaj med limono in gnilimi vijolicami, niso nikoli resni, nikoli ne mislijo zares …

			»Halo?«

			»Jaz, jaz …« začnem jecljati.

			»Nika. Kaj se je zgodilo?« me takoj prepozna.

			Zdi se mi, da sem začela jokati. Pred njim ne bi nikoli jokala, zdaj pa nisem mogla več. Bila sem srečna. Zelo sem bila srečna. Odleglo mi je. Na svetu obstaja človek, pa čeprav stari za klavir, ki mu ni vseeno zame. Povedala sem mu, kaj se je zgodilo. Vmes je večkrat rekel: Počasi, počasi, kakšnega brata? Nisem vedel, da imaš brata. Potem je vprašal, kje sva, povedala sem mu in je rekel, da ve, kje je to, da ne stanuje daleč in da bo takoj tam, z avtom, je rekel, da pride. Ni stokal, da je prepozno, ni rekel, če sem nora, da ga kličem sredi noči, poslušal me je in hotel mi je pomagati. Nič ni razmišljal. Takoj pride, takoj pride …

			Ne bo mi treba klicati rešilca niti policije. Stari za klavir me bo rešil.

			Stečem čez cesto in navzdol na plažo. Od daleč vidim klopco. Prazna je. Prestrašim se na smrt. Igor je šel v vodo! Ko nora stečem navzdol in do klopce. Igor leži pred njo. Očitno se je prevalil na tla. Počepnem k njemu.

			»Igor, Igor, moj Igor!«

			»Sestraaa,« počasi zamomlja, »moja sestraaa. Jaz imam rad svojo sestro. Zelo rad svojo sestro.«

			Poskušam ga dvigniti. Težek je. Nekako ga spravim, da se usede. Očitno mu je malo bolje, čeprav se mi zdi, da je popolnoma odsoten, kot bi spal. Ne bom ga mogla spraviti nazaj na klopco. Njegovo telo je težko, ne more sodelovati, ne more mi pomagati. Na tla položim svojo puhovko in ga potem nekako z muko prevalim nanjo. Tako je bolje. Ne sme ležati na tleh. Preveč je mrzlo. Zdi se mi, da blede: »Bom, bom šel … Plavam, plavam … Rokavčki …«

			»Nika!!!« zaslišim. Pogledam navzgor proti cesti. Na vrhu stoji in mi maha. Stari za klavir. »Pridem z avtom dol …« reče in izgine. Čez čas me zaslepijo luči avtomobila, ki se po ozki peščeni poti spušča h klopci. Iz avta stopi stari za klavir.

			»To je moja punca. Irena,« reče, ko se na drugi strani avta pojavi temna silhueta. »Pomagala nama bo.«

			»Zdravo,« reče Irena in mi na hitro stisne roko, potem pa se že skloni k Igorju.

			S skupnimi močmi ga nekako dvignemo in na moje začudenje Igor kar oživi. »Punčka, punčka,« reče, ko vidi Ireno. »Ti moja punca boš …«

			»Kaj pravi?« vpraša stari za klavir.

			»Nič,« odgovorim.

			Z veliko muko si ga stari za klavir in njegova Irena oprtata na rame, jaz pa poberem najine reči. Spravimo ga na zadnji sedež. Igor takoj spet zadrema. Sedem zraven njega in ga držim za roko. Takoj ko jo začuti, me začne stiskati. Enakomerno. Kot bi imela v svoji dlani živo in toplo srce.

		

	
		
			 

			 

			 

			SESTRAAAAAAAA! BRAAAAAAAAT!

			 

			 

			Pričakovala sem, da bo doma vse narobe. Da bo mama maksimalno dramatizirala in čustveno pretiravala, da bo oči čisto zares zaskrbljen, da bo imel žalosten obraz, kot kakšna zapuščena in ogrožena živalska vrsta, da pa se bo skušal potem pametno pogovoriti, kar se vedno spremeni v osamljeno predavanje in na koncu revež vedno posluša samega sebe.

			Nič od tega se ni zgodilo. Ko smo se pripeljali do doma, je bila hiša že razsvetljena. Stari za klavir je, preden sta s punco sedla v avto, poklical na naš stacionarni telefon, na kar jaz seveda nisem niti pomislila, in prebudil mamo in očija. Očitno jima je vse razložil in ju ustrezno pripravil.

			Igor je na zadnjem sedežu trdno spal. Smrčal je in me v spanju še vedno stiskal za roko. Oči in mama sta pritekla iz hiše. Oči je odprl vrtna vrata in zapeljali smo na dvorišče. Mislila sem, da bo mama najprej rekla: Kaj si ušpičila, Nika! Se sploh zavedaš, kaj si naredila, Nika! Kakšno sramoto nam delaš, Nika! Nič od tega ni rekla. Sploh ni nič rekla. Objela me je, potem pa se je takoj začela ukvarjati z Igorjem. Vsi štirje so se ukvarjali z njim, kot s kakšnim afriškim kraljem, ki je prišel na obisk z daljnega kontinenta. S težavo so ga spravili iz avta. Jaz sem stala zraven in gledala.

			Vsega sem bila jaz kriva. Moj pobeg od doma se je zelo slabo končal. Ponesrečen projekt. Čista sramota.

			Igorja so odnesli v hišo in potem po stopnicah v njegovo sobo. Oči mu je izmeril sladkor, rekel je, da sploh ni problem povišan sladkor, ampak samo utrujenost. Vsi smo si oddahnili. Oči je ostal še malo pri Igorju. Mama pa je rekla: »Kar za mano!«

			Potem nam je skuhala čaj. Sama. Kar je zanjo zelo velik dosežek.

			»Aleš,« je rekla staremu za klavir, »hvala vam! Nikoli ne bomo pozabili, da ste tako lepo poskrbeli za naša dva.«

			Staremu za klavir je ime Aleš. Lepo ime. Mogoče mu bom tudi jaz lahko kdaj rekla Aleš.

			»Ni problema. Nika je moja najboljša učenka,« je rekel in me pogledal.

			Njegova Irena pa je pripomnila: »Tudi doma večkrat reče, da je vaša hči zelo talentirana.«

			»Halo!!!« pomaham, ker me zelo razjezi, da se pogovarjajo o meni, kot da me ni zraven, »tukaj sem, če niste opazili.«

			Aleš in Irena se zasmejita. Mama zavije z očmi, češ, puberteta.

			Oči se vrne. »Igor je zaspal. Vse je v redu.« Potem me mimogrede poboža po glavi in me narahlo potreplja po tilniku. Vsi se obnašajo, kot da ni nič narobe, kot da smo se vrnili s prijetnega nedeljskega izleta. Ima me, da bi nekaj rekla, to prelaganje se mi zdi kot mučenje. Narobe sem naredila, priznam! Neumno je bilo! Naj mi že enkrat to vržejo v obraz!

			»Nika, lepo prosim, pojdi spat,« prijazno reče oči, mama pa se celo nasmehne, stari za klavir, se pravi Aleš, in njegova Irena pa mi skoraj istočasno voščita: »Lahko noč.«

			Vdam se v usodo. V trenutku začutim, kako so se mi veke spremenile v svinčene traverze. Obrnem se in grem po stopnicah navzgor. Slišim še, kako stari za klavir zakliče za mano: »Ne pozabi! Mazurka, opus 17, številka štiri!«

			Vzpenjam se v svojo sobo. Koraki so težki in vedno težji. Komaj pridem do vrat. Komaj se prebijem skozi sobo do postelje. Kot spodsekano drevo padem nanjo in zaspim, ne da bi se slekla.

			 

			Ničesar nisem sanjala. Spala sem, kot da me ni. Kot da ne obstajam. Nič se ni dogajalo z mano. Enostavno ni me bilo.

			 

			Ko sem se zbudila, je bilo že popoldne.

			Prespala sem šolo. Nihče me ni zbudil. Oblečena sem bila v pižamo. Moja obleka je bila lepo zložena na stolu. Oči ali mama ali pa kar oba sta me slekla, vendar se tega sploh nisem zavedala. Šele zdaj, ko sem se prebudila v nov dan, sem ugotovila, kako sem bila utrujena.

			Vrata na hodnik so bila priprta. Kar pomeni, da sta me prihajala gledat. Najbrž oči. Mogoče tudi mama. Iz pritličja slišim glasove. Smeh. Mamin smeh in očetove globoke, zamolkle pripombe.

			Zunaj je lep dan. Po dolgem času sonce. Zgodnje spomladansko sonce, ki napoveduje konec zime.

			Nenadoma se spomnim vsega. Sicer od daleč. Kot da se prejšnji večer ni dogajal meni, ampak nekomu drugemu. Kot da sem vse to gledala kot film, kot zgodbo nekoga tretjega.

			Zaslišim Igorjevo hihitanje in režanje. Tudi on je spodaj. Tudi on ni šel v šolo. Vsi trije so v maminem salonu in me čakajo.

			Pogledam na uro. Nekaj čez tri popoldne je. Šola se je že zdavnaj končala. Kateri dan je danes? Četrtek. Ob četrtkih imam kiparstvo in španščino. Ne bom hodila ne na kiparstvo ne na španščino. Kljub temu da je bilo narobe, da sem včeraj s sabo vlekla Igorja, se bo vse spremenilo. Hočem, da se spremeni!

			Vstanem iz postelje in si oblečem haljo. Počasi se po stopnicah spustim v pritličje. Diši po kavi in umešanih jajčkih, ki jih obožujem.

			»Nikaaaaaa!« se me razveseli Igor. Tudi on je oblečen v haljo. V očetovo haljo, ki se mu vleče po tleh. Smešen je, ko priraca k meni in me začne objemat. Tudi oči vstane in mi pride naproti. Zagledam mamo. Z vrčkom kave je prišla iz kuhinje. Oblečena je v pisano krilo in živo rdečo bluzo. Nasmehne se mi.

			Potem zajtrkujemo.

			Igor čeblja in nekaj pripoveduje. Tudi mama nekaj pripoveduje. Oče se nasmiha. Igor nekajkrat kihne in resno reče: »Prehladu, prehladu! Fuj, packa!« Mama se smeji. Oči se smeji. Jaz se na­smehnem, ker vem, da sem jaz kriva njegovega prehlada. Igor pa ponavlja, kot da bi vedel, kaj premišljujem: »Ačih! Fuj, packa! Nič hudega, nič hudega, Nika!«

			Ko mama pospravi krožnike, me oči pogleda in reče: »Nika, oprosti. Nikogar v življenju še nisem udaril. Prepričan sem bil, da tudi nikoli nikogar ne bom. Roka je kar sama zletela … Vse, kar si rekla, vse sem slišal in vedel sem … Oprosti. V resnici sem udaril samega sebe.«

			»Ja. Zabolelo je pa mene,« si ne morem kaj, da ne bi rekla.

			Oče se grenko nasmehne.

			Mama prisede: »Nisva delala prav. Težko je biti starš,« še reče. »No, pa saj boš enkrat sama videla.«

			»Tudi vidva oprostita,« obotavljivo izustim. Rada bi jima še povedala, da je tudi otrok težko biti. Sploh v takšni družini. Sploh, če vsi hočejo, da si že kar odrasel, čeprav v resnici nisi. Nikjer ne piše, kako se naredi, da si odrasel. Tega se ne moreš naučiti. Mislila sem, da si odrasel, če se trudiš, da si najboljši, da izpolniš pričakovanja, mislila sem, da je to lahko … Ne gre. Rada bi jima vse to povedala. Pa saj najbrž vesta. Tudi onadva sta bila nekoč otroka in najstnika. Ampak če vesta, zakaj mi ne znata pomagati? Zakaj jima jaz ne znam povedati, da rabim njuno pomoč?

			Ta njun oprosti mi je odvalil nekaj težkega s prsi. In tudi moj oprosti je nekaj premaknil. Zdi se mi, da je v trenutku postalo vse malce lažje. Mogoče pa je to to. Da znaš pravi trenutek reči oprosti. In da to iskreno misliš. Ne vem. Ne vem. Opravičevanje mi gre vseeno zelo težko z jezika, ampak očitno smo vsi skupaj tako zastavili ta dan, ki ga bo, hvala bogu, kmalu konec, in se bomo pač malo opravičevali. Kot v kakšni televizijski nadaljevanki. Pa naj bo tako!

			Tudi Igor sodeluje: »Oprosti, oprosti, oprosti, oprosti …« Njegovo smešno ponavljanje nas razbremeni.

			»Če nočeš hodit na sabljanje …« začne oči, jaz pa takoj nadaljujem, ker se mi zdi, da misli svoj izbor tu zaključiti: »In na španščino tudi ne bom več hodila.«

			Mama je tiho. Oči vdano prikima: »Kakor hočeš. Ne bom te silil. Pa saj te nisem nikoli silil,« še doda, »a sem te?«

			»Nista me silila. Ni bilo treba. Jaz sama sem imela občutek, da moram. Zato, da bi bila vidva zadovoljna,« odgovorim. Mislim še nadaljevati: da bi bila zadovoljna, ker imata vsaj enega normalnega otroka, pa se ugriznem v jezik. Ne bi bilo primerno. Poleg tega sem minulo noč ugotovila, da je Igor popolnoma normalen, samo zelo drugačen.

			»Prav,« reče oči. »Vse bo prav. Veliko se moramo še pogovoriti. In veliko se bomo pogovarjali. Več kot do zdaj. Obljubim.«

			In nekaj časa spet molčimo.

			»No,« si premislim, »h klavirju bom mogoče še hodila.«

			Mama komaj slišno pripomni: »Sem si mislila.«

			»Kaj?« planem. »Kaj si si mislila?« Nekaj mi hoče podtakniti. Nekaj namiguje.

			Mama me začudeno pogleda in reče: »Nič. Sem kaj čudnega rekla?«

			»Jaz nisem nič slišal,« se nasmehne oči. Potem se oba hkrati nasmehneta in me pomenljivo gledata.

			Tudi Igor nekaj zadovoljno brunda in me prime za roko. »Moja sestraaaaa!« reče in se zareži.

			»Moj braaaaaaat!« zategnem tudi jaz in se zarežim.

			 

			Pri vratih zazvoni. Ding don, ding don!

			»Obisk! Obisk je na obisk!« je zelo navdušen Igor.

			»Bom jaz,« rečem in vstanem. Grem do vrat in pogledam na zaslon ob vratih. Skoraj me zadene kap. Na črno-belem zaslonu zagledam Petro, Aleksa, Matevža in Milana. Na pločniku stojijo in me gledajo. Vsi štirje obrazi so uprti v oko varnostne kamere nad vrati. Avtomatično stopim nazaj. Kot da bi se hotela skriti pred njihovimi pogledi. Oči in mama iz dnevne sobe opazita mojo reakcijo.

			»Kaj je?« vpraša oči.

			»Boš odprla?« se pozanima mama.

			»Obisk je obiskal,« se reži Igor.

			Kar stojim tam, v varnem zavetju ob vhodnih vratih, in jih gledam. In oni me gledajo nazaj. Petra stegne roko in spet se zasliši: Ding don, ding don!

			»Dedek Mraz, dedek Mraz je!« se razveseli Igor.

			Mama ga prime za roko in ga pomiri: »Dedek Mraz pride za novo leto.«

			»Zdaj spet je novo leto!« se ne da Igor.

			Oči vstane in pride do vrat. Pogleda na zaslon. »O, tvoji sošolci! So prišli vprašat, zakaj te ni bilo v šoli.« In pritisne na gumb. Vidim, kako Petra odrine vrata. Pogledam skozi okno. Vstopili so na vrt in zdaj prihajajo proti hiši.

			Neprijetno mi je. Ne bi jih rada srečala. Vsaj danes ne. Kaj hočejo od mene? Petra in Aleks hodita drug ob drugem. Se držita za roke? Ne. No, vsaj to.

			Oči odpre vrata. Obstojijo na pragu. Spredaj Petra, za njo trije fantje.

			»O! Pozdravljeni!« se jih razveseli oči.

			Tudi mama in Igor prihajata bliže. Oni štirje pa stojijo in me gledajo. Resni so. Neprijetno mi je. Najbrž se bodo opravičili, ker so bili včeraj zoprni. Za danes je dovolj opravičevanja. Rekli bojo oprosti, potem bom jaz rekla oprosti ... Oprosti, oprosti, ne, ti oprosti, ne, ne, oprosti ti … Kdaj bo že konec tega filma!

			»Kar naprej, kar naprej! Dobrodošli!« je prijazen oči. Naredi veliko in široko, pa tudi neumno gesto, skoraj se prikloni, ko jih vabi v hišo. Oni štirje pa se ne premaknejo. Kar stojijo tam, kot da so živ plakat, zamrznjena slika.

			»Moja, moja, moja!« je navdušen Igor, saj je očitno prepoznal Petro.

			Petra pa ostane resna. Vsi so strašno resni.

			»Se je kaj zgodilo?« vpraša oči.

			Petra odpre usta, kot bi hotela nekaj reči. Potem obmolkne. Šele zdaj vidim, da ji po licih tečejo solze.

			»Barbka je v bolnici,« končno izdavi Aleks.

			»Samomor,« zahlipa Petra.

		

	
		
			 

			 

			 

			SKODELICE NI RAZBIL IGOR

			 

			 

			Sedimo v dnevni sobi.

			Po prvem šoku, ko kar nismo mogli verjeti, da smo prav slišali, je mama povabila sošolce v dnevno sobo. Tokrat ni rekla salon. 

			»Gremo v dnevno sobo! Skuhala bom čaj, kakav …« bila je čisto zmedena, »čokolado … Kar pač hočete.« In je šla v kuhinjo. Igorja je vzela s sabo. »Igor, mi boš pomagal …« Tudi Igor je začutil grozo trenutka. Čisto tiho je bil in jo ubogal.

			Prvi je spregovoril pretresen oči: »Kako? Kdaj se je zgodilo?«

			Jaz sedim zraven njega, štirje sošolci pa na kavču nasproti naju. Šele zdaj vidim, kako so bledi.

			»Zjutraj ni prišla v šolo,« reče Matevž. »Razredničarki se je zdelo čudno. Pa tudi čuden esemes je dobila od Barbke.«

			»Jaz tudi,« reče Milan.

			»Kakšen?« vprašam.

			»Čuden. Kar neki.« Odgovori Milan.

			Zdaj se končno oglasi tudi Petra: »Vsi smo dobili od nje čudne esemese. Brez smisla. Same črke. Bdkr msalč rmpt. Ampak nikomur se ni zdelo čudno. Saj veš, bili smo navajeni.«

			»Samo razredničarki se je zdelo sumljivo,« nadaljuje Aleks. »Najprej je poklicala Barbko, pa je bil telefon izklopljen, kar se ji je zdelo še bolj nenavadno. Potem je poklicala njeno mamo. Vprašala jo je, če ve, zakaj Barbke ni v šolo, in mama je rekla, da pojma nima, da pa se ji zdi, da je zjutraj šla v šolo. Potem je učiteljica predlagala mami, da gresta pogledat domov. Mama je takoj šla iz službe. Tudi razredničarka se je peljala k Barbki domov. Počakala je mamo pred hišo. Skupaj sta vstopili v stanovanje …« Aleks utihne.

			Molčimo, kot da se bojimo nadaljevanja. Nihče si ne upa vprašati, kako je bilo naprej. Tudi ropotanje iz kuhinje, kjer mama pripravlja kakav in čokolado ali kar že, utihne. V tišini slišimo samo Igorja, kako nekaj mrmra sam zase.

			»In?« končno, s tihim, prelomljenim glasom vpraša oče.

			Aleks požre slino in nadaljuje: »Mama in gospa učiteljica sta jo našli v njeni sobi …«

			Iz kuhinje se zasliši žvenket. Nekaj je padlo na tla. Skodelica najbrž. Zaslišimo Igorja: »Nisem jaz … Mama razbila … Zakaj? Zakaj mama razbila je …?« Potem slišimo mamo, kako šepeta: »Saj je v redu, saj je v redu. Psssssst!«

			»Pojedla je skoraj vse mamine tablete,« nadaljuje Petra. »Komaj so jo rešili.«

			Iz kuhinje pride mama. Takoj za njo pa Igor: »Nisem jaz, nisem …«

			»Je živa?« vpraša mama na ves glas.

			»Torej je z Barbko v redu!« kriknem.

			»Ja, v bolnici je. Saj sem rekel,« je začuden Aleks.

			Oči sunkovito vstane in si gre z roko skozi svoje vse redkejše lase. To naredi vedno, kadar je zelo razburjen. »Zakaj niste takoj povedali?! Otroci moji!« reče in hodi razburjeno gor in dol. »Lahko bi me kap!«

			»Večina tablet so bili aspirini in vitamini, tako da …« pojas­njuje Aleks.

			»Ampak so ji vseeno spumpali želodec in zdaj leži v bolnici,« doda Matevž.

			Mama se sesede na kavč. »Hvala bogu!« Potem nadaljuje: »Kak­šne bedarije počnete! Pojma nimate, koliko nam v resnici pomenite!« Mamin obraz postane nenadoma ves mil. Ne spomnim se, da bi jo kdaj videla takšno. Zdi se mi, da so se ji oči zasvetile, ko me je pogledala in rekla: »Včeraj zvečer je Nika …« zatem je obmolčala. Samo gledala me je. To ni bil očitajoč pogled, kakršnega sem bila vajena, kadar sem ob njenih salonih in podobnih domislicah zavijala z očmi, v njenem pogledu je bila nekakšna mehkoba, in to ne narejena, resnična.

			Petra takoj in z velikim zanimanjem vpraša: »Kaj je bilo včeraj zvečer?«

			Mama se nasmehne in jo pogleda: »Vam bo že Nika sama povedala.«

			»Najraje bi vas …« reče oči, »najraje bi vas …« vendar stavka ne dokonča. »No, samo da je vse dobro.«

			»Ja, stara za slovo je rekla, da je,« reče Petra, »ampak vseeno je grozno! Resno je mislila. To je grozno!«

			»Še sreča, da so bili sami aspirini in vitamini,« reče Aleks.

			Oči prikima. »Ja, imate prav. Grozno je, da mlad človek sploh pomisli na kaj takšnega. Življenje je vendar tako lepo.«

			»Življenje lepo,« ponovi Igor.

			Pogledamo ga. Igor stoji med nami in se nam smeji. Všeč mu je, da ga gledamo. Usta je razširil v velik, zares velik nasmeh. Čelo se mu je nagubalo in v njegovih velikih licih so se naredile globoke jamice. »Življenje je lepo,« še enkrat ponovi in razširi roke.

			Petra vstane, gre k njemu in ga objame. Tudi jaz ga objamem, svojega brata Igorja. In Aleks in Matevž in Milan. Objemamo se. Igor neskončno uživa. V objemu slišim, kako momlja: »Moja ljubica, moja ljubica boš …« To traja kar nekaj časa. Preveč za moj okus. Res, da smo vsi malo ganjeni, ni pa treba, da to tako dolgo kažemo. Čeprav mi je malo všeč. Aleks stoji ob meni in njegova glava počiva na moji rami, njegove roke pa objemajo tudi Petro.

			»Mogoče jo lahko gremo obiskat? Mislim, v bolnico,« se oglasi oči.

			»Verjetno je še prezgodaj,« ga zavrne mama. »Najbrž bi morala biti kakšen dan sama.«

			»Ne, vesela nas bo!« skoraj krikne Petra. »Sem govorila z njeno mamo. Ni bilo tako hudo. Samo želodec so ji spumpali. Njena mama je rekla, da so zdravniki dovolili in da bo Barbka zelo vesela.«

			»Potem pa kar,« odloči oči. »Gremo k Barbki na obisk!«

		

	
		
			 

			 

			 

			SOŠOLKE IN SOŠOLCI

			 

			 

			Peljali naj bi se z očetovim avtomobilom. Ker pa je bilo premalo prostora, je mama rekla, da bo ona peljala mene in Igorja s svojim avtom. Sedla sem spredaj, Igor pa se je usedel na zadnji sedež in se začel truditi z varnostnim pasom. Ni in ni uspel vtakniti kovinske sponke v plastičen zatič. Mama je že sedela za volanom, potem pa je, ko je v ogledalu videla, kako se Igor muči, utrujeno zavzdihnila. Hotela je izstopiti in mu pomagati.

			»Bom jaz,« sem rekla in že sem bila na zadnjem sedežu.

			»Bom sam, sam, sam, sam,« je sitnaril Igor.

			»Jasno, da boš sam. Jaz ti bom samo pomagala,« in sem vodila njegovo roko s sponko, dokler ni škljocnilo, »tako, pa sva!« Ko sem se spravljala nazaj na sprednji sedež, sem začutila mamin pogled. »Kaaaj …?!« sem jo vprašala.

			»Nič,« je odgovorila in zapeljala na cesto, kjer sva ob pločniku počakali očijev avto in potem počasi vozili za njim.

			Nekaj časa se nisva pogovarjali. Igor je na zadnjem sedežu modro molčal in gledal hiše in ulice in avtomobile. Igor uživa v vožnji. Veliko se mu dogaja. Tako je zatopljen v dogajanje zunaj, da sploh ne reagira, če mu kaj rečemo. In večkrat se je že zgodilo, da ni hotel iz avtomobila. Hotel je še, še, še …

			»A veš …« reče mama, ko se ustavimo ob semaforju.

			»Ja?«

			»Da si zdaj prvič pomagala Igorju.«

			Vedno, kadar smo šli na izlet z avtom, sem pustila, da sta ga onadva privezala, da sta onadva skrbela zanj. Res pa je tudi, da nikoli nista rekla, da naj karkoli postorim.

			Nič ne rečem. Zdi se mi, da mi ni treba. Pravzaprav me mama tudi nič ni vprašala. To je bila zgolj njena ugotovitev. Zato samo prikimam. In spet molčiva do naslednjega semaforja.

			»Včeraj sem se zelo prestrašila,« reče mama.

			Joj, že spet! pomislim. Že spet bom poslušala vse od začetka. Največji problem pri starših je, da ne znajo nehati, da mislijo, da nismo slišali, kar so povedali, zato so prepričani, da morajo vse še enkrat ponoviti.

			»Saj vem, kaj misliš,« nadaljuje mama, »da težim, da smo to že vzeli, da se ponavljam kot pokvarjena plošča.«

			»Kot kaaaj?« sem presenečena.

			»Ah!« mama zamahne z roko, »pokvarjena plošča, tako smo včasih rekli, ko so bile še plošče.«

			»Ja,« prikimam, »v prejšnjem tisočletju.«

			Mama me pogleda in se prijazno nasmehne: »Ja, v prejšnjem tisočletju.«

			Potem spet molči do naslednjega semaforja, ko nadaljuje: »Samo to bi rada povedala …«

			Pogledam jo. Ve, da jo gledam, vendar mi pogleda ne vrne, gleda nekam navzgor, v rdečo luč semaforja.

			»Bila sem prestrašena, hkrati pa sem bila brez skrbi.«

			No, si mislim, zdaj se pa odloči, si bila prestrašena ali si bila brez skrbi.

			»Kljub vsemu me ni skrbelo za Igorja. In to zato, ker sem vedela, da je s tabo.« Zdaj me pogleda. Gledava se. Potem me poboža po licu. Avto za nama nekajkrat pohupa. Zelena je.

			 

			Mama ustavi avto in parkira takoj za očijevim na parkirišču pred bolnico. Ugasne motor in izvleče ključ, potem pa se obrne k meni in se nasmehne: »Temnih oblek ne bom več nosila. Pa ne zaradi tega, ker tebi niso všeč, ampak zato, ker me postarajo.« In potem izstopi iz avta in zaloputne z vrati.

			Zabavna, tale moja mama, pomislim, ko pomagam Igorju iz avtomobila, vedno mora imeti zadnjo besedo.

			 

			V bolnico vdremo kot malo manjša vojaška enota specialcev začetnikov ali vsaj kot zelo zanimiva, popolnoma neorganizirana osemčlanska družina. Ljudje nas opazujejo z velikim zanimanjem. Malo pa tudi s strahom. Najbolj se jim zdi zanimiv Igor, ki se trudi biti najbolj glasen. Sploh me ne moti, da buljijo v nas. Tudi mojih sošolcev očitno ne. Oči se takoj pozanima, kje leži Barbka.

			»Ste sorodniki?« vpraša receptor in nas pozorno opazuje.

			»Sošolci,« reče oči.

			»Ja, sošolci in sošolke,« ga na hitro dopolni mama.

			»A tako,« prikima receptor, »sošolci in sošolke?« In ju gleda.

			»Ne!« vzklikne oči, »nismo vsi sošolci. Midva,« pokaže na mamo, »midva nisva sošolca. Jasno, da ne,« in se neumno zasmeji.

			Zdaj se vmeša tudi Igor: »Jaz sošolec sem tudi,« in prime Petro okrog ramen.

			Receptor nas še bolj začudeno gleda.

			Petra pa se na moje veliko presenečenje prav prisrčno zasmeji: »Ja, sošolci smo in radi bi k naši Barbki.«

			Tudi Igor se zasmeji, pravzaprav se zareži. Končno je dobil nekoga, da lahko z njim tekmuje v režanju. »Sošolki, sošolki!«

			»Peto nadstropje. Soba 507.«

			In se stlačimo v dvigalo.

		

	
		
			 

			 

			 

			SOBA 507

			 

			 

			»Soba 507. Tu je,« reče oči. »Z mamo bova počakala zunaj.«

			»Samo pomahala ji bova. Od daleč. Da bo vedela, da smo z njo,« mama takoj doda svoje. »In Igor bo počakal tukaj.«

			»Naj gre z nami!« zavpije Matevž.

			»Ja, naj gre z nami,« se oglasi še Petra.

			»Saj ga je Barbka zadnjič spoznala,« se vmeša Milan. »Ona se ga je najmanj prestrašila,« izstreli, vendar potem takoj utihne in pogleda v tla. »Nisem mislil, nisem …« začne v zadregi jecljati. »Saj se ga ni prestrašila, nihče se ga ni, samo čudno je bilo … No, malo čudno, ne preveč čudno. Res, ne preveč čudno ...«

			»Čudno, čudno, čudno …« se mu z veseljem pridruži Igor. Nekaj časa tako oba ponavljata čudno, čudno, čudno … Dokler oči ne potrka in pazljivo odpre vrata v sobo 507. Slišimo ga, kako prijazno pozdravi in prikima. Potem se z mamo umakneta nazaj na hodnik, mi pa se nagnetemo na vratih.

			V sobi sta dve postelji. Ena je prazna, na drugi pri oknu pa leži Barbka. Zraven nje sedi njena mama: »Barbka! Sošolci so prišli!« se razveseli. »Kar naprej, kar naprej!«

			Vstopimo vsi hkrati. Igorja trdno držim za roko. Če ga držim, potem mogoče ne bo rekel nobene neumnosti. Upam. Drenjamo se sredi sobe. Potem nas Barbkina mama dobesedno povleče k postelji. »Vse je v redu,« reče, »samo nesreča je bila, pomota, ane Barbka? Zmotila se je in pojedla vse tiste …« Potem utihne.

			Barbka nas gleda. Bleda je, ampak vesela, da nas vidi.

			»Grem na kavo,« reče mama, »da boste malo sami,« in že odbrzi. S hodnika še slišimo, kako reče mojemu očetu: »Res lepo, da ste jih pripeljali!« in zapre vrata za sabo.

			Stojimo okrog postelje. Igor stoji zraven mene in bulji v Barbko. Na nasprotni strani stojita Petra in Aleks in zraven še Matevž, medtem ko se je Milan kar usedel k Barbkinim nogam. Pogledam na nočno omarico. Iščem Barbkin telefon. Ni ga. Malo me zaskrbi, kako se bomo sploh pogovarjali. In res nekaj časa molčimo.

			»Danes smo pisali test,« reče Petra.

			»Ja,« hlastne Milan, »imaš pa res srečo, da si v bolnici.« Spet ga je polomil, zato kar pogleda v tla in zardi.

			»Kako si?« jo vprašam in jo primem za roko.

			»Ja, kako si?« takoj povzame Petra, kot da tekmuje z mano.

			»A ti je slabo?« vpraša Matevž.

			Joj! Sama neumna in neprimerna vprašanja. Grozni smo, pomislim. In to zato, ker nam je neprijetno. Pojma nimamo, kaj bi vprašali sošolko, ki je pogoltnila kupček tablet, ker ji je bilo težko, mi pa tega sploh nismo opazili.

			»Kako pa zgleda, ko ti spumpajo želodec?« blekne Milan in spet prepozno ugotovi, da ga je polomil. Aleks ga poči po ramenu, daj, utihni že!

			Matevž pa zato, da bi nekako popravil neprijetno situacijo, še enkrat ponovi vprašanje: »A ti je slabo?« in seveda nič ne popravi.

			Ko se tako nekaj časa v zadregi gledamo, se Igor nenadoma skloni k Barbki. Dvigne roko, razširi svoje kratke in debele prste ter jih položi na njeno glavo. Poboža jo, kot to zna samo on. Počasi in verjetno ne preveč nežno. Pri tem pa reče, s takšnim milim in pomirjajočim glasom, kot je večkrat slišal očeta: »Življenje lepo, življenje zelo lepo.«

			Vsi smo presenečeni. Vidim, kako so se Petri zaiskrile oči in kako se je z občudovanjem zazrla v Igorja. Tudi Aleks, Matevž in Milan so ga pogledali. Igor pa še vedno vztrajno drsi z roko po Barbkini glavi, ko pridrsi do njenega lica, jo potreplja in se spet vrne na vrh glave … Dokler se Barbka končno ne nasmehne. Ko vidi njen nasmeh, dvigne roke visoko v zrak, kot da je pravkar zmagal v teku na sto metrov, nas pogleda in navdušeno vrisne: »Ona vesela! Vesela je ona!«

			Zasmejali smo se. Skoraj vsi hkrati. Barbka tudi. Nisem je še slišala, da bi se kdaj tako smejala. Sploh še nikoli nisem slišala njenega smeha. Kadar je hotela povedati, da se ji zdi nekaj smešno, je vedno vtipkala esemes: Hi hi hi!!! Ali pa je narisala smeška, . Če pa se ji je zdelo, da je stvar zelo, zelo smešna, je narisala tri smeške, . Zdaj pa se je smejala z nami in zares.

			 

			Potem smo se začeli pogovarjali. Barbka je govorila in govorila. Klepetali smo. Milan jo je prijel za roko in jo držal do konca obiska. Zanimivo, sem pomislila. Zelo zanimivo.

			Obljubili smo ji, da jo pridemo čez vikend spet obiskat. Povedala nam je, da bo lahko prišla naslednji teden že v šolo, da so ji sicer rekli, da bo morala hoditi k terapevtu na pogovore, ampak da ji je to všeč, da nima nič proti. Tudi mama bo hodila z njo. In to se ji zdi še posebej fino. Potem smo se poslavljali kar nekaj časa. Objemali smo se. Igor jo je objel največkrat.

			Ko smo odhajali, je rekla: »Nika!«

			»Ja?«

			»Lahko še malo počakaš? Prosim.«

			Prikimala sem.

			Igor je zapustil sobo z Matevžem, Aleksom in Petro. Razlagal jim je o morju in plavalnih rokavčkih, ki jih je pozabil … Prikimavali so mu, čeprav ga niso razumeli. Zelo prijazno od njih. Milan pa se kar ni in ni mogel posloviti od Barbke. Trikrat se je vrnil in blebetal in blebetal. Obljubil je, da bosta skupaj peljala na sprehod njegovega Joškota, ki jo ima, namreč Barbko, zelo rad, pes namreč …

			Končno sva ostali sami. Sedla sem na posteljo.

			»Ne bom več pisala esemesov,« je rekla.

			»Pametno,« sem jo pohvalila, »ker včasih je bilo res že zelo butasto.«

			»Nič ne pomagajo. Zato jih ne bom več pisala.«

			Nisem vedela, kaj točno misli. Kako naj bi esemesi pomagali? Zato sem raje molčala.

			»Mislila sem, da me boste bolje slišali, če bo napisano, da me boste bolje videli. Pa sem bila v resnici še bolj nevidna.«

			»Oprosti,« sem ji rekla, »ker nisem brala tvojih esemesov. Zbrisala sem jih, ker …« nisem vedela, kako bi ji povedala, potem pa sem kar priznala: »Pobegnila sem od doma. Mislim … Hotela sem pobegnit. Daleč stran, da bi jih skrbelo zame. Tudi jaz sem si želela, da bi me slišali, da bi me videli takšno, kot sem v resnici.« Obmolknem. Pred očmi se mi zavrtijo trenutki minule noči. Reka. Vrbe. Klopca. Igor, kako leži na njej in je ves ogromen kot kit na plaži …

			»In potem?« zanima Barbko.

			»Potem?« pomislim, »potem sem ugotovila, da imam brata. In da ga vse do včeraj sploh nisem videla. Nenadoma mi je postalo jasno, da tudi jaz ne znam poslušat, tudi jaz ne znam videt. In da je to pomembno.«

			Nekaj časa se gledava. Sploh mi ni neprijetno. Še pred kakšnim dnevom bi se mi vse skupaj zdelo sladkobno, patetično, čista sladkorna! Zdaj pa se mi zdi lepo. Ja, lepo. Mislim, da sem našla prijateljico. In ona je našla mene. Noč na plaži mi je veliko dala. V resnici bi morali večkrat takole sredi noči na izlet. Vendar nimajo vsi brata Igorja. Kar pa je tudi pomembno.

			»Nekaj mi obljubi,« reče Barbka in me prime za zapestje. »Moraš mi obljubit!«

			»Kar pljuni!« vzkliknem.

			»Da me boš naslednjič, ko boš spet pobegnila od doma, vzela s sabo.«

			Nasmehnem se. »Bom. Pa ne samo, kadar bom hotela pobegniti, tudi sicer bova šli skupaj. Častna!« Obljubim in stegnem roko k Barbki. Ko mi jo stisne, jo dolgo stresam. Točno tako, kot to vedno naredi Igor.

			Ko odhajam in sem že skoraj pri vratih, me še enkrat pokliče: »Nika!«

			Ozrem se.

			»Super brata imaš.«

			»Ni problema. Ti ga lahko kdaj posodim.«

		

	
		
			 

			 

			 

			TEŽKI KOT DOSTOJEVSKI

			 

			 

			Ko smo se vračali, je Petra rekla, da naj se Igor pelje z njimi in očkom. Igor je bil navdušen. Čeprav je bila v očijevem karavanu strašna gneča, so se stisnili. Na eni strani sta sedela Aleks in Petra, na drugi Matevž, vmes pa Igor. Na sprednjem sedežu je sedel Milan in visel na njihovo stran. Ni hotel zamuditi zanimivih reči, ki jih je čebljal Igor. Oči mi je povedal, da je bil Milan čisto navdušen in je rekel: Pa saj ni tako butast! Potem mu je bilo pa blazno nerodno in se kar ni mogel nehati opravičevati. Nisem mislil butast, hotel sem rečt nor … Ne, ne, ne! Ne nor. Vse, kar je rekel, je bilo še slabše.

			Prepričana sem, da Igorjevega pripovedovanja niso kaj dosti razumeli, se jim je pa zdelo zanimivo vse, kar je rekel. In če Igor čuti, da ima pozornost, govori in govori, se smeji in reži: Jaz na morje … Nika z mano … Pa potem rokavčki … Vem jaz, to zelo zelo važno… Ampak pozabil, rokavčke … Doma pozabil. Pa zato jaz in Nika nič plavala … In tako naprej in tako naprej.

			Mislim, da se je Igor Petri dokončno usedel v srce, ko je pokazal na Aleksa in rekel: Ti njegova ljubica. Tega fanta boš … Aleks, ja, ja … Njegova punca, ja, ja … Ker kokakola super, ker to je zelo dobro …

			Od tega trenutka naprej je bila Petra Igorjeva fenica. In tudi moja prijateljica. Ne čisto takšna kot Barbka, ampak vseeno …

			Ne vem sicer natančno, kaj je moje sošolce tako prevzelo pri Igorju, najbrž njegova neposrednost. Igor namreč zelo natančno čuti, kako se ljudje počutijo. Čuti žalost, še bolj pa veselje. Rad ima življenje. In vedno pove vse kar naravnost, brez zadržkov. Kar je včasih lahko za koga boleče, je pa zdravo, kot velikokrat reče oči.

			 

			Domov sem se peljala z mamo. Jaz sem se hotela peljati z njo. Mislim, da je bila za trenutek presenečena, ko sem rekla: S tabo grem. Potem pa je vse do naše hiše imela na licu prijazen, zadovoljen nasmešek. Zresnila se je samo pri parkiranju. Parkiranje je za mamo najbolj zapleteno opravilo na svetu.

			Oči je razvozil sošolce do doma. Aleksa in Petro je peljal nazadnje. Aleks stanuje na drugem koncu mesta, Petra pa blizu nas. Aleks, tako mi je povedal oči, je Petro povabil k sebi, da bi videla njihovo avtopralnico. Oči se je celo ponudil, da Petro počaka in jo pelje nazaj, pa je rekla, da bo šla z avtobusom. Avtopralnico sta hotela pokazati tudi Igorju, pa je bil Igor že utrujen: Drugič, drugič, drugič …

			Petra in Aleks sta brez dvoma par. Razredni parček. To se mi zdi super. Nič nisem ljubosumna. Ne več. Če bo hotel, mu bom še vedno pomagala pri matematiki. Tudi Petri bom. In Barbka in Milan bosta tudi kmalu par. Se mi zdi. Vprašala sem Igorja, kaj misli o Barbki in Milanu. Malo je pomislil, potem pa rekel: Ljubček in ljubica. In se je zarežal. Ne vem, če ju je res spregledal, za Igorja so včasih vsi fantje in punce ljubčki in ljubice.

			Z mamo sva skuhali večerjo. Pica. Že narejena. Samo v pečico jo porineš. To zna mama najbolje. No, malo sva jo obogatili, kar pomeni, da sva nanjo narezali še malo salame, paradižnika in še veliko sira. Vse, kar je pač bilo v hladilniku. Ko sta se oči in Igor vrnila, sva tako lahko mirne duše rekli, da je pica domača, najin proizvod. Kar je bilo deloma res.

			Igor je bil utrujen. Očka mu je dal inzulin. Zaspal je na kavču. Kot kakšen maček. Zvil se je in smrčal. Smejali smo se. Potem ga je očka zbudil in nekako smo ga spravili v njegovo sobo. Ko je bil Igor še manjši, ga je oči vedno nesel, ampak zdaj, ko je takšen kot kakšen malo manjši kit, kot v šali reče oči, ga ne more več.

			Tudi jaz sem šla v sobo. Oči je prišel za mano. Dolgo je sedel na mojem stolu ob pisalni mizi in se razgledoval. Jaz sem sedela na postelji. Nič se nisva pogovarjala. Razmišljala sva. Mislim da o istih rečeh. Potem je rekel: »Srečen sem.« Tudi jaz sem mislila isto. Poljubil me je na čelo in mi voščil lahko noč.

			Slekla sem se in ugasnila luč. V postelji sem telefonirala Bredi. Bilo je že precej pozno. Če bo dvignila, bo, če pa ne, pa tudi prav. Ne bo mi zamerila. Dvignila je.

			»Se je kaj zgodilo?«

			»Ne. Pravzaprav, ja.«

			»Kaj? Kaj hudega?«

			»Na koncu se je vse dobro končalo.«

			»Mi ne moreš povedat?«

			»Bom drugič.«

			»Sem se ustrašila, ker si me poklicala.«

			»A je prepozno?«

			»Ne. Okej je. Nekaj sva se kregala.«

			»S kom?«

			»Z mojim ta novim. K mami sem ga peljala. Sam je hotel. Zdaj pa se mi zdi, da ni zadovoljen. Joj, so fantje težki. Težji od Dostojevskega. Saj poznaš, pisatelj debelih knjig.«

			»Vem. Sem poskušala brat, ampak se mi je zdelo dolgočasno.«

			»Ne, saj so dobri. Kot Dostojevski. Ne moreš rečt, da ni dober pisatelj. Ampak … Moraš bit razpoložen. Mislim za Dostojevskega. Za fante pa tudi. Zahtevajo pozornost. Stoodstotno koncentracijo. Kot Dostojevski. Ah, neumnosti klatim!«

			»Mhm.«

			»Kaj mhm? Se ti zdi, da čvekam neumnosti?!«

			»Sama si rekla.«

			»Ja, saj sem res. Oprosti, razdražljiva sem. Nisi ti kriva.«

			»Fantje so krivi.«

			»Ja, vedno. Nikoli jih ne preberemo do konca. Če me razumeš, kaj mislim?«

			»Razumem.«

			»Z drugega planeta so. Čisto druga vrsta. Najbrž pa tudi oni o nas mislijo isto.«

			»Kdo bi vedel.«

			»Povej, kaj se je pa tebi zgodilo? Kako je Igor?«

			»Super je.«

			»Pa oče in mama?«

			»Fino.«

			»Pozdravi jih. Pridem v torek. Ti bom naredila njoke.«

			»Krasno!«

			»Zakaj si me pravzaprav poklicala?«

			»Kar tako.«

			»Prav. Lahko noč. Grem zdaj pogledat, če je že boljše volje. Mogoče je bil pa slabe volje samo zato, ker pri mami nimamo vseh tistih televizijskih programov, kot jih ima doma. Kdo bi vedel.«

			»Mhm.«

			»A že spiš?«

			»Ne. Poslušam te.«

			»Nika, samo to ti povem: fante je včasih težko razumet, ampak je vseeno fino bit z njimi.«

			»To si pa že povedala.«

			»Res? Prav. Lahko noč.«

			»Lahko noč.«

		

	
		
			 

			 

			 

			KONEC, KI JE ŠELE ZAČETEK

			 

			 

			»Zamudili bomo!« sem živčna.

			»Prepozno, prepozno, prepozno,« stoka Igor in si z rokami pokriva obraz.

			»Pa saj že grem!« zakliče mama iz hiše, ko jo pred vrati čakamo že kar nekaj časa.

			»Imamo še,« pogleda oči na uro, »še petnajst minut.«

			»Do začetka …« rečem, »moramo pa prit še do tja.«

			»Evo me!« se na vratih končno pokaže mama. Spremlja jo Breda, ki nam potem, ko sedamo v avto, pomaha: »Ob dveh bodo njoki na mizi!«

			Odpeljemo se. Zelo smo nervozni. Igor ima oblečeno najlepšo srajco. In metuljčka ima. To si je sam zaželel. Z njim smo namreč kakšen teden prej morali gledati televizijo. Neka politična oddaja je bila. Bile so volitve in na televiziji so bila kar naprej nekakšna soočenja. Čista izguba časa. Mama, oči in jaz smo bili zelo presenečeni, ker je Igor hotel, da skupaj gledamo prav eno izmed takšnih oddaj. Oči se je pošalil: »Naš Igor bi rad postal politik.« Mama pa je pripomnila: »Za državo bi to bilo veliko bolje.«

			Kmalu nam je bilo jasno, zakaj ga ta oddaja zanima. Pokazal je na nekega politika, ki je imel namesto kravate metuljčka: »To, to, to jaz hočem!« In oči mu je naslednji dan kupil tri različne metuljčke.

			Danes ima metuljčka rumene barve. Kar naprej si ga popravlja.

			V avtu smo vsi zelo tihi.

			Oči vpraša: »Imaš s sabo?«

			Udarim se po čelu. Igor takoj ponovi za mano. In to nekajkrat. »Joj, pozabila! Doma na pisalni mizi je ostala.«

			»Gremo nazaj,« reče oči in z očmi že išče mesto, kjer bo lahko obrnil avto.

			»Hecam se,« ga ustavim.

			»Joj!« zavzdihne mama, »pomisli, da imamo odrasli slabe živce.«

			»Nalašč sem jo pustila na mizi,« rečem.

			Oči pogleda nazaj: »Nalašč?!«

			»Marjan!!!« zavrešči mama, »pazi na cesto, pazi na cesto!«

			»Cesta, cesta, cestaaaa …!« se reži Igor.

			»Na pamet bom govorila,« ju pomirim.

			 

			Ustavimo pred šolo. Nikogar ni. Oči pogleda na uro. »Še tri minute,« si oddahne, »nismo zamudili.« Mama se obrne nazaj in popravi Igorju lase. Igorju to ni všeč, umakne glavo, kot je to videl mene. Res mi gre na živce, kadar mama to počne: »Okej, okej, okej je …« momlja Igor.

			»Dobra bodita!« nama zaželi oči, ko z Igorjem izstopava iz avta.

			»Srečno!« rečem mami, »upam, da boš dobila službo.« Mama gre na razgovor. Oči jo pelje. Spet bo začela delati. Kar je super. Oblekla je lep, svetel kostim. Bel in svetlo moder. Zelo ji paše.

			»Drži pesti, ljubica,« reče mama.

			Potem z Igorjem pomahava in avto s starševskim zakladom odpelje.

			Ko vstopiva v šolo, ravno pozvoni. Zagrabim ga za roko in hitiva po stopnicah. Tu in tam se v naju skoraj zaleti kakšen učenec, ki potem, ko zagleda Igorja, kar otrpne in odpre usta. »Dihaj, dihaj!« rečem in se zasmejim. Tudi Igor reče: »Dihaj, dihaj!«

			Potrkava na vrata našega razreda. In vstopiva.

			Razredničarka, naša ljuba stara za slovo, že stoji pred tablo.

			»Oprostite, promet …« se opravičim.

			»Nič hudega,« pravi in se nama nasmehne. Igor prestrašeno gleda po polnem razredu. Ko prepozna Petro. Aleksa, Matevža, Barbko in Milana, ki se je, mimogrede, presedel in zdaj sedi zraven Barbke, se na ves glas zasmeji, vrže glavo nazaj, z rokami si pokrije obraz in reče: »Prijatelji, moji, prijatelji, moji, moji …« Razred se prijazno hahlja. Petra mu pomaha. Tudi Barbka mu pomaha. Milan pa reče: »Zdravo …« hoče še nekaj povedati, pa ga Barbka svareče pogleda in zato raje utihne. Razredničarka stopi do Igorja in mu ponudi roko: »Dobrodošel!« Igor se prikloni skoraj do tal. Razred se zasmeji. Igor se zdaj prikloni še razredu. Zaploskajo mu.

			»Dragi učenci,« nagovori razred učiteljica, »kot veste, bo današnji dan z nami preživel Igor.«

			Petra zaploska. Tudi razred zaploska. Sledi Igorjevo prikla­njanje.

			»Razredno uro bomo posvetili našemu obisku. Izvoli, Nika!« reče učiteljica in sede za svojo mizo.

			»Prav,« začnem: »To je Igor. Moj brat. In je drugačen.«

			Razred pazljivo posluša. Njihovi obrazi so mirni.

			Primem Igorja za roko. Začne mi enakomerno stiskati dlan, kot da je vanjo položil svoje srce.

			»Imam ga zelo rada,« še rečem.

		

	
		
			 

			 

			 

			KOT RIBA V VODI

			(spremna beseda)

			 

			 

			Med osnovnimi potrebami vsakega človeka je potreba po zaželenosti, sprejetosti, vsak bi se rad počutil kot riba v vodi. To je najbolj izrazito prav v otroštvu in odraščanju, ko mladi iščejo svoj prostor pod soncem. Vihravi čas adolescence je pri vsakem posamezniku pomemben za njegovo nadaljnje življenje, še posebej v sodobnem času, ki je izrazito turbulenten. Mladi potrebujejo družino, ki jim daje intimno varnost in zavetje, čeprav se včasih zdijo že precej neodvisni in samostojni. Odraščanje je občutljivo obdob­je iskanja identitete, raziskovanja odnosov in svojega mesta v tem svetu.

			Današnja družba ni vsesplošno sprejemajoča, saj posameznik zlepa ni dovolj dober, uspešen, najboljši. To vpliva na vse družine, še posebej pa na družine, ki imajo otroka s posebnimi potrebami. Te družine potrebujejo podporo strokovnjakov, da bi se oškodovani otroci lahko vključili v okolje in v odrasli dobi zaživeli samostojno. Vinko Möderndorfer v Kitu na plaži izpostavlja problem sprejemanja drugačnosti. Napeta pripoved duhovite glavne junakinje te povleče, da knjigo prebereš na mah. Spodbudi te k razmišljanju, kaj je tisto, kar Niko žene k prikazovanju idealiziranih podob, hkrati pa sledimo njenim stiskam in strahovom.

			Pisatelj nas uvodoma postavi v običajno najstniško situacijo na šolskem dvorišču, kjer spoznamo trinajstletno Niko, majhno dekle drobnega obraza z galaksijo srčkanih pegic. Zase misli, da ima vedno prav. Mama ji pravi čustveno nezrela najstnica, sama se počuti starejšo, zrelejšo od vrstnikov, čeprav je v osmem razredu najmlajša. Znana je po dobrih, izvirnih zamislih, s katerimi žanje včasih navdušenje, lahko pa tudi vznemiri in napravi cel cirkus. Vse jo zanima in vse se ji zdi logično. Za odličen uspeh se ji ni treba veliko učiti, drugim rada pomaga pri učenju in domačih nalogah. Sebi pripisuje lastnosti svoje ljubljenke, podgane Filomene: radovednost, trmo, hitrost in trdoživost. Blesti na mnogih področjih: igra klavir, se uči španščino, hodi na jogo, trenira sabljanje … Njen učitelj klavirja jo primerja s Chopinovo mazurko, ki je dinamična in hkrati otožna, skrivnostna, lahkotna, a z nekakšno skrito težo.

			Kaj jo teži, ostaja kar nekaj časa skrito, čeprav že prvi stavek, ki ga izreče v romanu, nakaže, da ni vse, kot bi moralo biti, saj se s sošolko Barbko pogovarjata o tem, kako bi pobegnili od doma. Toda to se v tistem trenutku zdi zgolj običajno najstniško modrovanje. Ne zaskrbi nas, saj je videti, da bi zbežali le malo za šalo, da bi jezili starše, saj je doma popoln dolgčas.

			Nikina prijateljica Barbka je tiha kot riba, neopazna, posebna v načinu sporazumevanja z okoljem. Govori zelo malo in komunicira le preko SMS-sporočil, ki jih pogosto pošilja sošolcem. Zdi se nenavadno, vendar to njeno posebnost sprejemajo vsi, celo učitelji. Barbka živi sama z mamo, oče ju je zapustil, počuti se nerazumljeno in osamljeno, kar se stopnjuje do poskusa samomora, s katerim sporoča, da nima nikogar. Njena zgodba neslišanosti se ves čas prepleta z Nikino zgodbo nevidenosti.

			Petra je bodoča frizerka, ljubosumna je na Niko zaradi njenih uspehov, statusa in Aleksa, ki je všeč obema. Aleks je simpatičen fant, ki ga šola pravzaprav ne zanima, saj ima že začrtano prihodnost, za katero šole ne potrebuje. Že zdaj dela pri očetu v avtopralnici, nekoč bo šef, štel bo denar in imel avtomobile. Očetu se je popolnoma podredil in sprejel njegovo življenjsko filozofijo: pomembno se je znajti in znati prodajati. Več ko znaš, manj zaslužiš, pravi njegov oče, zato tudi Aleks ne vidi smisla v učenju. V očetovem tepežu ne prepozna zlorabljanja, ampak pravi, da mu je hvaležen za trdo lekcijo in si želi prav takšno življenje, očetovo metodo učenja bi uporabil celo pri svojih otrocih. Dvom o takšni prihodnosti, ki mu jo je izbral oče, na kratko in nejasno izrazi le v pogovoru z Niko. Predramil ga je njen doživeto predstavljeni referat o kitih, nasedlih na plažah, skrivnostni uganki narave, ki je znanstveniki ne znajo razvozlati. Zakaj kiti tako množično priplavajo v plitvino? Protestirajo s prostovoljno smrtjo zaradi onesnaževanja Zemlje? Je to odziv povezane skupine, ki potrebuje pomoč? Kako se počutijo in kaj razmišljajo?

			 

			 

			Kit na plaži – reševanje

			 

			Prav tujost, nerazumevanje, neugodje, strah pred zavrnitvijo, nesprejetjem drugačnosti, nasedlost in podobna negativna občutja povzročajo ranljivost in hromijo srečo v Nikini družini. Kakšna je ta družina, ki se je preselila iz Francije v Slovenijo, najprej na podeželje, nato pa v mesto, kjer Nika obiskuje novo šolo?

			Oče je bil zaposlen v Parizu. Z njim, dvojnim doktorjem, biologom, specialistom za živalske vrste, ki izumirajo, še posebej za morske živali, ima Nika ljubeč odnos. Njegove nasvete si večkrat prikliče in jih upošteva ob različnih priložnostih.

			Očeta doživlja kot zaveznika, s katerim se identificira tudi v odnosu do narave. Na mamo je manj navezana, do nje je bolj kritična, včasih hladna in cinična. Vse je povezano z odnosom do mlajšega brata, verjetno izvira tudi iz občutka, da mame ne zanima preveč, saj več svojega časa namenja skrbi za sina, ki jo bolj potrebuje. Najraje se je spominja iz prvih let otroštva, ko je bila mama vesela in je nosila pisana oblačila. Dom je bil poln igre in radosti. Po Igorjevem rojstvu se je vse spremenilo. Nika se nerada spominja mamine stiske, joka, njene in svoje nemoči. Zaradi Igorja je mama pustila službo in ostala doma, a je kljub pomoči mlade ženske v gospodinjstvu ves čas utrujena in odsotna. Prav mama je v družini tista, ki je prevzela največje breme prilagajanja in je zaradi osebne neizpolnitve tudi najbolj nesrečna, čeprav je sprejemanje najmlajšega družinskega člana zaznamovalo življenje vseh družinskih članov.

			Kakšen je Nikin bratec? Igor je star deset let, premika se okorno, nerodno kot kit na suhem. Ima veliko telo, majhno glavo, potlačen nosek, izbočeno čelo, oči vsaksebi in postrani, izvemo za srčno napako in sladkorno bolezen. Hitro se navduši, se prestraši, če je kdo glasen, je občutljive narave. Marsičesa ne razume, čuti pa močno in povsem pravilno. Globoko občuti žalost drugih in jih začne takoj tolažiti in božati. Včasih pozablja, nekatere stvari si dobro zapomni. Je neposreden, pokaže, kaj zares čuti in misli. Igor je poseben otrok, fant z downovim sindromom.

			Downov sindrom je skupni izraz za kromosomsko nepravilnost, pri kateri ima 21. par kromosomov v človeški celici tri kromosome namesto dveh. Študije najpogosteje navajajo podatek, da se na vsakih 600 do 700 rojstev rodi otrok s to kromosomsko motnjo. Otroci z downovim sindromom se rodijo na­ključno, ne glede na spol, v vseh državah sveta, med vsemi rasami in socialnimi sloji. Motnja lahko doleti kogarkoli – na njen nastanek se ne da vplivati, zato se nam ni treba bati, da se bo to kdaj kasneje ponovilo v družini, ki že ima nekoga z downovim sindromom.

			Vsi starši spremljajo rojstvo otroka z manjšimi in večjimi pričakovanji, ki se začnejo z željo, da bi bil zdrav. Rojstvo otroka z motnjo v duševnem razvoju zato starše in družino postavi na preizkušnjo, na katero niso pripravljeni in s katero nimajo izkušenj. Na novo morajo oblikovati svoje življenje. Kako to zmorejo, je odvisno od osebnosti staršev, naravnanosti družbe in kakovosti strokovne pomoči. Večini na srečo uspe preseči krizo prilagajanja, a dejstvo je, da rojstvo otroka z motnjo v duševnem razvoju zahteva velik preobrat v načinu življenja, navadah, spremembo pravil in norm v družini. Spremembe izhajajo že iz same otrokove motnje in njegovih posebnih potreb, ki jih poskušajo starši najbolje zadovoljiti. Člani družine sprejemajo spremembe z različnimi občutki in odzivi.

			V zgodbi spoznamo, da se je Nikina družina večkrat selila in preizkušala različne načine življenja in oblike pomoči. Igor je nekaj časa bival v domu za otroke z downovim sindromom, nato je živel zopet v domači oskrbi. Družine so med seboj zelo različne, zato potrebujejo raznolike oblike pomoči: otroke vključijo v vrtec in šolo, za krajši čas jih lahko namestijo v organizirano obliko pomoči, kjer so deležni celodnevne oskrbe … Ljudje smo različni in živimo v različnih razmerah. To, kar zmore ena družina, je lahko za drugo prehud napor. Ene najdejo veliko pomoči v okolici, druge se osamijo. Podporo potrebujejo vsi družinski člani, tudi starši in sorojenci, ne le oseba s posebnimi potrebami.

			Psihofizične obremenitve staršev se v družini z otrokom z motnjo v duševnem razvoju močno povečajo. Tak otrok pogosto potrebuje veliko obiskov različnih specialistov, stalno nego, nadzor, varstvo. Motnjo v duševnem razvoju pogosto spremljajo še dodatne težave: somatske, vedenjske in osebnostne motnje. V nekaterih družinah je skrb za otroka enakovredno porazdeljena med oba starša, a ponavadi so najbolj obremenjene matere, ki prevzemajo večji del skrbi zanje, velikokrat ostanejo doma in se posvetijo izključno negi otroka, zanemarijo pa potrebe po samouresničevanju. Mati lahko zaradi tega doživlja veliko stisko, kar opazimo tudi pri Igorjevi mami, ki ponovno oživi šele z odhodom na delo. Če mati večino časa preživlja z otrokom, potrebuje podporo očeta in strokovnih služb.

			Reakcije staršev oziroma družin, katerim se rodi otrok z motnjo v duševnem razvoju, proučujejo in razlagajo različni strokovnjaki. Nekateri govorijo o fazah sprejemanja, drugi o različnih vedenjih staršev oziroma odnosu, ki ga starši vzpostavijo do svojega otroka z motnjo v duševnem razvoju. Vse te razlage se med seboj prekrivajo in dopolnjujejo, posamezne faze so v posamezni družini bolj ali manj izražene. Tisti, ki s takimi družinami delamo, moramo dobro poznati dognanja različnih strok. Kadar starši škodijo svojemu otroku z motnjo v duševnem razvoju, sorojencem in konec koncev tudi sebi, moramo prepoznati njihovo stisko ter jim ustrezno in čim prej pomagati pri razreševanju težav.

			Do otroka z motnjo v razvoju starši vzpostavijo različne odnose: lahko podcenjujejo njihove sposobnosti ali pa jih precenjujejo, do njega so lahko nasilni, od njega bežijo ali pa so preveč zaščitniški, lahko se samoobtožujejo ali se otroka sramujejo, prelagajo krivdo na druge, na druge prelagajo tudi skrb za prihodnost otroka, lahko so razočarani ali pa sprijaznjeni z dejstvom, da imajo otroka z motnjo, se socialno izolirajo, lahko so aktivni, ko gre za vzgojo in izobraževanje otroka, želijo več znanja s področja motenj v duševnem razvoju in se angažirajo pri aktiviranju okolja.

			Na kakšen način starši sprejmejo otrokovo motnjo v duševnem razvoju, je odvisno tudi od tega, kako se družina organizira okoli »bolnega člana«. Nekateri poskušajo otroka s posebnimi potrebami popolnoma zaščititi, drugi pa ga skušajo izriniti iz družine in ga prepustiti strokovnim službam. Velikokrat se to povezuje z močnimi občutki krivde, ki se še stopnjujejo z obtoževanjem in iskanjem krivca. Nadgradnja tega so zelo močni občutki sramu, ki se kažejo tako, da se družina zapre pred zunanjim svetom – včasih celo popolnoma osami. Vsako družino je treba obravnavati posebej, saj so procesi, ravnanja in čustvovanja družinskih članov zelo različni.

			Pot sprejemanja otroka z motnjo v razvoju ni nekaj, kar opravimo čez noč. Je dolgotrajen proces, ki ga starši brez pomoči iz okolja nikoli ne zaključijo. Družini z otrokom z motnjo v duševnem razvoju je pogosto edini smisel življenja pomoč temu otroku. Prevečkrat se zgodi, da zaradi tega pretrgajo vse prijateljske vezi, ki jih potrebuje vsaka družina, še bolj pa družina v krizi.

			Marsikaj od navedenega spremljamo tudi v Nikini družini. Občutke krivde, sramu, odtujenost družinskih članov, osamitev družine, ki ne sprejema obiskov, ki živalski vrt obiskuje le v dežju, ki počitnikuje v manj obljudenih krajih. Srečamo se z materino razdvojenostjo, odpovedjo službi, očetovim pretiranim posveča­njem delu, z bežanjem od doma in otrok, dokazovanjem z uspešnostjo in visokimi pričakovanji od »zdravega« otroka, s strahom pred tem, kdo bo skrbel za Igorja v prihodnosti, z obremenjeva­njem sorojenke s skrbjo za brata …

			Proces sprejemanja oziroma učenja življenja z otrokom z motnjo v duševnem razvoju mora nujno potekati na več nivojih – ­v družini, okolju in celotni družbi. Gre za sprejemanje različnosti in posebnosti, za spoznavanje in iskanje načinov, da bi vsi družinski člani zaživeli bolje. Predvsem pa za spoznanje, da smo vsi del istega sveta in da nam ni treba nič skrivati.

			 

			 

			Zakaj bi morale ribe spregovoriti?

			 

			Če o kom rečemo, da molči kot riba, v človeškem svetu, kjer je za dobre medsebojne odnose nujna dobra komunikacija, ne pomeni prednosti, ampak slabost, ki privede do težav in jih ne pomaga odpraviti. Ob težavah je potreben pogovor, v katerem sogovorci ne le govorijo, ampak se tudi slišijo. Vsak doživlja težave po svoje, toda če jih zaupa okolici, spregovori o njih in pojasni svoja čustva, dobi možnost za nov pogled nanje in pomoč. O Igorju in njegovem stanju se v družini niso nikoli pogovarjali. Nika je opazila bratčevo drugačnost, začutila mamino bolečino, razmišljala o vsem. Od očeta je dobila knjige o downovem sindromu, mama pa ji je povedala le, da je bolan in da mora biti z njim dobra. In to je bilo vse. Sama je uvidela, da »bolezen« ne bo minila. To je sklepala po vedenju staršev in sledila njunemu vzorcu ravnanj. Starši morajo o oškodovanem otroku spregovoriti prvi. Ko ga sami sprejmejo takšnega, kot je, in ga imajo zares radi, ga sprejmejo tudi bližnji in okolje.

			Molk in beg nista rešitev. Potrebno je soočenje in vztrajanje pri iskanju rešitev. Ko Niko doma nenapovedano obiščejo sošolci, se konča agonija izgovorov in skrivanja, da ima drugačnega, posebnega brata. Kar je najprej videti kot katastrofa in popoln socialni polom, se razvije v osvobajajoče, filmsko, srečno nadaljevanje.

			Pred tem zadržujemo dih ob burnem pogovoru med Niko in starši. Nika se upre in odpove večino dodatnih dejavnosti, pove, da želi biti le normalna. Ne najbolj normalna in ne normalna zase in za brata. Le normalna. Staršem očita, da želita bratovo neumnost nadoknaditi z njeno uspešnostjo in da se sina sramujeta, da se le delata, kako so le malo bolj neobičajna družina in da se imajo radi. Želi biti vesela, brez skrbi, kaj bo kdo mislil ali rekel. Nesrečna je, ker sta tudi onadva nesrečna in se zato nimajo radi. Izbruh se konča z očitkom, da sta za Igorja kriva onadva.

			Vsaka težava je slejkoprej rešljiva. Dobro je, da si človek v stiski poišče pomoč. Nika se v najhujšem trenutku spomni telefonske številke in pomoči, ki ji jo je ponudil učitelj klavirja. Napake so večinoma popravljive, iskreno opravičilo ob pravem trenutku odvali težke skale s srca in naredi življenje lažje. Vsi družinski člani se na koncu sproščeno pogovarjajo, upoštevajo, kar je bilo izrečeno v najbolj bolečem, a tudi najbolj odkritem pogovoru, načrtujejo spremembe. Izkaže se, da ni lahko biti niti v vlogi staršev niti otrok.

			Pogovor osvobaja in povezuje, razkriva neznano, ki se ga bojimo, približuje drugačnost. Če smo odprti za drugačnost in pripravljeni spoznati nepoznano, se nam to približa, nas uči in bogati. Mrzla noč na rečni plaži sestro in brata zbliža. Nika se zave Igorjeve iskrenosti, saj vse, kar reče, resno misli, pokaže, se ne spreneveda. Zave se, da se lahko vsi ljudje učimo drug od drugega, ni je več sram, da ima takšnega brata. V svoji dlani začuti utrip njegovega srca.

			Ljudje nam s svojo drugačnostjo širijo obzorja. Smo različni: eni mirni, drugi zelo živahni, eni nadarjeni za glasbo, drugi imajo radi športne dejavnosti. Nekateri smo samozavestni, zaupljivi, odprti in uživamo v družbi, drugi so bolj tihi in sramežljivi. Enako se razlikujejo med seboj tudi tisti, ki jih druži genetska posebnost, 21. par kromosomov s tremi kromosomi. Kljub razlikam pa nas vendar mnogo stvari druži. V življenju ni pomembno, kakšen si, ampak kdo si, da te imajo ljudje radi in te sprejemajo takšnega, kot si. Drugačnost je darilo vsakdanjika, ljubezen pa tista točka, kjer smo si vsi podobni. Če se bomo imeli radi, bo naša družba boljša.

			Osebe z downovim sindromom bi morale biti bolj vključene v družbo, tako bi jih bolje spoznali, izginili bi nepotrebni strahovi in se razblinili predsodki. Ko so Nikini sošolci Igorja srečali prvič, so bili začudeni, presenečeni, zbegani. Bilo jim je neprijetno, saj niso vedeli, kako naj se obnašajo, kaj naj rečejo. Zdel se jim je nor, neumen, z neartikuliranimi glasovi jih je spravljal v zadrego. Povsem drugačno je bilo naslednje srečanje, ko so se videli v bolnišnici in niso vedeli, kako se naj vedejo do Barbke, ki je poskušala narediti samomor. Igor je prebil led in spravil Barbko v smeh. S svojo neposrednostjo je vse očaral, jih sprostil in povedal, kar je bistveno: da ima rad Barbko, Niko ... vse. Ja, marsikaj se lahko naučimo od otrok z downovim sindromom – so drugačni, a zato nič manj dragoceni.

			Da bi lahko bolje poznali ljudi s posebnimi potrebami in da bi se lahko ti enakovredno vključili v družbo, bi se druženje moralo začeti že v vrtcih in šolah. Na boljšem bi bili vsi: »zdravi« otroci bi dobili več izkušenj in znanja o ljudeh s posebnimi potrebami, otroci s posebnimi potrebami bi pridobili širšo socialno mrežo. Za vključitev otrok s posebnimi potrebami v običajne vrtce in šole potrebujemo strokovnjake, prostor in posebne tehnične pri­pomočke.

			Vključenost otrok s posebnimi potrebami v družbo se pri nas počasi, res počasi izboljšuje. Tisti otroci, ki zaključijo osnovno šolo, se največkrat ne morejo vpisati na ustrezen program srednje šole, težave imajo tudi pri zaposlovanju. Ljudje s posebnimi potrebami bodo enakovredni del družbe takrat, ko ne bo več ovir, tako miselnih kot prostorskih. Ko jih ne bomo več opazili po njihovi drugačnosti, ampak po njihovih sposobnostih.

			Spremembe nastajajo počasi, toda majhni koraki skrivajo v sebi veliko modrost – z njimi shodimo, otoplimo odnose in preženemo zimo, vstopimo v pomlad, v 21. marec, Nikin rojstni dan. To je mednarodni dan downovega sindroma, mednarodni dan poezije – mala da Vinkova šifra 21. kromosomskega para. Namen svetovnega dneva downovega sindroma je povečati razumevanje downovega sindroma (imenujemo ga tudi trisomija 21) in vedenje o njem, ter utrjevati pravice ljudi s to kromosomsko motnjo.

			Kit na plaži je knjiga za mlade in manj mlade, ki govori o drugačnosti. Ne ponuja preprostega odgovora na kompleksno problematiko, ampak odgovore išče in lušči skozi zgodbo po plasteh ter pomaga pri razumevanju sveta, v katerem živimo v vsej njegovi raznolikosti. Še posebej dobrodošla bo knjiga za družine, ki se ne počutijo sprejete. V knjigi se bodo prepoznali bratje in sestre, ki jih tarejo podobne težave in občutki. Morda bodo laže sprejeli, da so družine zelo različne in da je družin s težavami več. Spoznali bodo Igorja, prisrčnega, ljubeznivega Igorja, otroka z downovim sindromom.

			Pisatelj se zaveda, kako pomembno je ustvarjati okolje, kjer se lahko ljudje izkažejo, kjer lahko postanejo najboljše od najboljšega. Življenjski cilj vsakega posameznika, vseh nas je najbrž isti: stkati vezi prijateljstva in ljubezni ter napredovanje v dobrem. Kaj želimo starši svojim otrokom? Gotovo ljubezen, mir in radoveden um. Sposobnost, da bi znali uživati v lepoti okrog sebe. Pogum, da bi vztrajali in se razvijali. Priložnost, da bi lahko dobro uporabili svoje sposobnosti, da bi bili koristni in da bi jih delo veselilo. Radost in zadovoljstvo. Življenje, ki ga je vredno živeti. Življenje, ki osrečuje, ljudi, ki bi jih osrečevali. Da bi se počutili dobro, kot se počutijo kiti v prostranem oceanu. Življenje je namreč res lepo.

			 

			Dr. Valerija Bužan, specialistka klinične psihologije
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			Več o avtorju, nastanku knjige in downovem sindromu najdeš na www.fejstbuk.net.
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