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LE MATRICULE
DES ANGES
Le mensuel de la littérature contemporaine
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La vie est
un miracle
AVEC HALGATO, LE REGARD TENDRE ET TRUCULENT
QUE PERI LAINSCEK PORTE SUR LA COMMUNAUTÉ
TSIGANE EST AUSSI MORDANT.

L
'heure est aux evenements qui
jettent de longues ombres »
Ainsi s'ouvre le roman de Pen
Lamscek qui, bien qu'inconnu
en France, est une figure ma

jcure de la litterature slovenc Au cœur du
Prekmurje region orientale dc la Slovénie
aux confins de I Autriche, dc la Croatie et
de la Hongrie, un petit campement de Tsi
ganes s'est installe c'est I acki roma cite
fictive proche de la mystérieuse < Ville >
Nous sommes au lendemain dc la Se
conde Guerre mondiale, ct le pavs est sou
mis a la Republique populaire federative
de Yougoslavie, dirigée par le marechal
Tito Ce contexte politique ombrageux
justifie I accroche, sombre fataliste

Halgato, surnomme < Z)euxclos >, est
le personnage principal du récit Fils de
Tereza et de Mariska il a connu une en
fance solitaire Son pere recherche par
l'OZNA (la police politique yougoslave),

a disparu apres lui avoir lègue un violon
ensorcelé > Sa mere, dévastée, le délaisse
Puis elle s unit avec Bumbas le Remou
leur, qui ramené ses enfants au foyer fami-
lial Le fils, Pisti, devient le compagnon
d Halgato Ensemble ils parcourent la re-
gion a la suite de Bumbas, a la recherche
d'un peu d argent Cependant Pistt cst
bientôt envoyé par son pere étudier en
\ille, et ses deux sœurs plongent la mai
sonnée dans le deshonneur, en tombant
toutes les deux enceintes

La tragédie n est jamais bien lom de
Lacki roma Le destin de la plupart des
personnages est d ailleurs catastrophique
L énigme de la mort de Mariska hante ceux
qui I ont cote) e « Mariska était des nôtres
Marina était tsigane Martha était notre
malheur tsigane > disent ils Celui de Te
reza, veuve puis épouse malheureuse, n est
pas plus gai Quant a celui d Halgato
abandonne au hasard des routes et des au-

berges, il est le plus terrible Car tous les
Tsiganes, sans exception, sont victimes de
la vie « Aucun chagrin ne vaut autant que
la tristesse tsigane », écrit Pen Lamscek
Naître tsigane, c'est etre destine au drame
et au malheur

Le quotidien de Lacki roma instable et
haut en couleur, est domine par trois cle
ments la tristesse, l'alcool et la musique
Les hommes boivent invariablement trop,
dépensent souvent la totalité de leurs mai-
gres salaires, frappent et trompent Les
femmes les attendent, inépuisables silen
cieuses Et les enfants assistent a ce spec-
tacle mené par les adultes, a leurs
reactions extrêmes, a leurs paroles exces
sivcs L intensité et la complexité dcs rela
lions entre les personnages rappellent les
films d Emir Kustunca détruire une mai-
son assassiner un voisin, se suicider sont
autant d evenements courants Seule la
musique apaise cet ordinaire petri de tra
gedies, ct confère au violoniste Halgato un
pouvoir non négligeable Muni du violon
blanc qu'il a hérite de son pere, il fait « jail-
lir de telles mélodies que les hommes, ensor-
celés par le sublime, vidaient les verres, les
fracassaient par terre et en commandaient
de nouveaux >

Cette plongee au coeur de cette ville
marginale nous emporte dans un monde
ou les regles et les valeurs sont singulière
ment éloignées des nôtres Chaque person
nage dispose d'un surnom (le Gros Dabi,
Pico Ic Teigneux), d une amulette pour
éloigner les mauvais sorts et les femmes
possessives, et de croyances occultes Quant
a I argent, personne n en a cure < car pour
gagner de l'argent — surtout pour en gagner
tous ks mois -, on devait certainement etre
soit blanc soit voleur » Le Tsigane est donc
destine a la pauvrete et a I exclusion sociale
Maîs la bienveillance du roman de Pen
Lamscek nous rend cet um\ ers attachant et
émouvant Laccumulation de desastres de
vient presque comique, et du desespoir naît
une forme de beaute « Comment arriver a
quoi que ce soit quant tout se transforme en
crotte sous mes doigts ? » déplore Bumbas,
théâtral Poétique, resigne, dramatique
Halgato est un tres bel hymne a ces êtres
égares et vagabonds
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