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NMIROSLAN KOSUT.A

Miroslav KoSuta was born in 1936 in KriZ near Trieste. He attended
the Slovene gymnasium in Trieste and continued his studies at the
Faculty of Arts in Ljubljana. He graduated in comparative literature
and literary theory in 1962. He was employed as a journalist and
editor at Radio Slovenia, but in 1969 he returned to Trieste as a
stage director of the Slovenian Repertory Theatre for three seasons
and as an editor of the monthly magazine Dan at Zaloznistvo
trzadkega tiska publishing house until 1987. He was the theatre
manager and artistic leader of the Slovenian Repertory Theatre

in Trieste until his retirement. Considered the most important

contemporary Slovene minority poet in Italy, he first wrote poems for the Trieste secondary school
textbook Literarne vaje and later, as a student, published his work in a number of literary magazines
and journals. At the same time he also translated Spanish and Italian poetry. Miroslav KoSuta writes
poetry for adults, cultural and political articles and essays, poems for children and young people,

theatre and radio plays.

Some of his most important works: Morje brez obale (Sea without a Coast, 1963), TrZaske pesmi
(Trieste Poems, 1974), Abecerime (Abc Rhymes, 1979), Krisko kraske (Of Kriz and Karst, 2005),
KriZada (Crossroads, 2006), Mavricna skoljka (The Rainbow Shell, 2011) and Drevo Zivijenja (The

Tree of Life, 2011).

He has received numerous awards: the PreSeren Fund Award (1978), Kajuh Award (1988), Levstik
Award (1989), Vstajenje Award (2002), Golden Coin for Poetry (2008) and IBBY Honour List (2008).

In 2011 he received the PreSeren Award for lifetime achievement.

Miroslav KoSuta: miroslav.kosuta @gmail.com

KRISKO 3«3,&\%%5
(OF KRz AND KAaRrsT)

In the present volume, poet Miroslav KoSuta travels through his life
with an anthological collection of children’s poems about his native
Kriz near Trieste; of Kriz, and about his immediate home; the Karst.
This is how he came up with the title, which meticulously conveys
the content of the book and introduces the poet’s significant poetry
at the same time. Prose sections bind and unify the collected poems,
recounting the author’s key experiences from birth to the present. The
book is adorned with illustrations by Klavdij Pali¢.

Krisko kraske

Avtobiografija z izborom otroskih pesmi o rodnem Krizu, morju in Krasu

Revija Galeb, Zadruga Novi Matajur, Cedad 2005

Ni¢ se ne spominjam, da bi izbral planet, na katerem
naj se rodim. Tudi nimam zavesti, da bi se odlo¢al za
kraj, kjer naj se to zgodi. Ali sem to opravil povrdno,
brez globljega razmisleka, ali je zame to storil kdo drug.
Zgodilo pa se je, da sem se komaj rojen znaSel prav
sredi sveta, kaj sveta, natanko v popku vesolja. In e
zdaj, ko z leti obremenjen gledam svojo pot, vidim, da
me otro$ke oi niso varale.

Izbrani ali sluéajno namenjeni kraj je bil Cudovit:
ravno pravsnje razpotegnjen, da se mi je zdel
neizmerno velik, saj ga kot otrok nisem mogel obhoditi,
obenem tako zelo majhen, da je stal ves v mojem srcu.

Mimo tega pa mu je bilo dano nekaj redkega in
neprecenljivega: imel je dva obraza. Bil je kakor nebo
z luno in soncem. Z enim obrazom je gledal proti
gmajnam, dolinam, planoti, za katero so se ble$¢ale
ostre gore, z drugim, svetlej§im, pa je bil zazrt v morje
in &ez njegovo sinjino v svet, v skrivnost,

Kajti Kriz pri Trstu, 0 njem je govor, je gnezdu
podobna vas, zgrbliena nad morjem in zrad¢ena s
Krasom. V njej sem se znaSel med imenitnimi ljudmi,
hrupnimi veseljaki in pivci in pevci. Ko sem jo dodobra
spoznal in ko so mi odi zaCele uhajati za pisanimi
pentljami in krilci, sem ugotovil, da sem dedek, da torej
bom fant in nazadnje moz - to pa je bilo v Krizu Se
kako pomembno, kot si lahko ugotovil na vaSkem trgu,
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vvvvv

na Krizadl.

Po njej krizarijo Krizani,
ponavadi

krizem krazem

sitni in jezni,

Ce so trezni,

Ali sanjarijo

krizem rok,

namesto kriskih otrok
kriZanke resujejo
vinoravno in navzkriz -
ravno o vinu

se pomenkujejo

in pred vodo

kriZajo,

za KriZzankami gledajo
in se hudujejo,

0a jim presedajo,

saj z njimi dobis
najvecii kriZ.
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Razumljivo, da sem se rodil natanko na sredi tega
srediSCa stvarstva, tik ob Krizadi. Ko sem zanesljivo
shodil, da sem lahko stopal za tatom in mamo, pa smo
svojo revacino prenesli na rob vasi: naselili smo se na
Klancu, kar je za pisatelja o€itno edino primerno. Od
tam sem se podajal na plaha raziskovanja bliznje in s
¢asom vse manj bliznje okolice, zdaj na eno stran vasi,
zdaj na drugo, in se hitro vracal domov, da se ne bi
zgubil. Dolgo me je zadrZalo samo nad morjem. Kadar
sem priSel na mesto, od koder sem se lahko razgledal
po Sirjavi sinjega med Istro in furlansko ravnino, ki se je
naravnost pred mano stikala z nebom, v€asih v prelivu
iste modrine, v€asih z ostro zarezano ¢rto obzorja, sem
strmel odprtih ust. Bilo je neverjetno mogocno, bilo je
neverjetno preprosto.

Tezko je govoriti 0 morju nekomu, ki ga ne pozna,
za tiste, ki so ga doziveli in ga dozivljajo, pa je prav tako
tezko najti prave besede. Morje je pa¢ morje. Morje je
to vodno prostranstvo, razgrnjeno pred tabo v ravnini,
skrivnostno in neulovljivo. Zajame$ ga in ga ne more§
zajeti: v rokah ti ostane samo nekaj pozirkov slane
vode. Obi¢ajno je domace, krotko in nezno, ljubkujoCe,
vabi te k razposajenosti, a naenkrat lahko potemni,
postane ren¢avo in popadljivo, pobesni s penastimi
valovi, ki grozijo s smrtjo, zato je zmeraj vredno
globokega spoStovanja. Obenem pa je morje tudi to, kar
je tam Cez, tam na dnu onstran obzorja, to, kar te vabi z
milim glasom siren. Tja dale¢ v zamorje je hrepenel tudi
deCek na obali, ki se je spraeval:

Videl sem, videl,
jadro na morju,
ko je tonilo

v obzorju.

Videl sem, videl

oblacek na nebu:

bil je podoben
galebu.

Jadra

v daljave hité —
kdo ve,

zakaj?

Ptice

za njimi leté -
kdo ve,
zakaj?

Z njimi

je moje srcé —
zakaj?

Kdo ve!

Koliko mladih src je tako hrepenelo
po neznanem, po viharnih plovbah, po
pustoloviCinah, po pravlji¢nih zamorskih krajih,

0 katerih smo sli$ali ob mrzlih zimskih vegerih.
Otroci smo napeto poslusali in se ponoCi
premetavali v snu, ko smo v sanjah jadrali za
svojimi Zeljami.

Tako je bilo z vsemi, ki smo rasli v vaseh nad
morjem. Ti nasi kraji so razpotegnjeni ob zalivu
kot dragulji na ogrlici. OCesu tujega mornarja bi se
lahko zdeli vsi enaki, pa nikakor niso. Vsak od njih
je drugacen od vseh drugih, tako po svoji podobi
kot po znacaju in dusi. Vsak je dragocenost zase.

Ce bo$ priden
in previden,
dam ti v dar
Miramar.
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Ce bi bil rad
vesel,

ti poklonim
Kontovel.

Ce siti, ki tuli
in teka,

bos dobil le pol
Proseka.

Ce kdaj moras

s teh breZin,
vzemi za spomin
Devin.

Ce bo$ zmeraj
razigran,
potlej zate je
Sesljan,

Ce poreden,
pa si vreden,
da dobis

moj rodni Kriz.




NVIHVYOTINg

Momyeto oT MopeTto

Aemobuozpadghus ¢ usbpaHu demcku cmuxomeopeHusi 3a podHusi Kpux, mopemo u Kpac

Translated by Ljudmil Dimitrov
Contact of the translator: ljudiv@abv.bg

30610 He c1 cnomHsM u3bupan nn CbM cu
nnaHeTara, Ha KOSTo fa ce pogs. Hamam v cb3HaHWeTo
caM [la CbM peLlaBan B KOW kpai fja ce cryuu
TOBa. [TOBLPXHOCTHO MK CbM T0 Hanpaswun, 6e3 Aa
pasmuLLIsBaM Sbn00KO UMK HSKOM APy o € CTOpUn
BMeCTO MeH. Ho ce cnyuu Taka, Ye efjBa pofeH, ce
030BaXx TOYHO Hacpen CBeTa, B CamMns My LIEHTB,
MHaJe KasaHo, Ha mbna Ha reorpadusra. U koraro,
noHaTexan OT FOAMHM, BCE OLLE rnefam CBOS MbT,
pasbupam, Ye JETCKUTE MU O4M HE Ca Me U3Mbrany.

M36paHusT Mnn MbK Cy4vaiiHo NpefHasHaveHnsT 3a
MeH Kpail Gellie NpekpaceH: Taka NpeAenHo pasTerHar,
Ye MU ce CTpyBaLLie HEM3MEepUMO roNsM, Ta KaTo geTe
He ycnsix 4a ro 06xoas 1 CbLUeBPEMEHHO TOMKOBA
MBHUYBK, Y€ LienuaT ce nobupatue B CbpLETO MU.
OcBeH ToBa My b€ JafieHO HELLO PSLKO N HEOLEHNMO:
“MalLe ABe nuua. belwe kato Hebe ¢ nyHa u CbHUE.

C enHoOTO NuLe rmejalle KbM YykapuTe, LONUHUTE,
nnarara, 3ag kouto bnecrsixa OCTPOBBLPXW NNaHUHK, a
C pyroTo, No-CBETNIOTO — KbM MOPETO 1 NPe3 HeroBaTa
CWHMHA KbM CBETA, KbM TalHaTa, 3awoto Kpux npu
TpwecT, 3a Hero cTaBa [yma, e cenue, nogobHo Ha
rHe3mo, M3rbpOEHo Hag MOPETO W CpacHano ce ¢

Kpac. Tam nonagHax Mexay UMEHUTU Xopa, LWYMHM
Becenaum, nusaH1LmM 1 nesum. Korato ro onosHax gobpe
1 KOraTo O4MTE MM 3anoyHaxa fa ce 3a3snsar creq
LUAPEHNTE NAHZENKMA U NOMNYKN, YCTAHOBMX, Ye CbM
MOMYe, TOECT, Ye LLie CTaHa KHOLA 1 Mocre MbX — a

B Kpux Gelue MHOro BaXHO Aa T Ce U3SICHM Hewwo Ha
CENcKMs MeraaH, KpbCTOMbTS Ha BCUYKMA MbTULLA.

B ceno Kpux me2daHbm

€ U Kpbemonsm.

Ha Hez0 KpbLHO ce MbANSm KpuxaHu,
Hascsakb0e ce epam

cgadnusu, Usmep3anu,

aKo He ca NusHU.

Mnu neK, cKpbCMUIU PBUE,
6e32pUXHO CU XusypKam,
Hamecmo poxbu Oa OyHOypkam,
Hal KpbCmociosuyy ymysam
8UHOPABHO U OMBECHO —

nped 8UHOMO fUKysam,

KpbCMSm ce u ce cmpaxysam,

0Oa He 83eme 0a 2u gpbxemu 6eda
U mo Oa cmake Ha 8o0a.
KpuxaHkume 3adsieam,
nodsuksam um, npunsisam

U eu 8b3Mywasam,

npocmo ¢ me3u ymose brecmauu
CU Criagaw maparnex e 2auju.

Pasbupaemo e, 4e CbM Ce poaus TOYHO Hacpes
TOBa CpeauLLe Ha CbbUTUsI, HEMOCPEACTBEHO A0
meraaHa. Korato cTabunHo npoxognx 1 Moxex ga
KpeTam cref TaTko M Mama, NpeHecoxme 6eaHoTuATa
CY1 Ha Kpasi Ha CENnoTO: 3aceNXMe Ce Ha CTPbMHOTO,
KOeTO 3a e[I1H NucaTeN € O4YEBMOHO Halt-NOAXOAALLO.
OtTam 3ano4yHax nnaxo 4a pasyyasam 6nmakuTe u ¢
TEYEHWe Ha BPEMETO He TONIKOBA BN3KM OKOMHOCTH,
Ty B €VHWS KPali Ha CenoTo, Ty B ApYrvs v cneq
TOBa ObpP30 Ce BpbLUax BKbLM, 32 Aa He ce uarybs.
Halt-abnro ce 3agbpxax AMHCTBEHO Hag MOPETO.
KoraTo 1 aa otmaex Ha MsICTOTO, OTKbETO MOXeX
Aa Habnopasam cuHsTa Wwup Mexay Vctpus v
®ypnaHckaTa paBHWHA, KOSITO TOYHO Npef, MeH
JoKocBalle HebeTo, NOHsKOra B HIOAHCUTE Ha
cblUaTa CHeBa, ApYr MbT C OCTPO M3paseHa IMHNS
Ha XOpW30HTa, 3acTVBax CbC 3sNHana ycra. bewe
HEBEPOSTHO BENMYECTBEHO, Dellie HEBEPOSITHO
€CTECTBEHO.

TpyaHo € Aa paskasBall 3a MOPETO Ha HSKOTO,
KOWTO He ro No3HaBa, Ho 3@ OHE3M, KOUTO ca ro
NPEXUBENN U O NPEXMBSBAT, € CbLUO TONKOBA TPYAHO
Aa ce HaMepsT To4yHuTe Aymn. MopeTo cv e Mope.
MopeTo e ToBa BOHO NPOCTPAHCTBO, Pa3nomnoXeHo
B paBHMHaTa npeg Ted, TalHCTBEHO U HEYNOBUMO.
3arpebBalll ro, HO He MOXeLL [1a r0 3aAbPXWLL: B
pblLieTe T OCTABAT CamMo HAKOMKO FTbTKK ConeHa
Boga. OBMKHOBEHO € NO3HATOTO TW, KPOTKO U HEXHO,
nackaBo, Npefpa3mnornarallo Te KbM Becenue, a
U3BEHBX CTaHe TbMHO, CbPAMTO U HanaaaTenHo,
pa3becHee ce C NEHeCTU, CMbPTHO ONACHN BbITHM, HO
3aTOBA IMbK BUHATU T€ M3MbIIBa C AbNOOKO yBaxeHue. A
CblLEeBPEMEHHO MOPETO € 1 OHOBA, KOETO € TaM OTBb,
TaM farney, oT ApyraTa cTpaHa Ha XOpU30HTa, TOBa,
KOETO T€ MaMu C MUMUS TTac Ha cupeHnTe. Hatam,
Jarney B OTKPUTO MOpe, brieHyBaLle M MOMYETO Ha
Gpera, koeTo Ce nuTaLLe:

Buxdax nped cebe cu
n1o0ka 8 Mopemo,

ms ce usaybu

8 Hebemo.

Buxdax, MuHasale
CmpaHHa Mbenuya:
bewe nodobHa

Ha nmuya.
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Jlodku

HamambK Hanpedgam —
Kol 3Hae

3awo?

lmuyu

6e32puUxHo 2u crnedsam —
Kol 3Hae

3awo?

Moiimo

cbpue ¢ msix becedga —
3awo nu?

Koli 3Hali?
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Konko Mnaau cbpua ca 6rieHyBanm no cbLums
Hau4WH 3a HEM3BECTHOTO, 3a BypHM NNaBaHus, 3a
NMPUKITIOYEHIS, 33 NPUKA3HW NPE3MOPCKIA CTPaHK, 3a
KOMTO HU pa3ka3Baxa B MpPa3oBUTUTE 3UMHU BEYEPU.
[leliata HanperHaTo cryLuaxme 1 HOLEM Ce BbpTAXMe
HECMOKOWHO, A0KATO B CbHULLATa C1 NNaBaxme KbM
cBouTe bnsHoBe. Taka beLue ¢ BCUYKM, KOUTO pacHaxme
B cenuata Haf MopeTo. Teaun Halum kpauLa ca
HaHM3aHM NO 3aNK1Ba KaTo MbHKCTA Ha orbpnua. B
OYMTE Ha YyXaus MOPSIK MOXe B1 BCUYKW n3rnexpaxa
€[IHaKBM, HO CbBCEM He € Taka. Bcsiko e pasnuyHo ot
OCTaHaNMTE KaKTO Ha BUA, Taka 1 N0 XapakTep U ayLa.
Bcsiko e ckbnoueHHo camo 3a cebe cu.

Ako cu nocnyweH
U cu dobpodyLeH,
e3umati e dap
Mupamap.

Ako cu uzspus
u cmern,
nosnyyasaw
Kormoger.

A aKo cu UCKpeH,
Heka

6nde meos

u lMpocexa.

3bpHew nu
3e¢hupa CuH,
8€4HO meoll we e
[lesuH.

AKO NbK cu
8C€ 3aCMSiH,
mo 3a mebe e
CecrnisH,

a wom dbp3ocm
nposguL,

umauw

mos1 podeH Kpux.

Of Kriz and Karst

An autobiography with a selection of children’s poems about my native Kriz, the sea and the

Karst

Translated by Timothy Pogacar
Contact of the translator: pogacar@bgsu.edu

[ don't at all recall choosing the planet | would be
born on. And I'm not aware of deciding on the place this
would happen. Whether | did this lightly, without deep
thought, or someone else did this for me. But it turned
out that no sooner was | born than | found myself right
in the middle of the world, not the world, but exactly in
the navel of the universe. And even now, burdened by
my years, as | view my path, | see that my child’s eye
did not deceive me.

The chosen or accidentally assigned land was
wondrous: it stretched out just enough to seem
immeasurably large to me, for as a child | couldn’t walk
all around it, at the same time it was so very small that it
all remained in my heart.

Besides, it was imbued with something rare and
invaluable: it had two faces. It was like the sky with
the moon and sun. It faced the meadows, valleys,
and upland beyond which mountain peaks shone;
the brighter face was fixed on the sea and across its
blueness on the world and mystery.

Itis Kriz near Trst that we're talking about, it's a
nest-like village perched above the sea and growing
into the Karst. | found myself in it with wonderful people,
loud revelers, and drinkers and singers. When | got to
know it real well and my eyes began to steal looks at
colorful bows and skirts, | decided that | was a kid, that
| would be a boy, and finally a man—in Kriz that was
pretty important, as you could see on the town square,
the crossroads of all paths.

In KriZ there’s a cross

at Crossroads.

Krizans cross it, usually
CliSS-Cross,

contrary and angry,
when sober.

But they dream

arms crossed,

doing the KriZ kids’
crosswords

winewise and across—
indeed about wine

they chat

by the water

crossing,

looking at the womenfolk
who beset them

they start to smoke,

for the way they boss
they're the biggest cross.
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You see, | was born right in the middle of that center
of creation, close by the Crossroads. When | was sturdy
enough on my legs to walk after pop and mom, we
moved our poor belongings to the edge of the village:
we moved “up the hill,” as right befits a writer. From
there | set off on timid explorations of near and, in time,
more distant surroundings, to one end of the village
then the other, quickly returning home so | wouldn’t get
lost. It was only above the sea that | paused. When |
came to the place from where | could look out over the
expanse of blue between Istra and the Fruilian plain,
which joined the sky right before me, sometimes in
a blend of the same blue, sometimes with a sharply
etched horizon, | stared with mouth agape. It was
unbelievably powerful, it was unbelievably simple.

It is hard to speak about the sea to someone who
doesn’'t know it; for those who have felt and feel it, it
is just as hard to find the right words. The sea is the
sea. The sea is that expanse of water spread on the
plain before you, mysterious and inapprehensible. You
grasp for it and cannot grasp it: only a few sips of salt
water are left in your hands. Usually it is homey, meek
and mild, caressing, inviting you to relax, then it can
suddenly darken, start to bark and bite, go crazy in
frothy, deadly waves, and so it always deserves deep
respect. At the same time the sea is what lies beyond,
there at the bottom of the horizon, what invites you with
a sweet siren voice. A little boy on the shore yearned to
go far away over the sea, asking himself:

| saw, saw

a sail on the sea,
as it sank

far away from me.

| saw, saw

a whisp on high:
like a gull

in the sky.

Sails

speed into the distance—
who knows

why?

Birds

fly with them—
who knows
why?

My heart

goes with them—
why?

Who knows?

How many young hearts have so yearned for the
unknown, for stormy sailing, for pirates, for foreign
fairytale lands we heard about on winter evenings.

We children listened intently and at night tossed in our
sleep, dream sailing with out desires.

That's how it was with all of us who grew up in
the villages above the sea. Our villages lay along the
bay like gems on a necklace. Though they may have
seemed all alike to the foreign sailor’s eye, they are not
at all. Each of them is unique in its shape as well as way
of life and soul. Each is its own treasure.

If you're good
and watch out,
I'll give you a gift
of Miramar.

Ifit's joy you
want,

I'll give you
Kontovel.

If you whistle
while you trek,
you'll get half
of Prosek.

If ever you must leave
these shores,

your souvenir

is Devin.

If you're always
up for fun,

then for you
Sesljan,

if you're bright,
you delight

is my

dear KriZ.
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Kriz en Karst*

Autobiographie avec sélection de comptines enfantines autour du village natal de Kriz, de la

mer et du Karst.

Translated by Grégoire Labbé
Contact of the translator: g.lab85@gmail.com

Je ne me souviens pas avoir choisi la planéte sur
laquelle j'allais naitre. Je n’ai pas non plus conscience
d’avoir décidé du lieu, ou ¢a devrait se produire.

Je n'y ai peut étre pas vraiment réfléchi, ou alors
superficiellement, a moins que quelqu’un d’autre ne l'ait
fait pour moi. En tout état de cause, je suis quasiment
né au milieu du monde, que dis-je, le monde, de

fait exactement dans le nombril de 'univers. Encore
maintenant, lorsque je regarde en arriere, chargé du
poids des années, je constate que mes yeux d’enfants
ne se sont pas trompés.

Le lieu choisi ou désigné était merveilleux : d'une
étendue telle, qu'il me semblait immensément grand,
car en tant qu’enfant je ne pouvais pas en faire le
tour. Je le savais aussi si petit, qu'il pouvait se loger
entierement dans mon coeur.

II'lui a par ailleurs été donné quelque chose de rare
et d'inestimable : il a deux aspects. Il était comme un
ciel comportant lune et soleil & la fois. De son premier
visage il regardait vers la campagne, les vallées,
les plateaux derriere lesquels étincelaient de hautes
montagnes. De l'autre, plus lumineux, on apercevait la
mer, et du fond de son bleu azur, le mystére.

Car Kriz, prés de Trieste, puisque c'est de cela
que 'on parle, est un nid semblable & un village, une
bosse au-dessus de la mer rejoignant le Karst. Je me
suis retrouvé en lui parmi des gens exceptionnels, des
fanfarons bruyants, des buveurs et des chanteurs.
Lorsque je I'ai reconnu pour de bon et que mes yeux
ont commencé a s’enfuir derriere des rubans et les
jupes, j'ai constaté que j'étais un gargon, que je serai
donc un jeune homme puis finalement un homme. Ca a
été assez important & Kriz, comme on a pu le constater
sur la place du village, point de rencontre de tous les
chemins.

A KriZ est un carrefour

A la croisée des chemins,

Ou croisent les Krizani,

Cahin-caha.

Sobres, ils sont

Acaridtres et courroucés,

Ou alors ils révent

Les bras croisés,

Résolvent des mots croisés,

Devant les enfants de Kriz

Horizontalement, dans toutes les
directions

En haut, en eau, en vin

Et concernant ce vin,

Leurs discussions ne se tarissent

Jamais alors que l'eau

Les contrarient et les excedent

Car c'est en elle qu'ils portent

Leur plus grande croix.

Il est compréhensible que je sois né précisément
au milieu de ce centre de la création, juste a coté
de Krizadi. Quand j'ai commencé & marcher avec
assurance, et que j'ai pu suivre les pas de papa et
maman, nous avons déplacé notre pauvreté au bord
du village, et nous sommes installés sur la Cote, lieu
idéal pour un écrivain. De 1a je me langais dans de
timides explorations des alentours, et, le temps aidant,
d’environnements toujours moins proches, tantét d’un
c6té du village, tantét de I'autre, pour finalement revenir
rapidement & la maison et ne pas me perdre. Je me
suis souvent tenu immobile, dominant la mer. Jen
restais toujours bouche bée, lorsque j'arrivais a I'endroit
duquel j'avais un point de vue sur 'étendue azurée
entre I'lstrie et la plaine de Frioul. Elle me rejoignait
droit devant et se fondait avec le ciel, parfois dans une
nuance du méme bleu, parfois avec la ligne tranchante
et découpée de I'horizon. C'était étonnamment puissant
et incroyablement simple.

Il est difficile de parler de la mer & quelqu’un qui
ne la connait pas. Pour ceux qui I'ont vécu et la
vivent encore, j"ai vraiment du mal & trouver les bons
mots. La mer, eh bien, c’est la mer. La mer est cette
étendue d'eau déployée devant toi, plate, mystérieuse
et insaisissable. Tu veux la puiser mais ne peux pas
e faire : dans tes mains il ne te reste que quelques
gouttes d’eau salée. Habituellement elle est sage,
apprivoisée et tendre. Aimante, elle t'invite a la
I'exubérance. Mais d’un coup elle s’assombrit, gronde
et attaque, avec des vagues écumantes de rage, qui
menacent de mort. Elle est pour cela toujours digne
du plus profond respect. La mer, c’est aussi ce qui est
la-bas, au fond de I'horizon, et qui t'invite avec la belle
voix des sirénes. Loin d'ici, par-dela I'horizon, un gargcon
réveur, debout sur la cbte, se demandait :

Jai vu, oui jai vu
Sur la mer une barge
Lorsqu'elle a disparu
L4, loin au large.

Jai vu, oui jai vu

Haut dans le firmament
Un nuage semblable &
Un goéland.

Des voiliers
Hatent leur fuite.
Qui sait
Pourquoi ?

Les oiseaux
Volent a leur suite.
Qui sait

Pourquoi ?

Avec eux

Mon coeur palpite.
Pourquoi ?

Qui sait !
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Combien de jeunes coeurs ont-ils ainsi, devant
linconnu, aspiré aprés des voyages houleux, des
aventures, des lieux d’outre-mer merveilleux, a propos
desquels nous écoutons des histoires lors des soirées
glaciales d’hiver. Nous, les enfants, avons tout écouté
attentivement et avons tangué, la nuit dans le sommeil,
vogant en réve aprés nos souhaits.

Il en a été ainsi de nous tous, qui avons grandi dans
les villages au-dessus de la mer. Ces endroits sont
étendus le long de la baie comme des perles sur un
collier. Le pére d’'un marin étranger pourrait les juger
toutes identiques, mais elles ne le sont en aucune
fagon. Chacune d’entre elles est différente de toutes
les autres, autant pour son apparence que pour son
caractére et son &me. Chacune en soi est précieuse.

Situ es gai

mais peu bavard,
je toffrirais

bien Miramar.

Situ es tel-
lement joyeux,
tu s’ras heureux
a Contovel.

Si toi tu cries
et détale sec,
tu seras mis

vite a Prosek.

Si tu veux par-
tir au loin,

ton grand départ
sera a Devin.

Su tu es tou-

jours content,

Tu fras un bout
d’chemin & Sesljan.

Si t'es malin

et honorable,
oui, tu obtiens
mon KriZ natal.

Kreuzi kratzi

Eine Autobiographie mit einer Auswahl an Gedichten fiir Kinder iiber meinen Geburtsort Kreuz
(Kriz pri Trstu / Santa Croce nahe Triest), das Meer und den Karst

Translated by Karin Almasy
Contact of the translator: karin @almasy.at

Ich kdnnte mich nicht erinnern, mir einen Planeten
ausgesucht zu haben, um dort auf die Welt zu kommen.

Ich bin mir auch nicht bewusst, dass ich mir einen Ort
ausgesucht hétte, wo dies geschehen soll. Oder habe ich
das oberflachlich gemacht, ohne groBes Uberlegen, oder hat
das jemand anders fiir mich gemacht? Es ist nun aber mal
geschehen, dass ich mich, kaum geboren, genau inmitten
der Welt wiedergefunden habe, ach was nur inmitten, direkt
im Nabel der Welt. Und noch jetzt, wenn ich mit Jahren
beschwert meinen Weg betrachte, sehe ich, dass mich
meine Kinderaugen nicht getrogen haben.

Dieser absichtlich oder zufallig bestimmte Ort war
wundervoll: gerade angemessen viel Weite, um mir
unermesslich groB vorzukommen, da ich ihn ja als Kind nicht
abgehen konnte, zum anderen aber auch so klein, um ganz
in meinem Herzen Platz zu haben.

AuBerdem war ihm noch etwas Seltenes und
Unbezahlbares eigen: Er hatte zwei Gesichter. Er war wie
ein Himmel mit einem Mond und einer Sonne. Mit dem einen
Gesicht blickte er (iber die Gemeindewiesen, die Téler, die
Hochebene, Uber welcher die spitzen Berge blitzten, mit dem
anderen schaute er aufs Meer, und (iber seine Blaue in die
Welt, in etwas Geheimnisvolles;

denn Kreuz bei Triest, Uber diesen Ort ist die Rede,
ist ein nestahnliches Dorf, eingebettet iiber dem Meer
und mit dem Karst verwachsen. In diesem Dorf fand ich
mich unter ausgezeichneten Menschen wieder, unter
lauten Lebeménnern und Saufern und Sangemn. Als ich
es eingehend kennen gelernt hatte und als meine Augen
begannen den Récken hinterher zuschauen, fand ich heraus,
dass ich ein kleines Biiblein bin, dass ich folglich zum
Jungen und letzen Endes zum Manne werden wiirde — das
alles war in Kreuz noch irgendwie wichtig, wie man es am
Dorfplatz feststellen konnte, am Knotenpunkt aller Wege.

In Kreuz ist die Kreuzung

an der Wegkreuzung heut

Dort kreuzen sich die Wege der
Kreuzer Leut’

kreuz und quer

satt und tbel gesinnt,

wenn sie niichtern sind.

Oder sie trdumen,

mit gekreuzten Armenbeugen,

anstatt der Kreuzer Kinder

l6sen sie Kreuzwortrétsel

Uibers Kreuz und weingerad —

gerade tber Wein

darf's immer ein Schwétzchen
sein

und vor dem Wasser

bekreuzigen sie sich,

den Kreuzerinnen schauen sie
hinterher

und &rgern sich gar schwer,

weil es ist ein Uberdruss,

dass es mit ihnen immer

ein Kreuz sein muss!
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Verstandlich also, dass ich genau im Mittelpunkt
dieser Krone der Schdpfung auf die Welt gekommen
bin, in unmittelbarer N&he dieser Wegkreuzung. Als
ich dann sicher gehen gelernt hatte, um mit Vater
und Mutter zu gehen, haben wir unsere Armut an
den Dorfrand transferiert: Wir Ubersiedelten auf Den
Steilweg, wie dieser beriihmte Roman von Ivan Cankar
heiB3t, was fiir einen Schriftsteller offenbar die einzig
geeignete Adresse ist. Von dort begab ich mich auf
scheue Erkundungstouren der ndheren und mit der
Zeit der nicht mehr so nahen Umgebung, bald auf
der einen Seite des Dorfes, bald auf der anderen,
und kehrte schnell heim, um mich nicht zu verirren.
Lang hielt ich mich nur dber dem Meer auf. Wenn
ich an die Stelle kam, von der aus man die ganze
blauliche Weite zwischen Istrien und der friulanischen
Ebene, die sich geradewegs vor mir mit dem Himmel
bertihrte, tberblicken konnte, starrte ich offenen
Mundes manchmal in den Ubergang derselben Blaue,
manchmal mit scharf gezogener Horizontlinie. Es war
ungeheuer méchtig, es war ungeheuer schlicht.

Es ist schwierig, jemandem vom Meer zu erzéhlen,
der es nicht kennt; flir jene aber, die es erlebten und
mit ihm leben, ist es schwierig, die rechten Worte zu
finden. Das Meer ist nun mal das Meer. Meer, das ist
diese Weite aus Wasser, die sich vor dir in der Ebene
ausbreitet, geheimnisvoll und ungreifbar. Du fasst
danach und kannst es doch nicht fassen: In deinen
Handen bleiben nur einige Schlucke Salzwasser.

Fur gewohnlich ist es heimelig, zutraulich und sanft,
liebkosend, es ladt dich dazu ein, ausgelassen zu sein,
aber auf einmal kann es sich verdunkeln, wird marrisch
und bissig, wiitet mit Gischt geifernden Wellen, die dir
mit dem Tode drohen, deshalb gebietet ihm stets tiefe
Ehrfurcht. Gleichzeitig ist das Meer auch das, was dort
drilben ist, dort am Grunde jenseits des Horizonts, das,
was dich mit sanftem Sirenengesang lockt. Dort an

der Kiste sehnte sich auch ein Jingling weit ins Meer
hinaus, und fragte sich:

Ich sah, ich sah,

ein Segel auf hoher See,
das versank

im Horizont, herrje.

Ich sah, ich sah,

am Himmel ein Woélkchen so klein:
es dhnelte einem

Méwelein.

Die Segel
eilen in die Ferne bald —
wer weif3,
weshalb?

Die Végel
folgen ihnen bald -
wer weif3,
weshalb?

Mit ihnen

zieht mein Herz so hei3 -
weshalb?

Wer weif3!

Wie viele junge Herzen sehnten sich wohl so nach
dem Unbekannten, nach stiirmischen Schifffahrten,
nach Abenteuern, nach mérchenhaften jenseits des
Meeres liegenden Orten, Uber welche wir in eisigen
Wintern&chten gehért hatten. Wir Kinder hérten
angespannt zu und walzten uns nachts im Schlaf, als
wir im Traum unseren Winschen hinterhersegelten.

So war es mit uns allen, die wir in den Ddrfern
Uber dem Meer aufgewachsen sind. Diese unsere
Orte liegen verteilt an der Bucht wie Edelsteine im
Geschmeide. Den Augen eines fremden Seemannes
mégen sie alle gleich erscheinen, was sie aber
keinesfalls sind. Jeder von ihnen ist anders als alle
anderen, sowohl nach Gestalt also auch nach Charakter
und Seele. Jeder ist eine Kostbarkeit fir sich.

Bist du ttichtig
und vorsichtig,
biet ich dir dar
Miramar.

Wérst du gerne
sehr zufrieden,
kannst du
Contovello kriegen.

Bist du der, der muss
johlen und fliegen,
kannst du nur halb
Prosecco kriegen.

Musst du oft

tiber Stock und Stein,
kanns als Andenken

nur Devincina fiir dich sein.

Vergntigt und heiter

geht’s stets weiter,

ist das was f(ir dich,

dann bleib in Sistiana ewiglich.

Bist du frech und nicht ganz ziichtig
aber doch in allem tiichtig,

dich freuts,

mein heimatliches Kreuz.
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Autobiographie mit einer Auswahl von Kindergedichten (iber die Heimat Kriz, das Meer und den

Karst

Translated by Ann Catrin Apstein-Miiller
Contact of the translator: ac-am@gmx.de

Ich erinnere mich nicht, mir den Planeten
ausgesucht zu haben, auf dem ich geboren werden
sollte. Ich wiisste auch nicht, dass ich mich fiir einen
Ort entschieden héatte, wo das geschehen sollte. Ob
ich das oberflachlich getan habe, ohne tiefer dartiber
nachzudenken, oder ob das jemand anderes flir mich
getan hat. Und es geschah, dass ich mich, kaum
geboren, genau in der Mitte der Welt wiederfand, genau
im Nabel des Weltalls. Und noch jetzt, da ich unter der
Last der Jahre meinen Weg betrachte, sehe ich, dass
mich meine Kinderaugen nicht getrogen haben.

Der gewahlte oder mir zuféllig zugedachte Ort war
wundervoll: genau in der richtigen Ausdehnung, dass er
mir unermesslich gro3 schien, denn als Kind konnte ich
ihn nicht umrunden, zugleich so klein, dass er ganz in
mein Herz hineinpasste.

AuBerdem hatte er etwas Seltenes und
Unschatzbares: Er hatte zwei Gesichter. Er war wie der
Himmel mit Mond und Sonne. Mit dem einen Gesicht
blickte er zu den Fluren, den Télern, den Ebenen
hin, hinter denen scharfe Berge aufblitzten, mit dem
anderen, helleren, war er ins Meer versunken und Uber
dessen Blau hinweg in die Welt, ins Geheimnis.

Denn Kriz bei Triest, von ihm ist die Rede, ist ein
Dorf &hnlich einem Nest, gebuckt Gber dem Meer und

verwachsen mit dem Karst. In ihm befand ich mich unter

vornehmen Leuten, larmenden Hallodris und Zechern
und Séngern. Als ich es vollends kennengelernt

hatte und als meine Augen begannen, mir zu bunten
Schleifen und Réckchen zu entfliehen, stellte ich fest,
dass ich ein kleiner Bub war, dass ich also ein Junge
werden wirde und schlieBlich ein Mann — und das war
in Kriz noch irgendwie bedeutend, wie man auf dem
Dorfplatz feststellen konnte, der Kreuzung aller Wege.

In Kriz ist eine Kreuzung

auf der Krizada.

Ganz KriZ kreuzt da

kreuz und grad

griesgrémig grummelnd,

ntichtern sich tummelnd.

Oder man trdumt bloB3,

die Hénde im SchoB,

anstelle der Krizer Kinder
kreuzwortrétseln sie

Uber kreuz und weinbergeben —
und gerade (iber Reben

plaudern sie

und vor dem Wasser

kreuzen sie,

schaun Krizerinnen hinterher

und grollen

dass die mehr sind, als sie wollen,
denn mit ihnen, wie man wei3,
bekommt man hier das groBte Kreuz.

Verstandlich, dass ich gerade inmitten dieses
Mittelpunkts der Welt geboren wurde, nahe der
Krizada. Als ich sicher laufen konnte, so dass ich mit
Mama und Papa gehen konnte, haben wir unsere
Armut an den Rand des Dorfes verlegt: Wir sind nach
Klanec gezogen, ideal fiir einen Schriftsteller. Von dort
machte ich mich zu einer schiichternen Erforschung
der ndheren und mit der Zeit auch der weniger nahen
Umgebung auf, mal auf der einen Seite des Dorfes, mal
auf der anderen, und ging schnell wieder nach Hause
zurlick, damit ich mich nicht verlief. Langer hielt es mich
nur (iber dem Meer. Wenn ich an eine Stelle kam, von
der ich Uber die Weite des Blaus zwischen Istrien und
der friulischen Ebene blicken konnte, die geradeaus
vor mir den Himmel berlhrte, manchmal in einem
flieBenden Ubergang in dasselbe Blau, manchmal in
einer scharf gezogenen Horizontlinie, starrte ich mit
offenem Mund. Es war unglaublich gewaltig, es war
unglaublich einfach.

Es ist schwer, jemandem etwas Uber das Meer
zu sagen, der es nicht kennt, aber es ist genauso
schwer, flr die, die es erlebt haben und erleben, die
richtigen Worte zu finden. Das Meer ist eben das
Meer. Das Meer ist diese Wasserweite, vor dir in der
Ebene ausgebreitet, geheimnisvoll und unfassbar.
Du fasst es und kannst es nicht fassen: In deinen
Handen bleiben nur ein paar Schlucke Salzwasser.
Gewdhnlich ist es vertraut, zahm und zart, liebkosend,
es |adt dich zur Ausgelassenheit, doch auf einmal kann
es sich verdunkeln, knurrig und bissig werden, mit
schaumenden Wellen wiiten, die mit dem Tode drohen,
deshalb ist es immer tiefen Respekt wert. Zugleich ist
das Meer aber auch das, was dort driiben ist, dort am
Grund jenseits des Horizonts, das, was mit den sanften
Stimmen der Sirenen lockt. Dort fern ibers Meer sehnte
sich auch der kleine Junge am Ufer, der sich fragte:

Ich habe gesehen, gesehn

Ein Segel auf dem Wasser wehn,
am Horizont

dann untergehn.

Ich habe gesehen, gesehn,
ein Wélkchen im Blau,

es &hnelte einer

Méwe genau.

Die Segel

in die Ferne jagen —
Wer kann sagen,
warum?

Die Végel

Folgen ihren Bahnen —
Wer mag ahnen,
warum?

Nach ihnen

Sehnt mein Herz sich heil3 -
Warum?

Wer weif3!
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Wie viele junge Herzen sehnten sich so nach
dem Unbekannten, nach stirmischen Seefahrten,
nach Abenteuern, marchenhaften Orten jenseits des
Meeres, von denen wir an kalten Winterabenden gehért
haben. Wir Kinder lauschten gespannt und warfen uns
nachts im Schlaf umher, wenn wir im Traum unseren
Wiinschen hinterhersegelten.

So war es mit uns allen, die wir am Meer
aufwuchsen. Unsere Orte ziehen sich an der Bucht
entlang wie Juwelen an einer Kette. Dem Auge des
fremden Seemanns mégen sie alle gleich sein, aber
das sind sie nicht. Jeder von ihnen ist anders als alle
anderen, vom Bild und vom Wesen und von der Seele
her. Jeder ist eine Kostbarkeit fir sich.

Bist du fleiBig,
wunderbar

dann schenk ich dir
Miramar.

Bist du ordentlich
Und schnell

Dann schenk ich dir
Kontovel.

Bist du ein wahrer
Elternschreck,
bekommst du nur halb
Prosek.

Musst du fort,
ganz gleich wohin,
nimm als Souvenir
Devin.

Bist du verspielt
und lachst mich an,
dann geb ich dir hier
Sesljan.

Bist ungezogen du,
und stérrisch,
verdienst du
meine Heimat Kriz.

KryZiaus Kraso

Autobiografija su vaikiskais eilerasciais apie gimtajj KryZiy, jira ir Krasa

Translated by Kristina Tamuleviciaté

Contact of the translator: kristina.tamuleviciute @gmail.com

Neprisimenu rinkesis planetg, kurioje norégiau
gimti. Atminty neuzsilikes ir kra$to, kuriame tai turéty
jvykti, rinkimasis. Taigi arba rinkausi pavirSutiniskai,
nesvarstydamas, arba tai uz mane atliko kazkas kitas.
Atsitiko taip, kad gimes atsidariau pasaulio viduryje, ka
ten viduryje, pacioje kosmoso bamboje. Ir dabar, kai
metai uzdéjo savo nastg, matau, kad vaikiskos akys
manes neapgavo.

ISsirinktas ar iSrinktas krastas buvo nuostabus: jis
buvo sustatytas taip, kad man atrodé neiSmatuojamai
didelis, juk bodamas vaikas negaléjau jo iSvaikcioti
skersai iSilgai, bet kita vertus, jis buvo toks mazytis, kad
tilpo mano Sirdutén.

Be to, jam buvo duota $is tas reto ir nejkainojamo:
turéjo jis du veidus, lyg dangus, kuris turi saule ir
ménulj. Vienas jo veidas zvelgé j girias, slénius ir
plynaukstes, o kitas, Sviesesnis, stebéjo jurg ir zinojo
paslaptj, kurig slépé vandens mélynumas.

Juk Kryzius prie Triesto, apie jj a$ kalbu, yra j lizdg
panaus kaimelis, apjuostas jaros ir suauges su Krasu.
Jame buvau apsuptas nuostabiy Zzmoniy, triukSmingy
puotautojy, 0zéjy ir stikliuko mégeéjy. Gerai pazines
savo kaima, pastebéjau, kad akys krypsta j margus
kaspinus bei sijonus ir supratau, kad esu berniukas,
taigi blsiu vaikinas, o véliau ir vyras — tai KryZiuje dar
ir kaip svarbu, gali tuo jsitikinti pagrindinéje kaimo
aikstéje, visy keliy kryzkeléje.

KryZiuj kryzkelé
KryZiadoj.

KryZiuoja kryZieCiai dazniausiai ja
kryZiais kryZeliais,

pikti ir Siurkstas jie bus
VOS Vyno pritraks.
KryZieciai gal svajoja
rankas sukryZiave

lyg vaikai kaimelio
kryZiaZodzius kuria
vinotiesiai kryZmais -
apie vyna kaip tik
damoja,

prie$ vandenj

zegnoja,

J kryZietes Ziari

ir susituri,

kad jy nesuriesty,

nes su pana graziausia
gausi kryziy didZiausia.
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Suprantama, gimiau Sio pasaulio Serdies vidury, ties
Kryziada. O kai pagaliau atsistojau ant dviejy kojy, kad
galéciau vaikscioti kartu su téciu ir mama, savo vargg
perneséme j kaimo pakrastj: persikéléme j Klanca,

j vienintele radytojui tinkama vieta. Ten atsidaviau
kukliems apylinkiy tyrinéjimams, o laikui bégant,
iSdrjsau apzitiréti ir Siek tiek tolimesnes apylinkes, tai
vienam, tai kitam kaimo gale pasirodydavau, bet visada
greitai sugrjzdavau namo, bijodamas pasiklysti. Tik prie
jlros ilgai uzsibidavau. Kai ateidavau j tg vieta, kurioje
atsiverdavo zydrumos potépiais arba astria horizonto
linija dangy remiantis mélis tarp Istros ir Friulio,
stebédavausi iSsiziojes. Buvo be proto stipru, buvo be
proto paprasta.

Sunku apie jirg pasakoti tam, kuris jos nepazjsta,
0 jg iSgyvenusiems ir iSgyvenantiems sunku rasti
tinkamus Zodzius. Jira yra tiesiog jura. Jura yra
vandens platybé, paplitusi pries tavo kojas, paslaptingai
ir nesulaikomai. Pasemi jos, bet negali sulaikyti:
delnuose uzsilieka tik keli sdraus vandens gurk3neliai.
Dazniausiai ji artima, romi, Svelni ir glamonéjanti, kartais
ji kviedia iSdykauti, bet kartais ir sutemsta, tampa
arsi ir suriaumoja, jsiunta putuojanéiomis bangomis,
grasinanciomis mirtimi, todél jdra visada turime gerbti.
Jiyra ir tai, kas slepiasi ten, tolumoje, ten, uz jiiry
mariy, jira yra tai, kas kviecia Svelniu sireny balsu. Ten,
tolumoje, vidinés jaros pusés troSko ir berniukas, kuris
saves klausinéjo papludimy:

Maciau, as maciau
bure jaroj audriof
skendo ji skendo
tenai tolumoj.

Madiau, as§ maciau
danguje debesél),
maZutélj ir panasy
J tikra paukstelj.

Burés

Jj tolumas leidZias —
kas Zino,

kodel?

Pauksciai

Su jom sklendZia
kas Zino,

kodél?

Su burém

Sirdis mano gaudZia -
kodeél?

Kas Zino!

Kiek jauny Sirdziy Sitaip troSko nezinomo, troSko
audringy plaukiojimy, nuotykiy, paslaptingy, uz jary
mariy esanciy krasty, apie kuriuos girdéjo pasakojant
Ziemos vakarais. Mes, vaikai, jdémiai klauséme ty
pasakojimy, o véliau blaSkémés per miegus, sapnuose
plaukiodami savo svajoniy link.

Sitaip augome mes visi, gime pajirio kaimuose.

Tie masy krastai neatskiriami nuo jaros kaip ir
brangakmeniai nuo vérinio. Svetim3alio jarininko akimis
galbit jie ir atrodo vienodi, bet tai netiesa. Kiekvienas
jy yra vienintelis ir iSskirtinis, ne tik dél savo pastatymo,
bet ir dél charakterio bei sielos. Kiekvienas sau yra
vertybé.

Jeigu basi stropus

ir malonus

gausi dovang gera -
Miramara.

Jeigu nori bat
smagus, vaikeli,
dovanosiu tau
Kontovelj.

Jeigu tu tas, kurs Saukia
ir béga

dovanosiu tik puse
Proséko.

Jei kada turési
i8 ty krasty
atminCiai dovany
Deving skiriu.
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Jei visad basi
paséles vaikinas,
tada tebus tau
Seslianas likimas,

0 jeigu padykes,

as basiu supykes,

ir tebus tau skirtas
mano KryZius gimtas.
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Kpuwko kpawiku

Aemobuoepaduja co uzbop 0d necHu 3a deya 3a podHuom Kpux, 3a mopemo u Kpac

Translated by Darko Spasov
Contact of the translator: polatski@gmail.com

Boonwwto He ce cekaBam feka cym u3bupan
nnaHeTa Ha Koja ke ce pogam. /1 He 3Ham Jeka cym ce
OLNy4Mn 3@ MECTOTO Ha MOETO pararse. [lanu Toa cym
ro HanpaBeun NoBpLLHO, 6e3 noanaboko pasmucnyBame
1NV 3amMeHe Toa ro HanpaBuI HEKOj Apyr. A ce cryuu,
LITOTYKY POJEH Ce Haj0B TOKMY BO CPeAMHaTa Ha
CBETOT, TOYHO BO NAMoKOT Ha KoCMOCoT. M gypw v cera,
Kora CO roiuH1Te ONTOBApEH, roO rreaam CBOjoT nar,
rnefam feka AeTCKUTe 04U He Me Naxene.

/136paHnoT nnn cnyyajHo HamMmeHeTHOT Kpaj bele
YymeceH: AOBOMHO pacTerHar 3a Aa Mu u3rnega
HEeM3MEPHO rornem, 3aToa LUTO Kako AeTe He MOXEB Aa
ro 1304am, a UCTOBPEMEHO TOJKy Marl, 3a [ja Ce CMeCTu
BO MOETO CpLe.

OcseH T0a, My belle JaeHO W HELUTO PETKO U
HenpoLeHNM1Bo: umaLue Ase nuua. belwe kako Hebo
€O MeceunHa u coHue. Co egHO nuue rnegatue Ko
WymuTe, JONMHUTE, BUCOPAMHUHUTE, 334 ko bneckaa
OCTPY MIaHUHK, CO APYroTO, MOCBETIOTO, Delue
3arnefaH BO MOPETO W MpeKy HeroBata CUHEBMHA, KOH
CBETOT, BO TAMHCTBEHOCTA.

3a Kpwx npu TpcT cTanyBa 360p. Kpuk e ceno
LUTO HanMKyBa Ha rHe3ao, 3rpbaBeHo Hag MOPETO 1
cpacHato co Kpac. Bo Hero ce HajgoB Mery vygecHu
nyre, rMacH1 BECENKOBLM W Nujaun 1 nejauu. Kora
ybaBo ro 3ano3HaB v kora ouuTe noyHaa Aa mu beraat
Mo LWapeHUTE NaHAenku 1 ycTaHumba, chaTv aeka
CymM MOMYE, Na cropea Toa ke bugam 1 ronemo Momye
11 Ha Kpaj Max — a Toa Bo Kpwk Gelue MHOry BaxHO,
KaKo LUTO MOXeLLE Aia Ce BUAM Ha CENCKMOT nasap,
KpCTONaToT Ha CUTe naTuLTa.

Bo Kpux uma kpcmonam

Ha Kpuxada.

[Mo Hea Kpcmocysaam KpuxaHu,
Hajyecmo

eamy-mamy

3000e8HU U 6ecnonesHu,

camo 0a ce mpe3Hu.

Unu coHysaam

CO CKPCMeEHU paue,

Hamecmo Kpuwkume 0eya
Kpcmo3bopku pewiasaam
8UHOPAMHO U HaKpcm —

€8e ceaa 0Kosly 8UHOMO 360pysaam
u nped godama

ce npekpcmysaam,

no KpuxaHku 2nedaam

u ce 3adesaam,

ma um dodesaam,

u co Hue dobusalu

Hajaonem Kpcm.

Pa3bupnuBo e LITO CyM Ce POAWn TOYHO cpeae
OBOj LieHTap Ha co3[aBakbeTo, Ha Yekop og Kpukapa.
Kora co curypHocT npoofes, Taka LWTO MOXEB Aa
yekopam No TaTKo MU U Majka MM, CBojaTa HemallTmhja
ja JoHecoBMe Ha KpajoT 0fj CEnoTo: Ce HacenuBMe Ha
KnaHLoT, MecTo koe eiMHCTBEHO OAroBapa 3a nucaren.
Op Tamy TPrHyBaB Ha Nnalln1em UCTpaxyBatba Ha
nobnuckara, a co TEKOT Ha BPEMETO, 1 Ha C& nomarnky
Bnuckara okonuHa, Ae Ha eaHaTa cTpaHa Ha cenoto,
Ae Ha gpyrara, u 6pry-6pry ce Bpakas fjoMa 3a Aa He
ce n3rybam. [lonro Me 3agpxyBalle Camo Hag MOpeTo.
Kora ke fojaes 1o MecToTo, 0 Kajle MOXeB fa ro
tbpnam nornegoT Nno WHPOYMHUTE Ha CUHEBUHATA
mery UcTpa u dypnacHckaTta pamMHuHa, Koja TO4YHO
npea MeHe ce gonupalue co HeboTo, HekoraLl BO
MPEn1BarETO Ha UCTaTa CUHEBMHA, HEKOraLl CO
MPEeneBarEeTo NIMHMjA Ha XOPWU3OHTOT, refas co
noaauHata ycra. bele HeBepojaTHO MOKHO, belue
HEeBEPOjaTHO AHOCTABHO.

Telwko e Aa My ce 360pyBa 3a MOPETO HEKOMY,
Koj He ro No3HaBa, a 1 3a OHUe LUTO 0 AOXMBearne
11 TO AOXMBYBAAT, € TELKO Aa Ce HajaaT BUCTUHCKM
36oposu. MopeTo cu e mope. MopeTo e Toa BOAHO
NpOCTPaHCTBO, pacTprHaTo npes Tebe BO paMHUHaTa,
TAWHCTBEHO W HEYNOBMMBO. [0 LPNULL N HE MOXELL
JAa T 3aLpnuLL; BO pakaTa T 0CTaHyBa Camo HEKOMKY
TONTKY coneHa Bofa. HajuecTo e nMTOMO, KpoTKO 1
HEXHO, MUITHO, U NOBMKYBA KOH UrPUBOCT, @ HaeaHaLL
MOXe [ia NoTeMHW, Aa 'pxu 1 BecHee, Aa 3amBee €O
neHnuem GpaHoBY, KOW Ce& CMPTHO CTpaLLHK, 3aT0a
MOpeTO cekoraw Tpeba Aa Hajgnaboko aa ce nouuTyBa.
MopeTo €, UCTO Taka, LTO € TaMy OTafe, Tamy Ha
AHOTO 0TaZe XOPWU3OHTOT, OHA LUTO T€ MaMu CO MUNNOT
rnac Ha cupenuTe. Tamy Aaneky Bo MOpETO Ha bperoT
KOMHEENo MOMYe, Koe Ce npaLLyBano:

Budos, 8ud08,

edpo e mope,

Kako ce monu

80 Hebeckume Konu.

Budos, sudos,
6eno obnayve:
8UBHaMO KaKo
eanenye

Edpa

80 daneyuHama umaam —
Koj nu 3Hae,

3owmo?
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Mmuyume

no Hue nemaam —
Koj 3Hae,

30wmo?

Co Hus

€ U Moemo cpue —
3owmo?

Koj 3Hae!
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Konky Mniagm cpua KonHeere no HenosHaToTo, Mo
MnoBekbaTa H13 MekaBw, N0 aBaHTypy, MO NaTyBarka
HW3 KpaeBU Off NPUKa3HUTe, 3a KO CryLlaBMe BO
CTyOEHTUTe 3UMCKU HOkW. [leLlaTa HanHaTo cryliaBme
1 HaBeYep ce NPEeBPTyBaBME BO COHOT, Kora BO
COHMLTaTa €APEBME CO CBOUTE Xenou.

Taka beLLe co cuTe, KoM pacTeBME BO cenata
Hag mopeTo. OBWe HalLv KpaeBu Ce pacrocrnane
MoKpaj 3anuBoT kako Bucepy Ha repaaH. Bo oumnte Ha
CTpaHCKNUTE MOPHapy MOXebu cuTe u3rnegaart ucTo,
HO, cekako, He ce. Cekoe 0f TUe MecTa, Mo JIMKOT,
KapaKTepOT 1 AayLiaTa e NOWHAKBO Of CUTe pYru
mecTa. Cekoe e ckanoLeHOCT camo Mo cebe.

Ako cu epedeH

U 8HUMamereH,

3adap

Ke 20 0obuew Mupamap.

Ako cakaw 0a cu
gecer,

Ke mu 20 nodapam
Konmosern.

AKO cu mu oHoj WMo euka

U MUC/TU UMPOWMUHU 80 MEX,
Ke dobuew camo nonosuHa o
[Mpocex.

AKo Hekoealw mopa Oa 3aMuHew
00 domom 6abuH,

3a CNOMEH 8PEXU 20

LesuH.

AKo 3acexoeall ocmaHeuw
pasuepaH,

moea 3a mebe e
CecrbaH,

a, @Ko CU HEMUPEH,
moaal cu CNPeMeH,
Ke 20 Oobuew

mojom podeH Kpusx.

Krzyzowo krasowe

Autobiografia z wyborem wierszy dla dzieci o rodzinnym Krzyzu, morzu i Krasie

Translated by Regina Wojton
Contact of the translator: rwojton@gazeta.pl

Nie przypominam sobie, zebym wybierat planete,
na ktorej miatbym sie urodzié. Nie uswiadamiam tez na Krzyzawie
sobie, zebym decydowat sie na miejsce, gdzie miatoby po nim Kraza krzyZanie
sig to wydarzy¢. Albo zafatwitem to byle jak, bez zwykle
gtebszego przemyslenia, albo zrobit to za mnie kto$ krzyzy, kradziezy
inny. A byto to tak. Ledwie narodzony znalaztem sie majg dosc i sa Zli
dokfadnie w pepku $wiata. Nie tyle w centrum $wiata, a gdy ,na trzezwo”

W Krzyzu jest skrzyzowanie

co radosci. | jeszcze teraz, kiedy przyttoczony bagazem zdarzy sie byc im.
doswiadczen i lat patrze na droge swojego zycia, widze, Albo marza
Ze mnie moje dziecigce oczy nie oszukaty. rece krzyzujg i

Kraina wybrana albo przypadkowo mi przeznaczona i jak dzieci
byfa przecudnej urody. Rozlegata sie idealng réwnina. Kkrzyzowki rozwigzuja
Wydawata mi sie niezmiemie wielka, gdyz jako dziecko na krzyz i po rowninie
nie mogtem obej¢ jej dookota. Jednoczesnie byta tak wfasnie rozprawiaja o winie
bardzo mata, ze cata mieScita sie w moim sercu. i sie od wody

Oprocz tego dane byto jej co$ rzadkiego i krzyzem sig odzegnaja
nieocenionego: posiadata dwa oblicza. Byta niczym za krzyzankami sig ogladaja

niebo z ksigzycem i storicem. Jedng twarza spogladata mowig znudzeni:

na hale, doliny, ptaskowyz, z ktorego btyszczaty ostre mdj Panie

szczyty gor, druga, jasniejsza wpatrywata si¢ w morze, najwiekszy krzyz

a przez jego biekit — w tajemniczy $wiat. to od nich dostaniesz.

Krzyz w okolicach Triestu, bo o nim mowa, to
wies$ podobna do jaskétczego gniazda - jest jakby
przyklejona nad morzem i zro$nigta z Krasem. W
niej znalaztem sie pomiedzy szlachetnymi ludzmi,
hata$liwymi wesotkami, piwoszami i $piewakami. Kiedy
ja dobrze poznatem, a moje oczy zaczety btadzi¢ za
kolorowymi kokardami i spédnicami, uzmystowitem
sobie, ze oto statem sie podiotkiem, totez bede
chtopakiem i w koAcu kiedys stane sie czyim$ mezem —
co woéwczas w Krzyzu miato jeszcze jakie$ znaczenie.
Zdatem sobie sprawe z tego na wiejskim placu -
skrzyzowaniu wszystkich drog.
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Wiadomo, ze urodzitem sie w samym $rodku tego
centrum dziefa stworzenia — tuz obok Krzyzawy.
Pewnie juz chodzitem, bo mogtem i8¢ za tatg i mama,
kiedy przenie$lismy swéj nedzny dobytek na skraj wsi.
Osiedlili$my sie na wzniesieniu, co dla pisarza okazato
sig jedynym najlepszym zrzadzeniem losu. Stamtad
udawatem si¢ na nieSmiate eksploracje pobliskiego
terenu, z czasem coraz dalszej okolicy, raz na jedna
strone wsi, raz na druga, po czym, zeby si¢ nie zgubit,
szybko wracatem do domu. Dtugo co$ zatrzymywato
mnie nad morzem. Gapitem sie z otwartg buzig, gdy
przychodzitem na miejsce, skad mogtem rozejrze¢ sie
po szerokim btekicie, rozpostartym pomiedzy Istrig a
rowning Friuli, stykajaca sie tuz przede mng z niebem,
czasem gdzie$ na tagodnej linii cie$niny, czasem
ostro zaznaczonym horyzontem. Byta w tym zarazem
niewiarygodna potega i prostota.

Trudno jest opowiadaé o morzu komus, kto go nie
zna; za$ tym ktérzy go doswiadczyli i doswiadczaja,
trudno jest znalez¢ wtasciwe stowa. Morze to morze.
Morze to jest ta wodna przestrzen, rozlegajaca
sie przed tobg niczym réwnina — tajemniczo i
nieuchwytnie. Ogarniasz jg i jednoczes$nie nie mozesz
ogarna¢: w rekach zostanie ci tylko kilka tykéw stonej
wody. Zazwyczaj jest swojska, fagodnie i delikatnie
catuje, zaprasza cie do zabawy i figli. Zastuguje na
gteboki szacunek, bo nagle moze Sciemnieé, staje
sie marudna, napastliwa i wéciekle rzuca grozacymi
$miercig spienionymi falami. Morze to réwniez to, co
jest tam dalej, na dnie, z drugiej strony widnokregu, to

co wabi mitym gtosem syren. Tam, za dalekimi krainami

tesknit takze chiopiec stojacy na wybrzezu, pytajac:

Widziatem, widziatem
Zagiel na morzu

co tonat

za widnokregiem.

Widziatem, widziatem
obfoczek na niebie
co przypominat
gofebie.

Zagle

w oddali ptywaty —
kto wie,
dlaczego?

Ptaki za nimi leciaty
Kto wie
dlaczego?

Serca mojego szukaty -

dlaczego?
Kto wie!

lle mtodych serc tak bardzo tesknito za nieznanym,
za targanymi wichrem rejsami, za wedréwkami, za
bajkowymi zamorskimi krainami , o ktdrych styszelismy
podczas mroznych zimowych wieczoréw. Jako dzieci
w napieciu stuchali$my tych opowiesci, a potem nocg
rzucali$my sie po t6zku, kiedy $nigc ptynelismy za
swoimi pragnieniami.

Doswiadczali$my tego wszyscy, ktorzy dorastali w
nadmorskich wioskach. Te nasze miejsca, rozwleczone
wzdtuz zatoki niczym klejnoty na naszyjniku. Oczom
marynarza-cudzoziemca wszystkie wydatyby sie by¢
jednakowe. Ale one takie nie sa. Jeden od drugiego
rézni sie zarbwno wizerunkiem, charakterem i dusza.
Kazdy jest drogocenny sam w sobie.

Jesli bedziesz grzeczny
i rozsadny

dam ci dar

Miramar.

Jesli w radosci masz Zycia cel
oddam ci
Kontovel.

Jesli to ty, co z wichrem wyje
| ucieka

dostaniesz pct

Proseka.

Jedli cos kiedys zmusi cie
rzucic morze sine

nie zapominaj

o0 Devinie.

Jesli nadal idziesz

w tan

spdjrz, przed toba jest
Sesljan.

Mity kolego

nie wart zes tego
acz Krzyz dostaniesz
moj w posiadanie.




Kpac-Otb1 Kpaca

unu Boane ropoaa TpuecTt ecTb ceno ¢ Ha3BaHbeM Kpect
Aemobuozpachusi ¢ usbpaHHbiMu demckumu cmuxamu o podHom Kpuxe', mope u Kpace

Translated by Marianna Bersadskaja
Contact of the translator: marber2@rambler.ru

He nomHto, 6bina nu y MeHst BO3MOXHOCTb BbIOpaTh
nnaHeTy, Ha KOTOPON MHE NPELCTOSNO POAUTHCS.

He coxpaHunoch B namMsiTit 1 BOCMIOMUHAHNS O TOM,
peLLan v 5, B Kakom MeCTe 3T0 JOMHKHO NPOU3ONTH.
Wnu s oTHeccs k 3TOMy HecepbeaHo, Be3 rnybokux
pasMblLLNEHNIA, UMK 3TO CAeNan 3a MeHs KTo-To
Apyroi. Tak unu uHaye, Ho, eBa POAMBLLMCH, 5
0Ka3ancst TOYHEXOHBKO B LIEHTPE 3eMNK, [1a HET, He
3eMITW, @ B CaMOM CPELOTOYNM BCENeHHON. [laxe
ceityac, 06peMeHeHHbIN rpy30M NPOXUTHIX NET, 5
OrNsABIBAKCH HA MPOGEHHBINA MYTb U BUXY, YTO
[ETCKOE 3peHue He 0OMaHyno MeHs.

Bbi6paHHbIii Unn cryyaitHo BbINaBLUMIA Ha MO
JONH0 Kpalt Obln NpekpaceH: OH 3aHMMarn PoBHO
CTONbKO MeCTa, YTOObl Ka3aTbCsl MHE OrPOMHBIM, BEflb
B IETCTBE 51 HE CMOr UCXOAMTb €ro BAOMb W NOMepex, y
O[JHOBPEMEHHO Obln TakiM ManeHbKM, YTO LIENWKOM
ymecTuncs B MoeM cepaue. Kpome atoro, emy 6bin1o
[aHO HEYTO Peaikoe M HEOLIEHUMOE: Y Hero Bbino aBa
nuua. OH 6bin nogobeH HeBy ¢ NyHO 1 CONHLEM.

OpHo ero nuLo Bbino obpalLieHo k nacTouLam,
[ONMHAM W NOCKOropbsiM, 3a KOTOPbIMM CBEPKany
TOpHbIE BEPLUMHbI, BTOPOE Xe, bonee CBETNOE, YeM
nepBaoe, BrsAbIBaNoch B MOPE, B MUP, PaCKMHYBLUMACS
3a €ro CUHEBOW, B TalHy.

160 Kpux B okpecTHoCTsX Tpuecta, — a peyb
1AET UMEHHO O HEM, — 3TO CENO, HaNOMUHaloLLee
rHe3[1o, CropbuBLLEECS Hal MOPEM U CPOCLLEECS C
Kpacom. B Hem 51 6bin OkpyeH 3ameyaTenbHbIMMU
NoAbMM, YMEBLLMMM LIYMHO BECENUTLCS, MNTb U NETh.
Korpa s noHsin aTo 1 cTan 3arnsgblBaThCs Ha sipkue
[EBYOHOUBM HAHTUKV 1 K0BOYKM, 51 0CO3Har, YTO A
MarnbyuK W, CriefjoBaTeNbHO, CTaHy NapHEM 1 3aTeM
— B3pOCIbIM MYXYMHOIA; @ 3T0 B Kpuke BbINo o4eHb
BaXHbIM, B YeM MOXHO 6blno y6eanTbes Ha rnaBHom
nnoLyaam cena, nepekpecTke BCex AOPOr.

Y cena Kpecm

[Mepexpecmok MHo2UX

OkpecmHbix dopoe,

Mo komopbM crioHsAMCS

KpecmbsHe — mpesgble u
cepdumble,

A KaK 8binbtom 8uHa —

[lobpbie u Hebpumse.

U, nodebinus, meymarom,

Hy npsmo kak demu,

O mopxxecmee cnpagednusocmu

B yenom ceeme.

Kpecmocrogbi oHu pewatom

Buro-npagHo u omsecHo,

A 800b1 He nblom —

3mo 8cem U38eCmHo.

Om 800b! omKpewusaomesi

Kak om camarib!.

Ha eynsnHky Ha0egarom

[Mpas0HuYHbIe WmaHs,

Bedb 6 okpecmHocmsx Kpecma

MHozo Kpacusbix Hegecm,

Bom mornbko Xumb ¢ HUMU 8 6pake —

Camb Il msxenbil kpecm.

A 8006Le XU3Hb 0bblsameneli
XMefibHa U npocma.

Bpemeramu kaxemces, Ymo Ha Hux
Hem Kpecma,

A uHoli pa3 — Kak noOymaelub U
nocmMompuLb okpecm,

MoHumaews: «He cmoum cmagums Ha
HUX Kpecmy.

IMOHSITHO, 4TO 51 POAUNCS B CAMOM LIEHTPE
MUPO3LaHMs, PSLOM C OKPYXHOW AOPOrom. Kak Tonbko
Hayyuncs XoAuTb U MOT CaMOCTOSITENBHO KOBBINSATH 3a
OTLIOM C MaTEPbH0, Mbl MEPETALLMIN CBOW HULLMIA CKkapb
Ha OKpawHy cena 1 nocenunmuck Ha ynuue begHskos2,
€[MHCTBEHHOM MeCTe, MOAXOAALEM 1S NpedbiBaHMS
nucarens.

OtTyna s coepLuan pobkue Bbinasku Ans
obcnenoBaHns ONIMKHUX, @ NO3AHEE W HE TaKUX
OrKHNX OKPECTHOCTEN; 3abuparncs To Ha OfWH KOHeL
cena, TO Ha Jpyroi, 1 TOPONAMBO BO3BpaLLarncs JOMOMN,
Bosick noTepsTbesl. Mogonry s 3agepxuBarncs Tonbko
Haz MOpEeM.

Mpnas Ha TO MEeCTO, OTKYAa OTKPbIBarcs Big Ha
CWHEBY MOpS MeXay McTpueit n paHUHON Ppuynu,
CMMBAOLLYIOCS nepeso MHOM ¢ HeboM, nHoraa B
MepennBax TOro e CUHETO LBETa, NHOTAa B Pe3Ko
0YEPYEHHON NUHIUW FOPU3OHTA, S BCEraa 3ammpan npu
BUIe 3TOro 3penuila. B Hem Bbina HeBeposiTHas cuna
W CTOMb e HEBEPOSITHas NpocToTa.

OyeHb TpyAHO pacckasbiBaTb O MOPEe KOMY-TO, KTO
€r0 He 3HaeT, a 1A Tex, KTO NoBMgan ero 1 4acto
BCTPEYAETCS C HAM, O4EHb TPYAHO HAWNTW HaCcToALMeE
cnosa. B Tom-To 1 geno, 4to Mope — 3To Mope. Mope
— 3T0 BOAIHOE MPOCTPAHCTBO, PACKMHYBLUASACA Nepes,
T0DOW BOLHAs rMafb, TAMHCTBEHHAS U HEYTIOBUMAS.
3ayepnHeLub ero 1 He MOXeLLb yaepkaTb, B pykax
0CTaeTCs TOMbKO NPUTOPLLHS CONEHOM BOAbI.

OBbI4YHO MpUPYYEHHOE, KPOTKOE W HEXHOE, OHO
nackaetcs, 30BeT Tebs mourpatb C HUM, HO BHE3aMHO
MOXET NOTEMHETb, CTaTb BOPUIIMBLIM U Kycauum,
B34bIOUTLCS NEHHBIMU Banamu, YrpoxatoLLmmm
CMEPTbI0, NO3TOMY K HEMY BCETfa CNeAyeT OTHOCUTLCS
C yBaxeHneMm. /1 ogHoBpeMeHHO Mope — 3TO TO, YTO
TaNTCA 3a HAM, TaM Ha JHE, MO Ty CTOPOHY rOPM30HTA,
TO, YTO MAHMT HAC HEXHbIM rorlocom cupeH. 06 aTux
Jarneknx 3aMopCKIX 3eMIIsIX MeYTarn 1 CTOSBLUMIA Ha
Bepery ManbumLLKa, BONPOLLAKLA:

Budern s, guden,

Kak conHeyHbIil ceem
Had cuHum mopem
Cmpyumcs.

Buden, kak obnako
B Hebe nnbisem
CnogHo

Gonbwas nmuya.

Mapyca
Ynnbiearom gdars,
Kmo 3Haem
3ayem?

Mmuubi 3a HUMU
Jlemsam,

Kmo 3Haem
3ayem?

Cepdue

3a Humu cnewum.
3avem?

Kmo 3Haem?
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Ckornbko Monogblx cepael, 6bio NoHo MeyTamm

Hem Ha cgeme

O Kpwxe u Kpace

0 Heun3BeAaHHoOM, 06 OnacHbIX NnasaHNsX, o Jlyquwe Oapa, Asmobuozpagpus ¢ 8b16paHHLIMU Oemckumu cmuxamu o podHom Kpuxe, mope u Kpace'
NPUKMIOYEHMSX, O CKA304HBIX 3aMOPCKMX KpasiX, O Yem kpacoms!
KOTOPbIX HaM pacckasblBanu CTapLume XONoaHbIMM Mupamapa. Translated by Aleksandra Krasovec
3MMHUMM Bevepamu. B AeTcTae Mbl O4eHb Contact of the translator: aleksandrakrasovec @yahoo.com
BHUMATENbHO CNyLIanu 3T pacckasbl, a Mo HoYam Konu eecen mbi
becnokolHo Bopoyanuce B NocTensix, ynnbisas BO CHe W cwen, ) Hukakux BOCTIOMUHAHWI O TOM, YTOBbI 51 BbIBUpan B depesHe Kpux ecmb nepekpecmok
33 CBOMMM MeYTaMu. Omnpaenstics MaHeTY, Ha KOTOPOIt JOMMKeH Obln POAUTLES, Y MEHS Ha enagHol nnowadu Kpuxade.
OTO NEPEXUnM BCe, KTO BbIPOC B CENEHUAX Hafl B Kormosen. HeT. 51 TakKke He NMOMHIO HUYEro, YTO Bbl FOBOPUIO O O6bI4HO X0O5M Mam KpuxaHe
mopeM. pumopckmre ceneHnst HaHu3aHb! Ha Geper BbIGOPE MHO MeCTa, B KOTOPOM 3TO A0MKHO BbINo Kpecm Ha kpecm, 8007Tb U NONEPEX.
nogobHO camoLBETaM AparoLEHHOro OXepenbs. Cambill nyqwudi npousoinTu. Caenan v 51 810 Hayrag, Ge3 rnyGokoro [yromes u xmypsames,
/HOCTpaHHbIM MOpSikaM OHM, BEPOSITHO, KaXyTCs [posocek paspyMbs, UK BMECTO MeHs! 3TO CAeNar KTo-To pyroi. ©CIIU 8bINUMb HEYe20,
COBEPILEHHO OAMHAKOBBLIMM, HO 3TO COBCEM He IMony4aem e dap Cry4wniocs xe Tak, 4T, fIMLLb TOMbKO MOSBMBLUNCH Ha unu pyKu 8 GproKu
Tak. Kagoe HEMOXOXe Ha ocTanbHbIX, OTIMYasich Mpocex. CBET, A CPA3y OKA3aNCA B LEHTPE MMPa, 4TO Tam M1pa, MbICTU 6 06naKax’
ﬂi:;i";':roiﬁéﬂow" Kaxoe 13 Hix — yHnkanbHas gﬁfﬁ? ;ﬂﬁﬁel‘l%lx MYTb, TO BIAKY, 4TO 1ETCKME FN1a3a MeHst He OBMaHbiBany. KpoCceopOb! sanofksiom
BbiGpaHHbIi N CriyyaiiHo nonaBLUKACS Kpait Bbin 8UHY 20PU3OHMAYTLHO,
l'opdo epicumes MPEKpaceH: PacrpoCTEPTbIi POBHO HACTOMBKO, YTO 0a U HaUCKOCOK.
Hesun. kasancs MHe Hemamepumo BObLUMM, TaK Kak, Byayum O suHe Kak pa3 u peysb,
pebeHKoM, 5 He Mor 060ITY ero BECb, HO B TO Xe Bpems a 800b1 He npednazalime,
Ecnu mb1 ymen OH NPE/CTaBNANCA MHE TaKMM ManeHbKUM, YTO LIeMNKOM 0m Hee OMKPeCMAMCH.
U NbAH, nometlanca B Moem cepate. A npeKpacHble KpLxaHKU,
To 803bmu cebe MomnMo 3TOro emy BbINIo CBOMCTBEHHO HEUTO peaKoe KaK Ha Hux He 3aznsdembcs!
CecnisH. 1 BecleHHoe: y Hero 6bino aea nuua. OH Bbin kak He6o Ho u srocms odonesaem
C NyHom n conHuem. OaHO ML ero BbINo MoBEPHYTO '
K OOLLMHHBIM 3eMMM, JONHAM, BO3BbILLEHHbBIM mak kak me Hadoeoarom,
Korb mHe oyeHb ’ i KDecm Haroxue Ha Hux
Yzo0duwb, paBHWHAM, 3a KOTOPbIMI NOBNECKMBANW OCTPOKOHEYHbIE 10 2p06
Mlodapio me6ie ol ropbl, Apyroe xe, 6onee cBETNOE NULIO BCMaTpUBanoch :
Kpu, B MOPE 11 Yepe3 ero CUHEBY — B MUP, B TaltHy.

Mockonbky Kpix 6nn3 TpuecTa, 0 KOTOPOM MaeT
peyb, — 3TO AEPEBHS, cropbuBLuascs Ha nogobum
rHesga Hag MopeM 1 npupoctas k Kpacy. B Hei s
0OKa3ancs No COCEACTBY C 3amMeyaTeNbHbIMU JHLbMA,
LWYMHBIMM BeCernbyakamm, MobuTensimMn BoIMTb 1 CMETh.
Korza 51 ye 3Han ee COBCEM OCHOBATENBHO W KOrAa
MOW B3rMsi HEBOMBHO Havan CreauThb 3a NeCTpbIMM
BaHTMKaMK 1 L0BOoYKaMK, 51 MOHA, YTO S ManbYKK,

" [Ins TOro YTo6bI COXPaHNUTL UrPY CIIOB OPUrMHana, B NepeBoze ynoTpebnsaeTcs 1 CroBeHCKoe
(Kpwux), 1 pycckoe HasBaHue cena (Kpect).

a 3HauuT, YTO 5 Oy/y HOHOLLEN U B KOHLIE KOHLIOB
My>X4nHON — B Kpipke 370 ObIno eLue Kak BaxHO, 00
3TOM MOXHO ObIf0 C NErKOCTbH MOHSTH Ha AEPEBEHCKON

2 «Ha ynuue 6enHsikoB» — pycckoe Ha3BaHue pomaHa «Na Klancuy, aBTopom KoToporo sBnsieTcs )
MnoLaam, CKpeLLEeHn BCEX MyTeMn.

Knaccuk crnoBeHcko nutepatypsl ViBaH Llankap (1876-1918)




[MOHSATHO, NOYEMY S POAMICS NOCPEaU 3TOro
LieHTpa BbiTusi, Npsimo Boane Kpuxagpl. Korga s Havan
X0AWTb, TaK, YTO MOT LUaraTh 3a Nanoi n Mamoi, Mbl
MEePEHECTN HALLIM CKPOMHBIE MOXWTKN Ha OKpauHy
[EPEBHU: NOCENMMNCH Mbl Ha KPYTOM CKIOHE, YTO MO
BCeil BUAMMOCTH ANs nucaTens sBnseTcs Hanbonee
nogxoaswum mectom? OTTyaa A 0TNPaBNANCS Ha
pobkue nccnenoBaHms GnkHUX, a CO BpeMEHEM BCe
MeHee BIIMKHUX OKPECTHOCTEN, TO MO OAHY, TO MO
JPYryto CTOPOHY iepeBHHu, 1 ObICTPO BO3BpaLLancs
[OMO#A, 4Tobbl He noTepATbCS. MHOTO BPEMEHN Y MEHS
MOFII0 OTHSITb NiLLb Nto6oBaHMe MopeM. Kak Tonbko
s monagan B Mecto, OTKyZa MOr OXBaTUTb B3IMsLOM
BCIO CMHIOH LLIMPb, pacnpocTepLuytocs Mexay Uctpon
1 ®prynbCKon paBHUHON, KOTOpas NPSIMO Nepeao
MHOW coeuHanack ¢ Hebom, MHOraa B Nepenuee
TOV e rofyOuaHbl, MHOTAA C YETKO BbIpe3aHHO
NIMHWEN TOPU3OHTA, S C OTKPbITLIM PTOM Habnoaan
33 HEMOBTOPUMbIM 3penniLeM. Bo Bcem aTom bbina
HEBEPOSTHAsA CUna 1 HeBEpOSATHas NPoCToTa.

TpyLHO roBOpUTL O MOPE KOMY-TO, KTO €0 He
3HaeT; TOMY, KTO €r0 NPOYyBCTBOBAN U YyBCTBYET,
He MeHee TPpYOHO HalTy noaxoaswme criosa. Mope
€CTb Mope. Mope — 3T0 BOAHOE NPOCTPaHCTBO,
pa3BepHyToe nepef To60i kak paBHUHA, TAMHCTBEHHO
1 HepocsAraemo. Tl Yepnaellb ero 1 He MOXeLLb
3a4eprHyTb; B pykax y Tebst ocTaeTes nuilb
HECKOIIbKO rMOTKOB coneHoit Boabl. OBbIYHO OHO
JOMallHee, KpOTKOe 1 HEXHOe, NackoBoe, MaHUT
Te0s1 NOPe3BUTLCS, HO B OIHO MTHOBEHIE MOXET
NOTEMHETb, CTaTb PEBYLLMM W THEBHBLIM, PacCepanUTLCS
MEHSLLMMMUCS BOTHAMM, FPO3SLLMMU CMEPTBI0, UMEHHO
MO3TOMY OHO BCerga [AOCTOMHO rnyboyaiiwero
yBaXeHus. B T0 ke Bpemsi Mope — 3T0 TO, 4TO TaMm
4epes Hero, Tam Ha AHe, N0 Ty CTOPOHY FOpPU3OHTA, TO,
4TO MaHWT TeDS CNaaKMM ronocoM Mopckux cupeH. 06
3TOM 3aMOPCKOI Janu TOCKOBan Marbyuk Ha Bepery, oH
cnpawwean cebs:

Budern s, suden
napyc Ha mope,
Ko20a OH MOHyn
Ha HebOCKI10He.

Buden 5, suden
obnako Ha Hebe:
napuio OHo

Kkak b6enas nmuya.

Mapyca

beaym e danb —
Kmo 3Haem,
novemy?

Mmuubi

3a HUMU lemam —
Kmo 3Haem,
noyemy?

C Humu

moe cepduye —
noyemy?

Kmo 3Haem!

Ckonbko MOMoAbIX Cepael| Tak TOCKOBano no
HeuaBeJaHHOMY, MO LUTOPMOBbLIM MyTELLECTBUSM,
MPUKMIOYEHUSIM, MO CKA304HbIM 3aMOPCKUM Kpasim,
pacckasbl, 0 KOTOPbIX Mbl CAyLLANM XONOAHbIMU
3MMHUMU Beyepamu. [leTbMU Mbl HAaNpsKEHHO
BCMYLUMBAIMCH B HUX, @ HOYbIO B MSTEXHBIX CHaX
NNbIAK NoA Napycamu BCried CBOWUM XenaHusm.

Tak 6bIn0 CO BCeMMU, KTO pOC B AEPEBYLLKAX HAf,
mopeM. Kpasi 3Tv Haluu HaHW3aHbl BOOMb 3anMBa Kak
AparoLeHHbIe KaMHM Ha oxepenbe. [nasy vyxe3eMHoro
MOpsika OHM MOTYT NMOKa3aTbCs OANHAKOBLIMU, HO
370 BOBCE He Tak. Kaxabli kpai oTnnyaeTcs OT BCex
OCTanbHbIX CBOMM OBMMKOM, YLLOV 1 XapaKTepoM.
Kaxnblit U3 HUX — ocobasi AparoLeHHOCTb.

Ecnu 6ydews mbi npunexen
U 8HUMameneH K Opyaum,
npednazato mebe e dap
Haw yydecHbili Mupamap.

Becenuce, pa3 mak
xomer,

80m nodapok —
Konmosen.

Munbiti Moli mbI Henoceda,
2080pus 5 Npo coceda,
NOJ08UHY NOMYYU —

eom [pocekko, 3axodu.

A pewuncs ecnu mbi

00 3aMOPCKUX NibiMmb OOMUH,
mo bepu ¢ coboli Ha namsgmb
JKUBONUCHBIU Haw [JeguH.

Becen mbi,

kak 6ydmo nbsH,
8om mebe mozda
CecnisH.

Lpya moli HenocnywHbId,
0YeHb yOpyXulb,

Korb 803bMelb 8 N00apoK
Mol podumbiii Kpux.

" Kpac (cnoseH. «Krasy), Kapct — n3BeCTHsIKOBOe NnaTo Ha ceBepo-3anage bankaHckoro
nonyocTpoBa, HAaXoAUTCS:Ha TeppuTopun CroBEHUM 1 BOCTOYHON KOHEYHOCTH VTanuu.

2 Annio3usi Ha CrioBeHckoro nucatens Veana LlaHkapa (1876-1918) u ero pomaH «Ha kpytom
ckroHe» («Na klancuy, 1903), BblleALWMIA B NEPEBOAE Ha PYCCKWN A3bIK NOA Ha3BaHMEM «Ha ynuue
Oe[HAKOBY; B OCHOBY MPOM3BEAEHMS NErnn AETCKME BrieyaTIeHns nucartens.




Cnosa KpecT-HaKpecCT

Aemobuozpadghusi ¢ nod6opkoii demckux cmuxos o pooHom Kpuxe, mope u Kpace'

Translated by NadeZda Starikova

Contact of the translator: nstarikov@mail.ru, nstarikova2009@yandex.ru

UTo-TO He NOMHH0, YTObbI 51 BEIOMPAn nnaHeTy, Ha
KOTOPOW POZMNCA. HET Y MEHS! 1 OLLYLLIEHWS, 4TO 3TO
1 caM peLuan, B KakomM MecTe Bce npomsonget. Unm
TaK BbILLMO camo cobon, 6e3 rmybokux pasaymui,

WIW KTO-TO CAEenan 31o 3a MeHsi. W nonyuunocs, 4to,
e[1Ba POAMBLLKC, S Oka3ancs Ha 6enom ceeTe, Aa, He
npoCTo Ha CBETE, a B camoit nynoyke BeceneHHon. U
[0 CIX NOp, KOrfa C BbICOTbI MPOXMUTLIX IET St CMOTPH
Ha CBOIO XKW3Hb, BIXKY, YTO AETCKMIA BIrMSA MEHS He
obmanyn.

BbiGpaHHOE - Cry4anHo MM HaMEPEHHO - MeCTo
ObIM0 YyAECHBIM: PaCKVNHYBLUIEECS KaK pa3 HaCTOMbKO,
4TO Ka3anocb MHe OrpOMHbIM, BEfb B [JETCTBE A HE MOT
ero Bce 00OWTH, 1 B TO e BPEMS TaKUM MareHbKIM,
4TO LieNMKOM  MoMeLLanock B MOEM CepaLe.

Kpome atoro emy 6b1510 faHO  peakoe
HEOL|EHMMOe CBOWCTBO — Y Hero 6bino aga nuua. OHo
Bbino kak HebO, Ha KOTOPOM W fyHa, 1 conHue. OaHUM
NIMLIOM OHO NOBOPaYMBANoCh K AMKMM NacTouLam,
JOMnYHaM, NnaTo, No3azy KOTOpPbIX CBepKan oCTpust
rop, ApyruM, bonee sicHbIM,  6bIno 0BpalLLEeHo k MopHo,
a yepes ero CUHEBY — k Bcemy Beniomy CBETY, K TalHe.

Hy a Kpwk nog Tprectom, 0 Hem xe peyb, - 3T0
MoXoxas Ha rHe3f0 AepeBHs, cropbuBLLascs Hag
MopeMm K Bpocwas B Kpac. 3aech 1 BbIpoC cpeam
3aMeyvaTenbHbIX TOAEN, WYMHBIX BECENbYAKOB,
nobAWMX NUTb 1 NeTb. Koraa s XopoLweHbKo ee y3Har,
Korga Mov rmasa Havamu CrneguTtb 3a LBETHbIMU
BaHTamu 1 10BoYKaMm, S MOHAM, YTO § MaNbYMK, MOTOM
CTaHy I0HOLLEN W, B KOHLIE KOHLIOB, MYXX4WUHOW — @ 3TO
B Kpwxe ObIno, oro, kak BaHO, ObITb My)X4MHOR Ha
[EPEBEHCKON NroLaau, NepexkpecTke BCEX JOPOT.

B Kpuxe ecmb nepekpecmok,
Mepekpecmutue.

[o Hemy x0dam kpuxaHe
Kpecm-Hakpecm,
Hadoednusb! u 31kl

Konb mpe3sb!.

Yacmo obnakax sumatom,
Pyku kpenkue ckpecmus.
Jlosy pacmsm,

BuHrozpad dassm,

Buro nbrom,

Tonbko 0 Hem

U cydavam,

Ha eody

Kpecmsamcs,

Ha kpuxaHok ceoux 2nisi0s,
Yepmsixaromes,

Kak 6b1 um He Hadoecmb,
OHu 8€0b - camblli
6onbwol kpecm.

MMOHSITHO, 4TO 51 POAUNCS TOYHO B CAMOM LiEHTPE
mMupo3gaHus, psgom ¢ Kpukagoi. Korga s ctan
XOAMTb YBEPEHHO, TaK YTO MOT LLaraTb 3a nanoi 1
Mamoi, Hawwa 6egHocTb Obina cnpsiTaHa Ha kparo
[EpeBHN - Mbl nepecenunict Ha KnaHew?, yto
Ans nucatens, oveHb nogxogut.  OTTyga 5 pobko
OTNpaBnAncs WccnefoBaTh CHavana bnukHue, a
notom Bce Honee oTaaneHHble OKPECTHOCTM, TO OfHY
CTOPOHY [IEPEBHM, TO APYryto, 1 BbICTPO BO3BpaLLancs
Hasag, Dosch notepsTbes. [lonro 3agepkusano
Tonbko Mope. Koraa g gowen oo mecta, oTkyaa 6bino
BMOHO BCIO €ro CYHb, packuHyBLUYtoCA Mexay VcTpuen
u ®puynu, koTopas NPSIMO Nepeso MHOM CrnBanach
C Hebom, MHOrAa TaKow e nasypu, a uHoraa Oeina
pesKko nepeyepyeHa IMHUEN ropu3oHTa, TO 3acTbin C
OTKPbITbIM PTOM. 37O ObINIO NOTPSACAKOLE FPAHANO3HO
1 NoTpsicatoLLe NpocTo.

TpyAHO pacckasbiBaTb O MOPE TEM, KTO ero He
3HAeT, XOTS [N TeX, KTO C HUM KU U JKUBET, el
Tpy4Hee HalTu BepHble cnosa. Mope — 310 Mope.
Mope — 3T0 TOT BOAHbIN NPOCTOP, rNagb KOTOPOro
packuHynack nepeg, To0ol, TauHCTBEHHas!, ene
ocsizaemast. Xouellb ero 06bsaTb — 1 He MOXeLLb, B
pyKax 0CTaHeTCst TOMbKO NPUTOPLLHS CONIEHOMN BOAbI.
OBbIYHO OHO PYYHOE, KPOTKOE W HEXHOE, NIAaCKOBOE,
30BET NO030PHNYATh, HO BAPYT MOXET NOTEMHETb,
CTaHOBUTCS POKOMYLUMM U TPO3HLIM, pasbsapsieTcs,
BCTMEHWBAET BOJHbI, FPO3SLLME CMEPTbIO, MOTOMY-TO
OHO BCErAa [OCTOMHO yBaXeHUs.. A eLe Mope — 310 TO,
4TO 33 HWUM, MO Ty CTOPOHY FOPU3OHTA, TO, YTO 30BET
Te0s1 HEXHbIM ronocom cupeH. 06 3ToM Janekom «3a
MOPEM» TPe3nn Manbyuk Ha bepery, cnpalumeas:

Buden od0Haxdbi 51
[Mapyc Ha mope,

OH pacmeopurics

B nasypHom npocmope.

Buden 00Hax0b!
0Obnayko 8 CuHU,
OHo ymoHyno

B nasypHoli pagHuHe.

Mapyca

Bdanu Hecymcs -
Kmo 3naem,
Moyemy?

Mmuupi

3a Humu nemsim -
Kmo 3Haem,
Moyemy?

C Humu

moe cepdue —
noyemy?

Kmo 3Haem!




CKorbKo toHbIX CepaeL Tak rpesusio o
Hen3BeaHHOM, O LUTOPMAX, O MPUKITIOYEHNSX, O
CKa304YHbIX 3aMOPCKUX Kpasix, Npo KOTOPbIE Mbl
CRyLIAnM XONoAHbIMU 3UMHUMI Beyepamu. [letw
HanpsPKeHHO BHUMANM U HOYbID MeTanmchb BO CHe, 3TO
Mbl B CHOBWZEHUSIX LW MO NOMHbIMM Napycamn 3a
CBOEl MeyToil.

Tak BbIno cO BCEMU, KTO POC B IEPEBHSX Hafl
MOpeM. JTV HallM MEeCTeYkM pacchinaHbl BAOMb
3an1Ba Kak OycuHbI. [Nasy MpuLLIoro Mopsika OHM
MOKaXYTCS OANHAKOBLIMU, HO 3TO He Tak. Kaxpgoe u3
HWX OT/INYAETCA OT APYTMX U BHELLHE, W MO XapaKTepy,
1 gywoi. Kaxgoe no-ceoemy AparoLeHHO.

CmaHewb HEXHbIM
Y npunexHbim,
Mony4uws 8 dap
Mupomap.

Konu secen
Thi u cmen,
[am mebe 51
Konmosen.

Pas, HyxHa

Tebe oneka,
[Monyquws mosnsko
Monllpoceka

He 6ouwscs

Bbimb 00UH,
Moxewwb 83ssmb cebe
[lesuH.

bydews pe3sbili
XynueaH,

[ins mebs mozda
CecnsH.

Ecnu yacmo

mbI Wanuuwe,

e6om mebe
podHoU moli Kpux.

" Kpac — u3BeCTHsIKOBOe NnaTo Ha toro-3anage CroBeHWM, Mo KOTOPOMY Ha3BaH BECH PErvoH (MpuM.

nep.).

2 ABTOp MMeeT BBMAY OOHOMMEHHbIN POMaH Kraccuka cnoBeHckon nutepatypsl W.Llankapa (npum.

nep.).

ABTo6MOrpacms ¢ U3GpaHHLIMU AETCKUMU CTUXAMK

0 podHom Kpecme, mope u Kpace

Translated by Tatiana Zharova
Contact of the translator: zharovat@gmail.com

He npunomHio 4to-To, YTobbl MHE NPUXOANIOCH
BbIOMpaTh, Ha Kako NnaHeTe poauThbest. A He
coobpaxan ele, 4Tobbl NPUHUMATL PELLEHNS, B
KakoM MecTe 3ToMy cryunTbest. JInbo oTHeccs k aTomy
NErKOMbICIIEHHO, He yTpyxaas cebs pasgymbsamu,
nmbo 3a MeHs 3TO cAenan KTo-To apyroi. Ho ato
NMPOU3OLLNO, W, €ABA POAMBLLMCH, 1 OKa3ascs B
CepaLeBMHe MMpa, 4a YTO TaM MUpa, akkypaT, B CaMoM
LieHTpe Mupo3zaHus. M §o cux nop, ocTaBuB rogpl 3a
nnevyamu, ornaabiBascb Ha CBON nyTb, NOHNMaIO, 4YTO
[ETCKMIA a3 MeHs He nogsern.

130paHHbIi Unu JOCTaBLUMIACA MHE MO CIyyato kpan
ObIn NpeKkpaceH: oH OblN COBEPLLEHHO NPaBUILHOM
BbITSIHYTO (DOPMbI, TaK YTO Kasancs MHe BeamepHo
BonbLumm, NoToMy YTO peBEHKOM 5 He Mor ero 06oMTH,
11 B TO e BPEMS HACTOMbKO MarneHbKIUM, 4TO OH
LLennKoM YMeLLancs B MOeM cepaLe.

Kpome Toro, B Hem 6bIno HeYTO HeOBLIKHOBEHHOE,
4TO C TPYAOM NOAAABANoCh OMMUCaHMIO: Y HEro Bbino
ABa nuua. OH Obin kak He6o ¢ NyHOI 1 COMHLEM.

OpHO €ro nuLo CMOTPENO B CTOPOHY MYCTbIPS, AONMH,
MII0CKOropbs, 38 KOTOPbIM CUANI FrOpHbIe NMUKKU, ApYyroe,
Bonee cBeTnoe, ObINO NOBEPHYTO B CTOPOHY MOPS,
CMHEBa KOTOPOTO YBOAWIA B TAMHCTBEHHYIO Be3aHy.

MoTomy kak Kpect y TpuecTa, a peyb NOMAET O HEM,
- 37O [epeByLLKa, NOX0Xas Ha rHe3ao, NpUTYNMBLLASCS
y Mops 1 cnuBLuasics ¢ Kpacom. A okasancs B Helt
Cpeay NoTpsicaoLLmX Noged, WyMHbIX 6anarypos 1
BbINWBOX, NEBLOB. A BbIPOC 3[ECh, a KOra MO B30pbI
cTanu NpuTAr1BaTh Nectpble GaHTHKM W oBoYKY, A
0CO3Han, YTO NPUHAANEXY K MY)XCKOMY POLY W U3
ManbumLLKN NPEBPaLLYCh B Myxuka, 4To B KpecTax
eLle KaK LieHUnoch, 4To BbIno BUAHO BO BpeMS
cenbCkux cobpaHuil Ha nnoLLaan, 3ToM nepenyTse
BCEX JOpOr.

B Kpecmax ecmb nepexpecmok

Ha Kpuxade.

Ha Hem scmpeyatomest kpecmosubl
8 0bbI4ae

Kpecm Hakpecm,

8opya no 3nobe,

KOJb Mpe38bI OHE.

Ynu 8 meumax,

3aKUHY8 PYKU,

8mecmo demell KDECMOBCKUX

KpocceopObi My4yatom om CKyKu

NO BUHHOU 20pU3oHManu u
gepmukasnu —

8 8UHE-MO

U 8cs cym,

3HameHueM oceHss 800y,

Ha 0esoK KpecmogCcKux
3aensadbieamsb e,

ycmas

NPEChILEHHO,

8e0b OHU U Mo Cymb

Haw cambil 6onbwul Kpecm.



mailto:zharovat@gmail.com

TMOHSATHO, 4TO 91 POAUNCS TOYHO NOCPEAUHE 3TOTO
LieHTpa Mupo3aaHus, y camoin Kpixagsl. Korga s
Hayan yBepeHHO X0aunTb, LWaras Bcreg 3a nanow u
MaMOW, Mbl NEPEHECTTM CBOW HEXMTPbIE NOXMTKMA Ha
Kpail AepeBHU: nocenunucs Ha Fope, 4To Ansa nucatens
€[WNHCTBEHHO NpUeMnemo, 0TTyaa A Aenan pobkue
BbIN1a3Ku1, 3HAKOMSCb C OKPECTHOCTAIMM U MOCTENEHHO
He TONbKO BAVXKHKE, TO C OJHOW CTOPOHBI AEPEBHMU,

TO C APYrON, U CMELIHO BO3BPALLANCs AOMOM, YTOOb
He 3abnyguTbcs. Mogonry 1 3aAepXmBancs TonbKo
BO3re Mops. Korfja s npuxogunn Ha MecTo, 0TKyda MHe
OTKpbIBanach LIMPOTa MOPCKON CUHEBBI Mexay McTpoit
1 GypnaHckoin paBHUHOM, KOTOpas NPAMO nepeso
MHOW CMblkanach ¢ HeboM, Nopoit B Nepenuneax 3Tomn
rony6umsHbl, a MHOTAA C YETKO BbIPKEHHOM NUHMEN
TOPW30HTA, S 3aBOPOXXEHO CMOTPEN, OTKPbIB POT.
HeBeposiTHast MOLLb, HEBEPOSITHAs NpoCTOTa.

TpyAHO roBOPUTL O MOPE TOMY, KTO €r0 HE 3HaET,
a AAnsi TOro, KTO MOPEM XM U XUBET, TOUHO TaK ke
TPYLHO HaiTL BepHble crioBa. Mope — 3T0 Mope.
Mope — 370 BOAHOE NPOCTPaHCTBO, pa3BepHyTas
nepez T00OM rMaab, TAMHCTBEHHAS W HEYNOBUMASI.
MeiTaelwbes 006bATL €€ M HE MOXELLb; B pykax y Tebs
OCTaHETCS BCETO NINLLb HECKOSBKO FMOTKOB COMEHOM
Bogabl. OBbIYHO OHO MO-CBOVICKM KPOTKOE M HEXHOE,
nacTutes, MaHuT Tebs paccnabutbes, a To Bapyr
NOTEMHEET, CAeNaeTcs CepanTbIM, pasdyluyeTcs, B
OereHCTBE BCMEHWBAs BOMHbI, HECYLLME CMEPTHIO,
MO3TOMY OHO BCeraa 3acnyxusaeT rnybokoro
yBaxeHus.. B 10 e Bpemsi Mope — 3T0 TO, 4TO Tam
BAANMW, Ha HE, NO Ty CTOPOHY FOpKU30HTa, TO, YTO
npu3biBaeT Tebs NackoBbIM rofocoMm cupeH. Tyaa 3a
MOpE CTPaCTHO MeYTaN NonacTb 1 Manb4uk Ha bepery,
KOTOPbIN BOMpoLUan:

Budern s, suden
napyc Ha mope,
MOHywuti

8 20pU30HMeE.

Buden 5, suden
obnayko Ha Hebe
noxoxee Ha
yatiky.

Mapyca,

g0arnb chewalyue,
Kkmo 3Haem,
3auem?

Mmuup!,

3a HUMU lemsiujue —
Kkmo 3Haem,

3a4em?

C Humu
cepdue moe —
3ayem?

Kmo 3Haem!

CKOmNbKO 10HbIX CEepel, CTPACTHO MEYTAOLLMX
0 HEBEAOMbIX, TAMHCTBEHHbIX MYTELIECTBUSIX,
MPUKIMIOYEHUSIX MO CKA304HbIM 3aMOPCKUM 3eMMISIM,
0 KOTOPbIX Mbl CiblLLAMn1 MOPO3HLIMU 3UMHUMM
Bevepamit. [IeTbMM Mbl BHUMATEMNBHO ClyLIanu u, no
HO4YaM BOPOYasiCb BO CHE, YHOCUNUCH Nog napycamu
BCIe[] 3a CBOUMU MeYTami.

Tak 6bIn0 C KaXAbIM, KTO XIUN B AEPEBHE Y MOPS.
Kpasi 3Th BbITAHYNMUCb Y HAac BAOMb 3anuMBa Kak
AparoLeHHbIe KaMHM oxepenbs. Barnsgy npuwnoro
MOpsika BCE OHU MOTYT MOKa3aTbCs OAMHAKOBLIMMU,
HO 3TO He TaK. Kaxablil U3 HUX LparoLeHHOCTb 1
OTNMYAETCS OT BCEX APYTUX KaK MO CBOEMY BUAY,
TaK v no xapakTepy v gylwe. Kaxaplit cam no cebe
[AparoLeHHOCTb.

bydews nocnywer
U onpsime,

8 0ap mebs x0em
Mupamap.

Konb 6ydewsn
mbl 8ecen,
xdem mebs
Konmosenn.

KO/b 3aHOEUWIb,
ycmas creeka,
Mony4uws monbko non
[Mpocexa.

Ecnu edarnb
cobepewbcsi 00UH,
Bo3bmu Ha namsime
[lesuH.

Ecnu ee4yHo mbi
gepmrisie,

To 0ns mebs nuwib
CecnisH.

Konb 0epsamb 20mos,
To docmouH Mol

Mony4ums 8 nodapok
Mou podHbie Kpecmb..
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Krisko Kraske

Autobiografija sa izborom decjih pesama o rodnom Krizu, moru i Krasu

Translated by Nemanja Sicevi¢
Contact of the translator: nemanja.sicevic @gmail.com

Uopste se ne seéam da sam izabrao planetu na kojoj
¢u se roditi. Nemam ni svest o tome da sam izabrao
mesto gde Ce se to desiti. Ili sam to uradio povrsno,
bez dubljeg razmiSljanja, ili je to za mene uradio neko
drugi. A desilo se da sam se jedva roden nasao bas u
centru sveta, $ta sveta, taéno u pupku svemira. Cak i
sada, kada imam teret godina, vidim da me decje ofi
nisu varale.

Izabrano ili slu¢ajno ukazano mesto je bilo predivno:
tako dovolino razvuéeno, da mi se €inilo neizmerno
veliko, posto ga kao dete nisam mogao obiéi, a
istovremeno tako malo, da je celo stalo u moje srce.

Pored toga mu je dato nesto lepo i neprocenjivo:
imalo je dva lica. Bilo je kao nebo sa mesecem i
suncem. Jednim licem je gledalo u pravcu pasnjaka,
dolina, visoravni, iza koje su sijale oStre planine,

a drugim, svetlijim, je bio zagledan u more i preko
njegovog plavetnila u svet, u tajnu.

Jer Kriz kod Trsta, 0 njemu je reg, je selo sli¢no
gnezdu, zgrbljeno nad morem i sraslo s Krasom. U
njemu sam se nasao medu uglednim ljudima, bu¢nim
veseljacima i pivopijama i pevagima. Kada sam ga
dobro upoznao i kada su o¢i pocele da mi beze iza
Sarenih masni i suknjica, shvatio sam da sam decak, da
¢u dakle biti momak i na kraju muskarac - a to je u Krizu
bilo itekako vazno, kao Sto si mogao videti na seoskom
trgu, raskrsnici svih puteva.

U Krizu je raskrsce

na Raskrsnici.

Ispod nje krstare KriZani, po navici
unakrsno

naporni i srditi,

ako nisu pripiti.

lli sanjaju

ruku skrstenih skrstenih,
umesto Krizana malenih
ukrstenice reSavaju
vinoravno i unakrsno -
upravo o vinu
razgovaraju

i ispred vode

se krste,

za Krizankama gledaju
i ljute se,

Jjer im dodijavaju,

posto one

najvece muke zadaju.

Razumljivo da sam se rodio taéno na sredini tog
sveta, tik uz Krizadu. A kada sam pouzdano prohodao,
tako da sam mogao da kora¢am za tatom i mamom,
svoju bedu smo preneli na rub sela: naselili smo se na
Klancu, $to je za pisca ocigledno jedino odgovarajuce.
Odatle sam se upustao u bojazljiva istrazivanja blize i
vremenom sve manije blize okoline, sad na jednu stranu
sela, sad na drugu, i brzo se vra¢ao kuéi, a da se nisam
izgubio. Dugo sam se zadrzao samo nad morem. Kada
sam doSao na mesto odakle sam mogao da razgledam
po sinjem prostranstvu izmedu Istre i furlanske ravnice,
koja se pravo preda mnom spajala sa nebom, ponekad
u prelivu istog plavetnila, ponekad sa oStro zarezanom
crtom horizonta, divio sam se otvorenih ustiju. Bilo je
neverovatno mocno, bilo je neverovatno jednostavno.

Tesko je govoriti 0 moru nekome ko ga ne poznaje,
a onima koji su ga doziveli i dozivljavaju ga je isto tako
teSko naci prave rei. More je more. More je to vodeno
prostranstvo, prostrto pred tobom u ravni, tajnovito i
neuhvatljivo. Zahvati§ ga i ne moze$ da ga zahvatis:
u rukama ti ostane samo nekoliko gutljaja slane vode.
Obicno je domade, krotko i nezno, milujuée, poziva te
na nestasluk, a moze odjednom da potamni, po¢ne da
rezi i spopada, pobesni penusavim talasima, koji prete
smréu, zato je uvek vredno dubokog postovanja. A
istovremeno je more i to to je tamo preko, tamo na dnu
sa one strane horizonta, to Sto te zove milim glasom
sirena. Tamo daleko iza mora je ¢eznuo i de¢ak na
obali, koji se pitao:

Video sam, video,
jedro na pucini,
kada je nestalo

u daljini.

Video sam, video
oblacak na nebu:
bio je slican
galebu.

Jedro

se u daljini klati -
ko e znati
zasto?

Jato ptica
ih prati -
ko Ce znati
zasto?

Za njima

moje srce pati -
zasto?

Ko ce znati!
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Koliko mladih srca je tako ¢eznulo za nepoznatim,
za burnim plovidbama, za pustolovinama, za bajkovitim
mestima iza mora o kojima smo Culi u hladnim zimskim
vecerima. Mi deca smo napeto slusali i nocu se prevrtali
u krevetu, kada smo u snovima jedrili za svojim Zeljama.

Tako je bilo sa svima nama koji smo rasli u selima
iznad mora. Ta naSa mesta su razvuc¢ena po zalivu kao
dragulji na ogrlici. Oku stranog mornara bi sva mogla da
se Cine isto, ali nikako nisu. Svako od njih je drugacije
od svih drugih, kako po svojoj pojavi, tako i po svom
karakteru i dusi. Svako je blago za sebe.

Ako budes$ marljiv
i paZljiv,

dacu ti na dar
Miramar.

Ako bi voleo da budes
veseo,

poklonicu ti

Kontovel ceo.

Ako si ti, koji urlice
i Koji se trka,
dobice$ samo pola
Proseka.

Ako nekad bude$ morao
napustiti ovaj kraj,

Devin za uspomenu
sacuvaj.

Ako budes uvek
razigran,

onda je za tebe
Sesljan,

ako si nestasan,
a dobro ¢inis,
da dobije$

moj rodni KriZ.

Krizsko Kraské
Autobiografia s vyberom detskych basni o rodnom Krizi, mori a Krase

Translated by Kristina Potocridkova
Contact of the translator: kpotocnak @gmail.com

Nijako si nespominam, ze by som si bol vybral V KriZi je kriZovatka
planétu, na ktorej sa mam narodit. Taktiez si nie som na Krizadi.
vedomy toho, Ze by som sa rozhodoval pre miesto, kde Krizujd ju Krizania, velmi radi
sa to ma udiat. Bud' som to urobil povrchne, bez hibe; krizom krdZom
Gvahy, alebo to za mia vykonal niekto iny. A tak sa hnusni a hnevni,
stalo, ze som sa sotva narodeny ocitol priam uprostred ked' su triezvi.
sveta, o sveta, presne v centre vesmiru. ESte i dnes, Alebo snivaju
ked obtazkany rokmi hladim na svoju cestu, vidim, ze ruky prekrizia,
ma detské oci neklamali. miesto deti z Kriza
Vybrané alebo ndhodne uréené miesto bolo krizovky riesia
prekrasne: roztahovalo sa akurat tak, Ze sa mi zdalo vinorovne a krizom—
nesmierme velké, kedZe ako dieta som ho nedokazal préve o vine
prechodit, a zarover také velmi malé, ze celé stalo sa bavia
v mojom srdci. a pred vodou

Okrem toho mu vSak bolo dané &osi zriedkavé
a neocenitelné: malo dve tvare. Bolo ako nebo
s mesiacom i sinkom. Jednou tvarou pozeralo smerom
ku krovinatym likam, dolinam, planine, za ktorou sa

krizujd,
za Krizankami pozeraji
a velmi sa jedujd,

blytali ostré hory, druhou, svetlejsou bolo zahladens 26 Im prekazej

yStali ostré ory, druhou, svetlejSou olo zahladené ved s nimi utiis

do mora a cez jeho blankyt do sveta, do tajomstva, .
najvacsi kriz.

KedZe Kriz pri Terste, o fiom je re¢, je hniezdu
podobna dedina, zhrbenad nad morom a zrastena
s Krasom. V nej som sa ocitol medzi skvelymi ludmi,
hluénymi veselymi kopami a pijakmi a spevakmi. Ked
som ju dokladne spoznal a ked' mi odi zadali utekat za
farebnymi stuzkami a sukienkami, zistil som, Ze som
chlap¢ek, Ze teda budem chalan a napokon muz —a to
bolo v KriZi velmi dolezité, ako si mohol zistit na navsi,
krizovatke vSetkych ciest.
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Pochopitelhe, ja som sa narodil presne uprostred
toho stredu tvorstva, tesne vedla Krizade. Ked som
zacal chodit s takou istotou, Ze som dokazal kraéat
za tatom a mamou, svoju biedu sme preniesli na okraj
dediny: nastahovali sme sa na Klanec, ocividne jedine
to je primerané pre spisovatela. Odtial som sa vydaval
na nesmelé prieskumy blizkeho a ¢asom &oraz menej
blizkeho okolia, raz na jednu stranu dediny, raz na
druhd, a rychlo som sa vracal domov, aby som sa
nestratil. DIho ma zdrZalo len nad morom. Ked' som
prisiel na miesto, odkial som sa mohol rozhliadnut' po
Sirave belasého medzi Istriou a furlanskou rovinou,
ktora sa priamo predo mnou dotykala neba, obcas
v prechode do rovnakej modrosti, ob¢as ostro rezanou
¢iarou obzoru, hladel som s otvorenymi Ustami. Bolo to
neuveritelne mocné, bolo to neuveritelne prosté.

Je tazké rozpravat o mori niekomu, kto ho nepozna;
pre tych, ¢o ho zaZili a zaZivajl, je zas rovnako tazké
njst spravne slova. More je skratka more. More je
vodné priestranstvo, rozprestreté pred tebou na rovine,
tajomné a neuchopitelné. Naberie$ ho a nemézes ho
zachytit: v rukéch ti ostane len zopar duskov slanej
vody. Zvy€ajne je doméacke, krotké a nezné, maznave,
vabi ta k hre a roztopa$nosti; naraz viak dokaze
stemniet, stane sa vréiacim a hryzicim, rozbesni sa
penivymi vinami, ktoré hrozia smrtou - preto je vzdy
hodné hibokej ucty. More je z&roveri to, €o je kdesi tam
,Za", tam na dne na druhej strane obzoru; to, ¢o ta vabi
neznym hlasom sirén. Tam d'aleko do zamoria t0zil ist
i chlap&ek na pobrezi, ktory sa spytoval:

Videl som, videl,
plachtu na mori,
ked' sa pondrala
za obzory.

Videl som, videl,
mracik sa vznasat:
na Cajku morsku
sa pondsal.

Plachty
do dialav sa nahlia —
kto vie,
preco?

Vidky

za nimi letia -
kto vie,
preco?

S nimi

Jje moje srdce -
preco?

Kto vie!

Kolko mladych sfdc takto tdzilo po nezndmom,
po veternych plavbach, po dobrodruzstvéch, po
rozpravkovych zdmorskych krajinach, o ktorych sme
poculi pogas studenych zimnych veéerov. My deti sme
napato poélvali a v noci sa prehadzovali vo sne, ked
sme v snoch plachtili za svojimi Zelaniami.

Tak to bolo s nami vetkymi, ¢o sme vyrastali
v dedinach nad morom. Tie nase dedinky su

natiahnuté popri zalive ako drahokamy na nahrdelniku.

Oku cudzieho ndmornika by sa mohli zdat vetky
rovnakeé, no to veru nie su. Kazdé z nich sa od
vetkych ostatnych liSi, vo svojej podobe rovnako
ako v charaktere a dusi. Kazdé je samo o sebe
drahocennostou.

Ak sa budes snaZit
a budes rozvazny,
ddm ti ako dar
Miramar.

Ak by si bol rad
vesely,

ocitne$ sa

v Kontoveli.

Ak si ten, kto vyje
a uteka,
dostanes$ len pol
Proseka.

Ak ob¢as musi$

z tych brezZin,

do spomienky vezmi
Devin.

Ak bude$ vzdy
rozjareny

je pre teba jak stvoreny
Sesljan,

ked' si Sibal
tak si zasluzis
do daru

maj rodny KriZ.

SLOVAK
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La cruz del Carso

Autobiografia con seleccion de poemas para nifios sobre el pueblo natal Kriz, el mar y el Carso

Translated by Maria Estefania Quiroga
Contact of the translator: estefaniaq@gmx.net

No me acuerdo de nada, asi que no puedo elegir en
qué planeta nacer. Tampoco soy tan consciente como
para elegir un lugar donde esto podria suceder. Acaso
lo he hecho superficialmente sin una profunda reflexion
o tal vez alguien mas lo ha hecho por mi. Sucedi6
que casi recién nacido me encontré en el ombligo
del mundo, qué mundo, exactamente en el centro
del universo. Y todavia ahora, que con los afios miro
preocupado mi camino, veo que mis 0jos de nifio no me
engafiaban.

El lugar elegido o destinado fortuitamente, era
maravilloso: tan exacta y apropiadamente largo que me
parecia infinitamente grande, ya que de nifio no podia
recorrerlo todo; pero a la vez tan chiquito que cabia
entero en mi corazén.

Ademas de eso, le habian dado algo poco frecuente
e invaluable: tenia dos caras. Era como el cielo con
luna y sol. Con una cara miraba hacia los bosques, los
valles, la meseta detras de la que brillaban montafias
puntiagudas con otras mas claras, pero observaba el
mar y a través de su azul, el mundo, el misterio.

Pues Kriz pri Trstu, de él se trata, es un pueblito
parecido a un nido, doblado por encima del mar,
desparramado en el Carso. Ahi, yo estaba entre la
gente distinguida, los alegres ruidosos, los borrachos
y los cantantes. Cuando lo conoci en su totalidad y
cuando los 0jos se me empezaron a salir con las proas
coloridas y las velas, me di cuenta de que era un nifo,
que después seria un chico y finalmente, un hombre —
esto era en Kriz bastante importante, como si pudieras
asegurarte en la plaza del pueblo, cruce de todos los
caminos.

En Kriz esta el cruce

en la encrucijada.

Por él navegan los krizanos,
cruzando el Carso
molestos y enojados,

si estan sobrios.

Pero suefian

0Ciosos,

cuando los nifios de Kriz
resuelven crucigramas
y el mal vino -

sobre el vino

una conversacion

y frente al agua

cruzan,

miran a las chicas

y se enojan

porque los desprecian,
pero con ellas obtenés
la cruz més bella.

Es entendible que haya nacido justamente en el
medio de ese centro de creacion que colinda con el
cruce. Cuando pude empezar a caminar con confianza,
a pararme junto a papa y mama, enfrentabamos
nuestra pobreza en las afueras del pueblo: nos
mudamos a la ladera de Klanec, que para un escritor
era obviamente lo més adecuado. Desde all4 lo
investigué timidamente y con el tiempo cada vez mas
en las cercanias, primero en una punta del pueblo,
después en la otra y volvia rapido a casa, para no
perderme. Me quedaba un largo rato simplemente
sobre el mar. Cada vez que volvia a mi lugar desde
donde podia echarle una mirada a la extensién azul,
entre la llanura istriana y la friulana que frente a mi se
unia directamente con el cielo, a veces en el canal el
mismo azul, a veces con la linea marcada del horizonte;
€s0 me dejaba boquiabierto. Era increiblemente
posible, era increiblemente simple.

Es dificil hablarle del mar a alguien que ya lo
conoce, para aquellos que lo han experimentado y
lo experimentan, es realmente dificil encontrar las
palabras exactas. El mar es, efectivamente, el mar.
El mar es esa gran extension de agua desplegada
en la llanura, misteriosa e inabarcable. Lo agarras y
no lo podés atrapar: en las manos te queda solo un
poquito de agua salada. Generalmente es una caricia
hogarefia, tibia y suave, te invita a la travesura y de
pronto puede oscurecerse, se pone grufidn y mordaz,
se enfurece con olas espumosas que amenazan
de muerte, por eso siempre vale la pena tenerle un
profundo respeto. Al mismo tiempo el mar también
€s eso que estd mas alla, all4 al fondo, del otro lado
del horizonte, eso que te invita con voces dulces de
sirenas. Al lejos, un chico que también languidece en
la costa se preguntaba:

Yo veia, veia,

una vela en el mar,
que en el horizonte
se hundia.

Yo veia, veia

en el cielo una nubecita:
una gaviota

parecia.

Las velas

se apuran a la distancia —
¢£quién sabe,

por qué?

Los pdjaros

tras ellas vuelan —
£quién sabe,

por qué?

Con ellas

va mi corazon —
£ por qué?
jquién sabe!

SPANISH
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Cuantos corazones jovenes languidecian ante
lo desconocido, las tempestuosas travesias, las
aventuras, los lugares marinos de los que habiamos
escuchado en noches frias de invierno. Los nifios
los escuchdbamos a la fuerza y a la medianoche los
repetiamos sofiando, cuando junto a nuestros deseos
navegabamos en suefios.

Asi era con todos los que crecimos en los pueblos
costeros. Estos, nuestros pueblitos se amontonaban
junto a la bahia como gemas en un collar. A los ojos de
un marinero extranjero podrian parecer todos iguales,
pero no lo son, de ninguna manera. Cada uno de ellos
es diferente a todos los demas tanto por su aspecto
como por su naturaleza y alma. Cada uno vale por si
mismo.

Si sos aplicado
y prudente

te voy a dar
Miramar.

Te gustaria

un poco de alegria,
te regalo

Kontovel.

Si sos quien se lamenta

y corre,

solo recibirds de Prosecco,
la mitad.

Cada tanto debés
con esas riberas,
llevarte a Devin
como recuerdo.

Si siempre alegre
serds,

te doy Sistiana,

y alegria tendras.

Si s0s travieso,
pero venis,
merecés que te dg,
mi natal Kriz.
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Slovenia Society, and an honorary member of the Slovenia-Russia Society. In 2000, she became a
distinguished recepient of the with the Order of Freedom of the Republic of Slovenia.
Contact: marber2@rambler.ru

Ljudmil Dimitrov (Bulgaria)
Born in 1967. He obtained a degree in Bulgarian Philology (1992) in addition to two second majors
in journalism and media at Sofia University, and drama theatre directing at the National Academy for
Theatre and Film Arts in Sofia. He obtained his doctorate in Russian literature in 1999. He is a professor
of Russian literature at the University St. Kliment Ohridski in Sofia, and a professor of Russian Drama
and Theatre at the Theatre College “Lyuben Grois” in Sofia. He is a full member of the Bulgarian
Academy of Sciences and Arts and the Bulgarian PEN. Between 2005 and 2010, he was a lecturer
for Bulgarian Language, Literature and Culture at the University of Ljubljana. He is the co-founder and
head of the Literature, Film and Visual Culture Master’s program at the Faculty of Slavic Studies at
the University St. Kliment Ohridski in Sofia. He has authored several scholarly monographs (including
Bagrjana in Slovenija with L. Malinova-Dimitrova, Ljubljana 2011), textbooks and books (anthologies and
collections), over 150 publications in Bulgaria, Russia, Poland, Czech Republic, Slovakia, Turkey, Italy,
Serbia, Slovenia etc., and participated at over 50 forums and conferences in Bulgaria and Europe. He
is also an editor and translates works from the English, Russian and Slovene. He has translated several
works by Slovenian authors into Bulgarian, among them A. Steger, M. Zupanéi&, Z. Kveder, S. Tratnik,
M. Kumerdej, A. Blatnik, A. Morovié, M. Novak, T. Kosmag, A. Skubic, M. Cander, S. Hrastelj and others.
Contact: ljudiv@abv.bg




Aleksandra Krasovec (Russia)
Born in 1982 in Moscow, she studied Slovene language and literature at Lomonosov Moscow State
University (2000-2005), where she completed a thesis “The Genre Peculiarity of Drago Jan¢ar’s Novels
between 1970 and 1990”. Then she studied Russian literature at Jean-Moulin Lyon Il University in
France. In 2006 she defended her MA thesis “Russian Avant-garde Poetry in the 1920s”, which also
covered the phenomenon of Russian expressionism. She continues working on these subjects in her
doctoral dissertation. She has lived in Ljubljana since 2006. She translates scholarly, technical and
literary texts. She is a member of a group preparing a new edition of Russian-Slovene Dictionary at
University of Ljubljana.
Contact: aleksandrakrasovec @yahoo.com

Grégoire Labbé (France)
Born in 1985 near Lyon, Grégoire learnt Slovene for three semesters at the Center for Slovene as a
Second/Foreign Langage in Ljubljana. Upon returning to France, he continued his studies in the field
of Slavonic languages; including Slovene, Czech and, more recently, Ukrainian, at the INALCO (the
National Institute of Oriental Civilisations and Languages), a renowned institute in Paris. He began to
work as a translator after he was inspired by a seminar, organized by the Slovenian Book Agency in
August 2011, and he is keen on developing a career in translating Slovene literature.
Contact : g.lab85@gmail.com

Maria Estefania Quiroga (Argentina)
Born in 1982 in Buenos Aires, she studied Spanish Language and Literature at the University of Buenos
Aires and presently teaches Spanish as a foreign language. She has been studying the Slovene,
Serbian, and Croatian languages for many years, and also actively participates in the promotion of
South Slavic culture in Buenos Aires. Her passion for contemporary Slavic literature led to working on
Slavic-Spanish translations and motivated her interest in introducing this paricular literature into the
Spanish market. To date, she has translated several brochures and short stories from Slovene into
Spanish and is currently working on her first translation of a full-length novel.
Contact: estefaniag@gmx.net

Timothy Pogacar (USA)
Pogacdar teaches Russian language and literature at Bowling Green State University. He is president
of the Society for Slovene Studies and has edited the journal Slovene Studies, which occasionally
publishes English-language translations of Slovene literature. He translated the prose selections in
Slovenski pesniki in pisatelji akademiki (Slovene Poets and Prose Writers in the Academy of Sciences,
2007). Currently, he is completing a translation of lvan Tav€ar’s VisoSka kronika (The Visoko Chronicle).
Pogacar is involved in other kinds of translating as well. He translated Marko Juvan’s Intertekstualnost:
zgodovina in poetika (Intertextuality: History and Poetics, 2009). He is an associate director of the
Language Services Group at Bowling Green State University.
Contact: pogacar@bgsu.edu

Kristina Potocridkova (Slovakia)
Born in 1984 in PreSov, Slovakia. She studied English and Polish at the Faculty of Philosophy at the
Comenius University in Bratislava. During her studies, she turned her focus to the Slovene language and
participated in several cultural events on theme Slovene literature and film (World Festival of Slovene
Literature 2006, World Festival of Slovene Literature in Film 2008). She has translated a children’s
novelette by Franjo Franci¢ and poems by Klemen Pisk, Lucija Stupica (in cooperation with Andre;j
Pleterski; the translation was nominated for the prize “Lirikonov zlat 2010”). Her translations of works by
A. Blatnik, D. Zajc, A. Steger, P. Rezman, M. Vidmar and many others are included in an Anthology of
Contemporary Slovenian Literature, which was published in Slovak in 2010. She partakes in organizing

literary evenings with Slovenian authors and is also active as an intepreter from Slovene and English
into the Slovak.
Contact: kpotocnak @gmail.com

Nemanja Sicevic (Serbia)
Born in 1978 in KruSevac, Serbia, currently living in Belgrade. He earned a BA and an MA degree in
General Linguistics and the Slovene Language at the Faculty of Philology in Belgrade. He teaches
Slovene and Serbian at several schools in Belgrade, including Kolaré¢eva zaduzbina, the oldest and
most prominent language school in Serbia. He occasionally lectures on contemporary Slovene culture
and society, as well as on South Slavic philology. He is active as an editor of various almanacs and as
a proofreader. He translates technical, scientific, legal, and literary texts from Slovene and English into
Serbian and vice versa.
Contact: nemanja.sicevic @gmail.com, beskrajni.plavi.krug@gmail.com

Darko Spasov (lacedonia)
Born in 1976 in Ko€ani, Macedonia, he graduated from the Faculty of Philology at the Ss. Cyril and
Methodius University of Skopje and obtained his MA degree in theatre arts at the ESRA - University
for Audiovisual Arts in Skopje. He translates works from the Slovene, English, and Russian for
the Macedonian book market. He regularly collaborates with the following publishers: Mladinska
Knjiga Skopje, Matica Makedonska, Kliker knjigi, Esra, and MiS. He has translated an assortment of
contemporary Slovene drama texts (T. Kosi, M. Zupan¢i¢, D. Poto¢njak, S. Pavcek) and works by
several renowned Slovenian authors, such as A. Rozman — Roza, E. Peroci, S. Makarovi¢, B. Hanus, C.
Bevc, N. Kokelj, S. Hrastelj, M. Potocco, A. HoCevar, F. Bevk, F. Mil€inski and others. He also translates
plays by dramatists such as S. Melchinger, M. A. Cehov or D. Donnelan.
Contact: polatski@gmail.com

Nadezda Starikova (Russia)
She is a Ph.D. holder and specialist in the field of Slavic Philology and a Slovenist. After graduating from
Lomonosov Moscow State University, she works at the Institute of Slavic Studies, the Russian Academy
of Sciences, and was also as the acting director of the Center for Modern Literatures of Central and
Southeastern Europe. Since 1994, she has been a lecturer for Slovene Literature and Culture at the
Department of Slavic Philology at Moscow State University. She has authored the following books:
The Slovene historical novel of the 1920s-1930s. Typology. Genealogy. Poetics (Moscow, 2006), and
Slovenian literature (from the origins to the beginning 20th century) (Moscow, Indrik, 2011), as well as
articles on the literature and culture of Slovenia in the 20th century. As a translator, she participated
in the following projects: Slovenia. The Path to Independence (Moscow, Indrik, 2001 — translation
of documents), Literary Express Europe 2000 (Moscow, Rainbow, 2001 — translation of works by
A. Steger, A. Car and E. Babagié). She acted as a consultant, translator and editor of the anthology
of Contemporary Slovene Prose, Poetry, and Drama (Litterae Slovenicae, DSP, Ljubljana, 2001 —
translation of works by V. Taufer, A. Blatnik, D. Jovanovi¢, E. Flisar, and D. Jancar), and wrote the
preface to the Anthology of Slovene Poetry From Age to Age. Slovene poetry (Moscow, Pranat, 2008).
In 2010, she was honoured with the Tone-Pretnar-Award for ambassadors of the Slovene language and
literature abroad.
Contact: nstarikov@mail.ru, nstarikova2009@yandex.ru

Kristina Tamuleviciiteé (Lithuania)
Kristina Tamuleviciaté was born in 1989 in Siauliai, Lithuania. She studied Lithuanian and Slovene at
the Universities of Vilnius and Ljubljana. Currently, she is a student at the University of Sarajevo, Bosnia
and Herzegovina, where she studies Bosnian, Croatian and Serbian literatures. She has won numerous
youth poetry competitions throughout Lithuania. Her poems have been published in various Lithuanian
newspapers and magazines. She mostly translates contemporary Slovene poetry. The majority of her
translations have been and are being published by the cultural newspaper Siaures Atenai.
Contact: kristina.tamuleviciute @gmail.com




Regina Wojton (Poland)
Born in 1978 in Krosno, Poland, she graduated in Polish and Slovene from the Faculty of Philology at
the Silesian University, where she also completed her Ph.D. studies (with a dissertation entitled “Evil
in Polish and Slovenian Modern Literature of the 1990s”) and a postgraduate programme for teachers
of Polish Culture and Polish as a Foreign Language. Her research areas are literary studies and
contemporary Slavic literatures, in particular the reception of modern Polish psychological and crime
novels abroad. She works at the University of Bielsko-Biata as a teacher of Slovenian and Polish as
foreign languages. She is also interested in translation studies and contributes to various projects that
promote Slovenian and Polish culture abroad. She translates Slovene poetry and prose into Polish.
Contact: rwojton@gazeta.pl

Tatiana Zharova (Russia)
Graduated from the Lomonosov Moscow State University and also studied at the University of Ljubljana.
She taught Slovene both at the Moscow Institute of International Relations and at the Ministry of
Foreign Affairs of the Russian Federation. Between 1999 and 2001, she was a cultural attaché at the
Embassy of the Russian Federation in Ljubljana. She currently works as a translator and interpreter
at the Embassy of the Republic of Slovenia in Moscow, where she is involved in bilateral programs for
cultural partnership between the two countries. She also translated several literary works by Slovene
authors such as I. Cankar, M. Bor, N. Gaborovi¢, A. Hieng, D. Lokar, and T. Pavcek.
Contact: zharovat@gmail.com

CO-FINANCING PUSLICATIONS OF
SLOVENIAN AUTHORS IN FOREIGN
LANGUAGSES

The Slovenian Book Agency is an autonomous government institution that awards subsidies and provides different forms of
support for the international promotion of Slovenian literature.

Subsidies to translators for the translations of Slovenian authors:

A call for applications is published twice a year — in January or February, and September. The following genres are qualify for
public financial support: literature, science, art and culture in general, literature for youth and children, scholarly essays and
critiques, theatre plays and comics.

The applicant can be a foreign publishing house or translator. In both cases there has to be a letter of intent or a contract
between the translator and the publisher or theatre from abroad that publishes or carries out the work for which a subvention is
sought.

The subsidy covers up to 100 % of the translation costs. The grant is paid directly to the translator's account. Grants cannot be
awarded retroactively.

Mobility grants for leading writers

The call for applications is published twice a year — in January or February, and September. The applicant must be a Slovenian
author who has been invited to a literary event abroad. The application must be enclosed with the invitation and the program of
the event. The subsidy covers up to 100 % of eligible travel expenses.

Contact

Javna agencija za knjigo Republike Slovenije / Slovenian Book Agency
Trzaska cesta 2, 1000 Ljubljana, Slovenia

Phone: +386 1 369 58 20

Fax: +386 1 369 58 30

Email: gp.jakrs @jakrs.si

Webpage: www.jakrs.si

The Trubar Foundation
The Trubar Foundation is a joint venture of Slovene Writers’ Association, Slovenian PEN and the Center for Slovenian
Literature. The aim of the Trubar Foundation is to subsidize publications of Slovenian literature in translation.

Subsidies to publishers for the printing costs of books translated from Slovene:

Foreign publishers can apply for subsidies to publish unpublished translations of Slovenian authors in their native languages.
The Trubar Foundation contributes up to 50% of printing costs. It does not subsidize translation. Priority is given to the works of
living authors who are already established in Slovenia. The Board consists of seven equal members including the Presidents of
Slovene Writers’ Association and Slovene PEN. They convene at least twice a year, usually in March and October. Therefore,
applications received by the end of February and the end of September will be considered.

Contact

Drustvo slovenskih pisateljev / Slovene Writers” Association
Tomisi¢eva 12, 1000 Ljubljana, Slovenia

Phone: +386 1 251 41 44,

Fax: +386 1 421 64 30

Email: dsp@drustvo-dsp.si

Webpage: http://www.drustvo-dsp.si



http://www.jakrs.si/



