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Suzana Tratnik

Suzana Tratnik was born in 1963 in Murska Sobota, Slovenia. She 
obtained her BA in sociology from the Faculty of Social Sciences 
at the University of Ljubljana, and her MA in gender anthropology 
from the Institutum Studiorum Humanitatis in Ljubljana. She lives in 
Ljubljana, working as a writer, translator and publicist. She published 
five collections of short stories: Pod ničlo (Below Zero, 1997), Na 
svojem dvorišču (In One’s Own Backyard, 2003), Vzporednice 
(Parallels, 2005), Česa nisem nikoli razumela na vlaku (Things 
I’ve Never Understood on the Train, 2008), and Dva svetova (Two 
Worlds, 2010), two novels: Ime mi je Damjan (My Name Is Damjan, 
2001) and Tretji svet (Third World, 2007), the children’s picture book 
Zafuškana Ganca (The Hany Rattie, 2010), as well as a monodrama and two treatises: one on the 
lesbian movement in Slovenia, and another on lesbian literature. She received the national Prešeren 
Foundation Award for Literature in 2007. Her books and short stories have been translated into over 
fifteen languages, while she has translated several books of British and American fiction, non-fiction 
and plays, including the works from authors such as Judith Butler, Adrienne Rich, Leslie Feinberg, 
Michael Cunningham, Jackie Kay, Mary Dorcey, Katy Watson, Ian McEwan and Truman Capote.

Suzana Tratnik: suzana.tratnik@amis.net

Tretji svet (Third World)

After several excellent volumes of short stories, which received great acclaim 
both in Slovenia and abroad, Suzana Tratnik returned to the novel, the genre 
which she had first dabbled in with the book Ime mi je Damjan (My Name Is 
Damjan). If the title character in the aforementioned novel still was not able 
to define his own sexual identity clearly, the heroine of Tretji svet (The Third 
World) has managed to succeed in this endeavour, yet she keeps reaffirming 
her decision. A very suitable environment for reaffirming it to herself is 
represented by the Swiss International Congress, which is attended by a vast 
majority of lesbian women, while other observers seem to think that the noted 
had strolled in there by mistake. A distinct feature of the first-person narrator 
also stems from the fact that she hails from the third world in more than one 
way. The particular feature is also derived from the fact that she comes “neither from the East nor the 
West” and is thus privy to small privileges provided to her by the patronizing attentiveness of the hosts, 
eventually exposing her to the envy of her colleagues from developed countries. Yet the narrator’s 
plight does not stem from social indecisiveness only, but moreover from personal indecisiveness as 
well – how to mutually coordinate the interest in so many interesting girls? Thoroughly refined, bitterly 
witty writing by a protagonist, who is able to poke fun at herself, and the social groups she is part of, 
successfully and discretely.

SLOVENSKO

Tretji svet

Cankarjeva založba, Ljubljana 2007, str. 56-61

Utsa je priletela v Ženevo iz New Yorka šele na dan otvoritve konference. Že več let je študirala 
v Ameriki in zdaj je bila že zaposlena, vendar so se ji zdeli ameriški sodelavci in sodelavke smešni, 
češ da nenehno stokajo in za vsako reč potožijo: »To mi ne bo zneslo.« Zato se je Utsa rada šalila in 
še sama ponavljala: »Živim v New Yorku in ne bo mi zneslo!« Ko mi je odprla vrata stanovanja neke 
ženevske učiteljice in, sodeč po notranji opremi, ljubiteljice Japonske, pri kateri je kot povabljenka 
stanovala v času konference, sem mislila, da je komajda polnoletna. Vse smo bile šokirane, ko je 
povedala, da ima osemindvajset let. Potem se je zarotniško smejala in rekla, da se ljudje, ki živijo na 
območju Azije, starajo drugače kot belci. Yuki se je takoj pridružila njenemu mnenju, češ da nam, 
belkam, te skrivnosti ne povedo, in potem so se smejale še vse Japonke. Tudi Meng iz Bangkoka 
je zagotovo spadala v ta azijski tabor, saj ravno tako ni kazala svojih petindvajset let, čeprav je 
bil po njeni razlagi vzrok za mladostni videz seks. In potem sta se za mizo ob sirih in vinu razvili 
večurna razprava in izmenjava izkušenj, menda tako zelo značilni za hitro in na novo zbrane lezbične 
družabne kroge. Kdaj in s kom je bilo prvič? Za Meng so bile prve ljubimke mladostne prijateljice, saj 
je tajska družba za odraščajočo mladino spolno segregirana, tako da pridobivanje seksualnih izkušenj 
v okviru lastnega spola ni nikakršna redkost.

»Mislim, da mi je prvič prišlo na plaži,« je zamišljeno do dala Meng. »Ko sva s prijateljico šli zvečer 
plavat …«

Komaj sem vsa osupla uspela povezati, da angleška sin tagma »naredila sem na plaži« kratko 
malo pomeni, da je tam doživela orgazem, je Meng že hitela naprej s svojo lezbično puberteto. Toda 
stvari se seveda spreminjajo na tako imenova nem pragu odraslosti, ko si prijateljice poiščejo fante in 
može in tako naprej. A takrat je Meng že odkrila novo področje iskanja začasnih, a nič manj razgretih 
ljubimk med turistkami. Jessica iz Tel Aviva ni imela take sreče. Več kot trideset let je preživela le 
napol živa, kot se je zdaj spominjala tega obdobja za nazaj, saj nikjer ni bilo prostora za razmišljanje 
o lezbičnosti, ne v šoli, ne v službi, ne med prijatelji in znanci, še manj v okviru religije ali državne 
ideologije. Puberteto je preživela v neumnem upanju, da se bodo njeni hormoni v času polnoletnosti 
usmerili v pravilen objekt poželenja, ki naj bi bil moškega spola. 

»To se nekako ni zgodilo, vendar sem vztrajala in pofukala sem se z mnogimi moškimi,« je bil njen 
prispevek k izmenjavi izkušenj o odkrivanju lezbičnega seksa.

»Zakaj pa si fukala z moškimi, če ti ni bilo treba?« jo je vprašala temnopolta Siri, ki je sedela 
zraven mene. (Vedela sem, da bi Doris takoj zamenjala z mano, če bi bila tukaj. Vendar se je 
dolgočasila na filmih.)

»Saj res, zakaj?« se je spomnila vprašati še Meng.
»Zato vendar, ker sem nekaj morala početi! Da sem se po tem zaradi seksa počutila vsaj slabo, ne 

pa zgolj nikakor.«
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Kuhinjo, kjer smo sedele in pile pivo in vino, je spet pre plavilo naše gromoglasno smejanje.
»Morala si nekaj početi!« se je smejala Utsa. »Meni to že ne bi zneslo!«
»Jaz pa sem bila prisiljena to početi,« je rekla Siri. »Oddana sem bila že pri štirinajstih. Nobene 

izbire nisem imela. Še vedela nisem, da obstaja kaj takega, kot je izbira svojega načina življenja. 
Izbira česar koli.«

»Siri ima res težko zgodbo in grdo obdobje za seboj,« je dodala Utsa in jo pobožala po dolgih 
črnomodrih laseh, sple tenih v kite.

»Toda vesela sem, da sem tu. Da sem spoznala tebe in druge ženske z lastnimi glavami,« je 
nadaljevala Siri. Sama je bila poročena pri štirinajstih, oče jo je namreč zaobljubil bodo čemu ženinu 
že dosti prej, kar ni bilo nič tako posebnega za povprečno družino v Bangladešu. Težave so se 
začele, ko je pri njenih štirinajstih ženin res prišel ponjo. Bil je star in siten, odpeljal pa jo je daleč iz 
mesta k sebi v neko zakotno vas. Izobraževanja in tudi otroštva je bilo konec, morala je služiti možu. 
Zgodba je bila zelo klasična; kadar koli je omenila, da bi lahko počela še kaj drugega ali če se je uprla 
nenehno vsilje vanim spolnim odnosom, jo je nadrl in potem vse pogosteje tudi pretepel, vse dokler 
se pretepanje ni pridružilo ostalim oblikam rednega služenja, torej pospravljanju, kuhanju, ribanju 
in posiljevanju. Siri je v mladostni naivnosti pobegnila od moža, hodila je dneve in dneve in ko se je 
končno vrnila domov ter povedala, da nasilnega zakonskega stanu ne misli in ne more več prenašati 
in da se boji, da jo bo mož ubil, ker je pobegnila, jo je pretepel še oče, jo zaprl in poklical njenega 
moža. Takrat sta ji skrivaj pomagala mati in njen brat, češ da se je je tako in tako treba znebiti, saj 
bo tako bolje zanjo in za družino. Preden je srečala Utso, ki ji je predlagala beg v obliki študija v 
Združenih državah, se je skrivala v sobi starejše hčere svojega strica. Ko ji je pripovedovala o tem, 
kaj hudega je do življala kot zakonska žena, ji je sestrična vedno rekla: »Jaz bi že znala bolje ravnati s 
tabo.« .

»Hmmm. Kaj pa je mislila s tem?« je zagreto vprašala Jes sca.
»Poglej,« je rekla Siri in se obrnila k meni. Približala se je mojemu obrazu tako, da sem čutila 

njeno vročo tobačno sapo.
»O, moj bog, Siri, ne!« je vzkliknila Utsa in si v narejeni zadregi pokrila usta z roko.
»Tako mi je govorila,« je nadaljevala Siri. »Da bi znala lepo ravnati z mano. Takole … mi je rekla 

… in takole …«
Siri se je ponovno približala mojemu obrazu, z ustnicami drsela čisto blizu mojih ustnic, nosu, čela, 

in spet nazaj vse do ustnic, ko me je njeno hitro dihanje začelo močno vznemir jati. Spomnila sem se 
na nenadzorovan Françoisin poljub, ki me je pred dvema dnevoma v trgovini čisto obnorel, in brez 
razmišljanja sem zalizala Siri. Za nekaj sekund so bile vse oči uprte v naju, tako v precejšnji zadregi 
kot razgretosti, in vedela sem, da bova morali nehati. Dotaknila sem se njenega čela in jo nežno 
odrinila.

Utsa in Meng sta se hihitali v prste, Japonke so brskale po svojih torbah, kot da bi nenadoma 
nekaj nujno potrebovale, Jessica pa je rekla: »No, no, vidim, da je ta tvoja sestrična res znala. Takšno 
bi pred leti potrebovala tudi sama ...«

Kakor koli že, po tej Sirini zgodbi se nekaj časa ni zgodilo nič tako pretresljivega, razen 
neprestanega šaljenja na račun orgazmov, poljubov in ljubimk.

Potem je Meng načela drugo večno lezbično temo o butch in femme lezbijkah. Tema, ki je bila 
zame v okviru lezbištva enako lovska kot navidez neproblematična očitnost rasnih razlik in odtenkov. 
Tako kot mi takrat še na misel ne bi prišlo, da bi se opredelila in izrekla za belko, se mi ravno tako 
ni zdelo smiselno govoriti o tem, ali se sama doživljam kot butch ali femme, torej bolj možato ali bolj 
ženstveno. Na vsa vprašanja o rasi ali o spolnih vlogah sem imela samo en odgovor, in sicer, da sem 
kratko malo lezbijka.

»Kaj v tvojem jeziku nimate izraza za maskuline in feminine lezbijke?« me je začudeno vprašala 
Meng, ki je dan pozneje na konferenci predstavila tudi diase iz tajske lezbične subkulture, ki je bila 
skoraj brez izjeme razdeljena na dva (s)pola - hm, razen same Meng, ki je ravno tako uživala v spolni 
ne opredeljenosti.

»Ne, mi poznamo samo izraz za lezbijke,« sem smeje se rekla.
»Kako pa rečete butch lezbijki, bolj možati ženski?«
»Rečemo ji možača, ampak to je žaljivka, jaz tega že ne bi hotela slišati,« sem se uprla, kot 

da bi me sredi Ženeve lahko kdo razumel in ozmerjal. »Možača bi lahko rekli vsaki ženski, tudi 
heteroseksualki - zlasti če bi jo hoteli žaliti.«

»Mušača, mušača,« je ponavljala Meng in se smejala. Po  tem smo izraz butch slišale še v mnogih 
jezikovnih odtenkih, ki si jih seveda ni bilo mogoče zapomniti. Zato je vsem ostala v ušesih najbolj 
spevna »mušača«.

»Ti si torej samo lezbijka,« mi je rekla Meng. Potem je pokazala na mojo torbo, ki je visela na 
naslonjalu stola, češ da je to damska torbica, kljub temu, da je dovolj velika za zvezke in knjige. 
That's a ladies' bag. Sebe si pač nisem mogla pred stavljati kot dame ali gospodične ali kar koli 
takega. Nosila sem kratke lase, tako pisano pobarvane, da Rusi tega ne bi preživeli, in pogosto 
umetelno irokezo. Moje edine taboljše hlače so bile tiste črne, podobne jahalnim. Nedvomno pridih 
tako imenovanega športnega oblačenja. Pa malo darkerskega. Saj sem bila vendar iz osemdesetih v 
Ljubljani.

»Šalim se,« je na koncu rekla Meng. »Saj si res bolj butch oziroma samo lezbijka, kot ti temu 
praviš. Ampak pozabljaš nekaj.«

Pri tem mi je nenadoma segla za hrbet pod majico, s svo jimi drobnimi prsti zatipala modrc in ga 
navihano potegnila, da me je elastika počila po hrbtu.

»Lezbijke tudi tega ne nosimo!« se je spet smejala. Tedaj je nedvomno že večina omizja imela 
zabavo na moj račun, razen Yuki, ki je odšla že zdavnaj spat (če se ne motim, že med mo jim 
demonstriranjem poljubov s Siri). Toda zelo kmalu, tako rekoč že naslednjega dne sem se prepričala, 
da je imela Meng zelo dobre osnove iz poznavanja lezbične subkulture.
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“ E pse qiheshe me meshkuj, kur nuk kishe nevojë?” pyeti e ngjyrosura Siri, që kishte ndenjur 
pranë meje. (E  dija se Dorisi do të ndërrohej menjëherë me mua, sikur të ishte këtu. Mirëpo, ajo 
mërzitej tek filmat.)

“ Vërtetë, pse?” u kujtua të pyes Mengu.
“ Sigurisht për arsye se më duhej të bëja diçka! Kështu që pas seksit e ndjeja veten disi, e jo 

thjeshtë assesi.”
Kuzhinën, ku rrinim dhe pinim birrë dhe verë, sërish e vërshoi të qeshurit tonë të shfrenuar.
“ Të është dashur të bësh diçka!”, qeshi Utsa. “Mua kjo nuk do të më kishte pasur sukses!”
“ E, mua mu desh ta bëja këtë,” tha Siri. “Isha e dhënë që në moshën katërmbëdhjetë vjeçare. 

Asnjë zgjedhje nuk kisha. As që dija se ekziston diçka e tillë, siç është zgjedhja e mënyrës sate të 
jetës. Zgjedhja e sejtë do.”

“Siri ka vërtetë një rrëfim tronditës dhe një periudhë të keqe pas vetes.” Shtoi Utsa dhe ia ledhatoi 
flokët e gjata të zeza në të kaltër, të thurura në bishtaleca. 

“ Por, gëzohem që jam këtu. Që të njoftova ty dhe femrat tjera, që kanë kokën e vet,” vazhdoi Siri. 
Vet ishte e martuar si katërmbëdhjetëvjeçare, në fakt, babai ia kishte premtuar dhëndrit të ardhshëm 
shumë më herët, gjë që nuk ishte kurrgjë e jashtëzakonshme për familjen mesatare në Bangladesh. 
Problemet filluan, kur, posa i mbushi të katërmbëdhjetat, dhëndri vërtetë erdhi për të. Ishte i vjetër dhe 
shkurtabiq, e çoi te vetja, larg prej qytetit në një fshat të prapambetur. Fëmijëria dhe shkollimi morën 
fund, i duhej ta shërbejë burrin. Tregimi ishte tejet klasik; kurdo që përmendte se do të mund të bënte 
diç tjetër, apo nëse u kundërshtohej  marrëdhënieve të imponuara seksuale, i bërtiste e pastaj gjithnjë 
e më shpesh edhe e rrihte, derisa të rrahurit iu bashkëngjit formave tjera të shërbimit të rregullt, pra 
pastrimit, zierjes, larjes dhe dhunimit. Në naivitetin e vet rinor Siri iku nga burri, eci me ditë të tëra 
dhe, në fund, kur arriti në shtëpi tregoi, se nuk mendon dhe as që mund ta durojë më statusin e vet të 
dhunshëm martesor, dhe se frikohet se burri do ta vrasë, pasi që e braktisi. Atë e rrahu edhe babai, e  
mbylli dhe i çoi fjalë burrit të saj. Atëbotë, fshehtas i ndihmuan nëna dhe vëllai, gjoja se ashtu e ashtu 
duhet të liroheshin prej saj, dhe se kjo do të jetë gjëja më e mirë për familjen. Para seç e takoi Utsën, 
që i propozoi arratisje në formë të studimit në Shtetet e Bashkuara, u fsheh në dhomën e vajzës së 
vjetër të axhës së vet. Kur i tregoi për atë, se ç’të zeza kishte kaluar si grua e martuar, kushërira 
vazhdimisht i thoshte: “ Unë do të dija të sillesha më mirë me ty.”

“Hmmm. E çka mendonte me këtë?”, e pyeti e nxehur Jessica.
“Shiko,”, tha Siri dhe u kthye kah unë. Iu afrua aq shumë fytyrës sime, sa që e ndjeva duhanin në 

frymën e saj.
“Oh, Zot, jo, Siri!” klithi Utsa dhe në atë situatë të sikletshme ia mbuloi gojën me dorë.
“Kështu më fliste,” vazhdoi Siri. “Se do të dinte të sillej mirë me mua. Kështu... më thoshte... dhe 

kështu...”
Siri iu afrua përsëri fytyrës sime, dhe me buzë të saja rrëshqiti krejt pranë buzëve, hundës, ballit 

tim, e pastaj përsëri deri te buzët, kur frymëmarrja e saj e shpejtuar filloi të më shqetësoi fuqishëm. Iu 
kujtova puthjes së pakontrolluar të Françoisit, që më çmendi plotësisht para dy ditësh në shitore, dhe 
hiç pa menduar e lëpira Sirin. Për disa sekonda të gjithë sytë u ngulitën në ne, dhe në atë ankth dhe 
nxehje e dita se do të duhet të ndalojmë. E preka ballin e saj dhe e largova ndjeshëm. 

ALBANIAN

Bota e tretë

Translated by Nikollë Berishaj
Contact of the translator: nikolle.berishaj@gmail.com 

Utsa kishte fluturuar prej Gjenevës në New York vetëm në ditën e hapjes së konferencës. 
Që disa vjet studionte në Amerikë dhe tani ishte e punësuar, megjithëse bashkëpunëtoret dhe 
bashkëpunëtorët amerikanë iu dukshin qesharakë, gjoja se gjithmonë ankojnë dhe kundërshtojnë 
për çdo gjë: “kjo nuk do të mund të bëhet.” Për këtë arsye, Utsa preferonte të bënte shaka, dhe vet 
ajo përsëriste: “Jetoj në New York, dhe kjo nuk do mund të bëhet!” Kur ma hapi derën e banesës së 
një mësueseje gjenevase, nëse vlerësojmë sipas pajisjeve të brendshme, të dashuruar në Japoninë, 
në të cilën jetonte si e ftuar gjatë mbajtjes së konferencës, mendova se mezi i kishte mbushur të 
tetëmbëdhjetat. Të gjitha u shokuam, kur na tha se i kishte njëzetetetë vjet. Pastaj qeshi në mënyrë 
sfiduese dhe tha se njerëzit, që jetojnë në Azi, plaken disi ndryshe nga të bardhit. Yuki, gjithashtu iu 
bashkëngjit mendimit të saj, gjoja se ne të bardhave nuk na e tregojnë atë fshehtësi, e pastaj qeshen 
edhe të gjitha japonezet. Edhe Mengu nga Bangkoku, kuptohet, bënte pjesë në taborin aziatik, pasi 
që nuk i tregonte krejtësisht ato njëzetepesë vjetët e saj, ndonëse, sipas shpjegimit të saj, shkaku i 
dukjes rinore ishte seksi. Dhe pastaj, pas tryezës, pranë djathërave dhe verës u zhvillua një debat 
disaorësh dhe shkëmbim i përvojave, që janë gjoja aq karakteristike për qarqet e reja shoqërore dhe 
të mbledhura shpejt, të lezbikeve.  Kur, dhe me ke e kishin pasur herën e parë? Dashnoret e para 
për Mengun kishin qenë mikeshat e saj të rinisë, pasi që shoqëria tajlandeze është seksualisht e 
segreguar për rininë në rritje, kështu që përfitimi i përvojave seksuale brenda gjinisë së vet nuk është 
kurrfarë rariteti.

“Mendoj se herën e parë e bëra në plazh,” shtoi e menduar Mengu. “Kishim shkuar me një shoqe 
të notojmë në mbrëmje...”

Ndërkohë që mezi, krejtësisht e habitur, munda ta lidhja se sintagma angleze “e bëra në plazh” 
shkurt e shqip do të thoshte, se e kishte përjetuar atje orgazmën, Mengu vazhdonte të fliste për 
pubertetin e saj si lezbike. Mirëpo, kuptohet, gjërat ndërrojnë në pragun pjekurisë, kur mikeshat i 
gjejnë dashnorët dhe burrat, e kështu me radhë. Por, atëherë Mengu  zbuloi një fushë të re të kërkimit 
të dashnoreve të përkohshme, por aspak më të nxehta, ndërmjet turisteve. Jessica nga Tel Avivi 
nuk e kishte fatin e tillë. Më se tridhjetë vjet kishte jetuar veç gjysmë e gjallë, siç i kujtohet sot asaj 
kohe mbrapa, pasi që askund nuk kishte hapësirë për të menduar  për lezbizëm, as në shkollë, as në 
punë, as në mesin e miqve dhe të njohurve, e aq më pak në kuadër të religjionit, apo të ideologjisë 
shtetërore. Pubertetin e kishte kaluar me shpresë të çmendur, se hormonet e saj do të zhvillohen 
në kohën e pjekurisë në drejtim të objektit të duhur të dëshirimit, që do të duhej të ishte i gjinisë 
mashkullore.

“Kjo, disi, nuk ndodhi, por këmbëngula dhe u qiva me shumë meshkuj,” ishte kontributi i saj  i 
këmbimit të përvojave mbi zbulimin e seksit të lezbikeve.
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Utsa dhe Mengu kakarisshin në gishtërinj, japonezet rrëmonin nëpër çantat e tyre, sikur papritmas 
u nevojitej medoemos diçka, ndërsa Jessica tha: ”Ja, ja, po e shoh se kushërira jote vërtetë dinte. Një 
e tillë do të më duhej para disa vjetësh edhe mua...” 

Sidoqoftë, pas këtij rrëfimi të Sirit, një kohë nuk ndodhi asgjë shqetësuese, përpos humorit të 
vazhdueshëm në llogari të orgazmave, puthjeve dhe dashnoreve.

Pastaj Mengu filloi temën tjetër të amshueshme të lezbikeve mbi lezbiket butch  dhe femme.  
Temë që për mua ishte njësoj gjahtare si gjoja qartësia joproblematike e dallimeve dhe nuancave 
raciale. Siç nuk më binte atëbotë ndërmend të përcaktohesha si e bardhë, gjithashtu nuk më dukej 
e kuptueshme të flas për faktin se a e përjetoj veten si  buch, apo femme, pra, më mashkullore, a 
më femërore. Në të gjitha pyetjet për racën apo për rolet seksuale kisha vetëm një përgjigje, se jam 
shkurt - shqip lezbike.

“ Si, në gjuhën tuaj nuk keni shprehje për lezbiket maskuline dhe feminine?” më pyeti e çuditur 
Mengu, e cila një ditë pastaj në konferencë i prezantoi nuancat nga subkultura tajlandeze e lezbikeve, 
që, gati pa përjashtim ndahej në dy gjini (gjysma), përpos  vet Mengut, që kënaqej gjithashtu me 
papërcaktueshmërinë gjinore. 

“ Jo, ne e njohim vetëm shprehjen për lezbike,“ thash duke qeshur.
“ E, si e quani atëherë ju lezbiken butch, femrën më mashkullore?”
“ E quajmë mozhaça, por kjo është fjalë nënçmuese, unë këtë nuk do të dëshiroja ta dëgjoj,” 

u kundërshtova, sikur aty në mes të Gjenevës të më kuptonte dhe t’më shante dikush. “Mozhaça 
do të mund ta quajmë secilën femër, edhe atë heteroseksuale – veçanërisht nëse dëshirojmë ta 
nënçmojmë.”

“Mushaça, mushaça, “ përsëriti Mengu dhe qeshi. Pastaj e dëgjuam shprehjen buch edhe në 
shumë nuanca tjera gjuhësore, të cilat, kuptohet, nuk mund t’i mbanim mend. Për këtë arsye të 
gjithave u mbeti në veshë si më e tingëllueshmja “mushaça”.

“ Pra, ti je vetëm lezbike,” më tha Mengu. Pastaj tregoi kah çanta ime, që ishte e varur në 
mbështetësen e karriges, sikur kjo ishte çantë damash, edhe pse ishte mjaft e madhe për fletore dhe 
libra. That’s a ladies’ bag. Në fakt, veten nuk mund ta paramendoja si damë, apo si zonjushë, apo 
diç të ngjashme. I mbaja flokët e shkurtra, aq larmisht të ngjyrosura, sa që rusët këtë nuk do të mund 
ta duronin, e shpesh edhe irokezen artistike. Pantallonat e mija të vetme të mira ishin ato të zeza, të 
ngjashme me pantallona të kalërimit. Padyshim një frymë e të ashtuquajturës, veshje sportive. Dhe 
pak darkerike. Pasi që, në fund të fundit isha e viteve të tetëdhjeta të Lublanës. 

“Po bëj shaka, “ më tha në fund Mengu. “Në të vërtetë je më shumë butch, gjegjësisht vetëm 
lezbike, siç i thua ti kësaj. Por je duke harruar diçka.”

Gjatë kësaj, papritmas ma futi dorën nën kanatiere, me gishta të vegjël të saj ma preku parzmoren 
dhe e tërhoqi, kështu që llastiku më kërciti mbi shpinë. 

“Lezbiket as këtë nuk e veshim!”, qeshi sërish. Atëbotë, padyshim se shumica e atyre përreth 
tryezës qeshën në llogarinë time, përpos Yukit, që kishte shkuar kaherë të flejë (në mos gaboj, që 
nga demonstrimi i puthjeve të mia me Sirin). Mirëpo, shumë shpejt, të thuash që ditën tjetër, u binda 
se Mengu kishte baza të mira të njohurisë së subkulturës së lezbikeve. 

CZECH

Třetí svět 

Translated by Libor Doležán
Contact of the translator: libordolezan@volny.cz

Utsa přiletěla z New Yorku do Ženevy až v den zahájení konference. Několik let studovala 
v Americe a teď už byla zaměstnaná, avšak američtí spolupracovníci a spolupracovnice jí připadali 
směšní, že prý neustále sténají a na všechno si stěžují: „To se mi nepodaří.“ Proto si Utsa rád dělala 
legraci a sama opakovala: „Žiju v New Yorku a to se mi nepodaří!“ Když mi otevřela dveře bytu jedné 
ženevské učitelky a, soudě podle vnitřního vybavení, milovnice Japonska, u níž jako pozvaná v době 
konference bydlela, myslela jsem, že je sotva plnoletá. Všechny jsme byly šokovány, když řekla, 
že jí je dvacet osm let. Poté se spiklenecky smála a řekla, že lidé, kteří žijí v Asii, stárnou jinak než 
běloši. Yuki hned sdílela její názor, jako že nám, běloškám, to tajemství neřeknou, a pak se smály 
ještě všechny Japonky. Meng z Bangkoku také určitě patřila do toho asijského tábora, vždyť zrovna 
tak nevypadala na svých dvacet pět let, přestože podle jejího vysvětlení byl příčinou mladistvého 
vzhledu sex. Potom se u stolu při sýrech a vínu rozvinula večerní rozprava a výměna zkušeností, 
pravděpodobně tak charakteristická pro náhle a nově utvořené lesbické společenské kroužky. Kdy a 
s kým to bylo poprvé? V případě Meng byly prvními milenkami její kamarádky, thajská společnost je 
totiž pro dospívající mládež pohlavně segregovaná, takže získávání sexuálních zkušeností v rámci 
vlastního pohlaví není žádnou výjimkou.

„Myslím, že jsem se poprvé udělala na pláži,“ dodala Meng zamyšleně. „Když jsme šly 
s kamarádkou večer plavat …“

Sotva jsem celá ohromená stihla povědět, že anglické syntagma „udělala jsem se na pláži“ 
jednoduše znamená, že tam zažila orgasmus, Meng už pokračovala dál se svou lesbickou pubertou. 
Avšak věci se na takzvaném prahu dospělosti samozřejmě změní, když si kamarádky najdou chlapce 
a muže a tak dál. Ale tehdy Meng objevila novou oblast hledání dočasných, avšak neméně žhavých 
milenek mezi turistkami. Jessica z Tel Avivu neměla takové štěstí. Více než třicet let prožila jen napůl 
živá, jak nyní na to období zpětně vzpomínala, nikde nebylo místo k přemýšlení o lesbizmu, ani ve 
škole, ani v zaměstnání, ani mezi přáteli a známými, a ještě méně v rámci náboženství nebo státní 
ideologie. Pubertu prožila v hloupé naději, že se její hormony v dospělosti usměrní na správný objekt 
touhy, který měl být mužského pohlaví.

„To se jaksi nestalo, přesto jsem vytrvala a zašukala jsem si s mnoha muži,“ byl její příspěvek 
k výměně zkušeností o objevování lesbického sexu.

„A proč jsi šukala s muži, když jsi nemusela?“ zeptala se jí snědá Siri, která seděla vedle mě. 
(Věděla jsem, že by si to se mnou Doris hned vyměnila, kdyby byla tady. Nudila se ale na filmech.)

„To je pravda, proč?“ napadlo se zeptat ještě Meng.
„Přece proto, že jsem musela něco dělat! Abych se pak kvůli sexu cítila alespoň špatně a ne 

jenom nijak.“
Kuchyň, kde jsme seděly a pily pivo a víno, opět vybuchla naším hurónským smíchem.
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„Musela jsi něco dělat!“ smála se Utsa. „Mně by se to nepodařilo!“
„Já jsem to ale byla přinucena dělat,“ řekla Siri. „Byla jsem provdána už ve čtrnácti. Žádný výběr 

jsem neměla. Ani jsem nevěděla, že existuje něco takového, jako je výběr vlastního způsobu života. 
Výběr čehokoliv.“

„Siri má za sebou opravdu pohnutý příběh a ošklivé období,“ dodala Utsa a pohladila ji po 
dlouhých černomodrých vlasech spletených v copy.

„Jsem ale ráda, že jsem tady. Že jsem poznala tebe a jiné ženy s vlastní hlavou,“ pokračovala 
Siri. Sama byla vdaná ve čtrnácti, otec ji totiž už o dost dřív slíbil budoucímu ženichovi, což nebylo 
v případě průměrné rodiny v Bangladéši nic tak neobvyklého. Problémy začaly, když si pro ni ženich 
v jejích čtrnácti letech opravdu přišel. Byl starý a protivný a odvezl ji daleko z města k sobě do jedné 
zapadlé vesnice. Vzdělávání a také dětství byl konec, musela sloužit muži. Příběh byl velice klasický; 
kdykoliv se zmínila, že by mohla dělat ještě něco jiného nebo když se vzepřela neustále vnucovaným 
pohlavním stykům, seřval ji a poté stále častěji taky zbil, dokud se bití nepřidalo také k ostatním 
formám pravidelné služby, tedy k uklízení, vaření, drhnutí a znásilňování. Siri v mladické naivitě 
utekla od muže, šla dlouhé dny a když se konečně vrátila domů a pověděla, že násilný manželský 
stav nechce a nemůže snášet a že se bojí, že ji muž zabije, protože utekla, zbil ji ještě otec, zavřel ji 
a zavolal jejího muže. Tehdy jí tajně pomáhala matka a její bratr, že prý je stejně potřeba se jí zbavit, 
že to tak bude lepší pro ni a pro rodinu. Než potkala Utsu, která jí navrhla útěk v podobě studia ve 
Spojených státech, skrývala se v pokoji starší dcery svého strýce. Když jí vyprávěla o tom, co zlého 
zažila jako vdaná žena, sestřenice jí vždycky řekla: „Já bych s tebou uměla lépe zacházet.“

„Hmmm. A co tím myslela?“ zeptala se se živým zájmem Jessica.
„Podívej se,“ řekla Siri a otočila se ke mně. Nahnula se k mému obličeji tak, že jsem cítila její horký 

tabákový dech.
„Ó, můj bože, Siri, ne!“ vykřikla Utsa a v předstíraných rozpacích si rukou zakryla ústa.
„Takhle ke mně mluvila,“ pokračovala Siri. „Že by se mnou uměla pěkně zacházet. Takhle … mi 

řekla … a takhle …“
Siri se znovu nahnula k mému obličeji, pohybovala rty u mých rtů, u nosu, čela a zase zpátky 

až ke rtům, když tu mě její dýchání začalo silně vzrušovat. Vzpomněla jsem si na nekontrolovaný 
Françoisin polibek, který mě před dvěma dny v obchodě úplně pobláznil, a bez rozmýšlení jsem se 
na Siri přisála. Po několik vteřin byly všechny oči upřené na nás dvě, spíš ve velkých rozpacích než 
vzrušení, a já jsem věděla, že budeme muset přestat. Dotkla jsem se jejího čela a něžně ji odtlačila.

Utsa a Meng se chichotaly do dlaně, Japonky se přehrabovaly ve svých taškách, jako by najednou 
něco nutně potřebovaly a Jessica řekla: „No, no, vidím, že to tvoje sestřenice opravdu uměla. 
Takovou bych před lety taky potřebovala …“

Ať už je to jak chce, po tomto Sirině příběhu se nějakou dobu nestalo nic tak otřesného, kromě 
neustálého vtipkování na účet orgasmů, polibků a milenek.

Potom Meng začala s druhým věčným lesbickým tématem o butch a femme lesbičkách. Téma, 
jež pro mě bylo v rámci lesbizmu stejně irelevantní jako zdánlivě neproblematická zřejmost rasových 
rozdílů a odstínů. Tak jako by mě tehdy ani nenapadlo, abych se vymezila a prohlásila za bělošku, 

tak se mi stejně nesmyslné zdálo mluvit o tom, jestli se cítím být spíš butch nebo femme, tedy více 
mužsky nebo více žensky. Na všechny otázky o rasových nebo pohlavních rolích jsem měla jen jednu 
odpověď a sice tu, že jsem jednoduše lesbička.

„Copak ve tvém jazyce nemáte výraz pro maskulinní a femininní lesbičky?“ zeptala se mě udiveně 
Meng, která o den později na konferenci ukázala také diapozitivy z thajské lesbické subkultury, jež 
byla téměř bez výjimky rozdělena na póly/pohlaví – hm, kromě samotné Meng, která si rovněž užívala 
v pohlavní nevyhraněnosti.

„Ne, my máme jenom výraz pro lesbičky,“ řekla jsem se smíchem.
„A jak říkáte butch lesbičce, spíš mužské ženě?“
„Říkáme jí mužatka, ale to je urážka, já bych to o sobě nechtěla slyšet,“ vzepřela jsem se, jako by 

mně uprostřed Ženevy mohl někdo rozumět a nadávat. „Za mužatku bychom mohli označit každou 
ženu, taky heterosexuální – zvláště, kdybychom ji chtěli urazit.“

„Mušaka, mušaka,“ opakovala Meng a smála se. Potom jsme výraz butch slyšely ještě v mnoha 
jazykových odstínech, které si samozřejmě nebylo možné zapamatovat. Proto všem v paměti zůstala 
nejzpěvnější „mušaka“.

„Ty jsi tedy jenom lesbička,“ řekla mi Meng. Potom ukázala na moji tašku, která visela na opěradle 
židle, jako by to byla dámská kabelka, přesto, že je dostatečně velká na sešity a knihy. That’s a 
ladies’ bag. Sebe jsem si prostě nedokázala představit jako dámu nebo slečnu nebo něco takového. 
Nosila jsem krátké vlasy tak pestře obarvené, že Rusové by to nepřežili, a často vyumělkovaná číra. 
Mé jediné lepší kalhoty byly černé, podobné jezdeckým. Nepochybně nádech takzvaného sportovního 
oblečení. Ale trochu temného. Byla přece osmdesátá léta a žila jsem v Lublani.

„Dělám si legraci,“ řekla nakonec Meng. „Vždyť jsi doopravdy spíš butch nebo jenom lesbička, jak 
ty tomu říkáš. Ale na něco zapomínáš.“

Při tom mi najednou sáhla na záda pod tričko, svými drobnými prsty nahmatala podprsenku a 
šibalsky ji natáhla, až mi guma pleskla o záda.

„My lesbičky tohle nenosíme!“ smála se zase. Tehdy se už většina společnosti nepochybně bavila 
na můj účet, kromě Yuki, která šla již dávno spát (jestli se nemýlím, tak už při mé demonstraci polibků 
se Siri). Velice brzy, takřka následujícího dne, jsem se však přesvědčila, že Meng měla velice dobré 
základy znalosti lesbické subkultury.
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Translated by Petr Mainuš
Contact of the translator: petmai@post.cz

Utsa přiletěla do Ženevy z New Yorku teprve v den zahájení konference. Už několik let studovala
v Americe a teď byla i zaměstnaná, přesto jí připadají američtí spolupracovníci a spolupracovnice
směšní, jelikož neustále naříkají a na všechno si stěžují: »To mi nevyjde.« Proto Utsa ráda vtipkovala
a taky sama opakovala: »Žiji v New Yorku a nevyjde mi to!« Když mi otevřela dveře od bytu jedné
ženevské učitelky, podle vnitřního zařízení milovnice Japonska, kde jako účastnice bydlela po dobu
konference, myslela jsem, že je sotva plnoletá. Všechny jsme byly šokovány, když řekla, že je jí
dvacet osm. Pak se spiklenecky smála a řekla, že lidé žijící v oblasti Asie stárnou jinak než běloši.
Yuki se ihned připojila k jejímu názoru, že prý nám, běloškám, to tajemství neprozradí, a pak se smály i
všechny Japonky. Také Meng z Bangkoku určitě patřila do tohoto asijského tábora, protože zrovna tak
nevypadla na svých pětadvacet, ačkoliv byl podle jejího vysvětlení důvodem mladistvého vzezření sex.
A pak se u stolu u sýrů a vína rozvinula několikahodinová debata a výměna zkušeností, asi tak velice
charakteristické pro rychle a nově shromážděné lesbické společenské kruhy. Kdy a s kým to bylo 
poprvé?
Pro Meng byly první milenky mladičké kamarádky, protože thajská společnost je pro odrůstající
mládež pohlavně segregována, takže získávání sexuálních zkušeností v rámci vlastního pohlaví není
žádná vzácnost.

»Myslím, že jsem se poprvé udělala na pláži«, doplnila zamyšleně Meng. »Když jsme šly
s kamarádkou večer plavat…«

Sotva mi v tom úžasu docvaklo, že anglické syntagma »udělala jsem se na pláži« zkrátka znamená,
že tam zažila orgasmus, už Meng hrnula se svojí lesbickou pubertou dál. Ovšem věci se pochopitelně
mění na tak zvaném prahu dospělosti, kdy si kamarádky najdou kluky a muže a tak dál. Ale tehdy už
Meng objevila novou oblast hledání občasných, avšak o nic méně vášnivých milenek mezi turistkami.
Jessica z Tel Avivu takové štěstí neměla. Víc než třicet let prožila jen zpola živá, když teď na to období
zpětně vzpomínala, protože nikde nebylo místo na přemýšlení o lesbismu, ani ve škole, ani v práci, ani
mezi kamarády a známými, a ještě míň v rámci náboženství nebo státní ideologie. Pubertu strávila
v hloupé naději, že se její hormony v době dospělosti upřou ke správnému objektu touhy, který měl být
mužského pohlaví.

»To se jaksi nestalo, přestože jsem vytrvala a ojela jsem hodně mužských«, byl její příspěvek k
výměně zkušeností o objevování lesbického sexu.

»A proč jsi šukala s mužskýma, když jsi nemusela?« zeptala se jí snědá Siri, která seděla vedle mě.
(Věděla jsem, že by si to se mnou Doris hnedka vyměnila, kdyby tady byla. Ale nudila se na filmech.)

»No fakt, proč?« napadlo zeptat se také Meng.
»Přece proto, že něco jsem dělat musela! Abych se pak kvůli sexu cítila aspoň špatně a ne úplně na 

nic.«
Kuchyni, kde jsme seděly a pily pivo a víno, opět zaplavil náš burácivý smích.

»Musela jsi něco dělat!« smála se Utsa. »Mně by to teda nevyšlo!«
»Já jsem byla donucená to dělat«, řekla Siri. »Byla jsem provdaná už ve čtrnácti. Neměla jsem na

výběr. Ani jsem nevěděla, že existuje něco takovýho, jako je volba svého způsobu života. Volba
čehokoli.«

»Siri má za sebou skutečně těžký příběh a ošklivé období,« doplnila Utsa a pohladila ji po dlouhých
ocelově černých vlasech spletených do copů.

»Ale jsem ráda, že jsem tady. Že jsem poznala tebe a další ženský s vlastní hlavou«, pokračovala
Siri. Sama byla provdaná ve čtrnácti, otec ji totiž přislíbil budoucímu ženichovi už o hodně dřív, což
nebylo na průměrnou rodinu v Bangladéši nic až tak zvláštního. Problémy začaly, když si pro
ni v jejich čtrnácti ženich doopravdy přišel. Byl starý a mrzutý, odvezl si ji k sobě daleko z města
do nějaké zapadlé vesnice. Se vzděláním a s dětstvím byl konec, musela muži sloužit. Příběh
byl velice klasický; kdykoli se zmínila, že by mohla dělat ještě něco jiného nebo když se vzepřela
neustále vnucovaným pohlavním stykům, vynadal jí a pak častokrát i zbil, až dokud se bití
nepřidalo k ostatním formám pravidelného posluhování, tedy k úklidu, vaření, drhnutí podlahy a
znásilňování. Siri v mladické naivitě od muže utekla, šla dny a dny a když se konečně vrátila domů a
řekla, že násilnický manželský stav už nebude a nechce snášet a že se bojí, že ji muž zabije, protože
utekla, zmlátil ji i otec, zavřel ji a zavolal jejímu muži. Tenkrát jí potají pomohla matka a její bratr, prý se
je jí potřeba tak či tak zbavit, protože tak to bude lepší pro ni i pro její rodinu. Předtím než potkala
Utsu, která jí navrhla útěk formou studia ve Spojených státech, se schovávala v pokoji starší dcery
svého strýce. Když jí vyprávěla o tom, co hrozného zažívala jako manželka, sestřenice ji vždy odvětila:

»Já bych s tebou teda uměla zacházet líp.«
»Hmmm. A co tím myslela?« zeptala se horlivě Jessca.
»Podívej,« řekla Siri a obrátila se ke mně. Přiblížila se k mému obličeji tak, že jsem cítila její horký

tabákový dech.
»Ó,bože můj, Siri, ne!« vykřikla Utsa a v rozpacích si zakryla ústa rukou.
»Takhle mi to říkala,« pokračovala Siri. »Že by se mnou uměla pěkně zacházet. Takhle … řekla mi

… a takhle …«
Siri se opět přiblížila k mému obličeji, rty klouzala zcela blízko mých rtů, nosu, čela, a zase zpátky až

ke rtům, když mě její rychlý dech začal silně vzrušovat. Vzpomněla jsem si na nekontrolovaný 
Francoisin polibek, který mě před dvěma dny v obchodě naprosto vyvedl z míry, a bez rozmýšlení jsem 
do Siri zabořila jazyk. Na pár vteřin byly všechny oči upřené na nás, jak ve značné rozpačitosti, tak v 
zanícení, a věděla jsem, že budeme muset přestat. Dotkla jsem se jejího čela a něžně ji odstrčila.

Utsa a Meng se chichotaly s prsty na puse, Japonky hledaly ve svých kabelkách, jako kdyby
najednou něco nutně potřebovaly, a Jessica zahlásila: »No, no, vidím, že ta tvoje sestřenice se fakt
vyznala. Takovou bych před lety potřebovala i já sama ...«

Ať už je to, jak chce, po tomto Sirinině příběhu se nějakou dobu nestalo nic tak otřesného,
kromě neustálého vtipkování na účet orgasmů, polibků a milenek.

Potom načala Meng další věčné lesbické téma o butch a femme lesbičkách. Téma, které pro mě bylo
v rámci lesbismu stejně relevantní jako zdánlivě neproblematická patrnost rasových rozdílů a odstínů.
Tak jako by mě tenkrát ani ve snu nenapadlo, že bych se definovala a prohlásila za bělošku, se mi
zrovna tak nezdálo rozumné hovořit o tom, jestli se sama považuji za butch nebo femme, tedy víc 
mužsky nebo žensky. Na všechny otázky o rase a sexuálních rolích jsem měla jednu odpověď, a to, že
jsem zkrátka a dobře lesbička.
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»To ve tvém jazyce nemáte výraz pro maskulinní a femininní lesbičky?« zeptala se mě udiveně 
Meng, která o den později na konferenci představila i diáky z thajské lesbické subkultury, která byla 
téměř bez výjimky rozdělena na dva póly - hm, kromě samotné Meng, která se zrovna tak vyžívala v 
sexuální nevyhraněnosti.

»Ne, my známe jenom výraz lesbičky«, řekla jsem s úsměvem.
»A jak říkáte butch lesbičce, mužnější ženské?«
»Říkáme jí mužatka, ale je to nadávka, já bych to teda slyšet nechtěla«, bránila jsem se, jako

kdyby mě uprostřed Ženevy mohl někdo rozumět a nadávat. »Mužatka bychom řekli každé ženské i
heterosexuálce – především, kdybychom ji chtěli urazit.«

»Mušatka, mušatka«, opakovala Meng a smála se. Pak jsme výraz butch slyšely ještě v mnoha
jazykových odstínech, které si samozřejmě nebylo možné zapamatovat. Proto všem zůstala v uších
nejzpěvnější »mušatka«.

»Ty jsi tedy jenom lesbička«, řekla mi Meng. Potom ukázala na moji kabelu, která visela na opěradle
židle, jako že je to dámská kabelka, přestože je dost velká na sešity a knížky. That's a ladies' bag.
Neuměla jsem si sebe totiž představit jako dámu nebo slečinku nebo cokoli takového. Nosila jsem 
krátké vlasy, tak pestře obarvené, že Rusové by to nepřežili, a často velice umělecké číro. Moje jediné 
lepší kalhoty byly ty černé, podobné jezdeckým. Bezpochyby nádech tak zvaného sportovního oblékání. 
Atrochu darkerského. Vždyť přece žiji v osmdesátých letech v Lublani.

»Dělám si srandu«, řekla na závěr Meng. »Vždyť jsi fakt spíš butch respektive jenom lesbička, jak ty
tomu říkáš. Ale zapomínáš na něco. «
Při tom mi znenadání sáhla na záda pod tričko, svými drobnými prsty nahmatala šprndu a fikaně ji
natáhla, až mi guma pleskla po zádech.

»My lesbičky nenosíme ani toto!« smála se zase. To už se většina společnosti u stolu bezpochyby
bavila na můj účet, kromě Yuki, která už šla dávno spát (pokud se nepletu, už během mého
demonstrování polibků se Siri). Ale velice brzy, prakticky už příští den jsem se přesvědčila, že Meng
měla velice dobré základy znalostí lesbické subkultury.

ENGLISH

Third World

Translated by Michael Biggins
Contact of the translator: mbiggins@uw.edu 

Utsa had just arrived in Geneva from New York on the first day of the conference.  She had 
been studying in America for several years, and now she had a job, but her American coworkers 
seemed silly to her for constantly moaning and complaining about every little thing and saying, “I 
can’t handle it.”  So, as a joke, Utsa would keep repeating, “I live in New York and I can’t handle it.”  
When she opened the door of the apartment of some schoolteacher from Geneva and (judging from 
the furnishings) Japan enthusiast who had invited her to stay there during the conference, I thought 
she was barely legal age.  All of us were shocked when she told us she was twenty-eight.  Then she 
gave a conspiratorial laugh and said that people from Asia aged differently than Caucasians.  Yuki 
immediately backed her up, avowing that they would never tell us Caucasians their secret, and then 
all the other Japanese women laughed.  Even Meng from Bangkok must have been a member of 
this Asian camp, since she didn’t look her twenty-five years, either, although, according to her, the 
source of her youthful appearance was sex.  What followed this was a discussion and exchange of 
experiences lasting several hours, of the kind that was supposed to be so characteristic of quickly 
and newly assembled lesbian social circles.  When was your first time, and with whom?  Meng’s first 
lovers turned out to be her adolescent girlfriends, since in Thai society young people were segregated 
by gender, with the result that first sexual experiences among one’s own sex were nothing unusual. 

“I think the first time I came was on the beach,” Meng added thoughtfully, “once when my girlfriend 
and I went swimming.”

Barely had I managed to parse the English phrase “I did it on the beach” as meaning, quite simply, 
that she’d had an orgasm there, when Meng had already moved on to her lesbian puberty.  But then 
things change, of course, at the so-called threshold of adulthood, when your girlfriends go looking for 
boys and husbands and so on.  But that’s when Meng discovered a new source of temporary, yet still 
passionate lovers among female tourists.  Jessica from Tel Aviv didn’t have such good luck.  She had 
spent thirty years of her life only half-alive, as she now recalled that period from her past, because in 
Israeli society there was no space for even thinking about lesbianism – not at school, not at work, not 
among your friends and acquaintances, and above all not within the context of religion or the state 
ideology.  She had spent her puberty in the vain hope that, as she matured, her hormones would 
change course for a proper object of desire, which was supposed to be male.

“For whatever reason it never happened, but still I kept trying and fucked a lot of men,” she offered 
as her contribution to the exchange of experience about the discovery of lesbian sex. 

“Why did you fuck men if you didn’t have to?” asked dark-skinned Siri, who was sitting beside me.  
(I knew that Doris would have changed places with me immediately, if she’d been there, but she was 
busy being bored out of her mind at the film program.)
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“That’s right, why?” Meng decided to chime in.
“Because I had to do something!  So I could at least feel bad about sex, rather than not feel 

anything at all.” 
Once again our booming laughter filled the kitchen where we sat, drinking our beer and wine.
“You had to do something,” Utsa laughed.  “I couldn’t have handled it.”
“But I was forced into it,” Siri said.  “My family married me off when I was just fourteen.  I had no 

choice in the matter.  I didn’t even know there was such a thing as choosing how you wanted to live.  
Choosing anything at all.”

“Siri really has had a hard life and some very nasty experiences,” Utsa added, stroking her long, 
shiny black hair, which was woven into braids.

“But I’m glad I’m here.  That I’ve gotten to know you and other women who think on their own,” 
Siri continued.  Though she had been married at fourteen, her father had betrothed her to her future 
husband long before, which was not at all unusual for the average Bangladeshi family.  The problems 
began when her bridegroom actually came to get her when she turned fourteen.  He was old and 
disagreeable, and he took her far away from the city to his home in a remote village.   That was the 
end of her education and her childhood, as she had to serve her husband.  Her story was a classical 
one:  whenever she mentioned that she could do something else or if she resisted his constant sexual 
impositions, he would start yelling at her and, more often than not, beat her, too, until eventually the 
beatings simply became one more way in which she served him, the others being housekeeping, 
cooking, scrubbing and getting raped.  In her youthful naivete Siri ran away from her husband, 
walking for days and days, and when she finally reached her family’s house and told them that she 
had no intention of enduring a violent marriage any longer and that she was afraid her husband might 
kill her because she’d run away, her father gave her a beating, locked her up and called her husband.  
Her mother and brother helped her in secret, reckoning that they couldn’t keep her in any case, and 
this way things would be better both for her and the family.  Until she met Utsa, who had offered her 
asylum in the form of university study in the United States, she hid in the room of her uncle’s oldest 
daughter.  Whenever she told her cousin about the bad things she had experienced as a lawful 
wedded wife, her cousin would always say, “I’d know how to treat you right.”

“Hmm.  What did she mean by that?” Jessica asked, intrigued.
“Like this,” Siri said and turned to face me.  Her face came so close to mine that I could feel her 

warm, tobacco-scented breath.
“Oh, my god, Siri, no!” Utsa cried out and put her hands to her ears in mock dismay.
“This is how she told me” Siri continued, “that she’d know how to treat me right.  Like this….  she 

told me…. and like this….”
Siri again came right up to my face, her lips almost brushing against my lips, my nose, my 

forehead, then all the way back down to my lips, her rapid breathing beginning to agitate me seriously.  
I remembered Francoise’s unobserved kiss, which had driven me wild two days before in the store, 
and without even thinking about it I kissed Siri back.  For several seconds all eyes were fixed on us, in 
embarrassment as much as curiosity, and I knew that would have to stop.  I touched her forehead and 
gently pushed her away.

Utsa and Meng were giggling into their fingers, while the Japanese women fumbled through the 
contents of their purses, as if they suddenly needed something from there.  But Jessica said, “All 
right, I see that your cousin knew how to treat you right.” 

Then Meng launched us onto another perennial lesbian topic, butches and femmes, a topic that 
was just as irrelevant for me as the outwardly unproblematic reality of racial distinctions and shades.  
Just as it would not have occurred to me at that time to identify myself explicitly as white, it seemed 
senseless to talk about whether I perceived myself as butch or femme – [in other words, more 
mannish, or more ladylike].  I had one answer to all questions about race or sexual roles, and that 
was, quite simply, that I was lesbian.

“Do you mean to say your language doesn’t distinguish between masculine and feminine 
lesbians?” asked an astonished Meng, who the next day would present a slide show from Thai lesbian 
subculture, which was almost without exception divided into two sexes – hm, except for Meng herself, 
who made the most of her sexual ambiguity.

“No, all we have is the word for lesbian,” I said, laughing.
“But what do you call a butch lesbian, a mannish lesbian?”
“We might call her a možača, a mannish woman, but I’d prefer not to have anyone call me that,” 

I insisted, as if anybody here in Geneva would understand it and take offense.  “You can call any 
woman a možača, even a heterosexual one, especially if you want to hurt her.”

“Mushacha, mushacha,” Meng repeated, laughing.  We had heard the term “butch” spoken in 
many different accents, none of them reproducible by anyone but the original speaker.  But the term 
“mushacha” stuck in everyone’s memory.

“So you’re just a lesbian,” Meng said to me.  Then she pointed to my bag, which was hanging 
from the back of my chair, as if to say that’s a lady’s bag, despite the fact that it was big enough to 
hold folders and books.  But I couldn’t conceive of myself as a lady, young or otherwise, or anything 
like it.  I had short hair, dyed so many different colors that the Russians couldn’t have withstood it, 
and a thick, stylish Mohawk.  My only decent pants were black ones, reminiscent of biker’s pants.  
Definitely with a sporting cut to them.  And just a shade on the dark side.  After all, I had come of age 
in Ljubljana in the 1980s.

“I’m just joking,” Meng finally said.  “You’re really a lot more butch, or “just a lesbian,” as you call it.  
But you’re forgetting something.”

At this point she suddenly reached behind my back and up under my shirt, her tiny fingers feeling 
for my bra and then giving it a playful tug, so that the elastic snapped on my back.

“We lesbians don’t wear those things, either!” she laughed again.  And now the majority of the 
company had a good laugh at my expense, except for Yuki, who had long since gone to bed (as early 
as my kissing demonstration with Siri, if I’m not mistaken).  But very soon, the very next day, in fact, I 
came to understand that Meng had very good cause to know lesbian subculture quite well.
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GERMAN

Dritte Welt

Translated by Daniela Kocmut
Contact of the translator: daniela_kocmut@hotmail.com

Aussprache der slowenischen Zischlaute
š = sch wie in Schule
č = tsch wie in deutsch
ž = j wie in Journalist
(Anm. d. Übers.)

Utsa kam erst am Tag der Konferenzeröffnung aus New York nach Genf geflogen. Sie hatte 
schon mehrere Jahre in Amerika studiert und war nun schon berufstätig, doch erschienen ihr ihre 
amerikanischen Arbeitskolleginnen und –kollegen komisch, da sie zum Beispiel ständig jammerten 
und über jede Sache klagten: „Ich schaff’s nicht.“ Deswegen scherzte Utsa gerne und wiederholte 
auch selbst: „Ich lebe in New York und ich schaff’s nicht!“ Als sie mir die Tür zur Wohnung einer 
Genfer Lehrerin und, der Innenausstattung nach zu urteilen, Liebhaberin Japans, öffnete, bei der sie 
während der Konferenz als Gast wohnte, dachte ich, sie konnte kaum volljährig sein. Wir waren alle 
schockiert, als sie erzählte, sie sei achtundzwanzig Jahre alt. Dann lachte sie verschwörerisch und 
sagte, dass Menschen aus dem asiatischen Raum anders alterten als Weiße. Yuki schloss sich sofort 
ihrer Meinung an, und meinte, dass man uns, den weißen Frauen, dieses Geheimnis nicht verriet, 
und dann lachten auch noch alle anderen Japanerinnen. Auch Meng aus Bangkok gehörte gewiss 
zu jenem asiatischen Lager, da ihre fünfundzwanzig Jahre genauso wenig zu sehen waren, obwohl 
nach ihrer Erklärung Sex der Grund für ihr jugendliches Aussehen sei. Und dann entwickelten sich 
am Tisch bei Käse und Wein eine mehrstündige Diskussion und ein Erfahrungsaustausch, angeblich 
so typisch für schnelle und zum ersten Mal versammelte lesbische Gesellschaftskreise. Wann und 
mit wem war das erste Mal? Für Meng waren die ersten Liebhaberinnen Jugendfreundinnen, da 
die thailändische Gesellschaft für die heranwachsende Jugend sexuell segregiert sei, sodass die 
Sammlung von sexuellen Erfahrungen im Rahmen des eigenen Geschlechts keine Seltenheit sei.

„Ich glaube, dass ich zum ersten Mal am Strand gekommen bin“, fügte Meng nachdenklich hinzu. 
„Als ich mit einer Freundin abends schwimmen war ...“

Kaum schaffte ich es völlig verblüfft zu verknüpfen, dass das englische Syntagma „ich habe es am 
Strand gemacht“ kurzerhand bedeutete, dass sie dort einen Orgasmus erlebt hatte, hatte es Meng 
bereits eilig, weiter von ihrer lesbischen Reifezeit zu erzählen. Doch die Dinge ändern sich natürlich 
an der sogenannten Schwelle zum Erwachsenenalter, wenn sich die Freundinnen Freunde und 
Männer suchen und so weiter. Aber damals hatte Meng schon ein neues Suchgebiet für temporäre, 
aber um nichts weniger hitzige Liebhaberinnen unter den Touristinnen entdeckt. Jessica aus Tel 
Aviv hatte kein solches Glück. Mehr als dreißig Jahre hatte sie nur halb gelebt, wie sie sich jetzt an 

diese Zeit zurück erinnerte, da es nirgendwo Platz gab, um über das Lesbendasein nachzudenken, 
weder in der Schule noch in der Arbeit, oder unter Freunden und Bekannten, noch weniger, wenn es 
um Religion oder gesellschaftliche Ideologie ging. Die Pubertät hatte sie in der dummen Hoffnung 
verbracht, ihre Hormone würden zur Zeit der Volljährigkeit auf das richtige Objekt der Begierde 
gelenkt, welches männlichen Geschlechts sein sollte.

„Das ist irgendwie nicht passiert, aber ich ließ nicht locker und fickte mit vielen Männern“, lautete 
ihr Beitrag zum Erfahrungsaustausch über das Entdecken des lesbischen Sex. 

„Und warum hast du mit Männern gefickt, wenn es nicht sein musste?“ fragte sie die dunkelhäutige 
Siri, die neben mir saß. (Ich wusste, dass Doris sofort mit mir getauscht hätte, wenn sie hier gewesen 
wäre. Doch sie langweilte sich bei Filmvorführungen.)

„Ja wirklich, warum?“ erinnerte sich auch Meng zu fragen. 
„Deswegen eben, weil ich ja irgendetwas tun musste! Damit ich mich danach wegen des Sex 

wenigstens schlecht fühlte, und nicht nur nach gar nichts.“
Die Küche, in der wir saßen und Bier und Wein tranken, wurde wieder von unserem schallenden 

Gelächter überschwemmt. 
„Du musstest etwas tun!“ lachte Utsa. „Ich hätte das nicht geschafft!“
„Ich war aber gezwungen es zu tun“, sagte Siri. „Ich wurde schon mit vierzehn weggegeben. Ich 

hatte keine Wahl. Ich wusste nicht einmal, dass es so etwas gibt, wie die freie Wahl zu haben nach 
seiner eigenen Art zu leben. Die Wahl zu irgendetwas.“

„Siri hat wirklich eine üble Geschichte und eine schlimme Zeit hinter sich“, fügte Utsa hinzu und 
streichelte über ihr blauschwarzes Haar, das zu Zöpfen geflochten war. 

„Aber ich bin froh, dass ich hier bin. Dass ich dich und die anderen Frauen mit einem eigenen 
Kopf kennengelernt habe“, fuhr Siri fort. Sie selbst wurde mit vierzehn verheiratet, der Vater hatte 
sie nämlich dem zukünftigen Bräutigam schon viel früher versprochen, was für eine durchschnittliche 
Familie in Bangladesch nichts Ungewöhnliches war. Die Probleme begannen, als in ihrem 
vierzehnten Lebensjahr der Bräutigam wirklich gekommen war, um sie zu holen. Er war alt und 
nörglerisch, und er brachte sie weit weg aus der Stadt zu sich in ein gottverlassenes Dorf. Ihre 
Ausbildung und Kindheit waren zu Ende, sie musste dem Mann dienen. Die Geschichte war ziemlich 
klassisch; wann immer sie erwähnte, dass sie noch etwas anderes tun könnte oder wenn sie sich 
dem ständig aufgedrängten Geschlechtsverkehr widersetzte, herrschte er sie an und verprügelte sie 
dann immer öfter, bis sich das Prügeln zu den anderen Formen des regelmäßigen Dienens gesellte, 
also zum Aufräumen, Kochen, Schrubben und Vergewaltigen. Siri, in ihrer jugendlichen Naivität, 
flüchtete vor ihrem Mann, lief tagelang umher und als sie endlich nach Hause zurückkehrte und 
erzählte, dass sie den Ehestand nicht mehr ertragen wolle und könne, und dass sie Angst habe, dass 
sie der Mann umbringen werde, weil sie davongelaufen war, hatte sie auch noch der Vater verprügelt, 
eingesperrt und ihren Ehemann angerufen. Damals hatten ihr ihre Mutter und ihr Bruder heimlich 
geholfen, da man sie nämlich so oder so loswerden sollte, weil es so angeblich besser für sie und ihre 
Familie sei. Bevor sie Utsa traf, die ihr die Flucht in Form eines Studiums in den Vereinigten Staaten 
vorschlug, versteckte sie sich im Zimmer der älteren Tochter ihres Onkels. Als sie ihr davon erzählte, 
was sie als Ehefrau Schlimmes erlebt hatte, sagte ihre Kusine immer: „Ich wüsste dich sicher besser 
zu behandeln.“  
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„Hmmm. Was meinte sie denn damit?“ fragte Jessica eifrig. 
„Schau her“, sagte Siri und drehte sich zu mir. Sie näherte sich meinem Gesicht so, dass ich ihren 

heißen Tabakatem spüren konnte.
„Oh, mein Gott, Siri, nein!“ rief Utsa aus und legte in gestellter Verlegenheit ihre Hand auf den 

Mund. 
„So hat sie mit mir gesprochen“, fuhr Siri fort. „Dass sie mich gut behandeln würde. So ... sagte sie 

zu mir ... und so ...“
Siri näherte sich wieder meinem Gesicht, mit den Lippen glitt sie ganz nahe an meinen Lippen, 

meiner Nase, der Stirn und wieder zurück an den Lippen entlang, als ihr schneller Atem begann 
mich sehr zu erregen. Ich erinnerte mich an den unkontrollierten Kuss von Françoise, der mich 
vor zwei Tagen im Laden völlig den Verstand verlieren ließ, und ohne nachzudenken, gab ich Siri 
einen Zungenkuss. Einige Sekunden lang waren alle Augen auf uns gerichtet, sowohl in ziemlicher 
Betretenheit als auch Erregung, und ich wusste, dass wir aufhören würden müssen. Ich berührte ihre 
Stirn und schob sie sanft weg. 

Utsa und Meng kicherten in ihre Finger hinein, die Japanerinnen kramten in ihren Taschen herum, 
als ob sie plötzlich etwas dringend benötigten und Jessica sagte: „Na, na, ich sehe, dass es deine 
Kusine wirklich drauf hatte. So eine hätte ich vor Jahren auch selbst gebraucht...“

Wie auch immer, nach dieser Geschichte Siris war einige Zeit lang nichts so erschütterndes 
passiert, außer der unaufhörlichen Scherze auf Rechnung von Orgasmen, Küssen und 
Liebhaberinnen.

Dann rollte Meng das zweite ewige Lesbenthema über butches und femmes an. Ein Thema, 
das für mich im Rahmen des Lesbendaseins genauso an den Haaren herbeigezogen war, wie die 
scheinbar unproblematische Offensichtlichkeit von Rassenunterschieden und unterschiedlichen 
Farbtönen. So, wie es mir damals nicht im Geringsten eingefallen wäre, mich als Weiße zu definieren 
und zu erklären, sowenig kam es mir sinnvoll vor, darüber zu reden, ob ich mich selbst als butch 
oder femme erlebte, als eher männlicher oder eher weiblicher. Auf alle Fragen über Rasse und 
Geschlechterrollen hatte ich nur eine einzige Antwort parat, und zwar, dass ich schlichtweg eine 
Lesbe bin. 

„Habt ihr denn in eurer Sprache keinen Ausdruck für maskuline und feminine Lesben?“ fragte mich 
Meng verwundert, die einen Tag später auf der Konferenz auch Dias der thailändischen Lesben-
Subkultur vorstellte, die beinahe ausnahmslos auf zwei Geschlechter verteilt war – hm, außer Meng 
selbst, die genauso die geschlechtliche Undefiniertheit genoss. 

„Nein, wir kennen nur den Ausdruck für Lesbierinnen“, sagte ich lachend.
„Und wie sagt ihr zu einer butch-Lesbe, einer eher männlichen Frau?“
„Wir sagen možača, Mannweib, aber das ist eine Beleidigung, ich würde so etwas nicht hören 

wollen“, protestierte ich, als könnte mich inmitten von Genf jemand verstehen und beschimpfen. 
„Mannweib könnte man zu jeder Frau sagen, auch zu einer heterosexuellen – vor allem wenn man sie 
beleidigen wollte.“

„Mušača, mušača“, wiederholte Meng und lachte. Dann hörten wir den Begriff butch noch in 
zahlreichen sprachlichen Variationen, die man sich natürlich unmöglich merken konnte. Daher blieb 
allen das melodiöse „mušača“ in den Ohren. 

„Du bist also nur Lesbe“, sagte Meng zu mir. Dann zeigte sie auf meine Tasche, die über der 
Stuhllehne hing, als wollte sie sagen, das sei so eine Damenhandtasche, trotz der Tatsache, dass 
sie groß genug war für Hefte und Bücher. That’s a ladies’ bag. Ich selbst konnte mir mich eben nicht 
als eine Dame oder ein Fräulein oder irgend so etwas vorstellen. Ich hatte kurze Haare, so bunt 
gefärbt, dass die Russen so etwas nicht überlebt hätten, und oft einen kunstvollen Irokesen. Meine 
einzige schönere Hose war diese schwarze, die einer Reithose ähnelte. Zweifellos ein Hauch des 
sogenannten Sportoutfits. Und ein wenig Dark Wave. Ich war ja schließlich ein Kind der Achtziger aus 
Ljubljana. 

„Ich mach’ nur Spaß“, sagte Meng am Ende. „Du bist ja wirklich eher butch beziehungsweise nur 
Lesbe, wie du es nennst. Aber du vergisst etwas.“

Dabei langte sie plötzlich hinter meinen Rücken unter das Hemd, ertastete mit ihren winzigen 
Fingern meinen BH und zog lausbübisch daran, dass mir der Gummi auf den Rücken knallte. 

„Wir Lesben tragen auch das nicht!“ lachte sie wieder auf. Da hatte zweifellos der Großteil der 
Runde seinen Spaß auf meine Kosten, außer Yuki, die schon längst schlafen gegangen war (wenn 
ich mich nicht irre, bereits während meiner Kussdemonstration mit Siri). Doch sehr bald, sozusagen 
schon am nächsten Tag, konnte ich mich überzeugen, dass Meng sehr gute Grundkenntnisse der 
lesbischen Subkultur besaß. 
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Translated by Peter Scherber
Contact of the translator: pscherb@gwdg.de

Utsa kam mit dem Flieger aus New York erst am Eröffnungstag der Konferenz nach Genf. Schon 
mehrere Jahre hatte sie in Amerika studiert und war jetzt schon fest angestellt, aber ihr kamen die 
amerikanischen Kolleginnen und Kollegen lächerlich vor, weil sie immer stöhnten und sich dabei 
über alles beklagten: »Damit komme ich nicht zurecht.« Deshalb griff Utsa dies gerne scherzhaft auf, 
wenn sie sagte:  »Ich lebe in New York und komme damit nicht zurecht!« Als sie mir die Wohnungstür 
einer Genfer Lehrerin öffnete, einer - der Inneneinrichtung nach zu urteilen - Liebhaberin Japans, 
bei der sie für die Zeit der Konferenz eingeladen war zu wohnen, da dachte ich, sie sei noch kaum 
volljährig. Wir waren alle schockiert, als sie uns sagte, sie sei achtzehn Jahre alt. Dann lachte sie 
verschwörerisch und meinte, dass die in Asien lebenden Menschen anders alterten als die Weißen. 
Yuki schloss sich ihrer Meinung sofort an und setzte hinzu, uns den Weißen verrieten sie solche 
Geheimnisse nicht, worauf dann alle Japanerinnen lachten. Auch Meng aus Bangkok gehörte ganz 
sicher in dieses asiatische Lager, denn auch sie sah nicht wie ihre fünfundzwanzig Jahre aus, obwohl 
ihrer Auslegung nach der Grund für ihr jugendliches Aussehen im Sex liege. Und dann entwickelte 
sich am Tisch bei Käse und Wein eine mehrstündige Diskussion und ein Erfahrungsaustausch,was 
wohl ziemlich typisch ist für schnell und neu sich zusammenfindende lesbische Gruppen. Wann und 
mit wem war es das erste Mal? Für Meng waren ihre Jugendfreundinnen die ersten Liebhaberinnen, 
denn die thailändische Gesellschaft trennt die heranwachsende Jugend nach Geschlechtern, so dass 
es keine Seltenheit ist, sexuelle Erfahrungen im Rahmen des eigenen Geschlechts zu gewinnen. 

»Ich glaube, das es mir zum ersten Mal am Strand gekommen ist,« fügte Meng versonnen hinzu. 
»Als ich mit meiner Freundin abends zum Schwimmen ging …«

Völlig perplex konnte ich mir zusammenreimen, dass der englische Satz »Mir ist es am Strand 
gekommen« ganz einfach bedeutete, dass sie dort einen Orgasmus erlebt hatte, und da eilte Meng 
schon weiter in der Darstellung ihrer lesbischen Pubertät. Doch die Dinge ändern sich natürlich auf 
der so genannten Schwelle zum Erwachsenensein, wenn sich die Freundinnen Jungen und Männer 
und so weiter suchen. Aber dann entdeckte Meng schon ein neues Betätigungsgebiet in der Suche 
nach zeitweiligen, jedoch nicht weniger heißen Liebhaberinnen unter den Touristen. Jessica aus Tel 
Aviv hatte nicht so Glück. Mehr als dreißig Jahre überlebte sie nur halb lebendig, wenn sie sich jetzt 
an diese Zeit zurückdachte, denn es gab nirgendwo Raum zum Nachdenken über das Lesbischsein, 
weder in der Schule, noch bei der Arbeit, noch unter Freunden und Bekannten, geschweige denn 
im Rahmen von Religion und staatlicher Ideologie. Ihre Pubertät durchlebte sie in der sinnlosen 
Hoffnung darauf, dass sich ihre Hormone in der Zeit ihrer Volljährigkeit schon auf ein richtiges Objekt 
der Begierde richten würden, und sei es auch männlichen Geschlechts.

»Das ging ganz einfach nicht und trotzdem blieb ich dabei und fickte mit vielen Männern,« war ihr 
Beitrag zum Erfahrungsaustausch über die Entdeckung des lesbischen Sex.

»Warum hast du mit Männern gefickt, wenn dir nicht danach war?« fragte sie die dunkelhäutige 
Siri, die neben mir saß. (Mir war klar, dass Doris sofort mit mir getauscht hätte, wenn sie hier 
gewesen wäre. Aber sie langweilte sich mit ihren Filmen.)

 »Aber ja, warum?« fragte auch noch Meng.
»Ich musste doch etwas anfangen! Dass ich mich dann wegen des Sex auch noch schlecht fühlte, 

und nicht nur irgendwie.«
Die Küche, in der wir saßen und Bier und Wein tranken, war wieder voll von unserem lauten 

Lachen.
»Du musstest etwas anfangen!« lachte Utsa. »Ich könnte damit nicht zurecht kommen!«
»Aber ich war gezwungen etwas anzufangen,« sagte Siri. »Ich bin mit vierzehn weggegeben 

worden. Habe keine Wahl gehabt. Ich wusste noch nicht mal, dass es so etwas gibt, dass man sich 
seine Art zu leben auswählen kann. Eine Auswahl von was auch immer.«

»Siri hat wirklich eine schwere Geschichte und eine furchtbare Zeit hinter sich,« meinte Utsa und 
streichelte ihre blauschwarzen Haare, die zu Zöpfen geflochten waren.

Ja, ich bin froh, dass ich hier bin. Dass ich dich und die anderen Frauen mit ihren eigenen Köpfen 
kennen gelernt habe,« fuhr Siri fort. Sie selbst wurde mit vierzehn verheiratet, ihr Vater hatte sie 
nämlich schon lange vorher ihrem künftigen Bräutigam versprochen, was in einer durchschnittlichen 
Familie in Bangladesch nichts besonderes bedeutete. Die Schwierigkeiten begannen, als sie vierzehn 
war und der Bräutigam wirklich zu ihr kam. Er war alt und schlecht gelaunt, und er brachte sie 
weit weg aus der Stadt, zu sich in ein abgelegenes Dorf. Nun war es zu Ende mit der Ausbildung 
und der Kindheit, sie musste den Mann bedienen. Eine sehr klassische Geschichte; immer wenn 
sie auch nur erwähnte, sie könne vielleicht noch etwas anderes tun und wenn sie sich gegen den 
immer gewalttätigen sexuellen Verkehr auflehnte,  dann stauchte er sie zusammen und schlug sie 
auch immer häufiger, solange bis die Schlagrituale sich auch auf die anderen Formen des normalen 
Dienens ausdehnten, also auf das Aufräumen, Kochen, Putzen und die Vergewaltigung. Siri floh dann 
in ihrer jugendlichen Naivität vor ihrem Mann, lief Tage und Tage bis sie nach Hause zurück kam und 
erzählte, dass sie keinen gewalttätigen Ehestand wolle und nicht mehr ertragen könne, und dass sie 
befürchte, ihr Mann schlüge sie tot, weil sie geflohen sei, da schlug sie auch noch ihr Vater, er sperrte 
sie dann ein und rief ihren Ehemann. Dann halfen ihr heimlich die Mutter und der Bruder, mit dem 
Einwand dass man sie so oder so loswerden müsste, das wäre doch besser für sie und die Familie. 
Bevor sie Utsa traf, die ihr die Flucht in Form eines Studiums in den Vereinigten Staaten vorschlug, 
versteckte sie sich im Zimmer der älteren Tochter ihres Onkels. Als sie ihr von sich erzählte, was sie 
als Ehefrau Schreckliches erleben musste, hat ihre Cousine immer gesagt: »Ich wüsste schon besser 
mit dir umzugehen.«

»Hmmm. Was meinte sie damit?« fragte erregt Jessica.
»Schau,« sagte Siri und wandte sich zu mir. Sie näherte sich meinem Gesicht so, dass ich ihren 

heißen von Tabak erfüllten Atem spürte.
»O, mein Gott, Siri, nein!« rief Utsa aus und bedeckte in gespielter Verlegenheit den Mund mit 

ihrer Hand.
»So hat sie mit mir gesprochen,« fuhr Siri fort. »Dass sie schön mit mir umzugehen wisse. So… 

sagte sie zu mir…und so…«
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Siri näherte sich von Neuem meinem Gesicht, mit den Lippen glitt sie ganz nahe an meinen Lippen 
vorbei, an meiner Nase, der Stirn und wieder ganz zurück zu den Lippen, als mich ihr schnelles 
Atmen stark zu erregen begann. Ich erinnerte mich an den unkontrollierten Kuss von Françoise, der 
mich vor zwei Tagen im Laden fast um den Verstand gebracht hat und ohne nachzudenken küsste 
ich Siri mit der Zunge. Einige Sekunden lang waren alle Augen auf uns beide gerichtet, zugleich 
in ziemlicher Verlegenheit und auch in Erregung, doch ich wusste, dass wir aufzuhören hatten. Ich 
berührte ihre Stirn und schob sie zart von mir weg.

Utsa und Meng kicherten in ihre Fingerspitzen, die Japanerinnen wühlten in ihren Handtaschen, 
als benötigten sie ganz eilig irgendetwas, Jessica aber sagte: »Na, na, ich sehe schon, dass deine 
Cousine schon wusste wie. So jemanden hätte ich vor Jahren selbst auch benötigt…«

Wie auch immer, nach dieser Geschichte mit Siri geschah einige Zeit nichts Bemerkenswertes, 
außer den immer so lustigen Geschichten über Orgasmen, Küssen und Liebhaberinnen. 

Dann begann Meng das andere ewige lesbische Thema von butch und femme Lesbierinnen. Ein 
Thema, das mir im Rahmen des Lesbentums  ebenso übertrieben vorkam so wie es die scheinbar 
unproblematische Selbstverständlichkeit von Unterschieden und Differenzierungen unter den Rassen 
war. So wie es mir damals nicht im Entferntesten eingefallen wäre, dass ich mich als Weiße definiert 
oder ausgegeben hätte, so schien es mir genauso unsinnig, darüber zu sprechen, ob ich mich selbst 
eher als butch oder femme, also mehr männlich oder mehr weiblich empfinde. Auf alle Fragen der 
Rasse oder der sexuellen Rollen hatte ich immer nur eine Antwort, und zwar die, dass ich einfach 
eine Lesbe sei.

»Ach was, habt ihr in Deiner Sprache keinen Ausdruck für die maskulinen und femininen 
Lesben?« fragte mich Meng verwundert, die am Tag danach auf der Konferenz auch Dias aus der 
thailändischen lesbischen Subkultur gezeigt hat, die fast ausnahmslos in zwei Geschlechterhälften 
geteilt ist - hm, außer vielleicht Meng selbst, die an sich selbst ebenso ihre sexuelle Undefiniertheit 
genoss.

»Nein, wir kennen nur einen Ausdruck für Lesben,« sagte ich lachend.
»Wie nennt ihr dann die Butch - Lesben, die mehr männlichen Frauen?«
»Wir nennen sie »Mošača«, aber das ist ein Spottname, ich würde das nicht gerne hören, empörte 

ich mich, als ob mich mitten in Genf jemand hätte verstehen oder beschimpfen können. »Mošača“ 
kann man zu jeder Frau sagen, auch wenn sie heterosexuell ist - vor allem, wenn man sie beleidigen 
möchte.«

»Mušača, Mušača,« wiederholte Meng und lachte. Danach hörten wir den Begriff butch noch in 
vielen sprachlichen Varianten, die man  natürlich nicht alle behalten konnte. Deshalb blieb allen  das 
melodische »Mušača« noch am ehesten in den Ohren.

»Du bist also nur Lesbe,« sagte Meng zu mir. Dann deutete sie auf meine Tasche, die an der 
Stuhllehne hing, und meinte, dass es eine Damenhandtasche sei, und sie sei trotzdem groß genug 
für Hefte und Bücher. That's a ladies' bag. Ich konnte mir mich selbst eigentlich niemals als Dame 
oder Fräulein oder so was Ähnliches vorstellen. Ich trug kurze Haare, so bunt gefärbte, so dass es die 
Russen nicht ertragen hätten, und häufig einen kunstvoll Irokesenschnitt. Meine einzigen besseren 

Hosen waren so schwarze, die wie Reithosen aussahen. Zweifellos ein Hauch von sogenannter 
sportlicher Kleidung. Und auch ein wenig gothic. Ich war ja schließlich seit den Achtzigern in Ljubljana.

»Ich scherze,« sagte Meng zum Schluss. » Du bist ja wirklich eher butch beziehungsweise nur 
Lesbe, wie du es selbst bezeichnest. Aber du vergisst etwas.«

Dabei griff sie mir plötzlich an meinem Rücken unter das Hemd, berührte mit ihren kleinen Händen 
meinen BH und zog scherzhaft an ihm, so dass der Gummizug auf meinem Rücken aufplatzte.

»Wir Lesben tragen auch so was nicht!« sagte sie wieder unter Lachen. Jetzt amüsierte sich 
zweifellos schon die Mehrzahl am Tisch auf meine Kosten, ausser Yuki, die schon lange schlafen 
gegangen war (wenn ich mich nicht irre, schon während meiner Kuss-Demonstration mit Siri). Doch 
sehr bald, sozusagen schon am folgenden Tag,überzeugte ich mich davon, dass Meng sehr gute 
Grundlagenkenntnisse der lesbischen Subkultur besaß.
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HUNGARIAN

Harmadik világ 

Translated by György Lukács
Contact of the translator: lukacs.gyorgy@ymail.com 

Utsa New Yorkból, a konferencia kezdetének napján érkezett Genfbe. Több éve tanult 
Amerikában, ahol már munkába is állt, amerikai munkatársait azonban nevetségesnek találta, mert 
folyton siránkoznak és egyre csak panaszkodnak: „Ez már nem fog összejönni.” Ezen Utsa szívesen 
tréfálkozott és maga is ismételgette: „New Yorkban élek és ez már nem fog összejönni!” Amikor 
ajtót nyitott nekem egy, a berendezés alapján Japánért rajongó genfi tanárnő lakásán, akinél a 
konferencia alatt megszállt, épp hogy nagykorúnak néztem. Mindannyiunkat sokkolt, amikor közölte, 
hogy huszonnyolc éves. Aztán felnevetett és közölte, hogy az ázsiaiak máshogy öregszenek, mint 
a fehér emberek. Yuki azonnal csatlakozott a véleményéhez, azzal, hogy ezt a titkot nem fogják 
megosztani velünk, fehér lányokkal. Erre minden japán lány felnevetett. A bangkoki Meng is minden 
bizonnyal ebbe az ázsiai táborba tartozott, hiszen rajta sem látszott meg a huszonöt éve, igaz ő a 
fiatalos külső magyarázatát a szexben látta. Ezt követően sajt és bor mellett többórás egyeztetés és 
tapasztalatcsere bontakozott ki, mely állítólag kifejezetten jellemző a sebtében összegyűlt új leszbikus 
társasági körökre. Kivel és mikor történt meg először? Ming esetében az első szeretői ifjúkori barátnői 
voltak, hiszen a táj társadalom felnövekvő fiataljai nemileg szegregáltan nőnek fel, így az azonos 
neműek egymással történő szexuális tapasztalatszerzése nem számít ritkaságnak.        

„Azt hiszem először a plázson kapott el,” tette hozzá elgondolkozva Ming. „Amikor a barátnőmmel 
este úszni mentünk…”

Épp hogy sikerült döbbenten rájönnöm, hogy az angol „megcsináltam a plázson” azt jelenti, 
hogy ott élte át az első orgazmust, és Meng már folytatta is leszbikus pubertás éveinek történetét. A 
dolgok persze megváltoznak az ún. felnőtt élet küszöbén, amikor a barátnők fiút, férjet stb. keresnek 
maguknak. Meng azonban a turisták között már meglelte az ideiglenes, de semmivel sem kevésbé 
forró szeretők forrását. A tel avivi Jessicának nem volt ilyen szerencséje. Több mint harminc évet 
töltött el csak félig élve, ahogyan most emlékezett vissza azokra az évekre, hiszen sehol sem volt 
tere a leszbikusságról való elmélkedésnek, sem az iskolában, sem a munkahelyen, sem a barátok 
és ismerősök körében, a vallás és az állami ideológia kereteiben pedig még kevésbé. Pubertás éveit 
abban a buta reményben töltötte, hogy hormonjai majd a nagykorúsággal a helyes irányba, a férfiak 
irányába terelik vágyait.   

„Ez valahogyan nem történt meg, pedig kitartottam és sok férfival lefeküdtem,” hangzott 
hozzájárulása a leszbikus szex felfedezéséről tartott tapasztalatcserénkhez.

„Miért dugtál férfiakkal, ha nem volt muszáj?” kérdezte tőle a sötétbőrű Siri, aki mellettem ült. 
(Tudtam, hogy Doris szívesen cserélne velem, ha itt lenne. A filmek azonban untatták.)

„De tényleg, miért?” jutott eszébe Mengnek is.
„Mert valamit kellett csinálnom! Hogy a szex miatt utána legalább rosszul éreztem magam, nem 

pedig csak úgy sehogyan.”

A konyhát, ahol söreinkkel és borainkkal ültünk, ismét betöltötte a hangos nevetés. 
„Valamit kellett csinálnod!” nevetett Utsa. „Nekem aztán ez nem jött volna össze!”
„Én meg arra voltam kényszerítve, hogy ezt csináljam,” mondta Siri. „Férjhez adtak tizennégy 

évesen. Nem volt választásom. Nem is tudtam arról, hogy létezik olyasmi, mint az életmód 
megválasztása. Bármi megválasztása.”

 „Sirinek tényleg nehéz korszak van a háta mögött,” tette hozzá Utsa és végigsimította hosszú 
sötét haját, mely be volt fonva.

„Örülök, hogy itt lehetek, hogy megismerhettelek téged és más önálló nőket,” folytatta Siri. Ő már 
tizennégy évesen házas volt, mert az apja már jóval azelőtt elígérte a leendő vőlegénynek, ami egy 
átlagos bangladesi család esetében nem volt szokatlan. A gondok akkor kezdődtek, amikor tizennégy 
éves korában a vőlegény valóban el is jött érte. Öreg és nyűgös volt, elvitte messzire a várostól egy 
isten háta mögötti faluba. Az oktatásnak és a fiatalságának ezzel vége is volt, ezt követően a férjét 
kellett szolgálnia. A történet klasszikusan alakult; amint megemlítette, hogy mást is kezdhetne vagy 
ha ellenállt a folyamatosan erőltetett nemi viszonynak, üvöltözött vele, majd egyre gyakrabban meg is 
verte, egészen addig, amíg a verés nem lett a rendes szolgálat egyéb formáinak, a rendrakásnak, a 
főzésnek, a reszelésnek és az erőszakolásnak a részévé. Siri ifjonti naivitásból megszökött a férjétől, 
napokig gyalogolt és amikor végül hazaért és elmondta, hogy a rá kényszerített házasságot nem 
tudja és nem is akarja elfogadni és attól fél, hogy a férje a szökés miatt meg fogja ölni. Az apja is 
megverte, bezárta és hívta a férjét. Az anyja és a bátyja segített neki titokban, gondolván, hogy úgyis 
meg kell tőle szabadulniuk, hiszen így jobb lesz neki is és a családnak is. Mielőtt találkozott volna 
Utsával, aki a menekülést, az Egyesült Államokban folytatott tanulmányok megkezdését javasolta, a 
bácsikája idősebb lányának szobájában bujkált. Amikor arról mesélt neki, hogy milyen szörnyűségek 
érték törvényes feleségként, unokatestvére mindig csak ennyit mondott: „Én jobban bánnék veled.”  

       „Hmmm. Ezt hogy érthette?” kérdezte lelkesen Jessica.
„Nézd,” mondta Siri és felém fordult. Arcom felé közeledett, éreztem dohányszagú leheletét.
„Ó istenem, Siri, ne csináld!” kiáltott Utsa és tettetett zavarában eltakarta a száját. „Azt mondta,” 

folytatta Siri. „Hogy jól tudna velem bánni. Így… mondta… meg így…”
Siri ismét közeledett az arcomhoz, ajkai egészen közel kerültek ajkaimhoz, orromhoz, 

homlokomhoz és aztán megint vissza az ajkaimhoz, amikor szapora légzése erősen nyugtalanítani 
kezdett. Francoise hirtelen csókjára gondoltam, mely két nappal azelőtt a boltban bolondított meg és 
gondolkodás nélkül megcsókoltam Sirit. Néhány pillanat múlva minden szempár ránk tapadt. Tudtam, 
hogy abba kell hagynunk. Homlokához értem és finoman ellöktem magamtól.

Utsa és Meng titkon nevetgéltek, a japán lányok a táskájukban matattak, mintha hirtelen valamire 
szükségük lenne, Jessica pedig megszólalt: „Látom az unokatestvéred aztán tudta, hogy mitől döglik 
a légy. Ilyen unokatestvérre évekkel ezelőtt nekem is szükségem lett volna…”

Akárhogy is, Siri története után, az orgazmusokkal, csókokkal és szeretőkkel való tréfálkozást 
leszámítva jó ideig nem történt semmi ehhez hasonlóan megrázó.

Aztán Meng feldobta a butch és a femme leszbikusok örök témáját. A témát, mely a látszólag 
teljesen nyilvánvaló rassz- és bőrszínkérdésekhez hasonlóan távoli volt számomra. Akkoriban 
eszembe sem jutott volna magamat fehér nőként meghatározni, s éppen olyan értelmetlennek tűnt 
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arról beszélni, hogy inkább butchnak vagy femme-nak, azaz inkább férfiasnak vagy nőiesnek érzem-e 
magam. A rasszokra és a nemi szerepekre vonatkozó minden kérdésre csak egy válaszom volt, 
mégpedig, hogy én egyszerűen csak leszbikus vagyok.

„Nektek nincs is külön kifejezésetek a férfias és nőies leszbikre?” kérdezte csodálkozva Meng, 
aki a leszbikusokat az azelőtti napon a táj leszbikus szubkultúráról tartott előadásán is szinte minden 
esetben két nemre osztotta – hm, önmagát kivéve, hiszen ő is élvezte a nemi besorolatlanságot.

„Nem, nekünk csak a leszbikre van kifejezésünk,” mondtam nevetve.
„Akkor hogy hívjátok a butch leszbiket, a férfiasabb nőket?”
„Nőférfinak, de ez sértő, én sem szívesen hallanék ilyet,” tiltakoztam, mintha Genf közepén bárki 

megérthetne és nemtetszését fejezhetné ki. „Nőférfinak minden nőt hívhatnak, egy heteroszexuálist 
is – főleg ha szidni akarjuk.”

„Nofefi, nofefi,” ismételgette Meng és nevetett. Aztán a butch kifejezést számos nyelven hallhattuk, 
melyeket mind természetesen lehetetlen megjegyezni. Ezért mindenkinek a legjobban a nofefi 
hangzott.

„Tehát te csak simán leszbikus vagy,” mondta Meng. Aztán rámutatott a széktámlán lógó 
táskámra, arra célozva, hogy az hölgytáska, annak ellenére, hogy elég nagy ahhoz, hogy füzetek 
és könyvek is beleférjenek. That's aladies' bag. Nem tudtam elképzelni magamat dámaként vagy 
hölgyként vagy bármi ilyesmiként. Rövid frizurát viseltem, mely olyan színesre volt festve, hogy azt 
egy orosz nem élné túl, na meg a gondosan beállított punk haj. Egyetlen jobb nadrágom egy fekete 
volt, mely hasonlított a lovaglónadrágokhoz. Egyértelműen az ún. sportos öltözködés jelei. Meg egy 
kicsit dárker. Mégiscsak a nyolcvanas évek Ljubljanájában éltem.    

„Vicceltem,” mondta végül Meng. „Igazából inkább butch vagy, vagy ahogy mondod, 
csak simán leszbikus. De valamiről megfeledkeztél.”
Ekkor hirtelen a pólóm alá nyúlt, apró kezeivel kitapintotta a melltartómat és huncut módon 

megcsattintotta a gumipántot.
»Mi leszbikusok ilyet sem viselünk!« mondta ismét nevetve. Ekkor már az egész asztaltársaság 

rajtam mulatott, kivéve Yukit, aki már régen elment aludni (már a Sirivel bemutatott jelenetem közben, 
ha nem tévedek). Nemsokára, talán már másnap azonban meggyőződhettem arról, hogy Meng 
nagyon jól ismeri a leszbikus szubkultúrát.

ITALIAN

Il terzo universo

Translated by Patrizia Vascotto
Contact of the translator: otto.pat@tiscali.it 

Utsa era arrivata a New York con l'aereo da Ginevra solo il giorno dell'apertura del congresso. Da 
molti anni studiava in America ed ora aveva trovato un impiego, ma i suoi colleghi americani – maschi 
e femmine - la facevano ridere perché continuavano a lamentarsi e per ogni cosa esclamavano: “Non 
ce la farò.”

Perciò Utsa scherzava volentieri e si diceva da sola: “Vivo a New York ma non ce la farò!” Quando 
mi aprì la porta dell'appartamento di una maestra ginevrina e, a giudicare dall'arredo, amante del 
Giappone, presso la quale era ospite per il periodo del congresso, ho pensato che fosse appena 
maggiorenne. Siamo rimaste tutte scioccate quando disse di avere ventotto anni. Poi rise con 
fare complice e spiegò che la gente che vive in Asia invecchia in modo diverso dagli europei. Yuki 
appoggiò subito questa affermazione, aggiungendo che a noi 'bianche' non raccontano questo 
segreto, e poi anche tutte le altre giapponesi si misero a ridere. Anche Meng, che veniva da Bangkok, 
sicuramente faceva parte del giro asiatico: nemmeno lei infatti mostrava i suoi venticinque anni, 
sebbene a suo dire il responsabile dell'aspetto giovanile fosse il sesso. E poi, davanti ai formaggi e al 
vino messi in tavola, cominciarono a discutere e a scambiarsi opinioni andando avanti per ore, forse 
una caratteristica delle associazioni di lesbiche nate in fretta e da poco. Quando e con chi era stata la 
prima volta? Per Meng le prime amanti erano state le amiche di gioventù: nella società tailandese gli 
adolescenti vivono infatti sessualmente segregati, sicchè fare le prime esperienze tra individui dello 
stesso sesso non è una cosa rara.

“Credo che la prima volta sia stato in spiaggia,” aggiunse Meng assorta nei suoi pensieri. “Quando 
una sera sono andata a nuotare con un'amica ...”

Ero appena riuscita a collegare l'espressione inglese “l'ho fatto sulla spiaggia” con il significato 
delle parole, e cioè che aveva avuto un orgasmo, che Meng era già corsa avanti nella sua pubertà 
di lesbica. Le cose però naturalmente cambiano alla cosiddetta soglia della maturità, quando le 
ragazze si cercano dei ragazzi e poi degli uomini e così via. Ma all'epoca Meng aveva già trovato un 
nuovo territorio in cui incontrare amanti, certo occasionali, ma non per questo meno focose, tra le 
turiste. Jessica di Tel Aviv non aveva avuto la stessa fortuna. Per più di trent'anni era sopravvissuta 
vivendo a metà, come ricordava ora quel periodo ripensandoci, perché non c'era stato alcuno spazio 
per pensare all'essere lesbica, né a scuola, né sul lavoro, né tra amici e conoscenti, e ancor meno 
nell'ambito della religione o dell'ideologia di stato. Aveva trascorso la sua pubertà nella folle speranza 
che i suoi ormoni, al momento della maturità, si sarebbero indirizzati verso il giusto oggetto del 
desiderio, che sarebbe stato di sesso maschile.

“Non è mai successo, ma io ho insistito e ho scopato con molti uomini,” fu il suo contributo allo 
scambio di idee sulla scoperta della propria omosessualità.
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“Perché scopavi con gli uomini se non ne avevi bisogno?” le chiese Siri, dalla pelle scura, che 
sedeva accanto a me. (Sapevo che Doris, se fosse stata qui, avrebbe subito fatto cambio con me. 
Invece si annoiava al cinema). 

“Già, perché?” arrivò anche da Meng la stessa domanda.
“Così, dovevo pur fare qualcosa! Così a causa del sesso almeno mi sentivo male, invece che una 

semplice nullità”
La cucina, dove sedevamo bevendo birra e vino, fu di nuovo piena delle nostre fragorose risate.
“Ah, dovevi fare qualcosa!” disse Utsa ridendo. “Io non ce l'avrei fatta!”
“Io invece sono stata costretta a farlo,” disse Siri. “Sono stata data in sposa già quando avevo 

quattordici anni. Non ho avuto nessuna scelta. Non sapevo nemmeno che esistesse la possibilità di 
scegliere, scegliere il proprio modo di vivere. Scegliere qualsiasi cosa.”

“Siri ha davvero una storia difficile e un periodo terribile dietro alle spalle,” aggiunse Utsa e le 
accarezzò i lunghi capelli neri dai riflessi azzurri raccolti in trecce.

“Ma sono contenta di essere qui. Sì. Ho conosciuto te e altre donne che pensano con la propria 
testa,” continuò Siri. A quattordici anni era già sposata, suo padre l'aveva promessa al futuro sposo 
molto tempo prima, cosa piuttosto normale, in Bangladesh, per una famiglia media. I problemi 
cominciarono quando il futuro marito venne a prendersela sul serio all'età stabilita. Era vecchio e 
noioso, la condusse lontano dalla città, nel suo villaggio, lontano dal mondo. L'infanzia e la possibilità 
di studiare finirono là: doveva servire suo marito. Una storia classica; non appena accennava a poter 
fare qualcosa d'altro o se si opponeva al continuo sesso forzato, lui la sgridava e poi sempre più 
spesso la picchiava, finché a questo si aggiunsero altre forme di schiavitù quotidiana – riordinare, 
cucinare, fregare il pavimento e la violenza carnale. Siri, nella sua giovanile ingenuità, abbandonò il 
marito; camminò per giorni e giorni e quando alla fine tornò a casa e disse che non voleva né poteva 
sopportare più la condizione di un matrimonio imposto e che temeva di essere uccisa dal marito 
perché era scappata, fu il suo stesso padre a picchiarla, a metterla sotto chiave e a  chiamare il 
marito. Allora l'aiutarono di nascosto la mamma e il fratello, tantobisognava comunque sbarazzarsi 
di lei – sarebbe stato meglio sia per lei che per la famiglia. Prima di incontrare Utsa, che le consigliò 
di andarsene con una borsa di studio negli Stati Uniti, si nascose dalla figlia maggiore di suo zio. 
Quando le raccontava quanto aveva subito come moglie, la cugina le rispondeva sempre: “Io sarei 
stata molto più carina con te.”

“Hmm, cosa voleva dire con questo?” chiese eccitata Jessica.
“Guarda,” rispose Siri, e si voltò verso di me. Si avvicinò al mio viso tanto che percepii il suo alito 

ardente e intriso di tabacco.
“O dio mio, Siri, no!” gridò Utsa e con finto imbarazzo si coprì la bocca con la mano.
“Così mi diceva,” continuava Siri. “Che sarebbe stata molto più carina con me. Così ... mi diceva ... 

e così ...”
Siri si era nuovamente avvicinata al mio viso, scivolò con le sue labbra sfiorando le mie, poi il 

naso, la fronte, e poi di nuovo giù verso le labbra, finché il suo respiro più accelerato cominciò a farmi 
agitare. Mi ricordai del bacio incontrollato di Françoise, che due giorni prima – in un negozio – mi 
aveva letteralmente fatto impazzire, e senza pensarci su accarezzai Siri. Per alcuni secondi tutti gli 
occhi erano fissati su di noi, con imbarazzo e insieme eccitazione, e mi resi conto che dovevamo 
finirla. Le toccai la fronte e la respinsi con dolcezza.

Utsa e Meng ridevano di sottecchi, le giapponesi frugavano nelle loro borsette, come se 
improvvisamente avessero avuto bisogno di qualcosa di indispensabile, Jessica invece disse: “Ecco, 
ecco, vedo che tua cugina sapeva bene come fare. Qualche anno fa avrei avuto bisogno anch'io di 
una cosa del genere ...”

Comunque sia, dopo questa parentesi con Siri per un po' non accadde niente di particolarmente 
sconvolgente, tranne l'incessante scherzare a proposito di orgasmi, baci e amanti.

Poi fu Meng ad iniziare un altro eterno tema lesbico – butch o femme. Un tema che per me, 
nell'ambito delle questioni lesbiche, era altrettanto estraneo come le differenze e sfumature tra le 
razze, evidenti ma apparentemente non problematiche. Così come non mi sarebbe mai passato per 
la testa di dichiararmi bianca, allo stesso modo non mi sembrava sensato mettermi a discutere se mi 
sentivo butch o femme, cioè più maschile o più femminile. A tutte le domande sulla razza o sui ruoli 
sessuali avevo una sola risposta e cioè che ero semplicemente lesbica.

“Ma come, nella tua lingua non avete un'espressione per le lesbiche mascoline o femminili?” 
mi chiese sorpresa Meng, che il giorno successivo presentò al congresso anche diapositive sulla 
subcultura lesbica tailandese, suddivisa quasi senza eccezioni in due sessi o due poli – certo, tranne 
Meng stessa, che stava godendosi la sua indeterminatezza sessuale.

“No, noi conosciamo solo il termine lesbica,” dissi sorridendo.
“E come indicate allora una lesbica butch, una donna più mascolina?” 
“La chiamiamo maschiona, ma è un'offesa, io non vorrei sentirlo,” mi opposi come se qualcuno nel 

bel mezzo di Ginevra potesse capirmi e rimproverarmi. “Maschiona potremmo dirlo a qualsiasi donna, 
anche eterosessuale, soprattutto se volessimo offenderla.”

“Maschiaccia, maschiaccia,” ripeteva Meng ridendo. Poi ascoltammo la parola butch in numerose 
varianti linguistiche, che erano ovviamente impossibili da ricordare. Perciò a tutte rimase nelle 
orecchie la più melodiosa “maschiaccia”.

“Quindi tu sei solo lesbica,” mi disse Meng. Poi indicò la mia borsetta, appesa allo schienale della 
sedia, dicendo che era una borsetta da signora, nonostante fosse abbastanza grande per contenere 
quaderni e libri. That's a ladies' bag. Io però non potevo immaginarmi come signora, o signorina o 
qualcosa del genere. Avevo i capelli corti, così variopinti e colorati che nemmeno i Russi li avrebbero 
sopportati, e una grossa cresta elaborata. I miei unici pantaloni buoni erano neri e simili a quelli per 
andare a cavallo. Indubbiamente un tocco di cosiddetto abbigliamento sportivo. Ma poco dark. In 
fondo ero a Lubiana dagli anni Ottanta.

“Scherzo,” disse alla fine Meng. “Di fatto sei più butch, o semplicemente lesbica, come dici tu. Ma 
dimentichi una cosa.”

E nel dirlo allungò all'improvviso la mano lungo la mia schiena sotto la maglia, con le sue dita sottili 
individuò il reggiseno e lo tirò maliziosamente, così che l'elastico mi colpì la schiena.

“Noi lesbiche non portiamo neanche questo!” e rise nuovamente. A quel punto la maggioranza 
della tavolata mi aveva preso di mira, tranne Yuki, che se n'era andata a dormire da un pezzo (se non 
mi sbaglio già durante il mio bacio dimostrativo con Siri). Ma ben presto, praticamente il giorno dopo, 
mi convinsi che Meng aveva ottime conoscenze della subcultura lesbica. 
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LITHUANIAN

Trečias pasaulis

Translated by Laima Masytė
Contact of the translator: masytel@yahoo.com

Iš Niujorko į Ženevą Utsa atskrido tik konferencijos atidarymo dieną. Ji daug metų studijavo 
Amerikoje ir dabar jau ten dirba, tačiau kolegos amerikiečiai jai atrodė juokingi, mat nuolatos 
verkšlendavo ir dėl kiekvieno dalyko skųsdavosi: „Šito aš neištversiu“. Tad Utsa mėgo pajuokauti ir 
pati dažnai kartodavo: „Gyvenu Niujorke ir, dievaži, šito aš neištversiu!“ Kai ji man atidarė duris buto 
kažkokios Ženevos mokytojos, kuri, sprendžiant iš apstatymo, yra Japonijos mėgėja, pakvietusios 
Utsą pas ją apsistoti konferencijos metu, pamaniau, kad ji vos priaugusi pilnametystę. Mes visos 
buvome šokiruotos, kai ji pasakė, jog jai dvidešimt aštuoneri. Paskui sąmoksliškai sukikeno ir pasakė, 
kad Azijos gyventojai sensta kitaip nei baltieji. Yuki išsyk prisijungė prie jos, atseit, mums, baltosioms, 
tos paslapties neišduosianti, ir tada ėmė kikenti visos japonės. Meng iš Bankoko irgi akivaizdžiai 
priklausė tai azijiečių stovyklai, nes jai taip pat neduotum dvidešimt penkerių, ji aiškino, kad tokios 
jaunatviškos išvaizdos priežastis yra seksas. Paskui gurkšnojant vyną daug valandų diskutavome 
ir dalijomės patirtimi, tai, matyt, būdinga spontaniškai ir šviežiai suburtiems draugiškiems lesbiečių 
rateliams. Kada ir su kuo tai įvyko pirmą sykį? Pirmos Meng meilužės buvo jaunystės draugės, mat 
tailandietiška visuomenė bręstančio jaunimo atžvilgiu yra lytiškai segreguota, todėl seksualiniai 
potyriai su savo lyties atstovais jokia retenybė.

– Manau, kad pirmą kartą tai patyriau paplūdimyje, – susimąsčiusi pridūrė Meng. – Kai vakare su 
drauge nuėjome maudytis...

Kai apstulbusi vos spėjau suvokti, jog angliška konstrukcija „padariau tai paplūdimyje“ daugmaž 
reiškia tai, kad ji patyrė orgazmą, Meng jau skubėjo toliau pasakoti apie savo lesbietišką paauglystę. 
Žinoma, viskas pradeda keistis, kai ateina taip vadinamas „suaugusio žmogaus slenkstis“, kai 
draugės susiranda vaikinus, sutuoktinius ir taip toliau. Tada Meng atrado naują laikinų, bet ne ką 
mažiau karštų meilužių šaltinį – turistes. Džesikai iš Tel Avivo tokia laimė nenusišypsojo. Daugiau 
nei trisdešimt metų ji gyveno nepilnavertiškai, kaip dabar apibūdina šį savo gyvenimo laikotarpį, 
nes niekada neturėjo erdvės pamąstyti apie savo lesbietiškumą: nei mokykloje, nei darbe, nei 
bendraudama su draugais ir pažįstamais, dar mažiau religijos ir valstybinės ideologijos rėmuose. 
Paauglystę ji išgyveno kvailai tikėdama, kad suėjus pilnametystei jos hormonai pakryps link teisingo 
troškimų objekto, kuris bus vyriškos lyties.

– Na, bet tai kažkaip nenutiko, tačiau aš buvau atkakli ir krušausi su daugeliu vyrų, – tarė ji, 
prisidėdama prie pokalbio apie lesbietiško sekso patirtį.

– Kodėl krušaisi su vyrais, jei tau to nereikėjo? – paklausė šalia manęs sėdinti tamsiaodė Siri. 
(Žinojau, kad Doris išsyk pasikeistų vietomis su manimi, jei būtų čia, bet ji nuobodžiavo, žiūrėdama 
filmus.)

– Tikrai, kodėl? – susidomėjo ir Meng.

– Na todėl, kad turėjau gi kažką veikti! Paskui po sekso bent jau pasijauti blogai, o tai geriau negu 
niekaip.

Per virtuvę, kur sėdėjome, gėrėme alų ir vyną, vėl nuvilnijo mūsų garsus juokas.
– Vadinasi, turėjai kažką veikti! – kvatojo Utsa. – Aš to neištverčiau!
– O aš buvau priversta tai daryti, – tarė Siri. – Jau keturiolikos metų buvau ištekinta. Neturėjau 

jokios pasirinkimo teisės. Net ir nenutuokiau, kad egzistuoja toks dalykas – savo gyvenimo būdo 
pasirinkimas. Kad viską gyvenime gali rinktis.

– Siri tikrai išgyveno sunkų ir klaikų laikotarpį, – pridūrė Utsa ir paglostė jos juodus žvilgančius į 
kasas supintus plaukus.

– Tačiau džiaugiuosi, kad esu čia. Kad susipažinau su tavimi ir kitomis moterimis, kurios 
vadovaujasi savo protu, – tęsė Siri. Ji buvo ištekinta keturiolikos, nes jos tėvas pažadėjo ją 
būsimam sužadėtiniui labai anksti, vidutinėje Bangladešo šeimoje toks reiškinys anaiptol ne išimtis. 
Nemalonumai prasidėjo tada, kai jos, jau keturiolikmetės, iš tiesų atvyko pasiimti sužadėtinis. Jis 
buvo senas ir niurgzlus, išsivežė ją toli už miesto į kažkokį užkampį. Tada pasibaigė jos vaikystė ir 
išsimokslinimas ir prasidėjo tarnystė vyrui. Siri istorija klasikinė: kai tik ji užsimindavo, kad norėtų veikti 
dar ir kažką kitką arba priešindavosi nuolat besikartojantiems prievartiniams lytiniams santykiams, 
vyras ją aprėkdavo, o paskui vis dažniau keldavo prieš ją ranką, galiausiai mušimas tapo nuolatiniu 
kitų tarnystės apraiškų – tvarkymo, virimo, šveitimo ir prievartavimų kentėjimo – palydovu. Siri, 
paskatinta jaunuoliško naivumo, paspruko nuo vyro, daug dienų klydinėjo, kol pagaliau grįžo į savo 
namus ir pasakė, kad prievartinės santuokos neketina ir nebegali tverti ir bijo, jog vyras ją užmuš, nes 
ji pabėgo; tada ją prikūlė tėvas, uždarė į kambarį ir iškvietė jos vyrą. Tą kartą jai slapta padėjo motina 
ir brolis, atseit, šiaip ar taip jos reikia atsikratyti, taip būsią geriau ir jai, ir šeimai. Prieš susitikdama su 
Utsa, pasiūliusia jai važiuoti į Jungtines Valstijas ir ten pradėti studijuoti, ji slapstėsi vyriausios savo 
dėdės dukters kambaryje. Kai Siri pasakojo, kokias baisybes išgyveno būdama žmona, pusseserė vis 
kartojo: „Aš mokėčiau su tavimi elgtis gražiau.“

– Hmmm. Ką ji turėjo omeny tai sakydama? – paklausė įkaitusi Džesika.
– Žiūrėk, – tarė Siri ir pasisuko į mane. Priartėjo prie mano veido taip arti, jog pajutau jos karštą 

tabaku dvelkiantį alsavimą.
– O Dieve, Siri, ne! – sukliko Utsa ir, vaidindama sutrikusią, delnu užsidengė burną.
– Štai kaip ji man kalbėjo, – tęsė Siri, – sakė, kad mokėtų su manimi gražiai elgtis. Šitaip... man 

pasakė... ir šitaip...
Siri vėl prisiartino prie mano veido, lūpomis slydo visai šalia mano lūpų, nosies, kaktos ir vėl žemyn 

prie lūpų, o jos padažnėjęs kvėpavimas mane labai sujaudino. Prisiminiau spontanišką Francuazos 
bučinį, kuris prieš dvi dienas parduotuvėje mane stačiai išvedė iš proto, ir aš net nesusimąsčiusi 
ėmiau laižytis su Siri. Po akimirkos visų akys buvo įsmeigtos į mudvi, visos spoksojo veikiau 
sumišusios nei įkaitusios, žinojau, kad privalome liautis. Prisiliečiau prie jos kaktos ir švelniai ją 
atstūmiau.

Utsa ir Meng kikeno prisidengusios burnas, japonės rausėsi po savo krepšius, tarsi joms staiga 
būtų kažko prireikę, o Džesika tarė:

– Na, na, mes jau įsitikinome, kad toji tavo pusseserė tikra meistrė. Prieš daug metų tokios man 
pačiai reikėjo...
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Po Siri istorijos kurį laiką nevyko nieko sukrečiančio, išskyrus apsisvaidymą užuominomis apie 
orgazmus, bučinius ir meilužes.

Paskui Meng ėmė gvildenti kitą amžiną lesbiečių temą apie butch ir femme lesbietes. Ši tema 
man tiek nereikšminga, kiek iš pirmo žvilgsnio neproblematiškas atrodo rasinių skirtumų ir pustonių 
reikalas. Kaip nebūtų toptelėję apsispręsti ir kategoriškai pasisakyti vien už baltąją partnerę, lygiai taip 
pat man atrodė beprasmiška kalbėti apie tai, ar pati jaučiuosi esanti butch arba femme, tai yra labiau 
vyriška ar moteriška lesbietė. Į visus klausimus apie rasę arba vaidmenis poroje turėjau tik vieną 
atsakymą – esu lesbietė.

– Tai ką, tavo kalboje neturite vyriškų ir moteriškų lesbiečių apibūdinimo? – nustebusi paklausė 
Meng, kitą dieną konferencijoje ji pristatė skaidres apie Tailando lesbiečių subkultūrą, kuri beveik be 
išimčių padalyta į dvi lytis (polius) – hm, išskyrus pačią Meng, kuri mėgavosi savo neapsisprendimu.

– Ne, mes turime tik lesbietes apibūdinantį žodį, – atsakiau juokdamasi.
– O kaip vadinate butch, vyriškesnę, lesbietę?
– Mes sakome „možača“1*, bet tai įžeidžiantis žodis, aš asmeniškai nenorėčiau būti šitaip 

pavadinta, – įsitempiau, tarsi Ženevoje kas nors galėtų kalbėti slovėniškai ir mane įžeisti. – „Možača“ 
galima pavadinti bet kurią moterį, net ir heteroseksualią, ypač, jei norėtume ją įžeisti.

– Mušača, mušača, – kartojo Meng ir kikeno.
Paskui žodį butch išgirdome ir kitomis kalbomis, kurių, aišku, neįmanoma įsiminti, todėl visų 

ausyse liko skambiausia „mušača“.
– Vadinasi, esi tik lesbietė, – tarė Meng. Paskui ji parodė į mano rankinę, kabančią ant kėdės 

atlošo, atseit, tai – moteriška rankinė, nors ir pakankamai didelė, joje sutilptų sąsiuviniai ir knygos. 
That‘s a ladies‘ bag. Bet aš savęs negalėjau įsivaizduoti ponia ar panele, arba kažkuo panašiu. Buvau 
trumpai pasikirpusi, taip margai nusidažiusi plaukus, kad rusai to nebūtų išgyvenę, dažnai kruopščiai 
susišiaušdavau pankišką skiauterę. Mano vienintelės geros kelnės buvo tos juodos, primenančios 
jodinėjimo kelnes. Tai neabejotinai taip vadinamas sportinis aprangos stilius. Na, dar truputį 
„darkeriškas“. Juk esu iš devintojo dešimtmečio Liublianos.

– Juokauju, – pagaliau tarė Meng, – Juk tu iš tikrųjų esi labiau butch, tiksliau paprasčiausiai 
lesbietė, kaip pati sakai. Bet tu kai ką pamiršti.

Sulig šiais žodžiais ji staiga įkišo ranką po mano marškinėliais iš nugaros, savo smulkiais 
pirščiukais užčiuopė liemenėlę ir truktelėjo taip, kad dirželis pokštelėjo man į nugarą.

– Mes lesbietės ir šito nenešiojame! – ji vėl ėmė juoktis. Šįsyk iš manęs ėmė juoktis ir didžioji 
kompanijos dalis, išskyrus Yuki, kuri jau seniai nuėjo miegoti (jei neklystu, dar man demonstruojant 
bučinius su Siri). Tačiau visai greitai, jau kitą dieną įsitikinau, kad Meng – tikra lesbiečių subkultūros 
žinovė.

1 * Nuo „mož“ (vyras) (vert. past.).

MACEDONIAN

Трет свет

Translated by Lidija Arizankovska
Contact of the translator: larizankovska@yahoo.com

Утса долета во Женева од Њујорк уште на денот на отворањето на конференцијата. 
Веќе неколку години студираше во Америка и сега е вработена, па сепак американските 
соработници и изгледаа смешно, особено затоа што постојано кукаат и за секоја 
работа се жалат: ,,Со тоа не можам да се справам“. Затоа Утса сакаше да се шегува и 
самата да повторува: ,,Живеам во Њујорк и со тоа не можам да се справам!“ Кога ми 
ја отвори вратата од станот на една женевска наставничка и судејќи по внатрешната 
опрема, љубителка на Јапонија, кај којашто како гостинка престојуваше за време на 
конференцијата, си помислив дека е одвај полнолетна. Сите бевме шокирани, кога 
ни рече дека има дваесет и осум години. Потоа заводнички се смееше и рече дека 
луѓето кои живеат на територијата на Азија се грижат за себе поинаку од белците. Јуки 
веднаш му се придружи на нејзиното мислење, само што нам белите жени таа тајна не 
ни ја кажуваат, така што потоа се смееја сите Јапонки. И Менг од Банкок со сигурност 
спаѓаше во тој азиски табор, впрочем и нејзините дваесет и пет години не беа видливи, 
иако според нејзино мислење причината за младешки изглед е сексот. Потоа на масата, 
со сирење и вино, се разви повеќечасовна дискусија и размена на искуства, би рекле 
значајна за брзи и избрани лезбиски друштвени кругови. Кога и со кого ти беше првпат? 
За Менг првите љубовници беа пријателки од младоста, впрочем кинеското опшество за 
младината која расте е полово подвоено, така што придобивањето сексуално искуство 
во рамките на сопствениот пол не е некаква реткост. 

,,Мислам дека првпат ми дојде на плажа“, замислено додаде Менг. ,,Кога со 
пријателката отидовме навечер да пливаме …“.

Одвај, целата запрепастена, успеав да поврзам дека англиската синтагма ,,го сторив 
тоа на плажа“ накусо малку значи, дека таму доживеала оргазам, Менг и понатаму 
брзаше со својот лезбичен пубертет. Меѓутоа, работите се менуваат на така наречениот 
праг на созревањето, кога пријателките си бараат момчиња и мажи и така натаму. 
Тогаш Менг го откри новото подрачје на барање привремени, а ништо помалку загреани 
љубовници меѓу туристките. Џесика од Тел Авив немаше таква среќа. Повеќе од триесет 
години имаше проживеано полужива, кога се потсеќаше сега на тој период наназад, 
никаде немаше простор за лезбиско размислување, ниту на училиште, ниту на работа, 
ниту меѓу пријателите и познаниците, уште помалку, пак, во рамките на религијата или 
државната идеологија. Пубертетот го помина во глупава надеж дека нејзините хормони 
за време на полнолетството ќе се насочат кон правилниот објект на посакување и кој би 
требало да биде од машки пол.
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,,Но, тоа никако не се случи, иако настојував и се профукав со многу машки“, беше 
нејзиниот придонес за размената на искуства околу откривањето на лезбискиот секс.

,,Зошто се фукаше со машки, ако не ти било потребно?“ ја праша темнопутата Сири 
која седеше покрај мене. (Знаев дека Дорис веднаш би направила замена со мене, кога 
би била тука. Сепак, и беше досадно на филмовите.)

,,Навистина, зошто?“ се сети да праша Менг.
,,Веројатно затоа што морав нешто да правам! За потоа поради сексот да се 

чувствуваш лошо, не само никакво.“
Кујната каде што седевме и пиевме пиво, повторно ја преплави нашето громогласно 

смеење.
,,Мораше нешто да правиш!“ се смееше Утса. ,,Мене тоа некако не би ми одело!“
,,Јас , пак, бев присилена да го сторам тоа!“, рече Сири. ,,Ме омажија на четиринаесет. 

Немав избор. Ниту не знаев дека постои нешто такво како избор на начинот на живот. 
Избор на било што.“

,,Сири навистина има грда случка и тежок период зад себе“, додаде Утса и ја помилува 
по долгата црна со сина нијанса коса, сплетена во кики.

,,Но, се радувам дека сум тука. Да. Те запознав тебе и другите женски кои мислат со 
сопствена глава“, продолжи Сири. Самата беше мажена на четиринаесет години, татко 
и, имено, ја ветил на идниот младоженец уште многу пред тоа, што и не беше ништо 
чудно за просечно семејство во Бангладеш. Проблемите почнале кога младоженецот 
дошол по неа, кога таа навистина имала четиринаесет години. Бил стар и досаден, ја 
одвел далеку од градот кај себе, во некое си зафрлено село. На образованието и на 
детството му било крај, морала да му служи на мажот. Прикаската беше класична; кога 
ќе споменела дека би сакала да прави нешто друго или, ако му се спротивставела на 
постојано со сила посакуваниот полов однос, и викал, а потоа сè почесто и ја претепувал, 
сè додека тепањето не станало придружен дел и од спремањето, готвењето, рибањето 
и силувањето. Сири во младешка наивност побегнала од мажот, одела денови и денови 
и кога најпосле се вратила дома и рекла дека присилната брачна состојба не мисли 
и не може веќе да ја поднесе, како и дека се плаши дека мажот и може да ја убие, 
бидејќи избегала, ја претепал уште и татко и, ја затворил и го повикал нејзиниот маж. 
Тогаш тајно и помагале мајка и и брат и, од која и така и така требало да се ослободат, 
впрочем тоа би било подобро и за неа и за семејството. Пред да је сретне Утса, која 
и предложила бегство во форма на студии во САД, се криела во собата на постарата 
ќерка на нејзиниот чичко. Кога и раскажувала за тоа што сè преживеала како мажена 
жена, братучетката секогаш и одговарала: ,,Јас би знаела подобро да се однесувам со 
тебе.“

,,Ммм. Што мислела со тоа?“ загреано праша Џесика.
`,,Погледни“, рече Сири и ми се обрати мене. Ми се прилижуваше кон лицето така 

што го чувствував нејзиниот врел здив на тутун.

,,О, Боже, Сири, не!“, извика Утса и збунето ја покри устата со рака.
,,Така ми зборуваше“, продолжуваше Сири. ,,дека би знаела да постапува со мене. 

Така ми рече … и така …“.
Сири повторно му се доближи на моето лице, со усните поминуваше во близина на 

моите усни, носот, челото, и повторно назад сè до усните, кога нејзиното брзо дишење 
почна силно да ме вознемирува. Се сетив на ненадгледуваниот бакнеж на Франсоа, 
кој пред два дена во продавница ме збудали и без размислување ја залапав Сири. 
За неколку секунди сите очи беа вперени во нас, како во претходна забуна така и во 
загреаност, и знаев дека мораме да престанеме. Го допрев нејзиното чело и нежно ја 
турнав.

Утса и Менг се кикотеа, Јапонките бараа во своите ташни, како нужно да имаа потреба 
од нешто, Џесика, пак, рече: ,,Но, но, гледам дека таа твоја братучетка навистина знае. 
Таква пред некоја година ми беше потребна и мене…“.

Како и да е, по оваа случка на Сири некое време не се случуваше ништо такво потресно, 
освен постојаното шегување на сметка на оргазмите, бакнежите и љубовниците.

Потоа Менг отпочна друга лезбиска тема за butch и femme лезбијки. Тема, која за 
мене во рамките на лезбијството беше воедно ловечка како и на изглед незначајна 
очигледност на расните разлики и нијанси. Така, како што тогаш на ум не ми доаѓаше да 
се определам и изјаснам како бела, исто така не ми се гледаше логично ни да зборувам 
за тоа дали самата се доживувам како butch или femme, односно помажествено или 
поженствено. На сите прашања за расата или за половата улога имам само еден 
одговор, и тоа е дека сум накусо речено лезбијка.

,,Што, во твојот јазик немате израз за маскулин и феминин лезбијки?“, зачудено ме 
праша Менг, која ден подоцна на конференцијата ги претстави и дијапозитивите од 
кинеската лезбиска субкултура, која речиси без исклучок била разделена на два пола 
–мм, освен самата Менг, која исто така уживаше во половата неопределеност.

,, Не, ние го познаваме само изразот за лезбијки“, смеејќи се реков.
,,Како велите за butch лезбијка, помажествена женска?“
,,И велиме машкуданка, но тоа е навредливо, јас тоа не би сакала да го чујам“, 

се спротиставив како на сред Женева некој да можеше да ме разбере и испцуе. 
,,Машкуданка би можеле да и речат на секоја женска, и на хетеросексуалка – особено 
ако сакаат да ја навредат“.

,,Машкуданка, машкуданка“, повторуваше Менг и се смееше. По ова, изразот butch 
имавме можност да го слушнеме уште во многу други нијанси, кои, се разбира, не беше 
можно да ги запомниме. Затоа на сите за ушите најпевлива им остана ,,машкуданка“.

,,Ти си значи само лезбијка“, ми рече Менг. Потоа покажа на мојата ташна, која висеше 
на наслонот од столот, дамска ташна, но и покрај тоа доволно голема за тетратки и книги. 
That’s ladies’ bag. Себеси, пак, не можев да се претставам како дама или госпоѓица, 
или било што слично. Имав кратка коса, шарено бојадисана, така што Русите тоа не 
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би го прифатиле, и често вешто обликувана ирокеза фризура. Мои единствени добри 
панталони беа оние, црните, слични на панталоните за јавање. Несомнено во духот на 
така нареченото спортско облекување. И малку даркерски. Па, и така секогаш бев од 
осумдесетите во Љубљана.

,,Се шегувам“, на крајот рече Менг. ,,Па, и така си повеќе butch, односно сама 
лезбијка, од тоа што ти го велиш. Но, забораваш нешто.“

Притоа одеднаш посегна по грбот од под мојата мајца, со своите ситни прсти го допре 
прслучето и препредено го потегна, така што ластикот ме удри по грбот. 

,,Ние, лезбијките тоа не го носиме!“ повторно се смееше. Тогаш несомнено повеќето 
од друштвото на масата имаше забава на моја сметка, освен Јуки која веќе одамна 
отиде да спие (ако не грешам, уште при мојата демонстрација на бакнежи со Сири). Но, 
многу набрзо, со други зборови уште следниот ден, се уверив дека Менг имаше многу 
добра основа од познавање на лезбиската супкултура.   

POLISH

Trzeci świat

Translated by Marlena Gruda
Contact of the translator: marlena.gruda@gmail.com 

Utsa przyleciała do Genewy z Nowego Jorku dopiero w dzień rozpoczęcia konferencji. Studiowała 
w Ameryce dobrych kilka lat. Teraz już tu pracuje. Amerykańscy pracownicy są jej zdaniem 
komiczni, bez przerwy marudzą, żaląc się na każdym kroku słowami: „Nie dam rady”. Dlatego Utsa 
lubiła sobie żartować, powtarzając: „Mieszkam w Nowym Jorku i nie dam rady!” Kiedy otworzyła 
mi drzwi mieszkania jakiejś genewskiej nauczycielki i, sądząc po wyposażeniu jego wnętrza, 
miłośniczki Japonii, u której zatrzymała się na czas trwania konferencji, wydawało mi się, że jest 
ledwie pełnoletnia. Byłyśmy zszokowane informacją, że ma dwadzieścia osiem lat. Zaśmiała się 
prowokacyjnie mówiąc, że Azjaci starzeją się inaczej niż biali. Yuki natychmiast jej przytaknęła, 
jakby nam, białym, nie zdradzano tej tajemnicy, po czym roześmiały się jeszcze wszystkie Japonki. 
Również Meng z Bangkoku należała do tego azjatyckiego obozu, w końcu i ona nie wyglądała 
na swoje dwadzieścia pięć lat, choć jej zdaniem, powodem tak młodego wyglądu był seks. Za 
stołem zastawionym serami i winem rozwinęła się charakterystyczna dla nowo zebranego kręgu 
lesbijek wieczorna rozprawa i wymiana doświadczeń. Kiedy i z kim był ten pierwszy raz? Dla Meng 
pierwszymi kochankami były przyjaciółki z młodości; jako że tajskie społeczeństwo zakłada płciową 
segregację młodzieży, zdobywanie doświadczeń seksualnych w obrębie własnej płci nie było 
rzadkością.  

„Myślę, że pierwszy raz zrobiłam to na plaży,” dodała zamyślona Meng. „Gdy pewnego wieczoru 
poszłyśmy z przyjaciółką pływać...”

Zanim zdziwiona zdążyłam pojąć, że angielska syntagma „zrobiłam to na plaży” nie do końca 
znaczy, że przeżyła tam orgazm, Meng dalej pędziła ze swoim lesbijskim dojrzewaniem. Sporo 
zmienia się u progu dorosłości, gdy dziewczyny znajdują sobie chłopaków, mężów i tak dalej. Meng 
już wtedy odkryła nowy obszar tymczasowych poszukiwań, nie mniej gorących kochanek – turystek. 
Jessica z Tel Avivu nie miała takiego szczęścia. Ponad trzydzieści lat egzystowała na wpół żywa, 
jak wspomina ten okres, bo nigdy nie było miejsca na rozmyślania o lesbijstwie, ani w szkole, ani w 
pracy, ani między przyjaciółmi i znajomymi, jeszcze mniej w ramach religii lub ideologii państwowej. 
Przetrwała okres dojrzewania w głupiej nadziei, że gdy osiągnie pełnoletność jej hormony ukierunkują 
się na właściwy obiekt pożądania, najlepiej by był płci męskiej.  

„Jakoś tak się nie stało, lecz zapierałam się pieprząc z wieloma facetami,” to był jej dodatek do 
wymiany doświadczeń o odkrywaniu seksu z lesbijkami. 

„Dlaczego pieprzyłaś się z facetami, skoro nie musiałaś?” zapytała siedząca obok mnie 
ciemnoskóra Siri. (Wiedziałam, że Doris, gdyby tutaj była, chętnie zamieniłaby się ze mną. A ona 
nudziła się na filmach).

„Właśnie, dlaczego?” przypomniała sobie o pytaniu jeszcze Meng.
„A to dlatego, bo musiałam coś ze sobą robić! Potem z powodu seksu czułam się przynajmniej źle, 

a nie nijako.”
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Kuchnię, w której siedziałyśmy pijąc piwo i wino, zalał gromki śmiech.
„Musiałaś coś robić!” śmiała się Utsa. „Ja bym tak nie mogła!”
„A ja byłam zmuszona,” powiedziała Siri. „Zostałam oddana mając czternaście lat. Nie miałam 

żadnego wyboru. Nawet nie wiedziałam, że istnieje coś takiego jak wybór własnego sposobu życia. 
Wybór czegokolwiek.”

„Siri ma naprawdę trudną historię i ciężki okres za sobą,” dodała Utsa głaszcząc ją po długich 
kruczoczarnych, spiętych w kitki włosach.

„Ale cieszę się, że tu jestem. Że poznałam ciebie i inne kobiety z własnymi poglądami,” 
kontynuowała Siri. Sama została wydana mając czternaście lat. Ojciec obiecał ją przyszłemu 
panu młodemu już dużo wcześniej, co dla przeciętnej rodziny w Bangladeszu nie było niczym 
nadzwyczajnym. Problemy zaczęły się w momencie przyjścia po nią pana młodego. Był stary i tłusty, 
wywiózł ją do siebie do jakiejś zabitej dechami wsi, daleko od miasta. Koniec z nauką i dzieciństwem, 
musiała służyć mężowi. Historia była bardzo klasyczna; kiedy tylko wspomniała, że chciałaby coś 
innego albo gdy sprzeciwiła się przymusowym stosunkom seksualnym, darł się na nią i coraz częściej 
bił, dopóki lanie nie połączyło się ze stałymi formami regularnego służenia, czyli sprzątaniem, 
gotowaniem, myciem podłóg i biciem. Siri uciekła od męża, tułała się całe dnie i gdy wróciła 
ostatecznie do domu mówiąc, że nie chce i nie może już znieść przymusowego małżeństwa i że boi 
się, że mąż ją zabije, bo uciekła, zlał ją jeszcze ojciec, zamknął i wezwał jej męża. Wtedy matka i jej 
brat dyskretnie pomogli jej uciec. Zanim spotkała Utsę, która zaproponowała jej wyjazd na studia do 
Stanów Zjednoczonych, ukrywała się w pokoju starszej córki swojego wuja. Gdy opowiadała o swoim 
życiu małżeńskim, kuzynka jej porozumiewawczo zakomunikowała: „Ja traktowałabym cię lepiej.”

„Hmmm. Co miała na myśli?”  zapytała przejęta Jessica.
„Spójrz,” powiedziała Siri obracając się w moją stronę. Przybliżyła się do mojej twarzy tak, że 

poczułam gorący nikotynowy oddech.
„O mój Boże, Siri, nie!” krzyknęła Utsa i w zakłopotaniu zakryła usta ręką.
„Tak mi mówiła,” kontynuowała Siri. „Że traktowałaby mnie lepiej. Tak... powiedziała mi... i tak...”
Siri znowu przybliżyła się do mojej twarzy, przysuwając usta do moich ust, nosa, czoła, i z 

powrotem do ust. Gdy jej przyspieszony oddech zaczął mnie mocno podniecać, przypomniałam sobie 
niekontrolowany, wyprowadzający z równowagi pocałunek Francois w sklepie przed dwoma dniami 
i bez zastanowienia wessałam się w Siri. Przez kilka sekund wszystkie oczy były w nas wpatrzone, 
zakłopotane i rozpalone jednocześnie, i wiedziałam, że musimy przestać. Dotknąwszy jej czoła, 
delikatnie ją odsunęłam. 

Utsa i Meng chichotały ukradkiem, Japonki grzebały w torebkach, jakby czegoś nagle 
potrzebowały, a Jessica powiedziała: „No widzę, że ta twoja kuzynka jest prawdziwą specjalistką. 
Przydałaby mi się taka przed laty...”

Jakkolwiek, po tej opowieści Siri, oprócz stałego żartowania z orgazmów, pocałunków i kochanek, 
nie wydarzyło się nic szczególnego.

Potem Meng zaczęła nowy temat o butch i femme lesbijkach. Temat, który między lesbijkami 
był tak jasny jak pozornie banalna oczywistość różnic rasowych i jej odcieni. Tak jak wtedy nie 
przyszłoby mi do głowy, by wypowiedzieć się jako biała, dokładnie tak samo bezsensowna wydała 

mi się rozmowa o tym, czy czuję się butch czy femme, czy bardziej męsko czy bardziej kobieco. 
Na wszystkie pytania o rasę lub o role płciowe miałam tylko jedną odpowiedź, że jak by nie patrzeć 
jestem lesbijką. 

„Dlaczego w twoim języku nie ma określenia na zmaskulinizowane i sfeminizowane lesbijki?” 
zapytała mnie zdziwiona Meng, która następnego dnia przedstawiła na konferencji temat wyraźnie 
podzielonych na dwa obozy uczniów z tajskiej subkultury lesbijek – oprócz samej Meng rozkoszującej 
się w płciowej nieokreśloności.

„Nie, my znamy tylko wyraz określający lesbijki,” powiedziałam śmiejąc się. 
„A jak mówicie na butch lesbijkę, bardziej męską kobietę?”
„Mówimy na nią babochłop, ale w znaczeniu obraźliwym, ja nie chciałabym być tak nazwana,” 

uparłam się, jakby w środku Genewy mógł mnie ktokolwiek zrozumieć i mi ubliżyć. „Babochłopem 
można nazwać każdą kobietę, również heteroseksualną – zwłaszcza jeśli chciałoby się ją obrazić.”

„Babochop, babochop,” powtarzała ze śmiechem Meng. Potem słyszałyśmy wyraz butch w kilku 
językowych odcieniach, których nie sposób było zapomnieć. Dlatego wszystkim utkwił w pamięci 
najbardziej melodyjny „babochop”.

„A więc jesteś tylko lesbijką,” powiedziała do mnie Meng, po czym wskazała na wiszącą na oparciu 
mojego krzesła torbę, która mimo swej pojemności, pozwalającej mieścić książki i zeszyty, była 
damską torebką. That’s ladie’s bag. Jakoś nie mogłam sobie wyobrazić siebie w roli damy, panny 
albo kogoś podobnego. Miałam krótkie, na kolorowo zafarbowane włosy, które nie przeszłyby u 
Rosjan, i fantazyjnego irokeza. Moimi jedynymi odświętnymi spodniami były takie czarne, podobne 
do jeździeckich. Bez wątpienia były podstawą czegoś w rodzaju ubioru sportowego. Ale trochę 
darkerskiego. W końcu dorastałam w Lublanie w latach osiemdziesiątych. 

„Żartuję,” powiedziała na koniec Meng. „Przecież wiem, że jesteś bardziej butch albo tylko lesbijką, 
jak to nazywasz. Tylko o czymś zapominasz.”

Wtedy nagle sięgnęła do tyłu, drobnymi palcami wymacała pod bluzką stanik i niesfornie 
pociągnęła, że gumka trzasnęła mi po plecach. 

„Lesbijki i tego nie noszą!” znów się zaśmiała. Teraz większość towarzystwa miała ze mnie ubaw, 
może oprócz Yuki, która już dawno temu poszła spać (jeśli się nie mylę, już w trakcie manifestacji 
pocałunku z Siri). Lecz niedługo potem, właściwie już następnego dnia przekonałam się, że Meng ma 
idealną okazję do poznawania subkultury lesbijek. 
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Lumea a treia

Translated by Eva Georgeta Catrinescu
Contact of the translator: eva.catrinescu@gmail.com

Utsa a plecat de la New York cu avionul, şi a ajuns la Geneva chiar în ziua când începea conferinţa. 
Deşi studiase câţiva ani în America, iar acum îşi găsise chiar şi un job acolo, colegele şi colegii ei de 
serviciu americani i se păreau caraghioşi cu veşnica lor văicăreală şi cu obiceiul lor de a se plânge,. 
apropo de orice: »N-am să fac nici o ispravă,« De aceea Utsei îi plăcea să se ia singură peste picior, 
repetând întruna: »Trăiesc la New York şi n-am să fac nici o ispravă!« 

Când mi-a deschis uşa apartamentului învăţătoarei din Geneva - care, judecând după mobilier, era 
o admiratoare a Japoniei, - unde fusese invitată să locuiască pe durata conferinţei, am crezut că nici 
nu ajunsese bine la vârsta majoratului. Toate am fost şocate când ne-a spus că are douăzeci şi opt 
de .ani. Ea a surâs complice, adăugând că asiaticii îmbătrânesc altfel decât albii. Yuki se grăbi să-i 
întărească spusele, zicând că nouă, albelor vezi doamne, n-au să ne dezvăluie în veci secretul lor, şi 
toate japonezele pufniră în râs. Şi Meng din Bangkok făcea parte, mai mult ca sigur, din această tabără 
a asiaticilor, pentru că nici ea nu-şi arăta cei douăzeci şi cinci de ani împliniţi, deşi o ţinea una şi bună 
cum că aspectul ei tineresc se datora practicării sexului. 

Pe urmă începurăm să facem schimb de opinii şi experienţă, aşa cum se întâmplă de obicei în 
cercurile sociale lesbiene noi, constituite ad-hoc şi adunate la un pahar de vin însoţit de mici gustări. 
Când şi cu cine au făcut-o pentru întâia oară? În cazul lui Meng, primele sale iubite fuseseră nişte tinere 
prietene, lucru absolut firesc în societatea thailandeză, în care segregarea sexuală este foarte prezentă 
în rândul tineretului încă neajuns la vârsta majoratului – aşa că dobândirea experienţelor intime cu 
parteneri de acelaşi sex nu constituie nicidecum vreo raritate. 

»Cred că prima oară am juisat pe plajă,« adăugă îngândurată Meng »Într-o seară, când m-am dus să 
înot împreună cu o prietenă …«

Până să apuc eu să-mi dau seama, uluită, că expresia englezească »am făcut-o pe plajă « însemna, 
de fapt, că acolo experimentase orgasmul, Meng aproape că isprăvise povestea experienţelor sale 
lesbiene din vremea pubertăţii. 

Numai că lucrurile se schimbă, desigur, odată cu trecerea aşa-numitului prag al maturităţii, când 
prietenele încep să îşi caute iubiţi, soţi şi aşa mai departe. Însă pe atunci Meng descoperise deja o 
nouă zonă în care putea să-şi găsească iubite - vremelnice ce-i drept, dar nu mai puţin focoase – şi 
anume printre turiste. Jessica din Tel Aviv nu fusese însă la fel de norocoasă. Îşi irosise mai bine de 35 
de ani trăindu-şi viaţa doar pe jumătate, cel puţin din câte îşi amintea ori de câte ori se gândea la acea 
perioadă, căci, pe atunci, chestiunea lesbianismului nu putea fi abordată nicăieri: nici la şcoală, nici la 
serviciu, nici între prieteni şi cunoscuţi, şi cu atât mai puţin în cadrul religiei sau al ideologiei de stat. Îşi 
petrecuse pubertatea în speranţa nesăbuită că, odată ajunsă la maturitate, hormonii ei aveau să se 
orienteze de la sine spre obiectul potrivit al dorinţei, care ar fi trebuit să fie de sex masculin..

»Numai că asta nu prea s-a întâmplat, şi totuşi eu m-am încăpăţânat să mă regulez cu o mulţime de 
bărbaţi,« a fost contribuţia ei la schimbul de experienţă referitor la descoperirea sexului cu lesbiene.

»Dar de ce dumnezeu te-ai futut cu bărbaţi, dacă nu erai nevoită să o faci?« o întrebă Siri cea 
oacheşă, care şedea lângă mine (Ştiam prea bine că, dacă ar fi fost de faţă, Doris ar fi schimbat 
bucuroasă locul cu mine. Numai că ea îşi pierdea timpul pe la o vizionare de filme). 

»Chiar aşa, de ce?« se trezi şi Meng să întrebe.
»Pentru că trebuia să fac şi eu ceva! Fiindcă, după ce făceam sex, măcar mă simţeam prost, şi nu 

doar aiurea.«
Bucătăria în care ne adunasem toate la o bere, se umplu iar de hohotele noastre de râs 

răsunătoare.  
»Ceva tot trebuia să fac!« chicotea Utsa. »Eu n-aş fi făcut nici o ispravă«
»În schimb, eu am fost silită să o fac,« spuse Siri. »Ai mei m-au dat de nevastă încă de pe când 

aveam doar paişpe ani. N-am avut de ales. Nici măcar nu ştiam că aşa ceva există: să-ţi poţi alege 
felul în care vrei să trăieşti. Că e posibil să alegi tu însuţi ceva – orice.«

»Siri a trecut într-adevăr printr-o perioadă dificilă şi printr-o experienţă urâtă,« adăugă Utsa, 
mângâindu-i părul lung, de un negru albăstrui, împletit în cozi. 

»Dar mă bucur că sunt aici. Că te-am cunoscut pe tine şi pe celelalte femei care ştiu ce vor,« 
continuă Siri. La paisprezece ani era deja măritată. De fapt, tatăl ei o promisese de nevastă viitorului 
ginere cu mulţi ani înainte, un lucru cât se poate de firesc într-o familie obişnuită din Bangladesh. 
Problemele au apărut atunci când, de îndată ce a împlinit paisprezece ani, mirele a venit după ea. Era 
un bătrân ursuz, care a dus-o la casa lui, într-un sat retras, aflat la mare depărtare de oraş. Educaţia şi 
copilăria ei se încheiaseră – de-acuma nu-i mai rămânea decât să-şi slugărească bărbatul. Povestea 
ei era una absolut clasică: ori de câte ori îi spunea că ar dori să mai facă şi altceva, sau se opunea 
raporturilor sexuale pe care o tot silea să le aibă cu el, bărbatul ei o suduia, pentru ca apoi să o mai 
ia şi la bătaie - şi asta din ce în ce mai des, până când chelfăneala a ajuns să se alăture celorlalte 
forme de slugăreală de fiecare zi: dereticatul, gătitul, frecatul duşumelelor şi violul. În naivitatea ei de 
adolescentă, Siri a fugit de la soţul ei şi a mers pe jos zile întregi, până când a ajuns, în sfârşit, înapoi 
la părinţi. Dar când le-a destăinuit că nu are de gând şi nici nu mai poate să suporte o viaţă conjugală 
plină de violenţă şi că-i e teamă că bărbatu-său are s-o omoare pentru că a fugiti de acasă, i-a mai tras 
şi taică-su o mamă de bătaie, după care a închis-o în casă şi l-a chemat pe soţul ei. Atunci au ajutat-o 
pe ascuns maică-sa şi frate-su, care oricum aveau de gând să se descotorosească de ea – pentru că 
aşa era cel mai bine pentru ea şi pentru întreaga-i familie. Înainte de a o întâlni pe Utsa, care i-a propus 
ca evadarea ei de-acasă să ia forma studiilor în Statele Unite, Siri îşi găsise un refugiu în camera fetei 
celei mari a unchiului său. Ori de câte ori îi povestea prin ce experienţă cumplită trecuse ca femeie 
măritată, verişoară-sa îi spunea: »Eu m-aş fi purtat mai frumos cu tine.« 

»Hmmm. Ce voia să spună cu asta ?« o întrebă, aţâţată, Jessica. 
»Uite,« zise Siri şi se întoarse către mine. Se apropie atât de mult de obrazul meu, încât îi simţii 

răsuflarea fierbinte, mirosind a tutun. 
»O, doamne, Siri, nu!« exclamă Utsa, acoperindu-şi gura cu mâna, într-un gest de prefăcută 

stânjeneală.
»Aşa îmi spunea,« continuă Siri. »Că ea ar fi ştiut cum să se poarte cu mine. Aşa …îmi spunea … 

şi aşa …«
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Siri se apropie iar de obrazul meu, lunecă uşor cu buzele foarte aproape de buzele, nasul, şi fruntea 
mea, şi din nou înapoi, până la buze, când respiraţia ei accelerată începu să mă tulbure puternic. Îmi 
amintii de sărutul neaşteptat pe care mi-l dăduse Françoise acum două zile, în magazin, făcându-mă 
să-mi pierd capul - şi fără a mai pregeta, începui să mă mozolesc de zor cu Siri. Vreme de câteva 
secunde, toate prvirile se aţintiră asupra noastră, destul de stingherite, dar şi de aţâţate totodată - şi 
mi-am dat seama că trebuia să încetăm. Am atins-o uşor pe frunte şi apoi am împins-o cu delicateţe. 

Utsa şi Meng râdeau pe înfundate, japonezele scotoceau de zor prin genţi, ca şi cum, deodată, 
ar fi avut neapărat nevoie de ceva anume. Iar Jessica spuse: »Ei bine, văd că verişoară-ta chiar se 
pricepea. Şi mie mi-ar fi prins bine una ca ea acum câţiva anii…«

Oricum, după această poveste a lui Siri, un timp nu s-a mai întâmplat nimic ieşit din comun, cu 
excepţia miştocărelii neîntrerupte pe seama orgasmelor, săruturilor şi a iubitelor.

Apoi Meng abordă veşnica temă lesbiană referitoare la lesbienele butch şi femme. O temă care mi 
se părea la fel de artificială atunci când era vorba de lesbianism, ca şi aparent neproblematica evidenţă 
a deosebirilor şi nuanţelor rasiale .Aşa cum atunci nici prin gând nu-mi trecea să mă definesc şi să mă 
proclam drept o membră a rasei albe, tot la fel de lipsit de noimă mi se părea şi să discut despre faptul 
că eu însămi mă percep ca o butch sau o femme, cu alte cuvinte ca având o alură mai masculină sau 
mai feminină. Singurul meu răspuns la toate întrebările era că sunt pur şi simplu lesbiană. 

»Dar bine, în limba ta nu există nişte expresii speciale pentru lesbienele masculine şi pentru cele 
feminine?« mă întrebă mirată Meng, care ieri, la conferinţă, prezentase şi nişte diapozitive despre 
subcultura lesbiană thailandeză - ori aceasta era, aproape fără nici o excepţie, divizată între cele două 
sexe/axe - hm, cu excepţia lui Meng, care era la fel de încântată de indeterminarea sexuală. 

»Nu, noi avem numai expresia lesbiene îi replicai eu, râzând.
»Dar cum îi spuneţi unei lesbiene butch, adică unei femei mai bărbătoase?«
»Îi zic bărbăţoaie, dar ăsta-i un cuvânt jignitor, eu una n-aş vrea să aud aşa ceva,« m-am indignat 

eu, de parcă cineva ar fi putut să priceapă ce spuneam şi să mă insulte chiar aici, in buricul Genevei. 
»De fapt, orice femeie poate fi taxată drept bărbăţoaie, chiar şi una heterosexuală – mai ales dacă vrei 
să o jigneşti.«

»Barbaşoaie, barbaşoaie «repetă Meng, râzând. Pe urmă am ascultat cum sună butch într-o 
mulţime de alte limbi şi cu diverse nuanţe, pe care însă era greu să le reţii. Aşa că tuturor ne-a rămas 
întipărită în auz cea mai melodioasă dintre ele - »barbaşoaie« .

»Prin urmare, tu te consideri pur şi simplu lesbiană,« îmi zise Meng. Apoi arătă înspre geanta mea, 
atârnată de spătarul scaunului, sugerând că era una de damă, chiar dacă în ea ar fi putut să încapă 
foarte bine şi caiete sau cărţi. That's a ladies' bag. Şi totuşi, mi-e imposibil să mă socotesc o doamnă 
sau o domnişoară, ori ceva de genul ăsta. Aveam părul tuns scurt, vopsit în culori atît de ţipătoare, 
încât pe ruşi i-ar fi lovit damblaua la vederea lor, şi o clasică creastă de mohican aranjată cu măiestrie. 
Singurii pantaloni mai de doamne-ajută pe care-i aveam erau cei negri, care semănau cu unii de 
călărie. Erau în nota aşa-zisului stil sport. Şi uşor dark. Doar nu degeaba trăisem în Ljubljana anilor 
optzeci.

»Glumesc,« spuse Meng în cele din urmă. »De fapt eşti mai degrabă butch, respectiv doar lesbiană, 
cum zici chiar tu. Numai că ai uitat ceva«

Şi spunând asta, îmi vârâ pe neaşteptate mâna pe sub maieu, îmi pipăi sutienul cu degetele ei 
mici şi trase de el cu atâta avânt, încât elasticul mă pocni peste spinare.

»Noi, lesbienele, nu purtăm nici chestii dintr-astea!« chicoti ea din nou. Probabil că în clipa aceea 
toate fetele de la masă se distrau pe seama mea – în afară de Yuki, care se dusese demult la culcare 
(dacă nu mă înşel, chiar în timpul demonstraţiei de sărutat pe care o făcusem împreună cu Siri) .Dar 
în curând, de fapt chiar a doua zi, aveam să mă conving cât de bine ancorată era Meng în subcultura 
lesbiană . 
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RUSSIAN

ТРЕТИЙ МИР

Translated by Žana Perkovskaja
Contact of the translator: perkovskaja@gmail.com 

Уца прилетела в Женеву из Нью-Йорка в самый день открытия конференции. Она несколько лет 
проучилась в Америке и уже работала, при этом ее американские сослуживцы всегда казались 
ей забавными, они все время ныли и жаловались: «Я этого не переживу». Поэтому Уца любила 
пошутить: «Я живу в Нью-Йорке и этого не переживу!». Когда она открыла мне дверь квартиры 
некоей женевской учительницы, судя по обстановке, любительницы Японии, у которой Уца 
остановилась на время конференции, я подумала: совсем девчонка. Мы все были в шоке, когда 
она сказала, что ей двадцать восемь. А она загадочно улыбнулась и сказала, что люди, живущие 
в Азии, стареют по-иному, чем белые. Юки сразу же поддержала ее, мол, с нами, белыми, 
они этой тайной не поделятся, после чего засмеялись и японки. Менг из Бангкока тоже явно 
принадлежала к этому азиатскому лагерю - ей тоже никак не дашь ее двадцати пяти, хотя, по 
ее версии, причиной ее юного вида является секс. И – началась, под вино и сыр, многочасовая 
застольная дискуссия и обмен мнениями, что, пожалуй, так характерно для наспех собранного 
лесбийского общества, где все видят друг друга впервые. Ну, у кого и как это произошло 
впервые? У Менг первыми любовницами были подруги юности, поскольку тайское общество 
отделяет подростков различного пола друг от друга, и получение сексуального опыта в рамках 
собственного пола отнюдь не редкость.
«Кажется, впервые у меня это получилось на пляже, - задумчиво добавила Менг, - Когда мы с 
подругой отправились вечером поплавать…»
Не успела я еще в смятении сообразить, что английское выражение «получилось на пляже» 
означает всего лишь то, что она там испытала оргазм, а Менг уже торопилась описать свой 
лесбийский пубертат. Однако на так называемом пороге зрелости все меняется, подруги находят 
себе мальчиков и тому подобное. Тогда Менг открыла для себя новую сферу – временных, но 
не менее пылких партнерш среди туристок. А вот Джессика из Тель-Авива была этого лишена. 
Она прожила тридцать с лишним лет, как будто и не жила, и поняла это, только оглянувшись 
назад, потому что ей негде было поразмышлять о своей лесбийской природе – ни в школе, ни на 
работе, ни с друзьями и знакомыми, а уж тем более в русле религии или официальной идеологии. 
Она провела подростковый возраст в глупой надежде на то, что ее гормоны с наступлением 
совершеннолетия устремятся на правильный объект вожделения, который будет мужского пола.
«Однако этого не случилось, но я не сдавалась и переспала не с одним мужчиной», - таков был 
ее вклад в обмен мнениями по вопросу открытия для себя лесбийского секса.
«Зачем же ты спала с мужчинами, если тебе этого не хотелось? – спросила ее темнокожая Сири, 
сидевшая рядом со мной (я знала, что она тут же переметнулась бы к Доррис, если бы она была 
здесь. Однако в кино она скучала).
«И впрямь – почему?» - отозвалась Менг.
«Да потому, что надо же было что-то делать! Чтобы потом, после секса, было бы хоть противно, 
лишь бы не никак».

Кухню, где мы сидели, попивая вино и пиво, опять сотряс взрыв хохота.
«Нужно было что-то делать! – смеялась Уца. – Я бы этого не пережила!»
«А вот мне это делать приходилось, - сказала Сири. – Меня выдали замуж в четырнадцать лет. 
У меня не было выбора. Я даже и не представляла себе, что это возможно – выбирать, как жить. 
Вообще что-либо выбирать».
«Да, Сири, у тебя действительно грустная история и тяжелое прошлое», - заметила Уца и 
погладила ее по длинным иссиня-черным волосам, заплетенным в косички.
«Но я рада, что я сейчас здесь. Что узнала тебя и других женщин, которые живут своим умом», 
- продолжала Сири. Она и в самом деле вышла замуж в четырнадцать лет – в незапамятные 
времена отец пообещал отдать ее будущему мужу, и для средней бангладешской семьи это было 
вполне обычно. Проблемы начались, когда ей стукнуло четырнадцать, и за ней действительно 
приехал жених. Он был стар и противен, увез ее из города в захолустную деревню. Школе и 
детству наступил конец, нужно было служить мужу. История весьма банальна: стоило Сири только 
заикнуться о том, что ей чего-то хочется, или воспротивиться постоянным домогательствам, 
муж срывался на крик и все чаще бил ее, пока побои не превратились в такую же же форму 
услужения, как и уборка, готовка, глажка и принудительный секс. Наивная девочка, Сири от 
мужа сбежала, несколько дней шла домой пешком и, добравшись, сказала, что семейной жизни 
силком она не хочет, она этого не выдержит и вообще боится, что муж убьет ее за побег, и тогда 
ее избил еще и отец, посадил под замок и вызвал мужа. Мать и брат тайком помогли ей бежать: 
семье тоже удобнее было от нее избавиться. Пока Сири не встретила Утсу, предложившую ей 
уехать в Соединенные Штаты и там поступить учиться, она пряталась в комнате старшей дочери 
своего дядьки.  И когда начинала рассказывать ей о том, какие ужасы ей пришлось испытать в 
законном браке, двоюродная всегда говорила: «Уж я бы нашла к тебе подход».
«Интересно, что она имела в виду?» - с распаленным любопытством спросила Джессика.
«А вот что», - сказала Сири и обернулась ко мне. Она приблизила ко мне свое лицо настолько, 
что я ощутила ее жаркий табачный дух.
«Господи, Сири, только не это!» - воскликнула Уца и в притворном смущении прикрыла рот рукой.
«Она мне это говорила вот так, - продолжала Сири, - что нашла бы ко мне поход… Вот так… 
говорила… и так…»
Сири снова прильнула ко мне, ее губы скользили совсем вблизи моих губ, носа, лба, она 
опять устремлялась к губам, пока ее учащенное дыхание не начало меня сильно возбуждать. 
Я вспомнила о поцелуе Франсуазы, от которого я тогда, в магазине, два дня назад, чуть не 
сошла с ума, и, не раздумывая, лизнула Сари. Несколько секунд все взоры были направлены на 
нас, смятенные и возбужденные одновременно, и я поняла, что пора остановиться. Коснулась 
Сариного лба, нежно отстраняя ее.
Уца и Менг прыскали в ладошки, японки шарили в сумочках, словно что-то потеряли, а Джессика 
сказала: «Да, вижу, твоя кузина была мастерицей… Мне и самой несколько лет назад не 
помешала бы такая…»
Как бы там ни было, после рассказанной Сарой истории ничего знаменательного не происходило, 
кроме постоянно раздававшихся шуток на тему оргазмов, поцелуев и любовниц.
Затем Менг затронула вечную тему лесби о «butch» и «femme». Эта тема для меня была столь же 
коварной, как и на первый взгляд не сулящая никаких проблем очевидность расовых различий 
и оттенков кожи. Как не пришло бы мне на ум определиться и озвучить свою принадлежность к 

45 46

mailto:perkovskaja@gmail.com


белой расе, точно так же мне казалось излишним говорить о том, кем я себя считаю – «butch» 
или «femme», то есть существом мужеподобным или женственным. На все вопросы о расе или 
половой роли у меня был только один ответ – я просто лесбиянка.
«Как, в вашем языке нет выражения для лесбиянок-«мужчин» и лесбиянок-«женщин»? – на 
следующий день с удивлением спросила Менг, прокручивая на конференции диапозитивы по 
тайской субкультуре лесби, в которой, и это вне всяких сомнений, существует строгое деление 
пополам, по полам – ну, разве что исключая саму Менг, получающую не меньшее удовольствие 
от того, что не определилась с полом.
«Нет, у нас есть одно только выражение для обозначения лесбиянок», - рассмеялась я.
«А как же вы называете «butch», мужеподобную лесби?
«Мужичка, но это обидно, не хотела бы я, чтобы такое сказали мне, - запротестовала я, как если 
бы меня посреди Женевы кто-то мог разоблачить и обругать. – Мужичкой можно назвать любую 
женщину, даже гетеросексуалку – особенно если ставишь цель ее обидеть».
«Музичка, музичка», повторяла Менг, хохоча. Потом выражение «butch» прозвучало на множестве 
языков, и запомнить это было невозможно. Но самая мелодичная «музичка» врезалась в память 
всем. 
«Так значит, ты просто лесбиянка, - сказала мне Менг. Потом указала на мою сумку, висевшую 
на спинке стула, мол, сумочка-то дамская, несмотря на то, что вмещает все книжки и тетрадки. 
– That’s a ladies’ bag».  Мне трудно представить себя в роли дамы или барышни. Волосы у меня 
короткие, и так расцвечены, что русским этого не пережить, часто у меня на голове искусный 
ирокез. Единственные парадные штаны у меня – черные, похожие на жокейские. Несомненно, 
спортивная нотка. Слегка даркерский стиль, я ведь росла в восьмидесятые в Любляне.
«Шучу, - наконец сказала Менг. – Ты ведь и в самом деле скорее «butch», чем просто лесбиянка, 
как ты говоришь. Но ты забыла про одну вещь».
И тут она вдруг сунула мне руку под футболку, нащупала лифчик и оттянула его, отпустив затем 
так, что резинка звонко шлепнула меня по спине.
«Мы, лесби, не носим и этого!» - смеялась она. И вот уже весь стол веселился на мой счет, кроме 
Юки, которая давно ушла спать (если не ошибаюсь, еще до моих поцелуев с Сири). Однако я 
очень скоро, практически на следующий день, имела возможность убедиться в том, что у Менг 
имеется весьма прочная база знаний по субкультуре лесби. 

SERBIAN

Treći svijet
 
Translated by Zdravko Kecman
Contact of the translator: z_kecman@yahoo.com 

Utsa je doletjela u Ženevu iz New Yorka tek na dan otvaranja konferencije. Već više godina je 
studirala u Americi i sada je već bila zaposlena, iako su joj se američki saradnici i saradnice učinuli 
smiješni, tobož da neprestano ridaju i sa svakom se riječju požale: „To mi neće uspjeti.“ Zato se 
Utsa rado šalila i sama još ponavljala: „Živim u Njujorku i neće mi uspjeti!“  Kad mi je otvorila vrata 
stana neke ženevske učiteljice, sudeći po unutrašnjoj opremi, ljubiteljice Japana, kod koje je kao  
pozvana stanovala u vrijeme konferencije, mislila sam, da je jedva punoljetna. Bile smo sve šokirane, 
kad je rekla, da ima dvadeset i osam godina. Zatim se zavjerenički smijala i rekla, da ljudi, koji žive 
na području Azije, drugačije stare nego bjelci. Juki se odmah pridružila njenom mišljenju, tobož 
da nama, bjelkinjama, te tajne ne otkrivaju, a zatim su se sve Japanke smijale. Takođe i Meng iz 
Bankoka je zasigurno pripadala tome azijskom taboru, jer upravo nije otkrila svojih dvadeset pet 
godina, iako je bio, po njenom razlogu, uzrok za mladalački seks. A zatim su se za stolom uz sir i 
vino razvila višesatna rasprava i razmjena iskustava, valjda tako veoma značajnih za brzo i nanovo 
skupljene lezbejske društvene krugove. Kada je i sa kim bilo prvi put? Za Meng su bile prve ljubavnice 
prijateljice iz mladosti, jer je tajsko društvo za odrastajuću omladinu spolno segragirano, tako da 
pridobijanje seksualnih iskustava u okviru vlastitog spola nije nikakva rijetkost.

„Mislim da mi je prvi put došlo na plaži,“ zamišljeno je dodala Meng. „Kada sam sa prijateljicom išla 
noću plivati...“

Sva osupla jedva sam uspjela povezati, da engleska sintagma „uradila sam na plaži“ vrlo malo 
znači, da je tamo doživjela orgazam, Meng je već žurila naprijed sa svojim lezbejskim pubertetom. Ali 
dabome stvari se mijenjaju na takozvanom pragu zrelosti, kada prijateljice počnu da traže mladiće i 
muževe i tako dalje.  Ali tada je Meng već otkrila novo područje traženja privremenih, ali ništa manje 
zagrijanih ljubavnica među turistkinjama. Džesika iz Tel Aviva nije bila takve sreće. Više od trideset 
godina proživjela je samo upola živa, kao što se sada sjećala toga vremena unazad, jer nikada nije 
bilo vremena za razmišljnje o lezbejstvu, ni u školi, ni u službi, niti među prijateljima i poznanicima, a 
još manje u okviru religije i državne ideologije. Pubertet je proživjela u ludom nadanju, da će se njeni 
hormoni u vrijeme punoljetstva usmjeriti u pravilan objekat požude, koji bi bio muškog pola.

 „To se nekako nije dogodilo, iako sam ustrajala i potucala se sa mnogim muškarcima,” bio je to 
njen doprinos izmjeni iskustava o otkrivanju lezbejskog seksa.

 „Zašto si se seksala sa muškarcima, ako ti nije bilo potrebno?” pitala ju je tamnoputa Siri, koja je 
sjedila pored mene. (Znala sam, da bi je Doris odmah zamijenila za mene, ako bi bila ovdje. Ali ona 
se dosađivala na filmovima.)

 „Zaista, zašto?“ sjetila se pitati još i Meng.
 „Valjda zato, jer sam nešto morala započeti! Da se poslije zbog seksa osjetiš bar slabo, a ne više 

nikako.”
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Kuhinju, gdje smo sjedile i pile pivo i vino, opet je preplavilo naše gromoglasno smijanje.
 „Morala si nešto započeti!” smijala se Utsa.  „Mene to već ne bi zavelo!”
 „Ja sam to bila prisiljena započeti!” rekla je Siri. „Bila sam predana već u četrnaestim. Nisam imala 

nikakvog izbora. Nisam ni znala, da postoji nešto tako, kao što je izbor svoga načina života. Izbor bilo 
čega.”

„Siri ima zaista tešku priču i grozno razdoblje za sobom,” dodala je Utsa i pomilovala je po dugoj 
cromodroj kosi, ispletenoj u pletenice.” 

„Ali sretna sam, da sam tu. Da, sam upoznala tebe i druge žene sa vlastitim razmišljanjem,“ 
nastavila je Siri. Bila je udana sa četrnaest, otac ju je u stvari obećao budućem mladoženji još mnogo 
ranije, što ništa posebno nije bilo za prosječnu porodicu u Bangladešu. Teškoće su započele, kada 
je u njenim četrnaestim mladoženja zaista došao po nju. Bio je star i zajedljiv, odveo ju je daleko iz 
grada kod sebe u neko zabačeno selo. Obrazovanju  takođe i djetinjstvu je bio kraj, morala je slušati 
muža. Priča je bila veoma klasična; kada god je spomenula, da bi mogla raditi nešto drugo ili ako se 
oduprla stalnom nasilnom spolnom odnosu, izvikao se a kasnije sve češće bi je takođe pretukao, sve 
dok se prebijanju nije pridružilo  ostali oblici redovnog služenja, znači pospremanja, kuhanja, ribanja 
i silovanja. Siri je u mladalačkoj naivnosti pobjegla od muža, lutala je danima i danima a kada se 
konačno vratila kući i rekla, da nasilno bračno stanje ne misli i ne može više podnositi i da se boji, da 
će je muž ubiti, jer je pobjegla, pretukao ju je još i otac, zatvorio je i pozvao muža. Tada su joj krišom 
pomogli majka i njen brat, jer se trebalo tako i tako riješiti, to će biti bolje i za nju i porodicu. Prije nego 
što je srela Utsu, koja joj je predlagala bijeg u obliku studija u Sjedinjenim državama, skrivala se u 
sobi starije kćerke svoga strica. Kada je govorila o tome, šta je sve doživljavala kao žena u braku, 
sestra od ujaka joj je stalno govorila: „Ja bih bolje znala postupati sa tobom.“

„Hmmm. Šta je mislila sa tim?“ zagrijano je pitala Džeska.
„Pogledaj,“ rekla je Siri i okrenula se k meni. Primakla se mome licu tako, da sam osjećala njen 

vruć duhanski dah.
„O, bože moj, Siri, ne!“ Uzviknula je Utsa zbunjenosti pokrila usta sa rukom.
„Tako mi je govorila,“ nastavljala je Siri. „Da bi znala lijepo postupati sa mnom. Ovako... rekla mi 

je... i ovako...“
Siri se ponovo približila mome licu, sa usnama lizala sasvim blizu mojih usana, nosa, čela, i 

opet nazad do usana, kada me je njeno brzo disanje počelo snažno uznemiravati. Sjetila sam 
se  nekontrolisanog Francoisinog poljupca, koji me je prija dva dana u trgovini sasvim zaludio, i 
bez razmišljanja sam liznula Siri. Za nekoliko sekundi su sve oči bile uperene u nas, kako u velikoj 
zbunjenosti tako zagrijanosti, i znala sam, da ćemo morati prestati. Dotaknula sam se njenog čela i 
nježno je odgurnula.

Utsa i Meng su se kikotale u šake, Japanke su brskale po svojim torbama, kao da bi iznenada 
nešto nužno potrebale, Džeska je rekla: „No, no, vidim, da je ta tvoja sestrična zaista znala. Takvu 
sam prije nekoliko godina trebala i sama...“

Kako god bilo već, poslije te Sirine priče neko vrijeme se nije dogodilo ništa tako iznenađujuće, 
osim neprestanog šaljenja na račun orgazama, poljubaca i ljubimica.

Zatim je Meng načela drugu vječnu lezbejsku temu o butch i feme lezbejkama. Tema, koja je bila 
za mene u okviru lezbejstva podjednako lovačka i na prvi pogled neproblematična očiglednost rasnih 

razlika i nijansi. Nikad kao tada na misao mi je došlo, da bi se opredijelila i proglasila za bjelkinju, 
baš tada mi se nije učinilo smisleno govoriti o tome, da li sama doživljavam kao butch ili feme, znači 
više muškaračasto ili ženstveno. Na sva pitanja o rasi ili o spolnim ulogama imala sam samo jedan 
odgovor, i to, da sam ukratko samo malo lezbejka.

„Zar u tvome jeziku nemate izraza za maskuline ili feminine lezbejke?“ začuđeno me je pitala 
Meng, koja je dan kasnije na konferenciji predstavila takođe da se iz tajske lezbejske subkulture, 
koja je bila skoro bez izuzetka podijeljena na dva (s)pola – hm, osim same Meng, koja je upravo tada 
uživala u spolnoj neopredijeljenosti.

„Ne, mi poznajemo samo izraz za lezbejke,“ smijući se rekla sam.
„Kako pak kažete butch lezbejki, više muškastoj ženi?“
„Kažemo joj muškarača, ali to je sažaljivo, ja to ne želim da čujem,“ pobunila sam se, kao da bi 

me u sred Ženeve mogao neko razumjeti i zamjeriti. „Muškarača bi mogli reći svakoj ženi, takođe 
heteroseksualki – pogotovu ako bi je htio žaliti.“

„Udvarača, udvarača,“ ponavljala je Meng i smijala se. Zatim smo izraz butch čule u mnogim 
jezičkim nijansama koje dabome nije bilo moguće zapamtiti. Zato je svima ostala u ušima najviše 
spjevana „udvarača“.

„Ti si znači samo lezbejka,“ rekla mi je Meng. Zatim je pokazala na moju torbu, koja je visila na 
naslonu stola, tobož da je to damska torbica, uprkos tome, što je dovoljno velika za sveske i knjige.  
That,s a ladies, bag.  Nisam se mogla zamisliti kao damu ili gospođicu ili bilo šta takvo. Nosila sam 
kratku kosu, tako slikovito obojenu, da Rusi to ne bi preživjeli, i često umjetno irokezo. Moje jedine 
bolje hlače su bile one crne, slične jahaćim. Nedvosmisleno prilagodljive takozvanom sportskom 
oblačenju. Pomalo darkerske. Valjda sam bila iz osamdesetih u Ljubljani.

„Šalim se,“ na kraju je rekla Meng. Sad si još više butch odnosno samo lezbejka, kao što to kažeš . 
Ali zaboravljaš nešto.“

Zatim mi je iznenada posegnula iza leđa ispod majice, sa svojim malim prstima napipala grudnjak i 
prevejano ga povukla, da me je elastika pukla po leđima.

 „Mi lezbejke takođe to ne nosimo,“ opet se smijala. Tada je iznenada većina oko stola dobila 
zabavu na moj račun, osim Juki, koja je još davno otišla da spava (ako se ne varam, još za vrijeme 
mojih demonstracija poljubaca sa Siri). Ali vrlo brzo, takoreći već sledećega dana sam se uvjerila, da 
je Meng imala veoma dobre osnove iz poznavanja lezbejske subkulture.      
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SPANISH

Terer mundo

Translated by María Florencia Ferre
Contact of the translator: mariafferre@yahoo.com

Utsa voló a Ginebra desde Nueva York y llegó el mismo día de apertura del congreso. Había 
estudiado varios años en Estados Unidos y ahora ya tenía empleo, pero sus compañeros y 
compañeras de trabajo americanos le parecían absurdos: gimoteaban sin cesar y se quejaban 
de todo: “Esto es demasiado para mí”. Así que a Utsa le gustaba bromear y repetirse a sí misma: 
“¡Vivo en Nueva York y es demasiado para mí!” Cuando me abrió la puerta del departamento de una 
profesora ginebrina y, a juzgar por el amoblamiento interior, admiradora del Japón, en casa de quien 
vivía como invitada durante el congreso, pensé que apenas era mayor de edad. Todas quedamos 
estupefactas cuando contó que tenía veintiocho años. Luego se rió, conspirativa, y dijo que los 
asiáticos envejecían de manera distinta que nosotras, las blancas. Yuki se sumó rápidamente a su 
opinión, como dando a entender que esos secretos no nos los contarían a nosotras, las blancas, y 
luego se rieron también todas las japonesas. También Meng, de Bangkok, pertenecía con seguridad 
a esta tribu asiática, porque no aparentaba los veinticinco años que tenía, aunque de acuerdo con 
su explicación, la causa de que se viera joven era el sexo. Después, sentadas a la mesa, con vinos y 
quesos, hubo una prolongada discusión y un intercambio de experiencias muy características en los 
círculos sociales lésbicos de rápida y reciente formación. ¿Cuándo y con quién fue tu primera vez? 
Las primeras amantes de Meng fueron sus amigas de juventud, pues la sociedad tailandesa segrega 
a la juventud por géneros durante el crecimiento, de modo que tener experiencias sexuales en el 
entorno de personas del mismo género no resulta nada excepcional.

“Creo que mi primera vez fue en la playa,” agregó Meng pensativa. “Cuando fuimos a nadar de 
noche con una amiga…”

Apenas pude deducir, completamente atónita, que el sintagma en inglés “lo hice en la playa” 
significaba en pocas palabras que ahí había tenido su primer orgasmo, y Meng ya estaba contando 
su pubertad lésbica. Pero las cosas cambian sin duda en el así llamado umbral de la adultez, cuando 
las amigas se buscan novios y maridos y demás. Pero entonces Meng ya había descubierto un 
nuevo campo de búsqueda de transitorias pero no por eso menos caldeadas amantes, entre las 
turistas. Jessica, de Tel Aviv, no había tenido esa suerte. Había sobrevivido más de treinta años a 
medias viva; así recordaba ahora esa época anterior, pues no había de ninguna manera lugar para la 
reflexión sobre el lesbianismo ni en la escuela ni en el trabajo ni entre los amigos y conocidos –tanto 
menos en el entorno de la religión y la ideología de su país–. Había pasado la pubertad a la espera 
insensata de que sus hormonas se dirigieran al correcto objeto del deseo, el género masculino, 
cuando llegara a la mayoría de edad.

“Esto no parecía ocurrir, pero hice un esfuerzo y me cogí a muchos hombres”, fue su contribución 
al intercambio de experiencias acerca del descubrimiento de la sexualidad lésbica.

“¿Por qué cogías con hombres si no te hacía ninguna falta?”, le preguntó Siri, la chica de piel 
oscura que estaba sentada junto a mí. (Sabía que si Doris hubiera estado aquí, me habría cambiado 
el lugar enseguida. Pero se estaba aburriendo con las películas.)

“Eso es cierto, ¿por qué?”, se acordó de preguntar Meng.
“¡Porque algo tenía que hacer! Al menos para sentirme mal después del sexo, en vez de no sentir 

nada en absoluto.”
Nuestras risas estrepitosas invadieron de nuevo la cocina en la que estábamos sentadas tomando 

vino y cerveza.
“¡Tenías que hacer algo!” se reía Utsa. “¡Es demasiado para mí!”
“Yo fui forzada a hacerlo”, dijo Siri. “Me entregaron a los catorce años. No tenía ninguna elección. 

Aún no sabía que existía tal cosa como la elección de una forma de vida propia. O la elección de 
cualquier otra cosa.”

“Siri tiene una historia verdaderamente difícil y dolorosa a sus espaldas”, agregó Utsa, y le 
acarició el cabello negroazulado y largo, con trencitas.

“Pero estoy contenta de estar aquí. De haberte conocido a ti y a otras mujeres con sus cabezas 
bien puestas”, siguió Siri. Ella se había casado a los catorce años; el padre en realidad la había 
prometido a su futuro esposo ya mucho tiempo antes, lo cual no era nada especial para una 
familia tipo de Bangladesh. Los problemas comenzaron cuando a sus catorce años el novio llegó 
efectivamente a buscarla. Era mayor y quisquilloso; se la llevó lejos de la ciudad, a su casa en un 
pueblito alejado. La educación y la infancia quedaron atrás, debió servir al esposo. La historia era 
bien conocida: cada vez que ella mencionaba que podría hacer alguna otra cosa o si se resistía a 
la siempre forzosa relación sexual, la trataba con aspereza y luego la golpeaba cada vez más hasta 
que los golpes se reunían con las formas restantes de la servidumbre corriente, es decir, el aseo de 
la casa, la cocina, la pesca y la violación. En la ingenuidad de su juventud, Siri escapó del marido, 
caminó días y días y cuando finalmente volvió a casa y contó que su tiránica vida de legítima esposa 
era algo que no pensaba ni podía aguantar más y que temía que su marido la matara, porque se 
había fugado, la golpeó también su padre, la encerró y llamó a su marido. Esta vez la ayudaron a 
escondidas su madre y su hermano, con el pretexto de que sería mejor para ella y para la familia que 
huyera a como diera lugar. Antes de encontrar a Utsa, que le había propuesto una fuga bajo la forma 
de estudios en los Estados Unidos, había estado escondida en el cuarto de la hija mayor de su tío. 
Cuando le contaba acerca de lo dura que había sido su experiencia como esposa, la prima le decía 
siempre: “Yo habría sabido comportarme mejor contigo.”

“Mmm, ¿qué quería decir con eso?” preguntó Jessica intrigada.
“Mira”, dijo Siri, y se volvió hacia mí. Se me acercó a la cara tanto que sentía su cálido aliento a 

tabaco.
“¡Por dios, Siri, no!” gritó Utsa y se tapó la boca con la mano con una turbación afectada.
“Así me hablaba”, siguió Siri, “que habría sabido comportarse muy bien conmigo. Así… decía… y 

así…”
Siri volvía a acercarse una y otra vez a mi cara, a deslizar sus labios muy cerca de mis labios, de 

mi nariz, de mi frente, y de nuevo hasta los labios, hasta que su respiración acelerada me empezó a 
agitar mucho. Recordé el inadvertido beso de Françoise, que dos días atrás me había vuelto loca en 
la tienda, y sin pensármelo le di un lengüetazo a Siri. Por unos segundos todos los ojos estuvieron 
fijos en nosotras, con tanta turbación como antes y con igual excitación, y supe que debíamos 
detenernos. Me acerqué a su frente y la aparté suavemente.

Utsa y Meng reían con sorna, las japonesas rebuscaban en sus bolsos como si de pronto 
necesitaran algo urgentemente; Jessica, en cambio, dijo: “Ajá, veo que esa prima tuya sí que sabía. 
Algo así habría necesitado yo también hace años…”
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Sea como fuere, después de esta historia de Siri no pasó nada tan emocionante durante algún 
tiempo, a excepción de las bromas constantes sobre los orgasmos, los besos y las amantes.

Luego Meng sacó otro tema lésbico eterno: acerca de las lesbianas butch y femme. Tema 
que para mí era en el campo lésbico tan traído de los pelos como la obviedad aparentemente no 
problemática de las diferencias y matices raciales. Así como entonces no se me hubiera ocurrido 
definirme y declararme como blanca, tampoco me parecía sensato hablar acerca de si me percibía 
a mí misma como butch o como femme, es decir, más masculina o más femenina. Para todas las 
preguntas sobre raza o sobre roles sexuales tenía una sola respuesta: soy lisa y llanamente lesbiana.

“¡Cómo! ¿En tu lengua no tienen expresión para las lesbianas masculinas y femeninas?”, 
me preguntó sorprendida Meng, que al otro día presentaba en el congreso diapositivas sobre la 
subcultura lésbica tailandesa, que casi sin excepciones estaba dividida en dos se(x)iones… mmm, 
salvo por la misma Meng, que justamente gozaba de la indefinición de género.

“No, nosotros sólo conocemos la expresión lesbiana” dije riendo.
“¿Y cómo le dicen a una lesbiana butch, a una mujer más varonil?”
“Le decimos možača, camionera, pero es una ofensa, yo eso no quisiera ni oírlo”, me resistía, 

como si en plena Ginebra alguien pudiera entenderme y reprenderme. “Možača podría decírsele a 
cualquier mujer, también heterosexual, particularmente si se la quiere ofender.”

“Mushacha, mushacha,” repetía Meng y se reía. Luego de eso oímos la expresión butch en 
muchas variantes de distintos acentos; sin duda, no es posible recordarlas, así que a todas les quedó 
sonando en los oídos la más musical: “mushacha”.

“Así que tú eres sólo lesbiana”, me dijo Meng. Luego señaló mi bolso, que estaba colgado en 
el apoyabrazos de la silla, en señal de que se trataba de un bolso de dama, a pesar de que era lo 
bastante grande como para llevar cuadernos y libros. That’s a ladies’ bag. Yo simplemente no podía 
imaginarme a mí misma como dama o señorita o cualquier otra cosa parecida. Llevaba el pelo corto, 
teñido de tantos colores que los rusos no lo tolerarían, y a menudo una cresta mohicana muy prolija. 
Mis únicos mejores pantalones eran de esos leggins negros. Indudablemente pertenecientes a la así 
llamada ropa deportiva. Y un poco dark. Pues al fin y al cabo era de los ochentas en Ljubljana.

“Bromeo”, dijo finalmente Meng. “Realmente eres más butch, o sea, sólo lesbiana, como te llamas. 
Pero olvidas algo.”

Y diciendo esto me tocó la espalda de pronto bajo la remera; con sus pequeños dedos tanteó el 
corpiño y me tiró del elástico, que me chasqueó en la espalda.

“¡Las lesbianas tampoco usamos esto!” volvió a reírse. Esta vez casi toda la mesa se rió a costa 
mía, excepto Yuki, que hacía mucho se había ido a dormir (si no me equivoco, en medio de mi 
manifestación de besos con Siri). Pero muy pronto, por así decirlo, ya al día siguiente, me convencí 
de que Meng tenía muy buen fundamento para el conocimiento de la subcultura lésbica.
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Co-financing publications of 
Slovenian authors in foreign 
languages

The Slovenian Book Agency is an autonomous government institution that awards subsidies and provides different forms of 
support as instruments of international promotion of Slovenian literature. 

Subsidies to translators for the translations of Slovenian authors:
A call for applications is published twice a year – in January or February, and September. The following genres are entitled 
for public funding support: literature, science, art and culture in general, literature for youth and children, expert essays and 
critiques, theatre plays and comics.
The applicant can be a foreign publishing house or translator, in both cases there has to be a letter of intention or a contract 
between the translator and the publisher or theatre from abroad that publishes or carries out the work that is being applied for. 
The subsidy covers up to 100 % of the translation costs. The grant is paid directly to the translator’s account. Grants cannot be 
awarded retrospectively. 

Mobility grants for top literary authors 
The call for application is published twice a year – in January or February, and September. The applicant can be a Slovenian 
author, who has been invited to a literary event abroad. The application must be enclosed with the invitation and the program of 
the event. The subsidy covers up to 100 % of the travelling expenses. 

Contact
Javna agencija za knjigo Republike Slovenije / Slovenian Book Agency  
Tržaška cesta 2, 1000 Ljubljana, Slovenia 
Phone: +386 1 369 58 20 
Fax: +386 1 369 58 30  
Email: gp.jakrs@jakrs.si 
Webpage: www.jakrs.si

The Trubar Foundation
The Trubar Foundation is a joint venture of Slovene Writers’ Association, Slovenian PEN and the Center for Slovenian 
Literature. The aim of the Trubar Foundation is to subsidy publications of Slovenian literature in translation.

Subsidies to publishers for the printing costs of the books translated from Slovene:
Foreign publishers can apply for subsidies to publish unpublished translations of Slovenian authors in their native languages. 
Trubar Foundation contributes up to 50% of printing costs. It does not subsidy translation. Priority is given to the works of living 
authors who are already established in Slovenia. The Board consists of seven equal members including the Presidents of 
Slovene Writers’ Association and Slovene PEN. They convene at least twice a year, usually in March and October. Therefore, 
applications received by the end of February and the end of September will be considered. 

Contact
Društvo slovenskih pisateljev / Slovene Writers’ Association
Tomišičeva 12, 1000 Ljubljana, Slovenia
Phone: +386 1 251 41 44,
Fax: +386 1 421 64 30
Email: dsp@drustvo-dsp.si 
Webpage: http://www.drustvo-dsp.si
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