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Milan Kleč is a poet, a playwright, but 
above all an original writer who focuses 
on fantasy, the absurd, and the grotesque. 
Born in Ljubljana in 1954, he taught there 
for a certain time after graduating from 
grammar school, before taking up writing. 
Kleč has published more than forty books 
of poetry and prose, as well as plays, and 

The painter Mary Flegar, born in 1968, fin-
ished her master’s studies at the Acade-
my of Fine Arts in Ljubljana. In addition 
to many group exhibitions, she has had 
solo exhibitions in, among other galleries, 
Loterija, Žula, Equrna and in the “Milko 
Bambič” Gallery. The art historian and 

radio plays for children. His works have 
been translated into English, German, Ital-
ian, French, Russian, and Serbian. He has 
received the Golden Bird Award (1982), 
the Seven Secretaries of SKOJ Award 
(1989), the Zupančič Award (1989), and 
the highest national award, the Prešeren 
Fund Prize for Literature (2006).

art critic Tatjana Pregl Kobe wrote of her 
work: “The painter is always anew, through 
the hazy dreamily pervasive atmosphere, 
endeavouring to capture the small stimuli 
that branch out from a selected place.” Fle-
gar has, with exceptional sensibility, tried 
her hand at book illustration.

Milan Kleč

Marija Flegar
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Mary Flegar and Milan Kleč come togeth-
er primarily on the stylistic level: in I’m 
Just Looking, they unveil to readers an ar-
ray of artistic and literary sketches. The 
sketches, drawn in a few basic lines, gen-
erally divide into two different interpre-
tations of the same space or event, which 
sometimes meet, sometimes diverge, but 
at the same time each sketch in its mini-
malism harbours an inexhaustible charge, 
a story in miniature.  At least for Kleč we 
can confirm that this book is a unicum in 
his poetics to date: not only that in it he 

takes, for the first time, a “step back,” and 
turns himself into an observer who doesn’t 
place himself and only himself in the fore-
ground; rather, his linguistic games are so 
well honed that he has erased the strict 
border between poetry and prose, cre-
ating impressive, multi-faceted literary 
fragments that are sculpted to the last de-
tail. We can comprehend these fragments 
as autonomous formations, although the 
watchful reader will not fail to notice the 
cohesive thread that unites them into an 
integral whole.

Tina Kozin, from the book’s cover

©  Mladinska knjiga založba, d. d.,  
Ljubljana 2007
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Media Reactions

Also in this book Milan Kleč is […] a stri-
dent erotomaniac, which is why he also 
uses the male characters, who, truth be 
told, are predominant in this voyeuris-
tic game, for experiencing and express-
ing love stimuli and universal defeats. The 
hunter is ever on the lookout, watching 
out for the effects of the impressions that 

If we had to place I’m Just Looking (how 
precisely that banal phrase overlaps with 
Kleč’s viewpoint and aesthetic attitude!) 
into the writer’s oeuvre, we would have to 
say that Kleč’s latest prose is coupled with 
his early poetry.  However, since we don’t 

Marija Flegar’s sketches came into my 
hands, and I was enthused by them. It’s 
true, of course, that her sketches are with-
out words. In not even a single case did  
the texts come first, it was always the 
sketches. Sketches are a good thing. We can 
take them, but we can also immediately  

he gives off; he deals assiduously with his 
Casanovaesque transformation, assesses 
and always descends on short excursions 
into rather carefully poeticized observa-
tions. The old tomcat is not yet tired out 
from the hunt, although he perhaps sens-
es that his years call for a subterfuge or  
a detour more.

Mare Cestnik, Ampak

have to do that, we can blithely determine 
that this is a type of carefully crafted and 
thoughtfully timed literature which has 
once again pulled Kleč along. He just 
writes, the rest is beyond his purview.

 Peter Kolšek, Delo

leave them. You can find them ok, or not. 
And that’s precisely what I wanted. To 
equip them with words and to do with 
them what exists in the “play” of painting, 
which unfortunately in recent times, in my 
view, is lost only within itself.

Milan Kleč, interview, Bukla 
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The quickly-drawn sketches of passers-by 
from the marketplace, accompanied by his 
hypothetical stories, have a free and relax-
ing effect, and they hint naturally at the 
long-forgotten joy of being inquisitive. The 
writer, who does not like marketplaces, and 

the painter, who loves them, have immor-
talized one of the few, increasingly scarce 
places in this world where a crowd has an 
entirely leisurely effect, relaxing rather 
than irritating us.

Lucija Stepančič, Dnevnik
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Samo gledam
(odlomek)

»Smrt nima nobene teže!« je pravkar sklenil.
Kar dolgo je okleval, da jo je sploh poklical, kurbo. Je pač rad sanjaril, če se 

lahko tako skromno izrazim. Poznam takšna stanja in takšno odlašanje.
Oglas si je zapomnil, tudi jaz bi si ga.
Sem 23 letna vroča rdečelaska, iščem par za uresničitev svojih skritih želja. Če 

sta za stvar, me hitro pokličita.
Tolikokrat so se mu zvrstile ponujene vrstice po vedno bolj razgreti glavi, da 

bi morda lahko zamudil, vendar se to ni pripetilo.
Prišla je, vroča rdečelaska. Pa ne bi podrobnosti, ko je bila začudena, da ga je 

zalotila samega. Prav tako mu je hitela razlagati, ampak kot da bi jo učil govoriti.
Tako se je počutil pri najbolj opolzkih gibih. Naj kriči, kako ji je lahko žal, 

njegovi partnerici, da je ni zraven. Vedno bolj opolzka sta bila, vedno bolj je 
kričala in pritrjeval ji je, da je tisti njegovi ženski lahko resnično žal.

Vse do viška sta skupaj vzdihovala, seveda vedno bolj, besede tega pač ne 
znajo podčrtati ali kako bi rekel, ko pa se je bližal vrhunec, spet neumna bese-
da, ker je bilo vse prav to, ga je nagovorila, če je njegova žena ali kaj naj bi bilo 
tisto, kar naj bi bilo par, umrla.

»Ne, ne, celo nikakor!« je hitel govoriti, seveda pa ni mogel reči, da je ravno 
obratno.

»Potem je pa res neumna!« je slišal ječanje in še kako prekleto se je strinjal 
in se obenem odločil, da jo bo poklical.

Poklical jo je in ji vse zaupal, celo vročo rdečelasko ji je dal na telefon, ki ji 
je hitela govoriti nekaj v tem smislu, seveda s svojim jezikom, potem ji je spet 
vzel slušalko in še sam dodal par opazk, in lahko rečem le še to, da se mu je pr-
vič pripetilo, da mu žena ni vrgla dol slušalke.
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Kako je razposajen. Po drugi strani pa ves polomljen. Kar na smeh mu gre, 
kako je bil minuli dan pijan, ampak nikakor ni slabo z njim. Pravkar je telefo-
niral prijatelju, ki skupnemu prijatelju oddaja stanovanje. Nič ne bi rekli dru-
gega o nobenem, sila pa se je razburil, ko je videl, kako umazan se je prebudil. 
S koncem spomina je razbral, kako je na obisku padel po stopnicah. In seveda 
je zaradi tega polomljen in tudi umazan, toda vsaj umazanijo bi se dalo pre-
prečiti, in prav to je kričal prijatelju, ki je skupnemu oddajal stanovanje. Naj 
vendarle opravi nadzor in naj poskrbi, da bodo stanovanje, ki ga oddaja, vsaj 
čistili.

Njegove besede bi bile zapletene:
»Ko sem hodil po pesku, sta se pri vhodu pogovarjala moška v havajskih 

srajcah in prav takšna ženska z nekakšno starinsko frizuro. Pa kaj potem, ker 
se ji je zelo podala. Kdo bi vedel, kaj sta govorila. Oba pa sta bila naslonjena na 
steno zabaviščnega parka. Lahko bi ji rekel kar obzidje. Malo naprej sem zagle-
dal kletko, v kateri je bil pes. Takšen ves suh je bil, bolj kost in koža, in ko sem 
se mu približal, sem lahko videl, kako s tačkami premika nekakšne stopnice, ki 
bi bile brez njega gotovo tiste tekoče. Kdo bi vedel za podrobnosti. Niti zmenil 
se ni zame. Kot da bi ne imel dovolj prostora v kletki, ki je bila ravno prav ve-
lika zanj. Segala je od njegovega repa do glave. Pustila sva se na miru. Takoj za 
njim, bolje rečeno, za ovinkom sem zagledal naslednji vhod v zabaviščni 
park.«

Tale ne more umiti matere z obraza.
Vidim jo v postelji, seveda mater. Nepremična je kot na fotografiji. Pa ni je 

pokrila in tako vsako jutro. Pokrita, nepokrita, le na pol, pa gola. Res bi se mo-
rala ukvarjati s fotografijo.

Seveda, toda najraje bi ji oddal opozorilo.
Nekaj podobnega sem že videl. Risbe mrtvih mačkov. Opremljene z datu-

mom rojstva in smrti, hočem reči, da bo morala v vsakem primeru paziti na 
plesen, ki se rada nabira med prsti.

S kotom trga se meni:
»Tudi mamuta bi morda lahko izrisal. Pa ne le to, če bi mi ga uspelo, če bi 

mi uspelo izvesti tistih nekaj potez, potem bi se znašel obenem tudi v čisto  
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drugem svetu, za kar se je bilo že vredno potruditi, čeprav nisem vedel, kaj je 
imel z drugimi svetovi opravka majhen fantič v kratkih hlačah in majici s 
kratkimi rokavi, kaj drugega o njem se pa sploh nisem upal razmišljati. Trudil 
sem se.«

Na primer:
»Iz nje boste vzeli drugi cilinder, potem pa si zavrtite tistega iz grobnice.«
Od kod otroku takšne besede? To je prvo vprašanje, ker nekaj mi je bilo pov-

sem jasno. To ni bila otroška govorica, kar pa je takoj obvezno že drug nespora-
zum. Pa ne govorim tega, kaj pa vem, ampak da bi bilo kaj pretirano postavljeno 
na glavo. Saj je zvenelo, prav dobro je zvenelo, čeprav meni bolj nekje iz zelo od-
daljenega spomina, pri dečku pa je bilo postavljeno točno v sredino glave.

»Pojdite h grobnici in vtaknite ključ v klobuk,« in takoj zatem: »Prava kar-
tica je vijolična, od vodnjaka pa vodijo štiri poti.«

To so bili trenutki, ko so ga bolj zaposlovale, ali kako bi rekel, njegove oči.

V nasprotnem kotu trga bi kričal:
»Klicala vas bo mama!«
Pa komu bi to govoril? Koga bo klicala mama? Moja mama!? Ne vem, zakaj 

sem se vznemiril, ampak kako bi lahko mene klicala mama, če sem ravno pred 
par dnevi padel v zadrego in sem bil deležen bratovega očitka, ko sva podpisala 
neke papirje in se je izkazalo, da sem se zmotil vsaj za pet let pri datumu njene 
smrti.

Poln pričakovanj je.
Očala, ki jih nosi, so bila priložena pornografski reviji.

Utrudljiv je bil že zven prsi. Tisti ,pib‘, ki kar ni prenehal. Omenjal je sosede 
in tisto nejeverno obračanje za njim, sčasoma pa so se navdušili in kot da bi za-
čeli tudi sami preizkušati. Najprej so se oglasile prsi sosede, pa druge in tako 
naprej, da je blok začelo kar dvigovati. Če bi ga gledal od daleč, bi bil morda 
kresnica. Spet si je moral zavihati rokave. Zvonil je, jim zlepa ali zgrda oddajal 
poljube na prsi, jih neusmiljeno ugašal, res je hotel imeti mir, nastal pa je vik in 
krik in zbudila se je sirena, ko je bil že pred novo delovno zmago, še par, dva bi 
moral ugasniti, tisti ,pib‘ pa je prekašal vse. Kot da bi se vsi zbrali v eni ženski, 
kar pa je bila drzna misel, da ne rečem pohotna, zvok je razbiral, ga nazadnje 
določil, nag je pohitel pred blok, zagledal je žensko v uniformi, planil je nanjo, 
ji raztrgal uniformo, ji spravil na svetlo prsi, čeprav je bila tema, ampak ugasni-
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ti jih ni mogel, in šele ko so ga odpeljali z marico, je ugotovil, da je bila sirena 
pač tista policijska.

Tej se vidi, da še teče na zmenek. Včasih je tako hitra, da pride dan dva pre-
zgodaj.

In kako to vidim?
Ja, jaz vidim seveda tudi sonce, ki se je spotaknilo in telebnilo par metrov 

prej.

Ali je tisto pri njem sploh bila postelja ali pa so bila le gosja jajca?

Ničesar ne bi videl, četudi bi imel očala, če se že nekaj sučemo okrog njih. 
Bolje bi rekel, da se same okrog sebe.

Prijateljica je bila hudo besna, pa mu je odlomila okvir, potem si je rekel, če 
ga je lahko ona, zakaj si tega ne bi smel dovoliti tudi sam.

Odlomil ga je in našel recept, kako se ohladijo prepiri.

Vedno je na prstkih. Seveda tudi če sedi. Ona pač hodi po svojih pljučih.

Ima me, da bi izdal barvo njenih oblačil.
Njeni boki so rumeni.

Tale je tik pred tem, da bi v nebo izklesal letnico trga.

V žepu ima fotografijo pesmi.
Kot kozolec je, čeprav je bela hiša, po kateri lahko pleza.
Zima je že na kolenih.

Tudi na trgu sedi v devetem nadstropju. To je gotovo zaradi tega, ker njego-
va mati ne zapusti drugega nadstropja.
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Nezadovoljen je, ker se mu zdi, da se mu je prvič pripetilo in bi moral ka-
kšno misel celo razvejati.

»Tržnica je obiskala tržnico,« ga je spreletelo.
Ni bil zadovoljen, saj se je takoj vprašal:
»So tudi na njej ljudje?!«

V kakšnem drugem jeziku bi lahko predstavljal kepo, ki je padla iz aviona.
Seveda se na ta način pojavi več jezikov, kot jih trenutno obstaja.

Milan Kleč: Samo gledam. Mladinska knjiga: Ljubljana 2007, p. 70–79. 
© Mladinska knjiga založba, d. d., Ljubljana 2007
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Я ТОЛЬКІ НАЗІРАЮ
(фрагмент)

Translated by Inesa Kuryan 
Contact of the translator: plucha@mail.ru

“Ці пан, ці прапаў”, − сказануў ён, калі надумаўся. Ён даволі доўга, ёш 
твой клёш, пераконваў сябе, каб нарэшцце ёй пазваніць. Яна пачала ўжо, 
скажам сціпла, з’яўляцца ў ягоных сненнях, во да чаго дайшло. І я, дарэ-
чы, неаднойчы так мучыўся ў сумневах ды адцягваў час.

Абвестку ён вывучыў напамяць, я таксама такую абвестку запомніў 
бы сходу:

“Дваццацітрохгадовая рыжая бестыя шукае пару каханкаў, каб 
ажыццявіць свае патаемныя жаданні. Калі нашыя жаданні аднолькавыя, 
як мага хутчэй тэлефануйце да мяне дзеля супольнай пацехі”.

Гэтыя радкі ён паўтараў у сваёй палкай фантазіі столькі разоў, што 
яны выраслі ў вялікі стос прывабных абяцанак, таму ён, можа, і доўга 
падыходзіў да рашэння, але чаму трэба было адбыцца, адбылося.

Карацей кажучы, аднойчы тая рыжая бестыя перад ім з’явілася. Не 
будзем лезці ў падрабязнасці, як яе здзівіла, што ён чакаў яе адзін-сам, без 
пары. Яна хутка пачала яму тлумачыць, пра што ёй вялося, але выглядала 
так, быццам яна вучылася размаўляць, а ён быў яе настаўнікам.

Сітуацыя была настолькі няёмкая, што ён адчуваў сябе ідыётам. 
Надумаў сказаць, як ягонай другой палоўцы шкада, што яна не змагла 
прыйсці. Гэта іх яшчэ больш пераняло, дзяўчына яшчэ больш пачала за-
вышаць голас, ён жа ўвесь час падтаківаў, маўляў ягонай партнёрцы, 
сапраўды, вельмі і вельмі шкада.

Яны пры гэтым вохкалі і цяжка ўздыхалі, усё грамчэй і часцей, словы, 
як тут сказаць, ім не заміналі, і калі іх уземныя торганні, нешта я не тое 
кажу, калі яны ўжо амаль канчалі, зноў дурное слова лезе, карацей кажу-
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чы, калі яны ў сотны раз пагадзіліся з тым, што вельмі шкада, тая рыжая 
ляпнула, ці выпадкова ягоная жонка не памерла?

“Не, не, канешне, яна не памерла!” – паспяшаў ён адказаць, хоць у яго-
ным разуменні акурат гэта і адбылося з ягонай жонкай.

“Ну, тады яна чыста дурніца!” – пачуў ён спачуванне, і, чорт яго дзяры, 
ён не мог з гэтым не пагадзіцца, таму на месцы вырашыў, што зараз 
пазвоніць да жонкі.

Ён набраў яе і ўсё ёй распавёў, потым, адпаведна, перадаў слухаўку 
рыжай бестыі, а тая яшчэ нешта паспяшалася жонцы патлумачыць, пры-
чым сваімі асаблівымі словамі, пазней ён выхапіў слухаўку і яшчэ сам 
зрабіў некаторыя заўвагі, і, я вам скажу, − ягоная жонка ўпершыню не 
кінула слухаўку ў адказ.

Ён цалкам задаволены і гаманкі. З другога боку – увесь нейкі пакоца-
ны. Ажно смех яго бярэ, што ён учора напіўся, а сёння нават башка не 
баліць. Праўда, учора ён званіў сябруку, а той паведаміў, што вырашыў 
здаць супольнаму іх знаёмцу кватэру. Ён бы нічога не казаў ані пра пер-
шага, ані пра другога, калі б не заўважыў, што абудзіўся ў выбруджанай 
вопратцы. Вось на гэта ён салідна раззлаваўся. Рэшткамі памяці ён 
узгадаў, што пасля адведак сябрука зляцёў уніз па сходках. Дык вось чаму 
ён такі быў пакоцаны ды брудны. Ну во, з гэтым усім брудам разабраўся, 
узгадаў нават, як крыкнуў таму сябруку, які іх супольніку здае кватэру, 
што цяпер яму ўсё ясна. Хай зараз забяспечвае кантроль, каб той, каго ён 
пусціць, рабіў у кватэры хоць які парадак.

Ён плёў нешта няўцямнае:
“Калі я хадзіў па пяску, пры ўваходзе стаялі і размаўлялі два мужчыны 

ў гавайскіх кашулях і яшчэ падобная да іх жанчына з нямоднай прычо-
хай. Але гэта не істотна, яна ёй прынамсі была да твару. Халера яго ведае, 
пра што тыя двое размаўлялі. Абодва падпіралі сцяну лунапарку. Не сця-
ну, а агароджу такую. Трохі далей я заўважыў клетку, у якой сядзеў саба-
ка. Нейкі худы, адна скура і косці. І калі я наблізіўся да клеткі, дык 
пабачыў, як сабака лапамі суне па сходках. А тыя сходкі, як я разгледзеў, 
былі рухомыя, нібы эскалатар. Ды хай яго, падрабязнасцяў не памятаю. 
Сабака на мяне не звяртаў увагі. Яму быццам было мала месца ў клетцы, 
даволі, аднак, вялікай. З хвастом і галавой ён туды цалкам змяшчаўся. 
Мы адзін аднога не чапалі. А за ім, больш дакладна, за паваротам, я заў- 
важыў яшчэ адзін уваход у лунапарк”.
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А гэтаму ўвесь час маці сніцца.
Бачу, як яна ляжыць у ложку, маці мая. Нерухомая, як на здымку. Ля-

жыць, не накрываецца нават, і гэтак кожнай раніцы. Часам накрытая, а 
часам не, прыхінутая чымсьці трохі, фактычна голая. Ёй трэба было, 
відаць, быць мадэлькай.

Канешне, тады б я больш звяртаў на яе ўвагу.
Нешта падобнае я ўжо бачыў. Сілуэты памерлых котак1. З падпісанымі 

датамі нараджэння і смерці. Думаю, што гэта да хваробы сніцца, трэба,  
каб яна часцей мыла рукі, бо плесень часта збіраецца ў далочках між 
пальцамі.

У закутку базарнай плошчы можна пачуць:
“Я мог бы і маманта намаляваць. Справа не ў тым, ці атрымаўся б ён  

у мяне. Справа ў тым, каб правесці лініі і апынуцца адразу ў іншай пра-
сторы. Дзеля гэтага варта было старацца. Хоць цяжка зразумець, як такі 
маленькі хлопчык у шортах і футболцы нешта разумеў пра іншую пра-
стору, я пра гэта тады асабліва не думаў. Я толькі намагаўся”.

Ці, да прыкладу, я мог сказаць:
“Выцягніце з яе другі цыліндар, пасля ж крутаніце той, што з сарка- 

фагу”.
Адкуль дзіцё ведала такія словы? Вось пытанне. Бо я ж у гэтым неяк 

цяміў. Гэта ж не дзіцячая гаворка. Непаразуменне адрымліваецца. Не тое, 
каб я ўпэўнены, бо я дакладна не ведаю, аднак такое складаецца ўражанне, 
што свет тады існаваў дагары нагамі. Але ж гэта прамаўлялася і дзіцю гу-
чала цалкам нармалёва, хоць для мяне гэта цяпер далёкі ўспамін, але 
хлопцам я дакладна ўспрымаў усё дагары галавой.

“Падыдзіце да саркафагу і ўстаўце ключ у капялюш”. І адразу пасля  
гэтага: “Патрэбная вам картка мае фіялетавы колер, ад вадзянога млына 
вядуць чатыры шляхі”.

Гэта былі імгненні, калі ён найбольш натхняўся, можа, нават не столькі 
ён сам, колькі ягоныя вочы.

З супрацьлеглага боку базару нехта крыкнуў:
“Маці вашая прасіла перазваніць”.

1 згадка пра папулярны матыў творчасці вядомай славенскай скульптаркі-экспрэсіяністкі 
Карлы Булавец Мрак (1895 – 1957).
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Каму прызначаўся гэты крык? Чыя маці прасіла перазваніць? Мая?! 
Мяне прынамсі гэтыя словы страсянулі. Бо я ж не магу цяпер перазваніць 
маці, але во неяк на днях нешта на мяне найшло, аж сорам бярэ і нават 
брат папракнуў, бо мы з ім афармлялі пэўныя дакуманты, і атрымалася, 
што я забыўся на дату матчынай смерці, а яшчэ і пяці год не прайшло.

Ён мае прыемнае пачуццё, што нарэшце пабачыць тое, што сабе ўяўляў. 
Да парнаграфічнага часопісу на ‚граціс‘ акурат прыкладаліся аку- 

ляры, якія яму падыходзяць па дыёптрыях.

Жаночыя грудзі яму гучалі, і гэта жахліва перашкаджала. Неперарыўна 
вакол прабівалася ‚п-і-і-п‘. Ён узгадваў суседак, як яны з цікавасцю на яго 
паварочвалі галаву, а потым ім нават гэта стала падабацца, быццам яны 
самі чулі гэты гук. Першыя адазваліся грудзі бліжэйшай суседкі, потым 
далейшай, потым загучаў амаль увесь шматпавярховік. Ён фактычна 
адчуваў сябе гудлівай мухай над высокім домам. Трэба было нешта з гэ-
тым рабіць. Ён і званіў суседкам, і па-добраму, і па-ўсялякаму раздаваў ім 
пацалункі па грудзях, не надта цырымоніўся, толькі б выключыць гэты 
гук. Яму перш за ўсё жадалася, каб усё сціхла, супакоілася, а ў адказ чуўся 
яшчэ мацнейшы грудзёвы крык і лямант, пакуль аднойчы наогул нава-
колле завыла як сірэна. Справа была амаль скончана, і яшчэ парачку груд-
зей яму засталося выключыць, а тут на яго галаву новы ‚п-і-і-п‘, які 
заглушаў усе папярэднія. Быццам усе гукі сканцэнтраваліся ў адной жан-
чыне, на што яго напоўніла смелая, калі не сказаць адчайная і пахабная 
думка: выбегчы на распіраючы яго гук галяком. Ён палётаў па падворку 
шматпавярховіка, пабачыў жанчыну ў паліцэйскай форме, накінуўся на 
яе, разарваў мундур, выставіў яе грудзі на ўвесь белы свет, хоць на вуліцы 
было ўжо цёмна, і колькі не спрабаваў, не мог іх адключыць. І толькі калі 
яго ўціснулі ў каталажку ды павезлі, да яго дайшло, што гэта гудзелі не 
грудзі, а вяртушка на машыне паліцыянтаў.

Ёй падаецца, што справа рухаецца ў бок зашлюбін. І так ёй часам хо-
чацца справу прыспешыць, што яна прыходзіць дзянёк-другі раней, чым 
мы дамовіліся.

Ну, што я магу на тое сказаць?
Так, гэта нагадвае з’яўленне сонца, толькі яно неяк ўзышло, спатыкну-

лася і грымнулася наўпрост перад маім носам.
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Што гэта было – посцілка ці нейкае гняздо з гусінымі яйкамі?

Акуляры яго не ратуюць. Ёсць яны, ці не, ён і так нічога не бачыць. 
Яшчэ шукаць іх паўсюль трэба. Складаецца ўражанне, што шарыш па 
крузе вакол сябе самога.

Аднойчы ягоная сяброўка раззлавалася і адламала яму дужку ад 
акуляраў, а ён сказаў тады, што калі яна так спаганяе злосць, дык і ён 
адломіць дужку.

Адламаў другую дужку. І адразу на дзіва адлягло. Вось і ўся яму ка-
рысць ад акуляраў.

Яна заўсёды на дыбачках, нават калі сядзіць. У яе ж пяткі адпавядаюць 
за стан лёгкіх – як яна можа па іх таптацца.

Яна жадае, каб я памятаў, якога колеру была яе вопратка, калі мы 
сустракаліся. 

Бакі ў яе дакладна былі цялеснага колеру.

Яшчэ трохі і ён складзе оду базарнай плошчы ў гадавіну свайго ата-
барвання на ёй.

У кішэні ён носіць фотку з вершам.
Ён гатовы жыць без даху над галавой, хоць і ёсць белы дамок, па якім 

ён торгаўся б з кута ў кут.
Зіма ўжо скарылася.

Нават на базарнай плошчы ён шукае дзявятага паверху. Прынцыпова 
таму, што ягоная маці ніколі не жадала жыць вышэй за другі паверх.

Ён не вельмі сабой задаволены, бо тут з нядаўна, і яму трэба развіваць 
нейкую ўласную думку.
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“Прыйшоў базар на базар”, − атрымалася ў яго нешта такое.
Зноў ён быў сабой незадаволены, таму нібы адказаў сам сабе на пы-

танне:
“Дык тут, аказваецца, поўна людзей?!”

Ён не палез бы за словам у кішэню, каб апісаць кучу, што звалілася на 
яго з пралятаючага самалёту.

Вядома, такім чынам, колькасць існуючых моваў нечакана павялічыц-
ца.
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I’m Just Looking
(excerpt)

Translated by Olivia Hellewell 
Contact of the translator: o.f.hellewell@gmail.com

“Death’s no big deal!” he decided, that very instant.
He hesitated for some time before even calling her in the first place, the 

whore. He just likes to daydream, if I can put it so modestly. I’m familiar with 
such states and such procrastination.

He remembered the advert, I would too.
Hot 23 year-old redhead looking for couple to make her secret desires reality. 

If interested call without delay.
The lines of proposition scrolled around in his increasingly feverish head so 

many times that it could have made him late, but it didn’t come to that.
She arrived, the hot redhead. I wouldn’t want to go into details, but she was 

surprised to find him alone. She rushed to explain this to him, but it was as if 
he were instructing her how to speak.

That was how he felt during the most salacious movements. Just let her 
scream how she, his partner, might well be sorry not to be there with them. The 
pair behaved increasingly salaciously, she screamed and he agreed that yes, that 
woman of his really might be sorry.

They sighed together until they reached their peak, louder and louder, obvi-
ously – I mean how should I say – there are no words to underline that, but as 
he approached his climax – yet another stupid word because everything was a 
climax – she asked him if his wife or whoever it was that was supposed to make 
up the couple, had died.

“No, no, not at all!” he hurried to say, as obviously he couldn’t say that it was 
quite the opposite.
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“Then she really is stupid!” he heard her groaning and he wholeheartedly 
agreed, and at the same time decided that he was going to call her.

He called her and confided in her about everything, even putting the hot 
redhead on the phone, who hurried to tell her something along those lines, in 
her own words of course, then he took back the receiver and added a couple of 
observations himself, and all I can say is, that it was the first time that his wife 
had ever stayed on the line.

He’s so boisterous. But on the other hand he’s utterly broken. He just finds it 
funny to think how plastered he was the day before, but there’s absolutely noth-
ing wrong with him. Just now he’s called a friend who’s letting a flat to a mutual 
friend. There’s not much more to be said about either of them, he just really lost 
his temper when he saw the filthy state that he’d woken up in. From the depths 
of his memory he worked out that he’d fallen down the stairs whilst visiting. 
And of course he is also broken and dirty as a result, but at least the filth could 
have been prevented, and that’s just what he shouted to his friend, the one who’s 
letting the flat to a mutual friend. He ought to do an inspection and make sure 
that they at least clean up the flat he’s letting out.

His words would have been jumbled:
“When I walked along the sand, two men in Hawaiian shirts stood at the 

entrance, chatting to a woman wearing the same, a woman with an old-fash-
ioned hairdo. But so what, it really suited her. Who knows what the men were 
talking about. Both were leaning against the wall of the theme park. A rampart, 
you might call it. A little further ahead I caught sight of a cage with a dog inside. 
He was so thin, all skin and bones, and when I got closer I could see how he was 
moving some sort of steps with his paws, which probably would have kept mov-
ing round without him. Who could have known all the ins and outs? He didn’t 
even notice me. As if he didn’t have enough space in the cage, which was actu-
ally just his size. It extended from his head to his tail. We left each other in 
peace. Immediately after him, or rather, around the corner, I caught sight of the 
next entrance to another theme park.”

This one can’t wipe her mother from her face.
I see her in bed, the mother of course. She’s motionless like a photo. But she 

hasn’t been tucked in and that’s how it is, every morning. Covered, uncovered, 
only half, then naked. She really ought to do photography.
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Obviously, but I’d prefer to give her some warning.
I’d seen something similar before. Drawings of dead cats. Together with the 

dates of birth and death. What I’m trying to say, is that in any case she will have 
to watch out for the mould which likes to gather between the toes.

He’s chatting to the corner of the square:
“Maybe I could draw a mammoth too. Not only that, if I could manage it,  

if I could manage to carry out those few strokes, then I’d find myself in a com-
pletely different world at the same time, something which was certainly worth 
a try, though I didn’t know what business the small boy in shorts and t-shirt  
had with other worlds, and I didn’t dare think another single thing about him. 
I tried.”

For example:
“You’re going to take out the second cylinder, then play the one from the 

vault.”
Where does a child pick up those kind of words? That’s my first question, 

because one thing was entirely clear to me. It wasn’t a child’s language, a fact 
which immediately causes a second misunderstanding. Well I’m not saying 
that, what do I know; it’s not as if anything had been turned too alarmingly up-
side down. Because there was a ring to it, there really was a ring, though for me 
it rang from a very distant memory, whereas in the boy’s case it was set right in 
the centre of his head.

“Go to the vault and put the key in the hat,” and immediately after that: “The 
right card is the purple one, four roads lead out from the fountain.”

Those were the moments when he was more occupied, if that’s the right 
word, by his eyes.

In the opposite corner of the square, he might shout:
“Mum’ll call you!”
But who would he be saying that to? Who is mum going to call? My mum?! 

I don’t know why I got worked up, but how could my mum call me, if just a few 
days before I’d got into an embarrassing situation and was told off by my broth-
er when we signed some papers and it turned out that I’d got the date of her 
death wrong by at least five years.

He’s full of expectations.
The glasses that he’s wearing came with a porn magazine.
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Even the sound of the breasts was tiring. That ‘peep’ that just wouldn’t stop. 
He mentioned the neighbours and the turning of heads in disbelief after him, 
but slowly they came round and it was as if they, too, were experimenting. At 
first the breasts of one neighbour rang out, then another’s and so on, almost 
making the block of flats rise in the air. To look at the block from afar you’d 
think it was maybe a firefly. He had to roll up his sleeves once again. He rang 
their bells, by hook or by crook he planted kisses on their breasts, ruthlessly ex-
tinguishing them, he really wanted peace, but just as he was on the verge of a 
new working victory, with only a couple of pairs left to turn off, there was an 
outcry, the alarm was set off, and that ‘peep’ transcended everything. As if all 
the peeps had concentrated inside one woman – which was a daring thought, 
so as not to say lustful – he tried to work out the sound and, locating it at last, 
ran naked in front of the block, caught sight of a woman in uniform, launched 
upon her, tore her uniform, exposed her breasts to the light even though it was 
dark, but he couldn’t turn it off, and only when they took him away in a patrol 
car did he establish that the siren had actually belonged to the police car.

You can tell by looking at her that she’s still running to a date. Sometimes 
she’s so fast that she arrives a day or two early.

And how do I see that?
Yeah, I see the sun too of course, which has tripped and tumbled a couple of 

metres ahead.

Was that at his place a bed at all, or was it merely goose eggs?

He would have seen nothing even if he’d had glasses – I’m just saying that 
because we’ve been circling around them. Or, more accurately, because they’ve 
been spinning in a circle.

His friend was raging and she broke his frame, then he said to himself, if she 
can do it, why shouldn’t he be allowed to do it himself.

He broke it, and found the recipe for settling disputes.

She is always on tiptoes. Even if she sits down, of course. She simply walks 
on her lungs.
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I feel like revealing the colour of her clothes.
Her hips are yellow.

That guy over there is just about to carve the date of the square in the sky.

He has a photograph of a poem in his pocket.
It looks like a hayrack, though it’s a white house that he can climb on.
Winter is already on its knees.

Even in the square he sits on the ninth floor. That’s surely because his moth-
er won’t leave the second floor.

He’s dissatisfied because he feels that it is the first time it has happened to 
him, and that he might even have to elaborate on some thought or other.

It occurred to him: “The market went to market.”
He was not satisfied, for he promptly wondered:
“Are there people there too?!”

In some other language I could picture a lump that fell from an aeroplane.
In this way, of course, more languages spring to mind than there currently 

exist.
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Ich schaue nur
(auszug)

Translated by Urška Brodar 
Contact of the translator: urska_brodar@yahoo.co.uk

„Der Tod hat kein Gewicht!“ beschloss er gerade.
Er hat ziemlich lange gezögert, um sie überhaupt anzurufen, die Hure. Er 

schwärmte eben gerne, wenn ich das so bescheiden sagen darf. Ich kenne sol-
che Gemütszustände und solches Hinauszögern.

Die Annonce hat er sich gemerkt, würde ich mir genauso.
Eine 23-jährige heiße Rothaarige sucht ein Pärchen, um ihre geheimen Fanta-

sien auszuleben. Wenn ihr dafür seid, ruft mich rasch an.
So oft sind ihm die angebotenen Zeilen durch seinen zunehmend erhitzten 

Kopf geschossen, dass er vielleicht sogar zu spät hätte sein können, was jedoch 
nicht geschah.

Sie kam, die heiße Rothaarige. Ich möchte nicht näher ins Details gehen, über 
ihre Verwunderung, ihn alleine erwischt zu haben. Und genau so fing sie rasch 
an, ihm das zu erklären, aber so, als ob er ihr das Sprechen beibringen würde.

So fühlte er sich bei den obszönsten Bewegungen. Soll sie doch schreien, 
wie leid es ihr tun kann, seiner Partnerin, nicht dabei zu sein. Sie wurden im-
mer obszöner, sie schrie zunehmend und er stimmte ihr zu, dass es seiner Frau 
wirklich leid tun könne.

Sie stöhnten bis zum Höhepunkt zusammen, natürlich immer heftiger, 
Worte können das eben nicht so gut untermauern, oder wie soll ich sagen, als 
der Höhepunkt nahe kam, wieder ein dummes Wort, weil alles genau das war, 
sprach sie ihn an, ob seine Frau oder was das auch immer sein sollte, was dieses 
Pärchen ausmachte, tot sei.

„Nein, nein, sogar auf gar keinen Fall!“, versicherte er schnell, aber natür-
lich konnte er nicht sagen, das es genau umgekehrt ist.
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„Dann ist sie wirklich doof!“, hörte er sie ächzen und wie er ihr verdammt 
noch mal zustimmte und gleichzeitig beschloss, sie anzurufen.

Er rief sie an und vertraute ihr alles an, holte sogar die heiße Rothaari- 
ge für sie ans Telefon, die ihr schnell irgendwas in diesem Sinne versicher- 
te, natürlich mit ihrer eigenen Sprache, dann nahm er ihr den Hörer weg  
und fügte selbst noch ein paar Bemerkungen hinzu, und ich kann nur noch 
sagen, es war für ihn das erste Mal, dass seine Frau den Hörer nicht runter-
knallte.

Wie ausgelassen er ist. Andererseits aber ganz zerschlagen. Es ist ihm zum 
Lachen zumute, wie besoffen er am vorigen Tag gewesen war, aber um ihn ist es 
überhaupt nicht schlecht bestellt. Gerade hat er mit einem Freund telefoniert, der 
einem gemeinsamen Freund seine Wohnung vermietet. Sie würden nichts Ande-
res über keinen sagen, aber er war ganz aufgebracht, als er gesehen hatte, wie 
schmutzig er aufgewacht ist. Der hintersten Ecke seiner Erinnerung entnahm er, 
dass er zu Besuch die Treppe herunterfiel. Und natürlich war er deshalb zerschla-
gen und auch schmutzig, wobei jedoch der Schmutz verhindert hätte werden 
können, und genau das schrie er dem Freund zu, der dem Gemeinsamen die 
Wohnung vermietete. Solle er doch mal den Aufseher spielen und dafür sorgen, 
dass die Wohnung, die er vermietete, wenigstens sauber gehalten wird.

Seine Worte wären kompliziert:
„Als ich im Sand herumging, unterhielten sich am Eingang zwei Männer in 

Hawaii-Hemden miteinander und genau so eine Frau mit einer altbackenen 
Frisur. Na und, die stand ihr eben sehr gut. Wer weiß, worüber sie redeten. Bei-
de lehnten an der Wand des Vergnügungsparks. Ich könnte sie gleich Mauer 
nennen. Kurz danach sah ich einen Zwinger mit einem Hund darin. Er war 
ganz abgemagert, eher Haut und Knochen, und als ich ihm näher kam, konnte 
ich sehen, wie er mit seinen kleinen Pfoten eine Art Treppe bewegte, die ohne 
ihn bestimmt eine Rolltreppe gewesen wäre. Wer weiß schon die Einzelheiten. 
Er nahm gar keine Notiz von mir. Als ob er nicht genug Platz in seinem Zwin-
ger hätte, der für ihn gerade groß genug war. Er reichte von seinem Kopf bis 
zum Schwanz. Wir ließen uns in Ruhe. Gleich hinter ihm, besser gesagt, hinter 
einer Kurve, sah ich den nächsten Eingang in den Vergnügungspark.“

Die kann ihre Mutter nicht aus dem Gesicht waschen.
Ich sehe sie im Bett, die Mutter natürlich. Sie ist reglos wie auf einem Foto. 
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Und sie hat sie nicht zugedeckt und das jeden Morgen. Zugedeckt, abgedeckt, 
nur halb, auch nackt. Sie sollte sich wirklich mit Fotografie beschäftigen.

Natürlich, am liebsten würde ich ihr jedoch eine Warnung geben.
Ich habe etwas Ähnliches schon gesehen. Zeichnungen von toten Katzen. 

Mit Geburts- und Todesdatum versehrt, ich will sagen, dass sie jedenfalls auf 
den Schimmel aufpassen muss, der sich gerne zwischen den Fingern festsetzt.

Mit einer Ecke des Platzes spricht er:
„Auch ein Mammut könnte ich vielleicht zeichnen. Und nicht nur das, 

wenn mir das gelungen wäre, wenn es mir gelungen wäre, die paar Striche aus-
zuführen, dann würde ich mich zugleich in einer ganz anderen Welt befinden, 
wofür es sich schon lohnte, sich Mühe zu geben, obwohl ich nicht wusste, was 
ein kleiner Junge in kurzen Hosen und in einem T-Shirt mit kurzen Ärmeln 
mit anderen Welten am Hut hatte, was anderes traute ich mich auch überhaupt 
nicht über ihn nachzudenken. Ich gab mir Mühe.“

Zum Beispiel:
„Sie werden den zweiten Zylinder herausnehmen, dann drehen Sie sich 

denjenigen aus der Gruft.“
Woher nimmt ein Kind solche Worte? Das ist die erste Frage, weil mir etwas 

völlig klar war. Das war keine Kindersprache, was aber sofort natürlich schon 
ein anderes Missverständnis ist. Und ich sage das nicht, was weiß ich, um etwas 
zu sehr auf den Kopf zu stellen. Es klang doch, es klang ja ganz gut, obwohl bei 
mir eher irgendwo aus einer sehr entfernten Erinnerung her, beim Knaben je-
doch war es genau in die Mitte seines Kopfes gestellt.

„Gehen Sie zur Gruft und stecken Sie den Schlüssel in den Hut“, und gleich 
danach:

„Das erste Kärtchen ist violett, vier Wege führen vom Brunnen weg.“
Das waren Momente, als ihn eher, wie soll ich sagen, seine Augen beschäf-

tigten.

In der gegenüberliegenden Ecke des Platzes würde ich schreien:
„Die Mutter wird sie anrufen!“
Aber wem würde ich das sagen? Wen wird die Mutter anrufen? Meine Mut-

ter!? Ich weiß nicht, warum ich so aufgebracht war, aber wie könnte mich denn 
meine Mutter anrufen, wenn ich gerade vor ein paar Tagen in Verlegenheit ge-
raten bin und eines Vorwurfs meines Bruders zuteil wurde, als wir irgendwel-
che Unterlagen unterzeichneten und sich herausstellte, dass ich mich mindes-
tens um fünf Jahre beim Datum ihres Todes geirrt hatte.
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Er ist voller Erwartung.
Die Brille, die er trägt, war einem Pornoheft beigelegt.

Schon der Klang der Brüste war ermüdend. Dieses ‚Piep‘, welches nicht auf-
hören wollte. Er erwähnte Nachbarsleute und das misstrauische Umdrehen 
nach ihm, aber allmählich waren sie begeistert und als ob sie auch selbst anfin-
gen, es auszuprobieren. Zuerst kam die Brust einer Nachbarin vorbei, dann die 
nächste und so weiter, dass der Wohnblock regelrecht abzuheben begann. Wenn 
ich ihn mir aus der Ferne angeschaut hätte, wäre er vielleicht ein Glühwürm-
chen. Er musste wieder seine Ärmel aufkrempeln. Er klingelte, auf Biegen oder 
Brechen gab er ihnen Küsse auf die Brust, löschte sie erbarmungslos aus, er 
wollte wirklich Ruhe haben, es brach jedoch wütendes Geschrei und Gebrüll 
aus und die Sirene wachte auf, als er schon vor dem neuen Arbeitssieg stand, nur 
noch ein paar, zwei müsste er noch auslöschen, dieses ‚Piep‘ übertraf jedoch alle. 
Als ob sich alle in einer Frau sammelten, was schon ein kühner Gedanke war, 
um nicht zu sagen ein scharfer, er versuchte den Ton zu entziffern, ortete ihn 
endlich, eilte nackt vor die Haustür, sah eine Frau in Uniform, er stürzte über sie 
her, zerriss ihre Uniform, brachte ihre Brust ans Licht, obwohl es dunkel war, 
aber er konnte sie nicht auslöschen, und erst als er mit der grünen Minna abge-
führt wurde, begriff er, dass die Sirene eben die von der Polizei war.

Der sieht man an, dass sie zur Verabredung noch hinläuft. Manchmal ist sie 
so schnell, dass sie ein, zwei Tage zu früh ankommt.

Und woran sehe ich das?
Ja, ich sehe natürlich auch die Sonne, die ein paar Meter davor stolperte und 

hin platschte.

War das dort bei ihm überhaupt ein Bett oder waren das nur Gänseeier?

Nichts würde ich sehen, obwohl ich eine Brille hätte, wenn wir uns schon 
um die herum drehen. Ich sollte besser sagen, die dreht sich um sich selbst.

Die Freundin war rasend wütend, also machte sie seinen Rahmen kaputt, 
danach sagte er sich, wenn sie das tun konnte, warum durfte er sich das nicht 
auch selbst erlauben.
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Er machte ihn kaputt und fand das Rezept um Streitereien abzukühlen.

Sie ist immer auf Zehenspitzen. Natürlich auch wenn sie sitzt. Sie läuft eben 
auf ihrer Lunge herum.

Ich würde ja so gerne die Farbe ihrer Kleidung verraten.
Ihre Hüften sind gelb.

Dieser ist kurz davor den Jahrgang des Platzes in den Himmel zu meißeln.

In der Hosentasche ist ein Foto eines Gedichtes.
Wie eine Heuharfe ist es, obwohl es ein weißes Haus ist, auf dem man klet-

tern kann.
Der Winter ist schon auf den Knien.

Auch auf dem Platz sitzt er im neunten Stockwerk. Das ist bestimmt deswe-
gen, weil seine Mutter das zweite Stockwerk nicht verlässt.

Er ist unzufrieden, da er glaubt, dass ihm das zum ersten Mal zugestoßen ist 
und er einen Gedanken sogar weiter ausdehnen müsste.

„Der Markt besuchte den Markt“, kam über ihn.
Er war nicht zufrieden, da er sich doch sofort fragte:
„Gibt es auch dort Leute?!“

In einer anderen Sprache könnte ich eine Kugel darstellen, die vom Flug-
zeug fiel.

Natürlich kommen auf diese Art und Weise mehrere Sprachen hervor, wie 
es sie eben gerade gibt.
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Ich schaue nur
(auszug)

Translated by Tamara Kerschbaumer 
Contact of the translator: tamara.ker@gmail.com

„Der Tod hat kein Gewicht!“, beschloss er jetzt.
Er zögerte ziemlich lange, bis er sie überhaupt anrief, die Hure. Er träumte 

eben gerne, wenn ich mich so bescheiden ausdrücken darf. Ich kenne diese Zu-
stände und dieses Zögern.

Die Anzeige merkte er sich, auch ich hätte es getan.
23-jährige heiße Rothaarige, suche Pärchen für das Ausleben meiner gehei-

men Phantasien. Bei Interesse, ruft schnell an.
Sooft reihten sich die dargebotenen Zeilen in seinem immer hitzigeren 

Kopf, dass er es vielleicht hätte verpassen können, wenngleich das nicht ge-
schah.

Sie kam, die heiße Rothaarige. Ich möchte nicht ins Detail gehen, über ihr 
Erstaunen, als sie ihn allein ertappte. Sie wiederum beeilte sich ihm zu erklä-
ren, so als ob er ihr gerade das Sprechen beigebracht hätte.

So fühlte er sich bei den obszönsten Bewegungen. Sollte sie nur schreien, 
wie leid es ihr täte, seiner Partnerin, dass sie nicht dabei war. Sie wurden immer 
schamloser, sie schrie immer mehr und er stimmte ihr zu, dass es seiner Frau 
wirklich leidtun könne.

Bis zum Höhepunkt stöhnten sie zusammen, natürlich immer heftiger, 
Worte können das hier eben nicht unterstreichen oder wie soll ich sagen, als 
sich der Höhepunkt näherte, wieder ein dummes Wort, weil alles genau das 
war, sie sprach ihn darauf an, ob seine Frau oder eben das, was dieses Paar aus-
machte, tot wäre.
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„Nein, nein, keinesfalls!“, antwortete er hastig, natürlich konnte er nicht sa-
gen, dass es genau andersrum war.

„Dann ist sie wirklich dumm!“, hörte er ein Ächzen und wie verdammt er 
dem zustimmte und sich zugleich entschloss, sie anzurufen.

Er rief sie an und vertraute ihr alles an, sogar die heiße Rothaarige holte er 
für sie ans Telefon, die ihr hastig etwas in diesem Sinne erzählte, natürlich mit 
ihrer Sprache, dann nahm er selbst wieder den Hörer und fügte noch ein paar 
Bemerkungen hinzu und ich kann nur noch das erwähnen, es war das erste 
Mal, dass seine Frau nicht den Hörer aufknallte.

Wie ausgelassen er war. Andererseits aber auch komplett zerstört. Er musste 
darüber lachen, wie betrunken er am Vortag gewesen war, aber in keiner Weise 
fühlte er sich schlecht. Eben hatte er noch einen Freund angerufen, der einem 
gemeinsamen Freund die Wohnung vermietet. Sie hätten nichts Anderes über 
jemanden anderen erwähnt. Er regte sich jedoch unheimlich auf, als er sah, in 
welchem Dreck er aufgewacht war. Erinnerungsfetzen entnahm er, wie er beim 
Besuch über die Treppen gefallen war. Und natürlich war er deswegen zerstört 
und auch schmutzig, jedoch könnte wenigstens dieser Dreck verhindert wer-
den, und genau das brüllte er dem Freund durch den Hörer, der dem gemeinsa-
men Freund die Wohnung vermietete. Sollte er doch den Aufpasser spielen und 
dafür sorgen, dass sie die Wohnung, die sie vermieten, wenigstens reinigen.

Seine Worte wären kompliziert:
„Als ich auf dem Sand ging, unterhielten sich beim Eingang zwei Männer in 

Hawaiihemden und genau so eine Frau mit einer altmodischen Frisur. Na und, 
sie stand ihr einfach. Wer wüsste schon, worüber sie redeten. Beide standen an 
die Wand des Vergnügungsparks angelehnt. Man hätte auch Mauer zu ihr sa-
gen können. Ein wenig weiter sah ich einen Zwinger, in dem ein Hund war. So 
ganz dünn war der, mehr Haut und Knochen, und als ich mich ihm näherte, 
konnte ich sehen, wie er mit den Pfoten irgendwelche Stufen bewegte, die ohne 
ihn sicherlich Rolltreppen wären. Wer kennt da schon die Einzelheiten. Er in-
teressierte sich nicht einmal für mich. Als hätte er nicht genug Platz im Zwin-
ger, der gerade groß genug für ihn war. Er reichte vom Schwanz bis zum Schä-
del. Wir ließen uns in Frieden. Gleich hinter ihm, besser gesagt, hinter der Ecke 
sah ich den nächsten Eingang in einen Vergnügungspark.“
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Diese hier kann sich die Mutter nicht aus dem Gesicht waschen.
Ich sehe sie im Bett, natürlich die Mutter. Sie ist so steif wie auf den Fotos. 

Aber sie hat sie nicht zugedeckt und das an jedem Morgen. Zugedeckt, abge-
deckt, nur zur Hälfte, und nackt. Sie müsste sich wirklich mit Fotografie be-
schäftigen.

Natürlich, aber am liebsten hätte ich ihr einen Hinweis gegeben.
Etwas Ähnliches habe ich schon gesehen. Zeichnungen toter Katzen. Be-

schriftet mit dem Tag der Geburt und des Todes, was ich sagen will, sie muss  
in jedem Fall auf den Schimmel achten, der sich gerne zwischen den Fingern 
ansammelt.

Mit einer Ecke eines Platzes im Gespräch:
„Ich könnte vielleicht auch ein Mammut zeichnen. Aber nicht nur das, 

wenn es mir gelingen würde, wenn mir gelingen würde, jene wenigen Züge 
auszuführen, fände ich mich gleichzeitig in einer völlig anderen Welt wieder, 
wofür es noch wert wäre, sich anzustrengen, obwohl ich nicht wusste, was der 
kleine Junge in den kurzen Hosen und mit dem kurzärmeligen T-Shirt mit an-
deren Welten zu tun hatte, etwas anders hätte ich mir über ihn überhaupt nicht 
zu denken getraut. Ich strengte mich an.“

Zum Beispiel:
„Nehmen Sie einen anderen Zylinder aus ihr, und dann drehen Sie den aus 

der Gruft.“
Woher nimmt das Kind solche Worte? Das ist die erste Frage, denn etwas 

war mir völlig klar. Das war keine Kindersprache, was auch sofort schon obli-
gatorisch das zweite Missverständnis ist. Ich sage das ja nicht, was weiß ich 
schon, aber dass etwas übertrieben auf den Kopf gestellt wäre. Denn es klang, 
es klang eigentlich gut, obwohl für mich eher irgendwo aus einem sehr entfern-
ten Gedächtnis, bei dem Jungen war es jedoch genau in die Mitte des Kopfes 
gestellt.

„Gehen Sie zur Gruft und stecken Sie den Schlüssel in den Hut“ und gleich da-
nach: „Die richtige Karte ist violett, vom Brunnen aber führen vier Wege weiter.“

Das waren Augenblicke, als sie ihn mehr beschäftigten, oder wie soll ich sa-
gen, seine Augen.

Aus der gegenüberliegenden Ecke des Platzes würde ich schreien:
„Ihre Mutter wird Sie rufen!“
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Aber wem würde ich das sagen? Wen würde die Mutter rufen? Meine Mut-
ter!? Ich weiß nicht, warum ich unruhig war, aber wie könnte mich meine Mut-
ter rufen, wenn ich doch genau vor ein paar Tagen in Verlegenheit gekommen 
war und an dem Vorwurf des Bruders teilhatte, als wir irgendwelche Doku-
mente unterschrieben und sich herausgestellt hatte, dass ich mich immerhin 
um fünf Jahre beim Datum ihres Todes irrte.

Er ist voller Erwartungen.
Die Brille, die er trägt, war dem Pornoheft beigelegt.

Ermüdend war bereits der Klang der Brüste. Dieses ‚Piep‘, das einfach nicht 
aufhörte. Er erwähnte die Nachbarn und dieses ungläubige Umdrehen nach 
ihm, allmählich waren sie jedoch angeregt und als würden sie selbst damit be-
ginnen, es zu überprüfen. Zuerst meldeten sich die Brüste der Nachbarin, und 
andere und so weiter, sodass sich der Block einfach zu heben begann. Wenn 
man ihn von weiter weg betrachtete, hätte er ein Glühwürmchen sein können. 
Und wieder musste er sich die Ärmel hochkrempeln. Er klingelte, auf Biegen 
oder Brechen gab er ihnen Küsse auf die Brüste, löschte sie unbarmherzig, er 
wollte wirklich Ruhe haben, jedoch entstand ein Aufschrei und eine Sirene er-
wachte, als er bereits vor einem neuen Arbeitssieg stand, noch ein paar, zwei 
müsste er auslöschen, dieses ‚Piep‘ übertraf jedoch alles. Als würden sich alle in 
einer einzigen Frau versammeln, was jedoch ein gewagter Gedanke war, um 
nicht zu sagen ein geiler, er entzifferte den Ton, schließlich bestimmte er ihn, 
nackt eilte er vor den Block, er erblickte eine Frau in Uniform, er stürzte sich 
auf sie, zerriss ihre Uniform, er schaffte ihre Brüste ans Licht, obwohl es dunkel 
war, aber er konnte sie nicht auslöschen, und erst als sie ihn mit der grünen 
Minna abführten, stelle er fest, dass diese Sirene eben jene Polizeisirene war.

Dieser sieht man an, dass sie noch zu einer Verabredung läuft. Manchmal 
ist sie so schnell, dass sie einen oder zwei Tage zu früh kommt.

Und wie ich das erkenne?
Ja, ich sehe natürlich auch die Sonne, die stolperte und ein paar Meter davor 

hinfiel.

War das da bei ihm überhaupt ein Bett oder aber sind das nur Gänseeier  
gewesen?
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Ich könnte nichts sehen, auch wenn ich eine Brille hätte, wenn wir uns schon ein 
wenig um sie drehen. Ich würde eher sagen, dass sie sich um sich selbst drehen.

Die Freundin war unglaublich wütend, und zerbrach seinen Rahmen, danach 
sagte er sich, wenn sie das kann, warum sollte er sich das nicht auch selbst erlauben.

Er zerbrach ihn und fand ein Rezept, wie sich Streitigkeiten abkühlen lassen.

Sie ist immer auf Zehenspitzen. Natürlich auch wenn sie sitzt. Sie geht eben 
auf ihren Lungen.

Es hat mich soweit, ich würde die Farben ihrer Kleidung verraten.
Ihre Hüften sind gelb.

Der hier ist kurz davor, die Jahreszahl des Platzes in den Himmel zu meißeln.

In der Hosentasche hat er die Fotografie eines Gedichtes.
Es ist wie eine Heuharfe, obwohl es ein weißes Haus ist, auf dem er klettern 

kann.
Der Winter ist schon auf den Knien.

Auch auf dem Platz sitzt er im neunten Stock. Das ist sicher deshalb, weil 
seine Mutter das zweite Stockwerk nicht verlässt.

Er ist unzufrieden, weil es ihm scheint, dass ihm das zum ersten Mal pas-
sierte und er einen Gedanken sogar verzweigen müsste.

„Der Marktplatz besuchte den Marktplatz“, flog ihm plötzlich zu.
Er war nicht zufrieden, denn er stellte sich sofort die Frage:
„Sind auch Leute auf ihm?!“

In einer anderen Sprache könnte ich einen Klumpen vorstellen, der aus  
einem Flugzeug fiel.

Natürlich erscheinen auf diese Weise mehr Sprachen, als sie im Moment exis-
tieren.
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Csak nézek
(részlet)

Translated by Gergely Bakonyi 
Contact of the translator: gergelybakonyi@yahoo.com

„A halálnak egyáltalán nincs súlya” – foglalta össze.
Sokáig tétovázott, hogy egyáltalán felhívja őt, a kurvát. Egyébként szívesen 

ábrándozott, ha ilyen enyhén fogalmazhatok. Ismerem az ilyen állapotot és az 
ilyen halogatást.

Megjegyezte a hirdetést, én is megjegyeztem volna.
23 éves tüzes vörös vagyok, egy párt keresek titkos vágyaink megvalósítására. 

Ha benne vagytok a dologban, gyorsan hívjatok.
Annyiszor tolultak a felkínálkozó sorok egyre hevülő agyába, hogy talán le 

is maradhatott volna róla, azért nem így esett.
Eljött, a tüzes vörös. A részletek nem fontosak, amikor meglepetésére egye-

dül találta. Ugyanakkor sietve magyarázott neki, de mintha ő tanította volna  
a nőt beszélni.

Így érezte magát a legsikamlósabb mozdulatokban. Kiabáljon, ahogy csak  
a partnere bánhatja, hogy nincs itt. Egyre sikamlósabbá vált köztük a dolog, 
egyre jobban kiabált, és a férfi megerősítette, hogy a nője tényleg bánhatja.

A tetőpontig együtt lihegtek, persze egyre jobban, a szavak ezt azért nem 
tudják kiemelni, vagy hogy is mondjam, amikor közeledett a csúcshoz, megint 
béna szó, mert az egész épp az volt, a nő megszólította, hogy a felesége vagy mi 
legyen az, akivel egy párt alkotott, meghalt-e.

„Nem, nem, egyáltalán nem!” – sietett válaszolni, persze nem tudta monda-
ni, hogy éppen fordítva van.

„Akkor hát tényleg hülye!” – hallotta a nyögést, és azt, hogy milyen átkozot-
tul helyeselt, és egyúttal eldöntötte, hogy fel fogja hívni a feleségét.
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Fel is hívta, és mindenben rábízta magát, még a vöröst is adta a telefonban, 
aki sietett mondani valamit abban az értelemben, természetesen a saját nyelvén, 
aztán megint visszavette tőle a kagylót, és maga is hozzá tett néhány megjegy-
zést, és még csak azt mondhatom el, hogy először esett meg vele, hogy a felesé-
ge nem csapta le a kagylót.

Milyen huncut. Másrészről meg teljesen összetört. Mosolyogni való, meny-
nyire részeg volt az elmúlt napon, de semmiképp sincs gondja ezzel. Éppen te-
lefonált a barátjának, aki egy közös barátjuknak adja ki a lakását. Nem monda-
nék semmit egyikükről sem, az erő pedig akkor támadt fel benne, amikor látta, 
milyen koszosan ébredt. Halvány emlékeiből kibogarászta, hogyan esett le a 
vendégségben a lépcsőn. És természetesen ezért összetört és koszos is, szóval 
legalább a kosz megelőzhető lenne, épp ezt kiabálta a barátjának, aki a közös 
barátnak adja ki a lakását. Végezze el legalább az ellenőrzést, és gondoskodjon 
arról, hogy a lakást, amit kiad, legalább takarítsák.

A szavai zavarosak voltak:
„Amikor a homokban jártam, a bejáratnál egy hawaii gatyás férfi és egy 

ugyanilyen, ódivatú frizurás nő beszélgetett. Na, mindegy is, mert elég jól állt 
neki. Ki tudná, miről beszélgettek. Mindketten a vidámpark kerítésének tá-
maszkodtak. Mondhatnám falnak is. Kicsivel később egy ketrecet pillantottam 
meg, amelyben egy kutya volt. Olyan egész sovány volt, inkább csak csont és 
bőr, és amikor megközelítettem, láthattam, hogyan mozgat a mancsával valami 
lépcsőt, ami nélküle biztosan mozgólépcső lett volna. Ki tudhatná a részleteket. 
Nem is törődött velem. Mintha nem lett volna elég helye a ketrecben, ami pedig 
épp elég nagy volt számára. A farkától a fejéig tartott. Békén hagytuk egymást. 
Rögtön a kutya után, jobban mondva a kanyar után a vidámpark következő  
bejáratát pillantottam meg.”

Ez nem tudja lemosni az anyát az arcáról.
Látom őt az ágyban, természetesen anya. Mozdulatlan, mint egy fényképen. 

Nem takarózott be úgy, mint minden reggel. Betakart, kitakart, csak félig, meg 
meztelen. Tényleg fényképezéssel kéne foglalkoznia.

Természetesen ezért legszívesebben írásbeli figyelmeztetést adnék át neki.
Valami hasonlót láttam már. Rajzokat döglött macskákról. Születési és halá-

lozási dátummal ellátva, azt akarom mondani, hogy mindenesetre vigyáznia 
kellene a gombára, amit oly szívesen gyűjt az ujjai közt.
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A tér sarkánál valaki azt mondja:
„Mamutot is rajzolhattam volna. De nem csak azt, ha sikerülne nekem, ha 

sikerülne kivitelezni azt a néhány vonást, akkor egyszerre abban a teljesen más 
világban találnám magamat, amiért már érdemes volna fáradozni, noha nem 
tudtam, mi dolga a másik világgal egy rövidgatyás, rövid ujjú inges kisfiúnak, 
mást nem is mertem arról a világról gondolni. Igyekeztem.”

Például:
„Másik cilindert fognak elővenni belőle, majd játsszátok azt a sírboltból.”
Honnan vannak a gyereknek ilyen szavai? Ez az első kérdés, mert néhány 

dolog számomra azért világos. Ez nem gyerek beszéd volt, ami egyébként pedig 
kötelezően félreértésre ad okot. De nem azt mondom, amit tudok, hanem azt, 
ami túlzottan a fejbe van ültetve. Hiszen ez csengett, elég jól csengett, noha az 
egyre jobban távolodó emlékből, a kisfiúnak pedig pontosan a feje közepére 
volt állítva.

„Menjetek a sírbolthoz, és tegyétek a kalapba a kulcsot.” És rögtön azután: 
„Az igazi kártya lila, a kútból pedig négy út fut ki.”

Ezek voltak a pillanatok, amikor jobban megdolgoztatták, vagy hogyan is 
mondjam, a szemei.

A tér ellentétes sarkában kiabálna:
„Anya hívni fog titeket!”
De kinek mondaná? Kit hívna anya? Az én anyám?! Nem tudom, miért zak-

latott fel, de hogyan hívhatna engem anya, ha éppen pár nappal korábban estem 
kétségbe, szenvedtem el a bátyám szembesítését, amikor valami papírt írtunk 
alá, és kiderült, hogy legalább öt évet tévedtem a halálának dátumát illetően.

Tele van kíváncsisággal.
A szemüveg, amit hord, a pornóújság mellé volt fektetve.

Fárasztó volt már a mellek hangja. A „pib”, ami nem akart abbamaradni.  
A szomszédokat emlegette, és azt a hitetlen összebújást, idővel aztán nekilelke-
sedtek, és mintha maguk is kísérletezni kezdtek volna. Először a szomszéd mel-
lei hangzottak fel, aztán mások és így tovább, hogy a háztömb emelkedni kez-
dett. Ha távolról nézné, talán szentjánosbogár volna. Megint fel kellett tűrnie az 
ing ujját. Csengett, szépen és csúnyán csókolgatta a melleket, könyörtelenül  
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oltogatta, tényleg békét akart, kiabálás és kiáltás fakadt, és felébredt a szirén, 
amikor már az új, megdolgozott győzelem előtt volt, még egy párt, kettőt kellett 
eloltania, az a „pib” meg elnyomott mindent. Mintha mind egy nőben gyűltek 
volna össze, ami azért vakmerő gondolat volt, hogy bujának ne mondjam,  
a hanggal kivált, végletesen meghatározta őt, meztelenül elsietett a háztömb 
előtt, megnézte a nőt az uniformisban, ráhágott, szétszaggatta az uniformist, rá-
tette a világos mellekre, noha sötét volt, eloltani nem tudta őket, és csak amikor 
elvitte az esetkocsi, akkor vette észre, hogy a szirén, az rendőrségi sziréna volt.

Látszik rajta, hogy légyottra siet. Olykor olyan gyors, hogy két nappal ko-
rábban ér oda.

És hogyan látom ezt?
Igen, én a napot is látom, ami megbotlott és lepottyant pár méterrel előbb.

Vajon az nála egyáltalán ágy volt, vagy valami lúdtojás?

Semmit sem látott volna, még akkor sem, ha lett volna szemüvege, ha már 
valamit kavarunk körötte. Jobban mondva, maga maga körül.

A barátnő szörnyen dühös volt, összetörte a keretet, aztán a férfi azt mondta 
magának, ha ezt a nő megengedheti magának, miért ne tehetné meg ő maga is.

Összetörte a keretet, és receptre talált, hogyan hűlnek ki a viszályok.

Mindig a cicik közt van. Természetesen akkor is, ha ül. A nő meg a tüdején 
jár.

Azért vagyok neki, hogy megadjam a ruhája színét.
A csípői sárgák.

Ez itt épp az előtt van, hogy a tér évfordulóját az égbe vésték volna.

A zsebében van a vers fényképe.
Olyan, mint a szénaszárító, noha van fehér ház, amin mászhat.
A tél már térden.
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A téren is a kilencedik emeleten ül. Ez biztos azért van, mert az anya nem 
engedi a második emeletre.

Elégedetlen, mert úgy tűnik neki, hogy először sikerült, és valami gondola-
tot kel szétszálaznia.

„A piac felkereste a piacot” – ez fogta el.
Nem volt elégedett, hiszen azonnal azt kérdezte:
„Vannak benne emberek is?!”

Valamelyik másik nyelven tudta volna elképzelni a göröngyöt, ami a repü-
lőről esett le.

Természetesen ily módon több nyelv tűnik fel, mint amennyi pillanatnyilag 
létezik.
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Tik stebiu
(ištrauka)

Translated by Gabija Kiaušaitė 
Contact of the translator: gabija.kiausaite@gmail.com

– Mirtis nėra jokia našta! – staiga nusprendė.
Pakankamai ilgai vis nesiryžo jai skambinti, kalei tai. O svajoti mėgo, jei  

galiu taip kukliai pasakyti. Gerai žinau tokias situacijas ir tokį delsimą.
Prisiminė skelbimą – man toks irgi užstrigtų.
„Esu dvidešimt trijų metų karšta raudonplaukė, ieškau porelės slaptų svajo-

nių įgyvendinimui. Jei jūs už, – nedelsiant skambinkit.“
Daugybę kartų vaidenosi pasiūlymo eilutės, kurios jį kaitino vis labiau, 

svarstydamas gal pavėlavo, tačiau taip neatsitiko.
Atėjo ji, karšta raudonplaukė. Net nereikia leistis į smulkmenas, kaip šioji 

nustebo, aptikusi tik pusę porelės. Tuoj pat ėmė berti žodžius taip greitai, tarsi 
ją kažkas būtų mokęs kalbėti.

Greitai jį užvaldė gašlūs judesiai. Tegu rėkia, kaip jai esą gaila jo partnerės, 
kad šios nėra šalia. Kuo nepadoriau elgėsi, tuo ji vis labiau šaukė, o jis jai prita-
rė, kaip esą tai jo moteriškei turėtų būti labai gaila.

Iki pat orgazmo dūsavo išvien, žinoma, vis smarkiau, žodžiais to neįmano-
ma aprašyti arba, taip sakant, kai artėja pati kulminacija, ir vėl kvailas žodis, nes 
buvo girdėti vien tai, kaip ši nepaliaujamai tarška apie tai, kad būtų teisinga, jei 
jo žmona arba tai, kas vadinama pora, – imtų ir numirtų.

– O ne, ne, jokiu būdu! – skubėjo kalbėti, tačiau, žinoma, negalėjo ištarti, 
kad viskas yra visiškai priešingai.

– Na, tada ji išties kvaila! – girdėjosi inkštimas ir dar, po velnių, pritarė jos 
minčiai bei tuoj pat nusprendė, kad reikia paskambinti.

Paskambino žmonai ir viską išklojo, net davė kalbėti tai karštai raudon-
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plaukei, kuri nepaliaujamai tarškėjo kažką ta tema, žinoma, savo stiliumi, tuo-
met jis pagriebė telefono ragelį ir pats pridėjo keletą pastabų, ir galiu pasakyti 
tik tiek, kad jam pirmą kartą pavyko padaryti taip, kad žmona nenumestų  
ragelio.

Koks linksmas. Iš kitos pusės – visas sutalžytas. Jam juoką kelia, kaip praė-
jusią dieną jis buvęs girtas, bet jam visiškai nebloga. Ką tik skambino draugui, 
kuris kitam jų bendram draugui parduoda butą. Jokiu būdu nė žodeliu nebūtų 
užsiminęs, bet kažkoks pyktis jį pagavo, kai nubudęs pamatė, koks purvinas 
esąs. Nuotrupomis prisiminė, kaip svečiuose nukrito nuo laiptų. Be jokios abe-
jonės, dėl šito jis aptalžytas ir purvinas, nors viso to purvo būtų buvę galima iš-
vengti, ir būtent tai jis išrėkė draugui, parduodančiam jų bendram draugui 
butą. Tegu vis dėlto prisižiūri ir pasirūpina, kad butas, kurį parduoda, bent šva-
rus būtų.

Jo žodžiai skambėjo painiai:
– Kai žingsniavau smėliu, prie įėjimo vyriškis havajietiškais marškinėliais 

šnekučiavosi su tokia senamadiškos šukuosenos savininke. Tai ką jau čia, jei jai 
labai norėjosi eiti. Kas žinojo, apie ką šiedu kalbasi. Buvo nusigręžę į linksmy-
bių parko sieną. Galėčiau pasakyti, kad net į visas sienas. Šiek tiek toliau pama-
čiau narvą su šunimi. Toks visas perkaręs, vien kaulai ir oda, o kai prie jo priar-
tėjau, galėjau matyti, kaip letenėlėmis juda kažin kokiais laiptais, kurie, jei ne 
jis, tikrai skirti bėgiojimui. Ir kas čia žinos visas smulkmenas. Net kita mintis 
man nešovė. Tarsi jo narve nebūtų buvę vietos, jis tikrai buvo jo dydžio. Nuo 
uodegos drebėjo iki pat galvos. Paliko mus ramybėje. Tuoj už jo, geriau pasa-
kius, už posūkio pastebėjau kitą įėjimą į linksmybių parką.

Šita tiesiog negali atsikratyti motinos veido.
Matau ją lovoje, žinoma, motiną. Sustingusi kaip fotografijoje. Neužsiden-

gusi ir taip kiekvieną rytą. Uždengta, neuždengta, tik pusiau pridengta arba net 
nuoga. Tikrai turėtų užsiimti fotografija.

Žinoma, nepaisant to, norėčiau ją įspėti.
Kažką panašaus jau esu matęs. Mirusių kačių piešinius. Su gimimo ir mir-

ties datomis, žodžiu, noriu pasakyti, kad bet kokiu atveju privalo atsargiai elgtis 
su pelėsiais, linkusiais kauptis tarp pirštų.
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Sandėriai aikštės pakraštyje:
– Galėčiau ir mamutą iš po žemių iškasti. Bet ne vien tai, kad man tai pa-

vyktų, jei man tik pavyktų patikrinti tuos kelis dalykus, tuomet tuo pačiu atsi-
durčiau visiškai kitame pasaulyje, dėl kurio tikrai būtų verta pasistengti, nors 
nežinojau, ką bendro turi su kitų pasaulių reikalais mažas berniūkštis su šortais 
ir marškinėliais trumpomis rankovėmis, apie kažką kitą apskritai negalėjau nė 
pagalvoti. Stengiausi.

Pavyzdžiui:
– Iš jos išimsite kitą ritinį, o tada pasukite aną iš kriptos.
Iš kur pas vaiką tokie žodžiai? Tai pirmas klausimas, nes šis bei tas man jau 

buvo aišku. Tai nebuvo vaikiški tauškalai, kurie iškart atsiranda, jei yra koks ki-
tas nesusišnekėjimas. Ne šiaip kalbu, ką aš žinau, tarsi būtų kažkas perdėtai ne-
apgalvota. Nes skambėjo, visai gerai skambėjo, nors, tiesą sakant, man tai te-
skambėjo kaip iš labai tolimų prisiminimų, o berniūkščiui tai buvo kuo pui-
kiausiai įkalta į galvą.

– Eikite iki kriptos ir įdėkite raktą į skrybėlę, – ir tučtuojau po jų, – tikroji 
kortelė yra violetinė, nuo šulinio veda keturi keliai.

Štai tokiomis akimirkomis jį samdydavo dažniau, arba kitaip sakant, – jo 
akis.

Kitame aikštės kampe kažkas lyg rėktų:
– Pasikvies jus mama!
O kam čia taip sakyti? Ką pasikvies mama? Mano mama!? Nežinia, kodėl 

sunerimau, bet kaip mane gali kviestis mama, jei tik prieš keletą dienų pasida-
riau sau gėdą, sulaukiau brolio priekaištingo žvilgsnio, kai pasirašinėjome ka-
žin kokius popiergalius ir paaiškėjo, kad aš suklydau bent penkeriais metais, 
rašydamas jos mirties datą.

Kupinas vilčių.
Akiniai, kuriuos nešioji, buvo pridėti kaip priedas prie pornografinio žur-

nalo.

Pačios krūtinės skambesys jau buvo varginantis. Tas „pyp“, kuris niekaip ne-
siliovė. Paminėjo kaimynus ir tą neįtikėtiną jo sekimą. Galų gale, jie apsidžiau-
gė ir tarsi ėmė patys tuo mėgautis. Visų pirma, pasirodė kaimynės krūtys, tada 
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sekė visa kita ir taip toliau, kad net daugiabutis ėmė kilnotis. Jei jį stebėtumėte 
iš toli, atrodytų lyg jonvabalis. Ir vėl jis turėjo pasiraitoti rankoves. Viskas skam-
bėjo, geruoju ar piktuoju bučiavo krūtis, negailestingai jas ištraukdamas, tikrai 
troško ramybės, teliko tik verksmai ir klyksmai, pabudino jį sirena, kaip tik 
prieš naują darbinę pergalę, dar liko pora, du turės užtildyti, tačiau tas „pyp“ 
užgožė viską. Tarsi visi būtų sulindę į vieną moterį, pakankamai įžūli mintis, jei 
ne gašli, garsas vis stiprėjo, pagaliau ryžosi, nuogas išlėkė tiesiai prieš daugiabu-
tį, pamatė moterį su uniforma, puolė prie jos, nuplėšė jai uniformą, sušvitavo 
krūtimis, nors buvo tamsu, tačiau jų nesugebėjo nutildyti, ir tik tada, kai jį išve-
žė policijos automobilis, suprato, kad ta įkyriai skambėjusi sirena ir buvusi  
policijos.

Šita iškart matyti, kad skuba į pasimatymą. Tokia greita, kad net dviejomis 
dienomis per anksti ateina.

Ir kaip aš tai matau?
Na, taip, aš ir saulę matau, kuri prieš kelis metrus suklupo ir tėškėsi že-

mėn.

Ar ten pas jį apskritai buvusi lova, ar tik žąsies kiaušiniai?

Nieko nematytų, net jei ir turėtų akinius, jei kažką jau sukame apie juos. Pa-
sakyčiau net geriau – visi vis suka apie save.

Draugė buvo siaubingai įniršusi, sulaužė jam rėmelį, paskui sau tarė, jei ji 
taip gali, kodėl jis negalėtų padaryti to paties.

Sulaužė ir jis jį – taip surado būdą baigti kivirčus.

Visada ant pirštukų. Net ir tada, žinoma, kai sėdi. O vaikšto savo plaučiais.

Leido man išduoti jos drabužių spalvą.
Jos klubai geltonos spalvos.

Šis jau artėja prie to, kad danguje iškals aikštės datą.
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Kišenėje laiko eilėraščio fotografiją.
Kaip šieno žaginys1, nors, tiesą sakant, – tai baltas namas, kuriuo galima 

ropštis.
Žiema jau keliais eina.

Net ir aikštėje sėdi devintajame aukšte. Tai neabejotinai dėl to, kad jo moti-
na nepasitraukia iš antrojo aukšto.

Nepatenkintas, nes mano, kaip taip atsitikę pirmą kartą, taigi privalo tam 
rasti kažkokį paaiškinimą.

– Turgelis apsilankė turgelyje, – staiga jam švystelėjo.
Tačiau nebuvo patenkintas, nes jam tuoj pat kilo klausimas:
– O ir juose būna žmonių?!

Kokia kita kalba visai įsivaizduočiau gniūžtę, krentančią iš lėktuvo.
Žinoma, tokiu būdu atsiranda daug daugiau kalbų nei jų yra šiuo metu.

1 Slovėnijoje šieno žaginiai, dar kitaip žinomi terminu kozolec, turi gilias tradicijas ir savitą archi- 
tektūrą: tai vertikaliai stovintis medinis namelis su stogeliu, jo pastogėje džiovinamas šienas gyvu-
liams. Slovėniškasis šieno žaginys išsiskiria meniniais ornamentais ir slovėnų liaudies architektūrai 
būdingais drožiniais.
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Само гледам
(извадок)

Translated by Darko Spasov 
Contact of the translator: polatski@gmail.com

„Смртта нема никаква тежина!“ тукушто заклучи тој.
Долго размислуваше дали да ѝ се јави, на курвата. Таков си беше, 

сакаше да фантазира, ако може така да се изразам. Ги знам таквите 
состојби и таквото постојано одложување.

Го запомни огласот, а кој не би го запомнил.
23-годишна секси црвенокоса бара пар за остварување на своите тајни 

желби. Ако сакате забава, јавете се веднаш.
Којзнае колку пати му се мотаа овие реченици по неговата сè поза- 

палена глава, така што можеше и да се откаже, но тоа не се случи.
И дојде, секси црвенокосата. Ќе ги скокнам деталите околу нејзината 

зачуденост кога го затече сам. Побрза да му објасни, а изгледаше како тој 
да ја научил да зборува.

Така се чувствуваше при најперверзните движења. Да вреска, за на 
неговата партнерка да ѝ биде жал што не е со нив. Сè поперверзни беа, таа 
почна погласно да вика, а тој ѝ потврдуваше дека на неговата жена може 
навистина да ѝ биде жал.

Воздивнуваа сè до врвот, секако сè повеќе и повеќе, зборовите не 
можат да го нагласат тоа, или, како би рекол, кога се приближуваше врвот, 
повторно глупав збор, зашто сè беше токму тоа, го праша дали жена му, 
или со што и да е во пар, е мртва.

„Не, не, никако!“ побрза да ѝ одговори, а, се разбира, не можеше да  
ѝ каже дека е токму обратното.

M
ac

ed
on

ia
n



46

„Па, тогаш таа е навистина глупава!“ слушна тој низ стенкање и про- 
клето се согласуваше со неа, па во истиот миг одлучи да ѝ се јави.

Ѝ се јави и сè ѝ призна, дури и жешката црвенокоса ѝ ја даде на телефон, 
а оваа побрза да ѝ објасни, секако на свој начин, потоа ѝ ја зеде слушалката 
и самиот додаде уште нешто, а можам само да го кажам и тоа дека за прв 
пат му се случи жена му да не му спушти слушалка.

Колку е само безгрижен. А од друга страна сиот скршен. Се насмевнува 
од помислата на тоа колку беше пијан вчера, а не му е лошо. Штотуку  
му се јави на пријателот што на заедничкиот пријател му издава стан.  
За ништо посебно, ама многу се вознемири кога се виде себеси колку  
е извалкан. Едвај успеа да се сети дека вечерта падна по скалите. И сигурно 
поради тоа се чувствува толку здробен и валкан, но барем би можело да 
биде поинаку кога е во прашање нечистотијава, му се развика на 
пријателот што на заедничкиот пријател му издава стан, велејќи му да 
прави контрола и да се погрижи становите што ги издаваат, ако не друго, 
барем да се одржуваат чисти.

Неговите зборови беа заплеткани:
„Додека одев по песокот, на влезот разговараа двајца мажи во хавајски 

кошули и иста таква жена со некаква старомодна фризура. Па што ако, 
важно ѝ прилегаше многу добро. Којзнае што зборуваа. Двајцата беа 
потпрени на ѕидот на забавниот парк. Можам слободно да го наречам и 
бедем. Малку понапред видов кафез во кој имаше куче. Такво беше 
слабичко, сето коски и кожа, а кога му се доближив можев да видам како 
со шепите преместува некакви скалички, кои без него сигурно би биле 
како оние подвижните. Кој би ги знаел деталите. Не ме ни погледна. 
Изгледаше како да му е тесно, како во кафезот да нема доволно простор, 
кој беше голем токму како за него. Се простираше од неговата опашка па 
до главата. Едниот го остави другиот на мира. Веднаш зад нив, или 
подобро кажано зад аголот, го здогледав следниот влез во забавниот 
парк“.

Оваа не може да ја измие мајка си од своето лице.
Ја гледам в постела, секако мајката. Неподвижна е како на фотографија. 

И не ја покрила, и така секое утро. Покриена, непокриена, па само до 
половина, па гола. Навистина треба да се занимава со фотографија.
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Се разбира, но јас пред сè би ја предупредил.
Веќе имам видено нешто слично на ова. Цртежи од мртви мачки. Сосе 

датумите на раѓање и смрт на нив, сакам да кажам дека во секој случај 
мораме да внимаваме на мувлата која сака да ни се насобира меѓу прстите.

Разговара со аголот од плоштадот:
„Можеби би можел да нацртам и мамут. А и не само тоа, кога би ми 

успеало да го нацртам, кога би ми успеало да ги направам тие неколку 
потези, тогаш би се нашол истовремено и во сосема поинаков свет, за кој 
вредеше да се потруди, макар што не знаев што имаше со другите светови 
да расправа малото момче во кратки панталони и маица со кратки ракави, 
а на нешто друго во врска со него не се осмелив да размислувам. Се 
трудев“.

На пример:
„Од неа ќе го извадите вториот цилиндер, а потоа го вртите тој во 

гробницата“.
Од каде му на детево такви зборови? Ова е првото прашање, зашто 

една работа ми беше сосема јасна. Тоа не беше детски говор, што веднаш 
и задолжително наметнува уште едно недоразбирање. И не го велам 
тоа, што ти јас знам, туку, дека нешто е претерано изместено. А звучеше, 
многу добро звучеше, иако мене некако ми доаѓаше од мошне далечните 
спомени, а на детето му беше сместено точно во средината на главата.

„Појдете до гробницата и ставете го клучот во шапката,“ а веднаш 
потоа: „Вистинската картичка е виолетова, а од бунарот водат четири 
патеки“.

Тоа беа миговите кога повеќе му се вртеа во глава, или како да речам, 
неговите очи.

Во спротивниот агол од плоштадот би викал:
„Ќе ве викне мама!“
Ама кому би го рекол тоа? Кого ќе го викне мама? Мојата мама!? Не 

знам зошто се вознемирив, ама како може мајка ми да ме викне, кога 
точно пред неколку дена паднав во небрано кога брат ми ме искара додека 
потпишувавме едни хартии и испадна дека сум го утнал за најмалку пет 
години датумот на нејзината смрт.
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Полн е со очекувања.
Очилата што ги носи одеа како прилог во порнографско списание.

Истоштуваше и самиот звук на градите. Она „пип“ што едноставно 
не престануваше. Ги споменуваше соседите и она вртење по нив со 
недоверба, но со текот на времето го прифатија тоа и како и тие да почнаа 
самите да се обидуваат. Најпрвин се огласија градите на сосетката, па на 
други и така натаму, така што целиот блок почна да се поткрева. Да го 
видиш од далеку ќе си помислиш дека е можеби светулка. Повторно 
требаше да ги засука ракавите. Им ѕвонеше, силум или милум им делеше 
бакнежи на градите, безмилосно ги гаснеше, тој навистина сакаше 
тишина, но се кренаа бучава и викотници и се разбуди сирената, таман 
во моментот кога беше пред нова работна победа, уште пар, два треба да 
изгасне, но она „пип“ беше побрзо од сè. Како сите да беа соберени во 
една жена, што, пак, беше една дрска помисла, да не речам блудна, го 
дешифрираше звукот, најпосле го одреди, гол отрча пред зградата, 
здогледа една жена во униформа, скокна на неа, ѝ ја искина униформата, 
ѝ ги разголи градите, иако беше темница, но не успеа да ги изгасне, и 
дури кога го одведоа со марицата, сфати дека сирената била токму таа 
полицајка.

На оваа ѝ се гледа дека сè уште трча на состаноци. Понекогаш е толку 
брза што пристигнува до ден или два порано.

А како го гледам тоа?
Да, јас го гледам и сонцето, кое се препна и тресна неколку метри 

потаму.

Дали тоа кај него навистина беше постела или беа само гускини јајца?

И очила да имам ништо не гледам, кога се сукаме околу нив. Подобро 
речено, самите околу себе.

Пријателката беше многу лута и му ја скрши рамката, па тој си рече, 
штом може таа, зошто да не си дозволам и јас.

Ја скрши и најде рецепт за тоа како се оладуваат кавгите.
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Постојано е на прсти. Сигурно и додека седи. Таа инаку оди на своите 
гради.

Ми доаѓа да ја издадам бојата на нејзината облека.
Нејзините колкови се жолти.

Овој е на чекор од тоа во небото да ја издлаби годината на плош- 
тадот.

Во џебот има фотографија од песна.
Како полица за сено е, иако е бела куќа по која може да се јази.
Зимата попушти.

И на плоштадот седи на деветтиот кат. Тоа е сигурно поради тоа што 
мајка му не го остава вториот кат.

Незадоволен е, зашто му се чини дека за прв пат му се случило нешто 
и дека мора да развие некаква мисла.

„Пазарот го посети пазарот,“ му светна.
Не беше задоволен, па веднаш се запраша:
„Има ли на него и луѓе?!“

Во некој друг јазик би можел да претставувам топка што паднала од 
авион.

Секако, на тој начин се појавуваат повеќе јазици отколку што постојат 
денес.

M
ac

ed
on

ia
n



50

Только смотрю
(отрывок)

Translated by Nadežda Starikova 
Contact of the translator: nstarikova@mail.ru

«Смерть ничего не весит!», – только сейчас понял он.
Как же он долго раздумывал, прежде чем позвонить ей, этой суке. А ведь 

сколько мечтал, мягко говоря, даже фантазировал. Уж я-то знаю, что при 
этом чувствуешь, почему медлишь.

Объявление он запомнил, я бы тоже его не забыл.
Двадцатитрехлетняя рыжеволосая темпераментная барышня ищет 

партнера для воплощения своих тайных желаний. Если это для вас, опе-
ративно звоните.

Эти строчки столько раз прокручивались в его разгоряченной голове, 
что он едва не опоздал, впрочем, до этого не дошло.

Она пришла, рыжая, темпераментная. Одна деталь насторожила: она 
удивилась, застав его одного. Тут же поторопилась все ему объяснить, 
словно он ее об этом попросил.

Так продолжалось и при самых бесстыдных телодвижениях. Да, пу-
скай себе кричит, как ей жаль, что его партнерши нет рядом. Они вели 
себя все более развратно, она кричала все громче, и он сказал, что ему 
тоже жаль.

Все громче испуская стоны, они приближались к кульминации, слова-
ми этого не передать, когда же апофеоз (тоже глупое слово) был близок, и 
все произошло, она спросила, что случилось с его женой или с той, кто 
был его парой, она что умерла?

«Нет, ни в коем случае!», – поспешил он ответить, не мог же признать-
ся, что все именно так.
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«Тогда она и, правда, идиотка», – услышал он всхлипы и, ругаясь про 
себя, с этим согласился, тут же решив, что обязательно своей идиотке по-
звонит.

И он позвонил, и во всем признался, даже пустил к телефону темпе-
раментную рыжеволосую барышню, которая что-то торопливо объяс-
няла на своем языке, потом, разумеется, он снова взял трубку и добавил 
пару комментариев, жена при этом, что интересно, впервые не бросила 
трубку.

Как ему хорошо, беззаботно. Вот только ломает. Смех, да и только, как 
он вчера напился, впрочем, дела не так уж плохи. Просто позвонил другу, 
который сдает квартиру их общему другу. Ничто особенного про обоих 
не скажешь, правда, проснувшись и увидев, в каком он виде, сам здорово 
расстроился. Напрягшись, с трудом вспомнил, как в гостях упал с лест-
ницы. Поэтому все болит и весь изгваздался в чем-то, впрочем, такого 
поворота можно было избежать, именно об этом он орал другу, сдающе-
му их общему другу квартиру. Пусть тот все-таки следит за чистотой и за-
ботится о том, чтобы арендуемую площадь убирали.

Его слова звучали как-то замысловато:
«Пока я ходил по песку, у входа разговаривали мужчина гавайской ру-

башке и женщина, такая, со старинной прической. Что она старинная, я 
понял потом, она этой женщине очень шла. Знать бы, о чем они говорили. 
Оба прислонились к стене парка развлечений. Ее можно было назвать за-
городкой. Чуть раньше я увидел клетку, в которой была собака. Она была 
худющая, кожа да кости, подойдя поближе, я увидел, как она лапами дви-
гает какие-то ступеньки, которые и без ее усилий двигались. В детали не 
вдавался. На меня она не обратила ни малейшего внимания. Вела себя 
так, будто в клетке было мало места, а ведь клетка была как раз по собаке. 
Ровно от головы до хвоста. Но мы с ней расстались. И тут за клеткой с со-
бакой, точнее за поворотом я увидел следующие ворота в парк».

А эта фифа не может обтереть матери лицо.
Вижу ее, мать, конечно, в постели. Неподвижна, словно на фотогра-

фии. И она ее даже не укрыла, и так каждое утро. Укрыта, не укрыта, на-
половину укрыта, осталась нагишом. Ей бы и, в правду, заняться фото-
графией.
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Конечно, ее надо предостеречь.
Нечто подобное я уже видел. Рисунки мертвых котов. Снабженные 

датами рождения и смерти, то есть ей надо любом случае обратить вни-
мание на плесень, которая то и дело накапливается между пальцами 
ног.

На рынке, поворачивая за угол, он говорит:
«Я мог бы, наверное, нарисовать мамонта. Не то, чтобы у меня точно 

получилось, но вдруг удастся схватить некоторые главные черты, и по-
том я бы попробовал увидеть его по-новому, а для этого надо хорошень-
ко поработать, хотя не знаю, какое дело маленькому мальчику в коротких 
штанишках и майке до новых миров, я еще об этом не подумал. Но я ста-
рался».

Или:
«Возьмите оттуда второй цилиндр, а потом крутите тот, что из скле-

па».
Откуда ребенок знает такие слова? Вот вопрос, хотя кое-что мне все 

же было ясно. Это был не детский язык, отсюда следовало еще одно не-
пременное недоразумение. Я не берусь утверждать, но все это было как-
то преувеличено. Как бы то ни было, звучало это хорошо, для меня слов-
но отголосок далеких воспоминаний, а мальчик говорил совершенно 
серьезно.

«Идите к склепу и вставьте ключ в скважину», – затем: «Настоящая 
карта фиолетовая, от фонтана ведут четыре дороги».

Он был полностью всем этим захвачен, это было видно по глазам.

С противоположного угла рынка крикнули:
«Вас зовет мама!».
Кому это говорят? Кого зовет мама? Моя мама?! Не знаю, почему я 

вдруг разволновался, как мама может меня звать, если как раз пару дней 
назад я оказался в неловком положении и был вынужден выслушивать 
упреки брата – при подписывании каких-то бумаг выяснилось, что я 
ошибся в дате ее смерти на пять лет.

Он был полон ожиданий.
Очки, которые он носит, были приложением к порнографическому 

журналу.
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Звук в груди уже утомлял. Это «пии-пии» не прекращалось. Он вспом-
нил соседей и то, как они странно себя вели, как постепенно усиливался 
их энтузиазм, точно они начинали входить во вкус. Сначала объявились 
первые, потом следующие и так далее, так что весь дом заходил ходуном. 
Если смотреть издалека, дом, наверное, был похож на светлячка. Ему 
опять придется засучить рукава. Он звонил, всеми правдами и неправда-
ми целовал груди, безжалостно их выключал, он хотел спокойствия, но 
вместо этого поднялся шум и крик, взвыла сирена, когда он уже был на 
пороге новой трудовой победы, оставалось потушить еще парочку, это 
«пии» перекрыло все. Словно бы все женщины собрались в одной, мысль 
конечно, дерзкая, но не скажу, что развратная, он, наконец, разобрал, 
определил, что это за звук, кинулся к дому в чем мать родила, увидел жен-
щину в форме, бросился на нее, разорвал форму, обнажил груди, и хотя 
было темно, никак не мог их погасить, и только когда его увезли на во-
ронке, понял, что сирена-то была полицейская.

Видно, что эта бежит на свидание. Иногда так спешит, что заявляется 
на день-два раньше.

И почему я это замечаю?
Замечаю солнце, которое споткнулось и плюхнулось за пару метров 

отсюда.

Была ли у него вообще кровать или только гусиные яйца?

Даже будь у меня очки, я ничего не увидел бы, пусть даже мы бы кру-
тились вокруг них. Точнее, они сами вокруг себя самих.

Подруга так взбесилась, что сломала ему оправу, он подумал про себя, 
раз она смогла, почему бы самому не попробовать.

Он так и сделал и нашел способ гасить ссоры.

Всегда на цыпочках. Даже когда сидит. Она так носится со своими лег-
кими.

Ru
ss

ia
n



54

Я у нее для того, чтобы определять цвет ее одежды.
По бокам жёлтое.

Как раз перед этим наверху вывесили плакат с годовщиной рынка.

В кармане у него фотография песни.
Белый дом, по которому можно лазить, похож на козолец1.
Зима уже на исходе.

На рынке он сидит на девятом этаже. Очевидно потому, что его мать 
не покидает третьего.

Он не доволен – ему кажется, что он должен развеять дурные мысли, 
с ним такое впервые.

«Рынок посетил рынок», – это его потрясло.
Но он этим не удовлетворился и тут же спросил:
«А люди там есть?!».

На каком бы еще языке назвать обломок, выпавший из самолета.
Таким образом, языков станет больше, чем существует сейчас.

1 Козолец – деревянная конструкция для сушки сена (прим. переводчика).
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Samo gledam
(odlomak)

Translated by Dragana Bojanić Tijardović  
Contact of the translator: d.b.t@sbb.rs

»Smrt nema nikakvu težinu«, upravo je zaključio.
Oklevao je prilično dugo pre nego što je nazvao kurvu. Voleo je da sanjari, 

ako mogu da se tako skromno izrazim. Poznata su mi takva stanja i takvo odu-
govlačenje.

Oglas je zapamtio, i ja bih ga zapamtio.
Vatrena crvenokosa, 23, traži par za ostvarivanje svojih skrivenih želja. Pozo-

vite ako ste zainteresovani.
Ponuđeni redovi su toliko puta prošli kroz njegovu sve vreliju glavu, da bi 

mogao da zakasni, ali to se nije desilo.
Stigla je, vatrena crvenokosa. Ali ne bih o detaljima, kad se iznenadila što ga 

je zatekla samog. Takođe je žurila da mu objasni, ali kao da joj stavlja reči u 
usta.

Tako se osećao pri najopscenijim pokretima. Neka viče kako može da bude 
žao njegovoj partnerki što nije došla. Behu sve opsceniji, ona je sve glasnije vi-
kala, dok joj je on potvrđivao da onoj njegovoj ženskoj zaista treba da bude 
žao.

Sve do vrhunca zajedno uzdisaše, naravno, sve više, reči to ne umeju da na-
glase, ili, kako bih rekao, kad se bližio vrhunac, opet glupa reč, jer je sve bilo 
upravo to, obratila mu se ona, ako je njegova žena ili šta je već bilo to što bi tre-
balo da bude par, umrla.

»Ne, ne, čak nikako!« žurio je da kaže, ali, naravno, nije mogao da kaže da 
je baš obrnuto.
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»Onda je stvarno glupa!« čuo je jaukanje i te kako se složio i istovremeno 
odlučio da je pozove.

Pozvao ju je i sve joj poverio, čak je i vatrenoj crvenokosi dao telefonsku 
slušalicu, a ona je požurila da kaže nešto u tom smislu, naravno, svojim jezi-
kom, onda joj je opet uzeo slušalicu i dodao još nekoliko primedbi, i mogu da 
kažem samo još to da mu se prvi put desilo da njegova žena nije spustila slu-
šalicu.

Kako je nestašan. A s druge strane sav slomljen. Smešno mu je kako je pro-
šlog dana bio pijan, ali uopšte nije loše. Upravo je telefonirao prijatelju koji nji-
hovom zajedničkom prijatelju iznajmljuje stan. O tome ni reči, ali se veoma  
uzrujao kad je video koliko je bio prljav kad se probudio. Krajičkom sećanja ra-
zabrao je kako je u poseti pao niz stepenice. Zbog toga je, naravno, slomljen  
i prljav, ali bar bi se prljavština mogla sprečiti, i upravo je o tome vikao prijatelju 
koji je njihovom zajedničkom prijatelju iznajmljivao stan. Da, pobogu, prekon-
troliše i pobrine se da se stan koji će iznajmljivati, barem očisti.

Njegove reči bile bi komplikovane:
»Dok sam hodao po pesku, pored ulaza razgovarahu dva muškarca u havaj-

skim košuljama, i jedna takva žena sa nekakvom starinskom frizurom. Šta 
onda, frizura joj je veoma dobro stajala. Ko zna o čemu su ona dvojica razgova-
rali. Ona dvojica su bili naslonjeni na zid lunaparka. Mogao bi se nazvati zi- 
dinom. Malo dalje ugledah kavez sa psom. Pas beše mršav, skoro kost i koža.  
I kad mu se približih, mogao sam da vidim kako šapicama pomera nekakve ste-
penice koje bi bez njega bile sigurno one pokretne. Ko bi znao detalje. Uopšte 
nije obratio pažnju na mene. Kao da nema dovoljno mesta u kavezu koji mu je 
bio potaman. Bio mu je od repa do glave. Ostavismo jedan drugog na miru. 
Odmah iza njega, bolje rečeno, iza krivine, ugledah sledeći ulaz u lunapark.«

Ova ne može da spere majku sa lica.
Vidim je u krevetu, majku, naravno. Nepokretna je kao na fotografiji. Nije 

je pokrila, i tako svako jutro. Pokrivena, nepokrivena, samo napola, pa gola. 
Zaista bi trebalo da se bavi fotografijom.

Naravno, ali najradije bih je opomenuo.
Nešto slično već videh. Crteže mrtvih mačora. Opremljene datumom rođe-

nja i smrti, hoću da kažem da će u svakom slučaju morati da obrati pažnju na 
buđ koja se rado skuplja među prstima.
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Razgovara sa uglom trga:
»Možda bih mogao da nacrtam i mamuta. Ne samo to, ako bih uspeo da ga 

nacrtam, ako bih uspeo da izvedem tih nekoliko poteza, istovremeno bih se na-
šao i u sasvim drugom svetu, za šta je već vredelo potruditi se, mada nisam 
znao šta je sa drugim svetovima imao mali dečak u kratkim pantalonama i ma-
jici kratkih rukava, a o drugim stvarima vezanim za njega uopšte se nisam 
usuđivao da razmišljam. Trudio sam se.«

Na primer:
»Iz nje ćete izvaditi drugi cilinder, a onda zavrtite onaj iz grobnice.«
Odakle detetu takve reči? To je prvo pitanje, jer nešto mi beše sasvim jasno. 

To nije bio dečiji govor, što je obavezno već drugi nesporazum. Ali to ne izgo-
varam, šta znam, nešto je preterano okrenuto naglavce. Zvučalo je, baš je dobro 
zvučalo, mada meni više negde iz veoma udaljenog sećanja, dok kod dečaka 
beše smešteno tačno u sredini glave.

»Idite do grobnice i stavite ključ u šešir«, a odmah zatim: »Prava kartica je 
ljubičasta, a od bunara vode četiri puta.«

To behu trenuci kad su ga više zapošljavale, ili kako da kažem, njegove oči.

U suprotnom uglu trga vikao bi:
»Zvaće vas mama!«
A kome bi to govorio? Koga će zvati mama? Moja mama!« Ne znam zašto 

sam se uzrujao, ali kako bi mogla mene da zove mama kad sam upravo pre ne-
koliko dana postao zbunjen, a brat me izgrdio kad smo potpisivali neke papire 
i ispostavilo se da sam pogrešio najmanje za pet godina oko datuma mamine 
smrti.

On je pun očekivanja.
Naočari koje nosi bile su dodatak uz pornografski časopis.

Umarao je već sam zvuk grudi. Onaj ‚pip‘ koji nije prestajao. Pominjao je 
komšije i ono okretanje za njim u neverici, ali posle izvesnog vremena oni su 
se oduševili i kao da su i sami počeli da isprobavaju. Najpre se javiše komšini-
čine grudi, pa ostale, i tako dalje, pa je zgrada počela prosto da se izdiže. Kad 
bi je gledali izdaleka, možda bi bila svitac. Opet je morao da zavrne rukave. 
Zvonio je, na lep ili na ružan način slao im je poljupce na grudi, nemilosrdno 
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ih gasio, zaista je hteo mir, a nastala je galama i dreka, i probudila se sirena, kad 
je već bio pred novom radnom pobedom, još par ili dva trebalo bi da ugasi, ali 
onaj ‚pip‘ je prevazilazio sve. Kao da su se svi skupili u jednoj ženi, a to je bila 
drska misao, da ne kažem pohotna, zvuk je razabirao i na kraju ga odredio,  
požurio je da go izađe ispred zgrade, ugledao je ženu u uniformi, skočio je na 
nju, iscepao joj uniformu, ogolio njene grudi, iako beše mrak, ali nije mogao 
da ih ugasi, i tek kad su ga odvezli maricom, shvatio je da je sirena bila ona  
policijska.

Ovoj se vidi da još trči na sudar. Ponekad je tako brza da stigne dan ili dva 
ranije.

A kako to vidim?
Naravno, ja vidim i sunce koje se spotaklo i tresnulo nekoliko metara pre.

Da li je ono kod njega uopšte bio krevet ili su to bila guščija jaja?

Ne bi ništa video i da ima naočari, kad se već nešto motamo oko njih. Bolje 
reći da se motaju same oko sebe.

Prijateljica beše veoma besna, pa mu je slomila okvir, a onda je sam sebi  
rekao, ako je mogla ona, zašto to ne bih sebi dozvolio i ja.

Slomio ga je i pronašao recept kako se hlade svađe.

Uvek je na prstićima. Naravno, i kad sedi. Ona hoda po svojim plućima.

Dođe mi da izdam boju njene odeće.
Njeni su bokovi žuti.

Ovaj je upravo na tome da u nebo ukleše godište trga.

U džepu ima fotografiju pesama.
On je kao senarnik, mada je bela kuća po kojoj može da se penje.
Zima je već na kolenima.
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I na trgu sedi na devetom spratu. To je sigurno zato što njegova majka ne 
napušta drugi sprat.

Nezadovoljan je, jer mu se čini da mu se to desilo prvi put i da bi trebalo da 
neku misao čak razgrana.

»Pijaca je posetila pijacu«, prođe mu kroz glavu.
Nije bio zadovoljan, jer se odmah upitao:
»Da li su ljudi i na njoj?!«

Na nekom drugom jeziku mogao bi da bude grudva koja je pala iz aviona.
Naravno, na taj način pojavljuje se više jezika nego što ih trenutno ima.
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Samo gledam
(odlomak)

Translated by Jelena Dedeić 
Contact of the translator: jelena.rasic@sezampro.rs

»Smrt nema nikakvu težinu!«, upravo je zaključio.
Dugo je oklevao da je uopšte pozove, kurvu. Ali voleo je da sanjari, ako 

mogu tako skromno da se izrazim. Poznata su mi takva stanja i takvo odlaga-
nje.

Oglas je zapamtio, i ja bih.
Ja sam 23-godišnja vruća crvenokosa, tražim par za ostvarenje svojih skrive-

nih želja. Ako ste za, brzo me pozovite.
Toliko puta su mu se izređali ponuđeni redovi po sve usijanijoj glavi, mogao 

je da propusti, ali to se nije dogodilo.
Došla je, vruća crvenokosa. Da ne detaljišem da je bila začuđena što ga je 

zatekla samog. Isto tako je žurila da mu objasni, ali kao da uči da govori.
Tako se osećao kod najopscenijih pokreta. Neka vrišti kako bi moglo da joj 

bude žao, njegovoj partnerki, što nije tu.Što su bili opsceniji, to je više vrištala i 
potvrđivao joj je da je toj njegovoj ženi moglo biti stvarno žao.

Sve do vrhunca su zajedno uzdisali, naravno sve jače, reči to ne umeju da 
naglase ili, kako bih rekao, kada se bližio vrhunac, opet glupa reč, ali sve je bilo 
baš to, pitala ga je da li je njegova žena ili ono što bi predstavljalo par, umrla.

»Ne, ne, nikako«, žurio je da kaže, naravno nije mogao reći da je upravo 
obrnuto.

»Onda je stvarno glupa!«, čuo je ječanje i još kako se slagao sa tim, a onda 
je odjednom odlučio da je pozove.

Pozvao ju je i sve joj je poverio, čak joj je vruću crvenokosu dao na telefon 
koja je požurila da govori nešto u tom smislu, naravno svojim jezikom, onda 
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joj je ponovo uzeo slušalicu i još je sam dodao nekoliko opaski i mogu da  
kažem samo još to da mu se prvi put dogodilo da mu žena nije zalupila slu- 
šalicu.

Kako je nestašan. Sa druge strane sav slomljen. Dođe mu da se smeje koliko 
je bio pijan proteklog dana, ali mu nije loše, nikako. Upravo je telefonirao pri-
jatelju koji zajedničkom prijatelju izdaje stan. Ništa drugo nema da se kaže ni o 
jednom od njih, ali se jako uzrujao kad je video koliko prljav se probudio. Kroz 
maglu se setio kako je u poseti pao niz stepenice. I naravno da je zbog toga po-
lomljen i prljav, ali bar se prljavština mogla sprečiti i baš to je vikao prijatelju 
koji je zajedničkom izdavao stan. Neka samo ipak iskontroliše i neka se pobrine 
da bar čiste stan koji izdaje.

Njegove reči bi bile zamršene:
»Kada sam hodao po pesku, kod ulaza su razgovarala dva muškarca u ha-

vajskim košuljama i ista takva žena sa nekakvom starinskom frizurom. Ništa 
zato, veoma lepo joj je pristajala. Ko bi znao o čemu su pričali. Obojica su bili 
naslonjeni na zid zabavnog parka. Mogli bismo ga nazvati i zidinom. Malo dalje 
sam ugledao kavez u kojem je bio pas. Mnogo je bio mršav, sama kost i koža, i 
kad sam mu se približio, mogao sam da vidim kako šapama pomera nekakve 
stepenice koje bi bez njega verovatno bile one pokretne. Ko bi znao detalje. Nije 
se uopšte zainteresovao za mene. Kao da nije imao dovoljno prostora u kavezu 
koji je bio taman dovoljno veliki za njega. Prostirao se od njegovog repa do gla-
ve. Ostavili smo jedan drugoga na miru. Odmah iza njega, bolje rečeno iza kri-
vine ugledao sam sledeći ulaz u zabavni park.«

Ova ne može oprati majku sa lica.
Vidim je u krevetu, majku, naravno. Nepomična je kao na fotografiji. Ali 

nije ju pokrila i tako svako jutro. Pokrivena, nepokrivena, samo do pola, pa 
gola. Stvarno bi trebalo da se bavi fotografijom.

Naravno, ali najradije bih joj uručio upozorenje.
Nešto slično sam već video. Crteže mrtvih mačaka. Opremljeni datumom 

rođenja i smrti, hoću reći da će morati u svakom slučaju da pazi na buđ koja 
hoće da se sakupi među prstima.
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Razgovara sa ćoškom trga:
»I mamuta bih možda mogao da iscrtam. Ali ne samo to, ako bi mi uspelo, 

ako bi mi uspelo da izvedem tih nekoliko poteza, onda bih se ujedno našao i u 
sasvim drugom svetu, za šta je već vredelo potruditi se, iako nisam znao kakva 
posla je imao sa drugim svetovima mali dečkić u kratkim pantalonama i majici 
s kratkim rukavima, nešto drugo o njemu se uopšte nisam usuđivao da pomi-
slim. Trudio sam se.«

Na primer:
»Iz nje ćete uzeti drugi cilindar, a onda zavrtite onaj iz grobnice.«
Odakle detetu takve reči? To je prvo pitanje, jer nešto mi je bilo sasvim ja-

sno. To nije bio dečiji govor, što bi obavezno odmah bio već drugi nesporazum. 
A šta ja znam, ne govorim to, ali nešto bi tu bilo preterano postavljeno na gla-
vačke. Jer zvučalo je, baš je dobro zvučalo, iako meni više iz nekog veoma dale-
kog sećanja, a kod dečaka je bilo postavljeno tačno u sredinu glave.

»Krenite prema grobnici i stavite ključ u šešir«, a odmah zatim: »Prava kar-
tica je ljubičasta, a od fontane vode četiri puta.«

To su bili trenuci kada su ga više zapošljavale, kako bih rekao, njegove oči.

Na suprotnom ćošku trga bi povikao:
»Pozvaće vas mama!«
Ali kome bi to govorio? Koga će pozvati mama? Moja mama!? Ne znam za-

što sam se uznemirio, ali kako bi mene mogla da pozove mama, kad sam baš 
pre par dana pao u nepriliku i bio predmet bratovljevih zamerki kada smo po-
tpisali neke papire, a pokazalo se da sam pogrešio bar za pet godina kod datu-
ma njene smrti.

Pun je očekivanja.
Naočare koje nosi bile su priložene pornografskom časopisu.

Naporan je bio već zvuk grudi. Ono ‚bip‘ koje nije prestajalo. Pominjao je 
komšije i ono osvrtanje za njim u neverici, ali polako su se oduševljavali i kao 
da su počeli i sami da pokušavaju. Najpre su se javile grudi komšinice, pa druge 
i tako dalje, da je zgrada počela da se diže na noge. Kad bi je posmatrao iz  
daleka, mogla bi biti svitac. Opet je morao da zasuče rukave. Zvonio je, lepo ili 
ružno im slao poljupce na grudi, nemilosrdno ih je gasio, stvarno je želeo mir, 
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a nastala je vika i cika i podigla se sirena kad je već bio pred novom radnom  
pobedom, još par ili dva je trebalo da ugasi, a ono ‚bip‘ je preduhitrilo sve. Kao 
da su se svi sakupili u jednoj ženi, što je bila drska misao, da ne kažem pohotna, 
zvuk je prepoznao, najzad ga i definisao, istrčao je go ispred zgrade, video je 
ženu u uniformi, skočio je na nju, pocepao joj uniformu,osvetlio joj grudi, iako 
je bio mrak, ali nije mogao da ih ugasi i tek kad su ga odvezli u marici, shvatio 
je da je sirena bila ona policijska.

Ovoj se vidi da još trči na sastanak. Ponekad je tako brza da stigne dan dva 
ranije.

A kako to vidim?
Pa, ja naravno vidim i sunce koje se spotaklo i tresnulo par metara ranije.

Da li je ono kod njega uopšte bio krevet ili su bila samo guščija jaja?

Ništa ne bi video čak i da je imao naočare, kad se već nešto motamo oko 
njih. Bolje reći da se motaju same oko sebe. 

Prijateljica je bila strašno besna, pa mu je odlomila okvir, onda je rekao sebi 
ako može ona, zašto to ne bi smeo sam sebi da dozvoli. 

Odlomio ga je i našao recept kako se hlade prepirke.

Uvek je na prstićima. Naravno, čak i kad sedi. Ona u stvari hoda po svojim 
plućima.

Dođe mi da objavim boju njene odeće. 
Njeni bokovi su žuti.

Ovome malo fali da u nebo iskleše godište trga.

U džepu ima fotografiju pesama. 
Kao kozolec1 je, iako je bela kuća, po kojoj može da se penje. 
Zima je već na kolenima.

1 Tipična slovenačka drvena natkrivena konstrukcija koja služi za sušenje sena.
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I na trgu sedi na devetom spratu. To je verovatno zbog toga što njegova maj-
ka ne napušta drugi sprat.

Nezadovoljan je jer mu se čini da mu se prvi put dogodilo i da bi morao čak 
razgranati neku misao.

»Pijaca je posetila pijacu«, obuzelo ga je.
Nije bio zadovoljan, jer se odmah zapitao:
»Ima li i ljudi na njoj?!«

Na nekom drugom jeziku bi mogao da zamisliš grudvu koja je pala iz avio-
na. Naravno, na taj način se pojavljuje više jezika nego što trenutno postoji.
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DRAGANA BOJANIĆ TIJARDOVIĆ (Serbia)
Born in 1957 in Feketić, Vojvodina, Ser-
bia. She finished elementary and second-
ary school in Koper, Slovenia. She gradu-
ated in Philosophy and Serbo-Croatian 
Language and Literature at the Faculty of 
Arts, University of Ljubljana. Between 
1982 and 1992 she worked as a Slovenian 
language translator at the Slovenian edi-
torial board of the Translation Service of 
the Federal Authorities in Belgrade. Since 
1993 she has been a court translator and 
interpreter for Slovenian in Belgrade. She 
has translated numerous theoretical and 
literary texts into Serbian, by such authors 
as Tomaž Šalamun, Peter Semolič, Uroš 
Zupan, Taja Kramberger, Brane Mozetič, 

Berta Bojetu, Dane Zajc, Lado Kralj, Aleš 
Debeljak, and Maruša Krese; as well, she 
has translated, into Slovenian, texts by 
David Albahari, Stevan Raičković, Rad- 
mila Lazić, Saša Jelenković, Ivana Milank-
ova, Enes Halilović, and Dragan Velikić, 
publishing in literary magazines and jour-
nals in Slovenia, Serbia, Montenegro, and 
Bosnia and Herzegovina. Radio broad-
casts of her translations have appeared on 
the national Radio Slovenia. She has trans-
lated Goran Vojnović’s novel Jugoslavija, 
moja dežela (2012), Aldo Milohnić’s theo-
retical book Teorije sodobnega gledališča 
in performansa (Teorije savremenog teat- 
ra i performansa, 2013), Miha Mazzini’s 
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GERGELY BAKONYI (Hungary)
Born in 1984 in Budapest, Hungary, he 
graduated in Hungarian Philology and 
Pedagogy, later in Slovenian Philology, 
from the Faculty of Philology at the 
Eötvös Loránd University in Budapest. 
He has continued his research at the doc-
toral level, his research focus being on 
genres in Slovenian literature of the 19th 
century (the subject of his doctoral the-
sis); he also publishes reviews about con-
temporary literature, paying particular 

attention to the great epic genres in verse. 
He has worked as a proofreader for sev-
eral publishers. Since 2010 he has been 
publishing translations from Slovenian 
into Hungarian, and his translations in-
clude texts by Milan Jesih, Vlado Kreslin, 
Katarina Marinčič, Primož Čučnik and 
the Freising manuscripts (Brižinski spo- 
meniki). He has led seminars at his uni-
versity and moderated literary events with 
authors from Slovenia.

Contact: gergelybakonyi@yahoo.com
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JELENA DEDEIĆ (Serbia)

URŠKA BRODAR (Slovenia/Germany)

Born in Belgrade, Serbia in 1975. B.A. in 
Serbian Language and Literature and 
General Linguistics from the Faculty of 
Philology in Belgrade, Serbia. She has 
taught Serbian in elementary school, 
worked at daily newspapers as a proof-
reader, and worked as a translator for nu-
merous companies. Since 2000 she has 
been translating, from Slovenian into 
Serbian, professional documentation on 
diverse topics, among them, economics, 
law, pharmacy, accounting and insurance 

Urška Brodar, born in 1983, is a freelance 
dramaturg and translator, currently living 
between Ljubljana and Berlin. As a dram-
aturg she has been working in Slovenian 
national theatres and at fringe theatre ven-
ues, lately focusing on her own original 
work. As a translator with the language 
combination German-English-Slovenian 
she focuses on translating literature, espe-
cially theatre plays, and humanistic texts. 
She has translated such contemporary 
German playwrights as Roland Schim-
melpfennig, Katja Hensel, Wolfram Lotz, 
Bertolt Brecht, and Tankred Dorst, as well 

for the companies Triglav and Krka; on 
psychology and pedagogy for the pub-
lisher Psihopolis; as well as diplomatic 
correspondence and documents for the 
Embassy of the Republic of Slovenia in 
Belgrade. Since 2008 she has been trans-
lating professional publications for Facul-
ty of Applied Business and Social Studies 
DOBA. She has also been proofreading 
books and articles, perfecting her story-
writing skills and teaching story-writing 
to students.

Contact: jelena.rasic@sezampro.rs

as poetry and prose, including a graphic 
novel about Johnny Cash, and Thomas 
Bernhard’s short story “Österreichischer 
Staatspreis für Literatur.” She has been 
working as the editor for Glej Theatre pub-
lications since 2011. In 2014 she was a 
participant at the International Forum at 
the German Theatre Festival Theatertref-
fen in Berlin. Since 2015 she has also been 
a member of the Periskop association in 
Berlin, dedicated to cultural exchange be-
tween east and west, where she started to 
shift her translating focus towards Ger-
man. 

Contact: urska_brodar@yahoo.co.uk

novel Izbrisana (2015), Maruša Krese’s 
novel Da me je strah? (Da li se plašim?, 
2016) into Serbian, and Dragan Velikić’s 

novel Bonavia (2014) into Slovenian. She 
is a member of the Association of Literary 
Translators of Serbia.

Contact: d.b.t@sbb.rs

Olivia Hellewell is a literary translator 
and doctoral researcher at the University 
of Nottingham, UK. Her PhD research 
examines socio-cultural functions of lit-
erary translation in Slovenia since 1991. 

She gained a Master’s degree in Trans- 
lation Studies with Slovenian in 2013  
and during the same year was awarded  
the Rado L. Lenček prize by the Society  
for Slovenian Studies for her essay on 

OLIVIA HELLEWELL (UK)
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GABIJA KIAUŠAITĖ (Lithuania)
Born in 1989 in Panevėžys, she graduated 
in Lithuanian and Foreign (Slovenian) 
Language at Vilnius University, with her 
studies including one year at the Faculty 
of Arts in Ljubljana. In her undergradu-
ate thesis work, she analysed the sociolin-
guistic perception of dialects in Lithuania 
and Slovenia; it included 177 respondents 
from both countries. Her findings were 
later published as a scientific article. In 
2015 she received a Master’s degree in So-
ciology – Management of Organisations, 
Human Resources and Knowledge at the 

Faculty of Social Sciences at the Univer-
sity of Ljubljana. Her first translated 
book, namely Jana Bauer’s Groznovilca v 
hudi hosti, received an award for being 
the best-translated children’s book of the 
year in 2015. She is a freelance translator 
and also actively participates in the pro-
motion of Slovenia in Lithuania, inter-
preting and translating at various events. 
In 2016 she became a member of the In-
ternational Board on Books for Young 
People (IBBY).

Contact: gabija.kiausaite@gmail.com

translating the poetry of Dane Zajc. Her 
previously translated works include the 
novel None Like Her by Jela Krečič, pub-
lished in 2016 by Istros Books and Peter 
Owen Publishers, and a selection of short 

stories, poems and literary extracts in-
cluding the prize-winning Dry Season by 
Gabriela Babnik for the European Com-
mission’s EU Prize for Literature. 

Contact: o.f.hellewell@gmail.com

INESA KURYAN (Belorusija)
Born in 1964 in Belarus, Inesa Kuryan gra- 
duated from the Faculty of Arts at the Be-
larusian State University in Minsk. After 
university she worked as a translator from 
Polish, and from 1989 to 2000 she was em-
ployed as a researcher and lecturer at the 

University in Minsk, where she also taught 
Slovenian. In 1999 she received her PhD  
in Slavic Studies. Between 2000 and 2008 
she was a researcher at the National Acad-
emy of Sciences of Belarus, from 2008 to 
2010 she was in charge of Polish Studies  

TAMARA KERSCHBAUMER (Austria)
Born on June 5, 1986, in Austria. 2005–
2013 Slavistics / Slovenian at the Univer-
sity of Vienna. 2006 internship at the 
Austrian Embassy in Ljubljana. 2006/07 
Erasmus scholarship at the Faculty of 
Arts, Ljubljana. 2009 CEEPUS scholar-
ship at the Faculty of Arts in Ljubljana. 
2010/11 KWA scholarship at the Faculty 
of Arts, Ljubljana. 07/2010, 07/2011, 
07/2012, 08/2014, 09/2015 scholarship 

for the Literary Translation Seminar on 
the Croatian island of Premuda. 2011/ 
2012 lecturer at the Austrian Institute in 
Ljubljana. 2014/2015 presenter of a bilin-
gual radio show called Cvajton at Radio 
Orange. 2015/2016 ÖAD (Austrian Ex-
change Service) lecturer in German lan-
guage and literature at the Faculty of Edu- 
cation in Bratislava, Slovakia.

Contact: tamara.ker@gmail.com
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DARKO SPASOV (Macedonia)
Born in 1976 in Macedonia, he graduated 
from the Faculty of Philology at the Ss. 
Cyri and Methodius University of Skopje 
and obtained an MA degree in Theatre 
Arts at the ESRA Skopje. He translates 
works from Slovenian, Russian and Eng-
lish. He has regularly collaborated with 
the following publishers: Mladinska knji-
ga, Miš, Nick Hern Books, Magor, Goten, 
Polatski. He has translated an assortment 
of contemporary Slovenian dramatic texts 

(Tina Kosi, Matjaž Zupančič, Dragica 
Potočnjak, Saša Pavček) and works by 
several Slovenian authors, such as Andrej 
Rozman-Roza, Drago Jančar, Fran Mil- 
činski, Ela Peroci, Svetlana Makarovič, 
France Balantič, Barbara Hanuš, Nika Maj, 
Peter Rezman, Cvetka Bevc, Maruša Kre- 
se, Tadej Golob, France Bevk, and Josip 
Vandot. He works as a dramaturg at Tea-
tar Komedija in Skopje.

Webpage: www.polatski.mk 
Contact: polatski@gmail.com

at a private university, and since 2010 she  
has been the director of the “Studia-Movia” 
language and cultural centre, where she 
teaches Slovenian. Since 2012 she has been 
running the “Literary Translation Laborato-
ry,” a project aimed at young translators. She 
has translated a number of authors into  
Belarusian, among them: Andrej Blatnik, 

Berta Bojetu, Aleš Čar, Aleš Debeljak, Milan 
Dekleva, Drago Jančar, Kajetan Kovič, Svet-
lana Makarovič, France Prešeren, Andrej 
Skubic, Tomaž Šalamun, Suzana Tratnik, 
Erika Vovk, and Dane Zajc. For many years 
she worked as a member of advisory panel 
for Vilenica International Literary Festival.  

Contact: plucha@mail.ru 

NADEŽDA STARIKOVA (Russia)
Born in 1962 in Moscow, she has a PhD. 
Since graduating from Moscow State Uni-
versity Lomonosov she has worked at the 
Institute of Slavic Studies (Russian Acad-
emy of Sciences) as a director of the De-
partment and as a professor of Sloveni- 
an literature at the Department of Slavic  
Philology (Moscow State University Lo-
monosov). She has authored the follow-
ing books: The Slovenian historical novel 
of the 1920s–1930s. Typology. Genealogy. 
Poetics (2006), Slovenian literature from 
the origins to the boundary of the 20th cen-
tury (2010), Slovenian literature of the 
20th century (2014). As a translator she 

has participated in the following projects:  
Slovenia. The Path to Independence (2001), 
Literary Express (2001), Contemporary 
Slovenian Prose, Poetry, and Drama (Li- 
tteræ Slovenicæ, Slovene Writers’ Associ-
ation 2001) and others. Her published 
translations in Russian encompass works 
by Aleš Šteger, Aleš Čar, Esad Babačić, 
Andrej Blatnik, Dušan Jovanović, Evald 
Flisar, Drago Jančar, Maruša Krese, Mojca 
Kumerdej, and Maks Kubo. In 2010 she 
was honoured with the Tone-Pretnar-
Award for ambassadors of the Slovenian 
language and literature abroad.

Contact: nstarikova@mail.ru
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Co-financing Publications of Slovenian Authors  
in Foreign Languages

Founded in 2009, the Slovenian Book 
Agency (JAK) is a government institution 
that deals with all actors in the book pub-
lishing chain, from authors to publishers 
and readers.

Translator Subsidies for the 
Translation of Slovenian Authors
The main form of international promo-
tion is the co-financing of translations 
from Slovenian into other languages. JAK 
annually publishes a call for applications 
for co-financing translations of Sloveni- 
an authors’ books into other languaes, in-
cluding adult fiction, children’s and young 
adult fiction, and essayistic and critical 

works on culture and the humanities, the-
atrical plays and comics. Applicants can be 
publishing houses, theatres, and individual 
translators. In each case, a contract is con-
cluded with the translator, and therefore 
all funding goes directly to him or her. The 
subsidy covers up to 100% of the transla-
tion costs. Grants cannot be awarded ret-
roactively.

Translation and Publication of Books 
by Slovenian Authors into German 
Since Slovenia is a candidate “Guest of 
Honour” country at the Frankfurt Book 
Fair, the Slovenian Book Agency launched 
a new Call for Proposals for the transla-

Slovenian Book Agency (JAK)
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Contact
Javna agencija za knjigo Republike Slovenije / Slovenian Book Agency
Metelkova 2b, 1000 Ljubljana, Slovenia
Phone: +386 1 369 58 20
Fax: +386 1 369 58 30
Email: gp.jakrs@jakrs.si
Webpage: www.jakrs.si/en/

tion and publication of books by Sloveni-
an authors in the German language, eligi-
ble costs being 
–  Translation costs SI-DE 
–  Editing;
–  Production costs, such as cover design 

and book setting;
–  Printing costs; 
–  E-book production/ePub conversion 

costs;  
–  Promotional, book-seller and market-

ing activities. 
Eligible applicants are legal persons (pub-
lishers) which have their legal seat in 
Austria, Germany or Switzerland. Ap-
plications are accepted once a year. For 

more information about the call, please 
contact Ms Renata Zamida: 
Renata.Zamida@jakrs.si

Mobility Grants for Slovenian Authors
The call for applications is published once 
a year. The applicant must be a Sloveni-
an author who has been invited to a liter-
ary event abroad. The application must be 
enclosed with the invitation and the pro-
gram of the event. The subsidy covers up 
to 100% of eligible travel expenses.



72

The Trubar Foundation is a joint venture 
of the Slovene Writers’ Association, Slov-
enian PEN and the Centre for Slovenian 
Literature. The aim of the Trubar Founda-
tion is to subsidize publications of Slove-
nian literature in translation.

Printing Subsidies for Foreign 
Publishers
Foreign publishers can apply for subsi-
dies to publish unpublished translations 
of Slovenian authors into their native lan-
guages. The Trubar Foundation contrib-
utes up to 50% of printing costs. It does 

not subsidize translation. Priority is giv-
en to the works of living authors who are 
already established in Slovenia. However, 
the Board will consider applications for 
works of fiction, poetry, drama, or liter-
ary essays, as long as they were originally 
written in Slovenian. The Board consists 
of seven equal members, including the 
Presidents of the Slovene Writers’ Associ-
ation and Slovenian PEN. They convene 
at least twice a year, usually in March and 
October. Therefore, applications received 
by the end of February and the end of 
September will be considered.

Trubar Foundation

Contact
Društvo slovenskih pisateljev / Slovene Writers’ Association
Tomšičeva 12, 1000 Ljubljana, Slovenia
Phone: +386 1 251 41 44
Email: dsp@drustvo-dsp.si 
Webpage: www.drustvo-dsp.si/en/
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TRADUKI is a European network for lit-
erature and books which involves Al-
bania, Austria, Bosnia and Herzegovi-
na, Bulgaria, Croatia, Germany, Kosovo, 
Liechtenstein, Macedonia, Montenegro, 
Romania, Serbia, Slovenia and Switzer-
land. The exchange between the partici-
pants is to be advanced through a trans-
lation program for fiction, the humanities 
as well as books for children and young 
adults. The program gives a special focus 
to the translators – that is, to those whose 
work as important cultural mediators has 
given the project its name. Meetings of 
authors, translators, publishers, librari-
ans, critics and scientists strengthen the 

exchange of information and foster the 
cooperation.
TRADUKI supports translations from 
German into Albanian, Bosnian, Bulgar-
ian, Croatian, Macedonian, Montenegrin, 
Romanian, Serbian and Slovenian, from 
these languages into German, as well as 
translations within these languages. You 
can apply with works from the 20th and 
21st centuries. We support fiction, non-
fiction and children’s and youth litera-
ture. 
TRADUKI covers the costs of the license 
fees and translation. Application dates are 
twice a year (in February and Septem-
ber).

TRADUKI

Contact
S. Fischer Stiftung, Neue Grünstraße 17, D-10179 Berlin
Phone: +49 30 847 1211 21
Fax: +49 30 847 1211 19
Email: geschaeftsstelle@traduki.eu
Webpage: http://english.traduki.eu/
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