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Eine Sprache reicht nicht

Überall Drachen und Partisanen: Morgen wird die Frankfurter
Buchmesse eröffnet. Welche Bücher bringt das Gastland Slowenien zu
uns?
Von Tilman Spreckelsen, Ljubljana

Das Treffen mit Egon Pelikan findet vor der Pfarrkirche in Lokev statt, einem
gedrungenen Bau mit überraschend weitem Innenraum. Es ist eine von
zahlreichen Kirchen im Karst, die der Maler Tone Kralj mitten im Krieg mit
Wandbildern versehen hat, sagt Pelikan, der Kraljs Werk seit Längerem erforscht
und gerade in einem prächtigen Bildband beschrieben hat. Damals, im Mai 1943,
war dieser Teil Sloweniens von den Italienern besetzt, andere Teile von
Deutschland und Ungarn. In der Kirche fallen Kraljs gemäßigt expressionistische,
flächige und sehr farbenfrohe Bilder sofort auf, sie zeigen das letzte Abendmahl,
den barmherzigen Samariter, den guten Hirten und andere biblische Motive.

Weniger auffällig sind die subversiven Hinweise, die Kralj seinen Bildern mitgab
und die Pelikan für die Besucher entschlüsselt. Dann sieht man Jesus in den
slowenischen Nationalfarben und entdeckt in den Widersachern des Samariters
deutsche und italienische Faschisten, die auf einem anderen Bild vom
Weltenrichter Christus trotz deren kriecherischer Unterwerfung abgewiesen
werden. Beim jüngsten Abendmahl sieht Judas wie Gabriele d’Annunzio aus. Und
andere von Kralj ausgemalte Kirchen zeigen Hitler und Mussolini in
unvorteilhaftem Kontext – der Deutsche erscheint einmal sogar als gefallener
Höllenfürst.

Der Widerstand des Malers gegen die Faschisten war brandgefährlich für ihn und
die Priester, die ihn unterstützten. Dass er nach dem Ende des Krieges lange nicht
recht gewürdigt wurde, hängt auch damit zusammen, dass er aus unerwarteter
Richtung kam – den eigentlichen Widerstand gegen die Invasoren, auf diese
Überzeugung gründete sich das neue Jugoslawien, hätten Titos Partisanen
geleistet, die dann auch die Macht in dem befreiten Land übernahmen. Bis dieses
Land 1991 zerbrach, gefolgt von blutigen Kämpfen. Slowenien, die reichste
jugoslawische Republik, kam dabei einigermaßen glimpflich davon.

Wer in dieser Woche die 75. Frankfurter Buchmesse besucht, trifft auf das
Ehrengastland Slowenien und eine Literatur, die ihr Land und sich selbst danach
befragt, woraus beides entstanden ist. Mit der Gloriole, die jahrzehntelang im
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öffentlichen Raum, in den Schulen und in den Medien um das Bild der Partisanen
gewunden wurde, gaben sich schon in Jugoslawien immer weniger zufrieden. Wie
dieses Bild lange gezeichnet wurde, kann man noch in Titos Sommerresidenz im
nordwestslowenischen Ferienort Bled erleben. Die Villa, heute ein Hotel, liegt an
einem Badesee, am anderen Ufer erhebt sich eine Kette schneebedeckter Berge,
und im großen Saal erzählt ein Wandgemälde seit 1947 vom heroischen Kampf der
Partisanen gegen Italiener und Deutsche, die ihm ersichtlich nichts
entgegenzusetzen haben, nicht moralisch und auch nicht militärisch. Auf dem
letzten Abschnitt bauen lauter glückliche junge Menschen auf dieser Grundlage
den neuen Staat. Indira Gandhi, Bokassa, Kim Il Sung und Haile Selassie waren
hier zu Gast. Heute ist vor dem Wandbild ein großer Vorhang angebracht, mit dem
es verhüllt werden kann.

Zu welchem Zweck? Eine der schönsten Entdeckungen in diesem Herbst ist die
Erstübersetzung von Maruša Kreses autobiographisch grundiertem Roman „Trotz
alledem“, in dem drei Ich-Erzähler aus Slowenien berichten, angefangen mit dem
Partisanenkampf der Vierzigerjahre bis ins Jahr 2012, als der Roman erschien –
Krese starb Anfang 2013. Die Autorin, die im September 1991 in einem viel
beachteten Essay vor dem slowenischen Nationalismus warnte und den Zerfall
Jugoslawiens beklagte, schildert in ihrem Roman den Weg ihres Vaters und ihrer
Mutter zu den Partisanen, die sich in den Wäldern formieren, sie schildert ganz
unheroische Kämpfe aus der Perspektive derer, die sie ausfechten müssen und
schnell lernen, dass zu viel Nachdenken lebensgefährlich sein kann. Krese deutet
Massaker an und wie die Solidarität untereinander bröckelt, sie beschreibt
aufgezwungene Entscheidungen für die eine oder andere Seite und wie sich die
Widerstandskämpfer nach ihrem Sieg blutig an den Unterlegenen rächen. „Der
Krieg ist doch vorbei“, heißt es einmal, und jedem Leser ist klar, wie illusorisch der
Glaube ist, man könne zu zivilen Verhältnissen zurückkehren, wenn überall noch
halbe Kinder herumlaufen, die vier Jahre in den Wäldern gelebt haben und nun
das Gelernte, das Verinnerlichte aufsagen: „Wir müssen immer bereit sein.“ Dass
die slowenische Öffentlichkeit noch immer und immer wieder heftig über die Rolle
der Partisanen für Jugoslawien streitet, ist auch ein Erbe der Nachkriegszeit.

Einer der wichtigsten und im Ausland bekanntesten slowenischen Autoren, Drago
Jančar, hat zwei Romane veröffentlicht, die sich dieser Frage widmen. „Wenn die
Liebe ruht“ schildert den Zwiespalt eines Partisanen, der einen „Verräter“ ans
Messer liefern soll und mit der Unmenschlichkeit dieser Aufgabe hadert, und „Als
die Welt entstand“ erzählt vom Aufwachsen in der Nachkriegszeit und den schon
damals beginnenden Kämpfen um die Deutungshoheit der Vergangenheit. Sein
jüngerer Kollege Andrej Blatnik, neben Goran Vojnović wahrscheinlich der
witzigste Gegenwartsautor Sloweniens, fügt dann in „Platz der Befreiung“, seinen
literarischen Rückblick auf die Jahre seit der staatlichen Unabhängigkeit, eine
gespenstische Szene ein, die Veteranen und ihre Angehörigen beim gruseligen
Besuch eines Monuments ihrer militärischen Erfolge zeigt.
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Doch der Rückblick gilt nicht nur dem Krieg, er gilt ebenso Jugoslawien und der
Frage, was mit der staatlichen Unabhängigkeit der Teilrepubliken verloren ging.
„Rational wissen wir, dass die EU besser für uns ist als das frühere Jugoslawien“,
sagt der 1980 geborene Vojnović. „Aber in der Literatur spielen wir emotional
durch, was uns genommen wurde.“

Zwei Millionen Slowenen leben heute auf 20.000 Quadratkilometern, die mit
Alpen, Karst, Küste und Ebene landschaftlich diverser kaum sein könnten – eine
kluge Ausstellung zur slowenischen Archäologie und ihren je nach Beschaffenheit
der Region völlig unterschiedlichen Fundstücken wurde gerade in Frankfurts
Archäologischem Museum eröffnet. Der slowenische Raum war immer ein
Durchgangsland für Sprachen und Kulturen; in Ljubljana erzählt Mihály Kovács,
einer der Kuratoren des Gastlandauftritts, von seiner Großmutter, die im Laufe
ihres auf slowenischem Boden verbrachten Lebens in insgesamt sechs Staaten
gelebt und drei Kriege durchgemacht hätte. Das Erbe der Invasoren zeigt die
slowenische Hauptstadt bereitwillig her, von der Römermauer am Rand der
Kernstadt über den Napoleon gewidmeten Obelisken bis zu den omnipräsenten
Drachenbildern (Fassaden, Brücken, Süßwaren, Seife – überall!), die an die
Argonauten erinnern, die ebenfalls hier vorbeigekommen waren und – so eine
moderne Zutat zum antiken Mythos – dabei die Stadt von dem Untier befreit
hätten.

„Waben der Worte“, das Motto des Gastlandauftritts, verdankt sich diesem
ausgiebigen Transit, der von den Organisatoren mit der Sammeltätigkeit der in
Slowenien sehr geschätzten und behüteten Bienen symbolisch verbunden wird.
Das gilt auch für Übersetzungen deutscher Autoren – Walter Moers ist in
Slowenien überaus beliebt, und auch deutsche Kinder- und Jugendbuchautoren
wie Andreas Steinhöfel finden ihr slowenisches Publikum.

Diese Orientierung über die Grenzen ist den heutigen Slowenen selbstverständlich,
sagt Katja Stergar, die Direktorin der Slowenischen Buchagentur, schließlich käme
man nur mit Slowenisch nicht weit. Niemand verkörpert diese Weltläufigkeit mehr
als Alma Karlin, geboren 1889 im slowenischen Celje. Ihre Muttersprache ist
Deutsch, außer Slowenisch lernt sie zahlreiche weitere Sprachen – darunter
Sanskrit, Russisch und Japanisch –, lebt in England und Norwegen und bereist
schließlich jahrelang die Welt. Von unterwegs schickt sie Artikel an Zeitungen,
nach ihrer Rückkehr publiziert sie Reisebücher und Romane, die in der Südsee
oder Asien spielen. Als Jugoslawien besetzt wird, geht auch sie zu den Partisanen.
Nun wurde ihr Reisewerk neu aufgelegt, eine Biographie ins Deutsche übersetzt
und eine ihr gewidmete Ausstellung in Frankfurt eröffnet.

Karlin ist eine von vielen, die zwischen den Sprachen stehen und schreiben, und
auch was den Hunger auf die Welt angeht, ist der Schriftsteller Aleš Šteger ein
würdiger Nachfolger Karlins. Sein „Logbuch“-Projekt, das Reisen und Schreiben
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auch zeitlich eng miteinander verzahnt, gehört zu den bekanntesten slowenischen
Werken in Deutschland, er arbeitet als literarischer Organisator ebenso wie als
Verlagsleiter. Dass er neben Romanen, Erzählungen und Essays kürzlich auch ein
Kinderbuch veröffentlicht hat, fügt sich ein in die Buchproduktion eines Landes,
das seit jeher die jungen Leser im Blick hat – Slowenien bringt hervorragend
illustrierte Kinderbücher mit, darunter die gediegenen Bände einer ebenfalls nach
der Biene benannte Traditionsreihe, die seit siebzig Jahren besteht. Nicht wenige
der heutigen Autoren haben mit ihr lesen gelernt.

Die großzügige Förderung für Übersetzungen aus dem Slowenischen haben den
deutschen Lesern nicht zuletzt zahlreiche Lyrikbände beschert, von Tomaž
Šalamun, Cvetka Lipuš oder dem wunderbar irrlichternden Srečko Kosovel, und
den Reichtum dieses Landes an dieser Gattung lässt der Band „Mein Nachbar auf
der Wolke“ erahnen, der im Sommer erschienen ist. Auch er weicht den Fragen der
Geschichte nicht aus und untermauert wiederum, dass im slowenischen
Gastlandauftritt Literatur zum Medium wird, in dem sich eine Gesellschaft über
sich selbst klarer werden kann. Dass sie das über die Sprachgrenzen hinaus macht,
dass sie uns teilnehmen lässt, ist ein großes Glück.


