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Predgovor
Dino Bauk: Vhodna vrata zapora so tudi njegov izhod

Kaj ostane od delinkventa, ce za trenutek odmislimo dejanje, ki ga je storil?
Ga zanemarimo. Ne v smislu odpustka, ne v smislu nespostljivosti do more-
bitnih Zrtev, zgolj zavoljo premisleka, miselnega eksperimenta, ¢e hocete.
Pred nami ostane ¢lovek. Ce gre za delinkventko, pred nami ostane Zenska.
Ki je gotovo tudi h¢i in vnukinja. Morda tudi sestra. Morda zena. Morda
mati. Ne glede na tezo dejanja, ki smo ga odmislili, tudi ce je to brutalno,
tisto najhujse, ki dviguje zelodec, sili na bruhanje, vzbuja gnus in grozo
ali pa je drugace zavrzno, celo podlo. Rezultat odmisljanja bo vedno isti.
Morda je to tisto najhujse, tisto, kar nam je najtezje sprejeti pri taksnem
razmisleku. Da rezultat te redukcije nikoli ne bo kaj drugega in hujsega kot
to. Vedno bo ¢lovek. Vedno bo zenska. Vedno bo nekdo izmed nas.

Kdorkoli izmed nas?

Se to lahko zgodi vsakemu izmed nas? To bi bilo verjetno pretirano reci.
Ceprav ... Ko kdo iz moje generacije pomisli na zapor in zaporniske
zgodbe, ne more mimo Sivega doma, televizijske nadaljevanke, ki je vsako
nedeljo zvecer, v tistth udobnih osemdesetih, milijjone ljudi po nekdanji
drzavi prikovala pred modro utripajoce zaslone televizijskih sprejemni-
kov in jim predstavila novo generacijo mladih igralcey, ki so prav v vlogah
mladih delinkventov v popravnem domu v Krusevcu, z uli¢nimi vzdevki
Crni, Sojka in Siljo, suvereno stopili na tedanjo filmsko sceno. Med njimi je
bil tudi Zarko Lausevié, ki je kmalu postal najvedji zvezdnik izmed vseh, a
je — resnicno zivljenje je pac¢ bolj cini¢no od fikcije — Ze ¢ez sedem let, ko je
bil na vrhuncu igralske kariere, v zaporniski celici razmisljal o tisti usodni
poletni podgoriski noci, ki se zanj in za dve mladi zrtvi njegovih strelov,
ne bo nikoli kon¢ala. Ce je v zaporu koncal oficir z vrtnico, kdo smo mi,
navadnezi, da bi st drznili reCi meni se to ne more zgoditi ...

Prvi prihod v Zenski zapor na Igu je tudi meni kot odvetniku vzbudil
poseben obcutek. Dolga, skozi gozd vzpenjajoca se ozka cesta, ki te
pripelje pred trdno zapahnjena stara grajska vrata, deluje celo filmi¢no,
kot bi prihajajoce obsojenke morale tudi na simbolni ravni obcutiti, da
za nekaj Casa zapu$Cajo zunanji svet, svet svobode, in vstopajo v strogo
varovano ustanovo. Kaj bi namrec¢ lahko mocneje in bolj simbolno lo¢ilo
veliki svetli svet tam zunaj od tesnobne celice tu notri, kot pa ravno debeli
in trdni grajski zidovi. Ni¢ manj trden in ni¢ manj varovan ni videti ta
edini zenski zapor v drzavi od moskih. A se, po drugi strani, takoj ko
vstopi$ skozi Zelezna vrata, pravzaprav ze na prvem koraku, zacuti pri-
sotnost zenske roke: sprejemnica oziroma soba za obiske je Cista, na mizi
so prti in na njih majhni prticki, na stenah so risbice otrok in vnukov,



prostor je mnogo toplejsi od sprejemnice na Povsetovi ulici v Ljubljani.
Takrat, prvic, sem $el obiskat stranko, mlado, komaj polnoletno bolgarsko
rominjo. 'Padla’ je na Zeparjenju in kraji na bankomatih, grozilo ji je
kaksno leto zapora, doma jo je c¢akala enoletna puncka. Imela je velike
temne ocl, ki so bile kljub polozaju, v katerem se je znasla, $e vedno polne
zivljenja. In upanja. Kako gledati nanjo? Kot na kriminalko ali kot na
srtev? Zrtev neke identitetne in geografske danosti. Zenska. Rominja. Iz
Bolgarije. Z gospodarsko opustosene evropske periferije. Trikotnik, ki ne
zagotavlja nicesar razen bede. In morda precej jasno vnaprej zacrtuje pot
prav sem. Za zidove zapora.

Socialne danosti so pomemben dejavnik tveganja, da bo posameznica
stopila na pot prepovedanih in kaznivih dejanj, kar se jasno kaze tudi iz
vecine zgodb v knjigi, ki jo drzite v rokah. Seveda niso opravicilo. Samo
razlaga. V prevec primerih so si ozadja zgodb o zaporu tako zelo podobna,
da bilahko govorili o naklju¢ju. Namesto o vzorcu. V zaporu nesorazmerno
veckrat konc¢ajo zenske iz neprivilegiranih druzbenih slojev, zato moramo
v tej okolisc¢ini iskati enega bistvenih razlogov za njihovo usodo. Tudi pri
moskih zapornikih je zelo podobno. V tem pogledu bi si bile moske in
zenske zgodbe 1z zapora verjetno precej podobne. Tocka, na kateri Zenske
zgodbe bistveno odstopijo od vzorca moskih, pa je mocan vpliv partnerja
na njihovo usodo. V zenskih zgodbah partner vedno znova igra eno glavnih
vlog, bodisi kot nasilnez bodisi kot napeljevalec ali pa vsaj kot tisti odsotni,
tisti, ki je odsel, in zaradi katerega je vsa teza druzbenega polozaja v celoti
obremenila pleca junakinj zgodb, ki so pred vami.

V zaporu je tesno. Ne samo zaradi vseh teh zensk, ki se jim je zgodilo
ravno to, za kar so morda mislile, da se prav njim ne more (spet drugim se
je zgodilo natanko tisto, kar so ze dolgo vedele, da se jim bo, pa niso imele
volje, moci ali sploh zelje, da bi to preprecile, in so se preprosto prepustile
logi¢nemu nizu dogodkov). Ne, zapora ne polnijo samo one. Zapor je poln
tudi njihovih obzalovanj. Vsaka zapornica je zanesljivo prinesla s seboj vsaj
eno kljub strogemu zaporniskemu rezimu in omejitvam. To obzalovanje
jo po eni strani preganja in muci, po drugi pa ji ponuja izhodis¢no tocko
za neki nov zacetek, s projekcijo katerega se — po tem ko pripovedovalka
prehodi celotni narativni lok od osebnih okolis¢in, preko dejanja do obza-
lovanja — koncuje vsaka od desetih osebnih izpovedi, ki jih lahko beremo
v tej knjigl.

Vhodna vrata zapora so namrec tudi njegov izhod. Med njimi se v resnici,
¢e odmislimo $e linearnost teka Casa, zenska ob prihodu na prestajanje
kazni sreca sama s sabo na odhodu od tam. Nazaj na svobodo. Ko se iz
zaporniske gotovosti, ki jo zacrtujejo stroga pravila rezima prestajanja
kazni, vraca v negotovost jutrisnjega dne, s katero se bo uspesno kosala
samo, Ce ji je v vimesnem casu, ¢asu prestajanja kazni, nekje med debelimi



zidovi grascine na Igu, obzalovanje uspelo zamenjati za upanje. In za moc.
Kar pa ni odvisno zgolj od nje same, ampak v precej$nji meri tudi od vseh
nas zunaj. Vseh nas, ki tvorimo druzbo, ki jo je zacCasno, za Cas trajanja
kazni, izlo¢ila iz sebe in zaprla. Ali ji bo uspelo, je v resnici odvisno tudi od
tega, ali smo po prestani kazni v obsojenki pripravljeni videti zensko, ki si
zasluzi e eno priloznost.

Priloznost novega zacetka.
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Spremna beseda

Milica Anti¢ Gaber, Darja Tadi¢, Nina Perger, Jasna Podreka,
Deja Crnovic: Zapor se lahko zgodi vsakomur, a nekaterim prej
kot drugim

»iapor me je tudi nauctl, da se moras naucity Ziveti s tem, kar imas. Mama mi je vedno
govortla: »Pokry se s tako veltko deko, kolikor st velika,« in prav je imela. Meni so pa ves
cas noge ven gledale. Na Zalost. Ampak danes sem srecna, da mi je deka prav in ne rabim
skrbeti, aly mi bodo noge ven pogledale.« (Shia)

Pred nami je zbirka desetth zgodb Zensk, ki prestajajo kazen zapora v
edinem zenskem zaporu v Sloveniji, na Igu. Spodbujene s feministicnimi
pristopi smo zelele dati glas tistim, ki so v druzbi malo slisane, tistim z roba.
Tudi zaradi tega, ker so 'Zenske v zaporu', ker niso doma, kjer naj bi jim
bilo mesto, v nasi druzbi Se toliko bolj stigmatizirane in marginalizirane.

Preden smo se lotile tega projekta, smo poskusale najti ¢im vec¢ zapisov o
zaprtih Zzenskah v Sloveniji, onkraJ tega, kar nam ponujajo pogosto senza-
cionalisti¢ne medijske objave. Zal nismo nagle veliko. Se manj je pricevanj
samih zZensk, ki so prestajale kazen zapora. Zato smo bile toliko bolj vesele
treh knjig Slave Rak (Sem ga res ubila, Soba 184 in Jaznamovana), ki jih je v
zgodnjih sedemdesetih letih prejsnjega stoletja objavila Pomurska zalozba
(Murska Sobota). V njih med drugim pise, da je kakrsna koli podobnost s
katerim koli resni¢nim krajem, osebo ali dogodkom naklju¢na. Iskanje sledi
za avtorico, domnevno osebo, o kateri zgodbe pripovedujejo, ni obrodilo
sadov. Poleg tega, da je ni ve¢ med nami, nas tudi potencialno relevantni
viri informacij glede njenega Zivljenja, posebej tistega v zaporu, niso pripe-
ljali dale¢. Omenjene tri knjige pa so kljub temu fascinanten zapis razmis-
ljanj zenske o zlocinu, kazni in krivdi, zaznamovanosti, iskanju odgovorov
na vprasanje zakaj, o odnosih znotraj in zunaj zapora. Kot se za knjigo
spominov, pretopljeno v leposlovje, spodobi, pa v zvezi z njo ostaja cela
vrsta vsaj za nas neodgovorjenih vprasanj.

Pomemben vir informacij pri snovanju projekta je bilo poglavje Neze
Mrevlje v knjigi Zenske na robu. Antropologinja Neza Mrevlje se je v svojem
raziskovalnem projektu (2004—2005) pogovarjala z devetimi Zenskami, ki
so takrat prestajale kazni v zaporu na Igu. Poskusila je ujeti duha institucije
in pokazati zivljenje v njej skozi individualne poglede zensk, ki so zapor
osebno izkusile in bile z avtorico pripravljene deliti svoje izkusnje. S prebi-
ranjem njenega dela in pogovorom z avtorico smo tako razjasnile nekatere
zacetne dileme in vprasanja.

Podrocje zapora za zenske je prav v obdobju pred nastankom te knjige inten-
zivneje raziskovala tudi ena od 'poslusalk in zapisovalk' zgodb, ki so pred
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vami. V zaporu na Igu je za namen priprave doktorske disertacije preucevala
izkusnje zaprtih Zensk in znacdilnosti izvrSevanja zaporne kazni za zenske.
Proucevala je statisticne podatke o izvrSevanju kazni, osebne spise zaprtih
zensk, njihov glas pa je v raziskavo vkljucila z anketo in srecanji fokusnih
skupin. S tem je pridobila izkusnje, vtise in znanje, ki so prispevali k nasim
skupinskim pripravam na stik z zaporom in dialog z zaprtimi zenskami.

Za vecino od nas pa je bilo to podajanje na pot v bolj ali manj neznano
pokrajino zaporniskega sveta, v svet zensk, ki so morale osebno svobodo,
svobodo gibanja, svobodo druzenja z njim ljubimi osebami zacasno
'zamrzniti'.

V ta svet se nismo podale zato, da bi pokukale za tezka zaporniska grajska
vrata in potesile svojo znanstveno-raziskovalno ali kaksno drugo radovednost.
Tja smo se podale zato, da bi zaprtim zenskam omogocile, da nam odstrejo
pogled na to, kdo so, kaksna zivljenja so zivele pred zaporom, kako so se
znasle za zapahi, kako tam Zivijo, o ¢em razmisljajo in kako se pripravljajo
na zivljenje onkraj zidov odvzete svobode. Poleg tega smo Zelele, da bi s
svojimi zgodbami in s pogledom od znotraj $irsi javnosti podale najverjetneje
nekoliko drugacen pogled na zapornisko populacijo, s ¢imer bi druzbo
morda spodbudile k razmislekom in druga¢nemu razumevanju tistih, ki se
znajdejo v zaporu. Predvsem pa nas je vodila misel, da bi jih tiste_i, brez
izkusnje zapora, bolj reflektirano sprejele_i, ko se vrnejo v rutino vsakdanjega
zivljenja z zeljo, da bi zazivele povsem 'normalno Zivljenje'.

Priprave na vstop v zapor

Zavedale smo se, da naloga, ki smo si jo zadale, ne bo lahka. Zato smo se
velikokrat srecale in opravile Stevilne pogovore s strokovnjaki_njami s tega
podrocja pa tudi z vodstvom zapora.

Na zacetku je bilo namrec treba posebno pozornost posvetiti omejitvam, ki
jih nalaga rezim gibanja znotraj zaporske zgradbe — tako v smislu njenih
fizicnih kot tudi kontekstualnih posebnosti, saj gre za totalno institucijo (o
cemer bo ve¢ govora v nadaljevanju).

Po vzpostavitvi stika z vodstvom zapora na Igu smo k sodelovanju povabile
vse, ki so v tistem casu v njem prestajale kazen zapora. Temu je sledilo
posebno informativno srecanje s tistimi, ki jih je sodelovanje pri tem
projektu zanimalo. Na tem pogovoru smo predstavile svojo zamisel, nacrt
in nacin dela (vkljuéno z zagotovilom anonimnosti), ki bi se zakljucilo z
izdajo knjige njihovih zivljenjskih zgodb. Za premislek o sodelovanju smo
jim dale kar nekaj ¢asa in se Sele ¢ez nekaj tednov vrnile z Zeljo po sklenitvi
dogovorov o sodelovanju. Ze na prvi poziv smo dobile deset prijav in bile s



tem zelo zadovoljne. éeprav nismo merile na to, da bi bil nas nabor repre-
zentativen, pa smo bile dejstva, da se je za sodelovanje pri tako 'intimno'
zasnovanem projektu odlocilo skoraj deset odstotkov vseh takrat na Igu
zaprtih oseb (107), zelo vesele.

Sledilo je obdobje individualnih srecevanj s pripovedovalkami, kjer so
njihove zivljenjske zgodbe zacele dobivati obrise, knjiga pred vami pa
prve zametke vsebine. Srecanja so potekala v prostorih zapora, v prostorih
odprtega oddelka poleg glavne zgradbe in celo zunaj obmocja zapora —
na 'svobodi'. Tako je bilo zato, ker so se nekatere sogovornice rajsi srecale
z nami zunaj zapora in so bile pripovedovanju svoje zgodbe pripravljene
posvetiti del svojega Casa na prostem izhodu. V Casu nastajanja zgodb se je
kaksni od pripovedovalk prestajanje kazni tudi ze izteklo, vecina pa jih je ob
zakljucevanju te knjige $e vedno prebivala v zaporski stavbi.

Posebnost priprave tovrstne publikacije se kaze tudi v tem, da je bilo treba
od vsega zacetka graditi na dobrem sodelovanju z vodstvom zapora. To
je ne samo privolilo v sodelovanje, ampak si je vzelo Cas tudi za vrsto
pogovorov. Bilo nas je pripravljeno dodatno informirati, usklajevati nase
obiske z uteCenim zaporskim redom in iskati mozne resitve za nekatere
bolj zapletene situacije. Zapor je bil celotno obdobje sodelovanja projektu
naklonjen. Uvodoma je omogocil veckratne neposredne pogovore z zaprtimi
osebami, kasneje pa aktivno sodeloval pri dogovarjanju o oblikah, trajanju
in nacinu izvedbe nasih prihodov in pogovorov z zaprtimi osebami, kakor
tudi pri urejanju podrocja pravic in obveznosti glede varovanja njihovih
osebnih podatkov (zlasti v povezavi z zvofnim snemanjem pogovorov),
usklajevanju terminov srecanj s pripovedovalkami, zagotavljanju nenadzoro-
vanih in nemotenih srecevanj in organiziral primerne prostore za pogovore

ipd.

Da je bilo vodstvo zapora projektu naklonjeno, potrjuje tudi dejstvo, da
nam je poleg temeljnih pogojev dela omogocilo tudi spoznavno-informativni
ogled zapora, na katerem nam je predstavilo poglavitne znacilnosti in
nekatere posebnosti zivljenja v njem, srecale pa smo tudi nekatere druge na
tem naslovu bivajoce prebivalke in si ustvarile $irSo predstavo o prostorih, v
katerih so ziveli drobci dogodkov, ki so jih v svojih zgodbah kasneje nizale
pripovedovalke.

Nase obiske pripovedovalk so pomembno zaznamovala tudi vstopna sre-
cevanja s pravosodnimi policistkami_i. Ob prihodu so nam, po sicer
vsakokratnem varnostnem pregledu, zagotavljale_i, da so se dogovori
dejansko tudi uresnicevali, ob tem pa z lastnim angazmajem prispevale_i k
dodatnemu informiranju in motiviranju pripovedovalk.
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Zakaj ta pojasnjevanja?

Preprosto povedano zato, ker zapor ni katera koli institucija. Eden
pomembnih raziskovalcev zapora v sociologiji, E. Goffman (1961) jo
opredeli kot fotalno institucijo, za katero je znacilno, da je zivljenje v njej
pomembno oznaceno tako z distanciranostjo in relativno izoliranostjo od
druzbenega zivljenja, kot tudi z nekaterimi specificnimi znacilnostmi, ki
so skupne osebam, namescenim v njej (npr. prestajanje zaporne kazni).
Podobno kot velja za Goffmanovo analizo, je tudi namen tega dela prikaz
vsakdanjega zivljenja v totalni instituciji. Pri tem pa je specifika nasega dela
osredotocanje na izkusnjo prestajanja zaporne kazni v zaporu za zZenske
v Sloveniji. Zapor za zenske smo izbrale tudi zato, da bi zamajale precej
razsirjeno predstavo o spolni nevtralnosti totalne institucije in v ospredje
postavile zZivljenja spregledane, preslisane in utiSane druzbene skupine
zensk v njej.!

Prezrtost zensk in njihovih izkuSenj namre¢ ni le splosna druzbena znacil-
nost. Kaze se tudi v izbranem tipu totalne institucije, navsezadnje v tem,
da se raziskovalni interesi mocno prevesajo na stran obravnavanja in ana-
liziranja mogkih na prestajanju zaporne kazni, medtem ko so raziskave, ki
se primarno osredotocajo na zenske, redkejse (McCorkel 2003; Jiang in
Winfree Jr. 2006). To pomeni, da se specificne izku$nje zensk, ki so tudi
spolno zaznamovane, pogosto izgubijo v domnevni spolni nevtralnosti
izkusnje prestajanja kazni zapora. Ob tem, da so njihove sicer$nje druzbene
Ppozicije moc¢no zaznamovane s kategorizacijo po spolu, pa ne smemo zanema-
riti dejstva, da nanje vplivajo vsaj Se socialni status in etnicna pripadnost. Da
gre pri prestajanju kazni zapora pri zenskah za spolno specificno izkusnjo,
je prepoznala in opozorila tudi OZN in leta 2010 kot dopolnitev pravilom
za ravnanje z zaprtimi osebami sprejela Se posebna pravila o ravnanju
z zaprtimi zenskami — t. 1. 'Bangkoska pravila' (UN, 2011) — s katerimi
naslavlja prav te specifike.

Spolno nevtralna obravnava prestajanja zaporne kazni danes $e vedno
spregleduje, da imajo zZenske na prestajanju kazni zapora tudi mnoge
specificne potrebe in so zaradi tega izpostavljene neprivilegiranostim,
prepletenim s spolno zaznamovanimi, $irSe druzbenimi razmerji moci. Ta
izhajajo iz: neprimerno pogostejsih izkusenj z razli¢nimi oblikami nasilja

! Zizrazom ‘Zenske’ imamo na tem mestu v mislih osebe na prestajanju zaporne kazni na Igu, ki so sodelovale pri nastajanju

te knjige s pripovedovanjem svojih zivljenjskih zgodb, ter osebe, ki so prepoznane kot Zenske z vidika uradnih formulacij
spola. Zavedamo pa se, upostevajoc $e posebej pomanjkljive smernice na tem podrocju, da obstaja velika verjetnost,
da so nekatere osebe namescene tudi v zavode za prestajanje kazni zapora v skladu s pripisanim in pravno pre-
poznanim spolom, ne pa v skladu z njihovo lastno spolno identiteto. Izkusnja totalne institucije zavoda za prestajanje
kazni zapora je v teh primerih nedvomno specificna, kar dokazujejo tudi statistike o izkusnjah transspolnih oseb, tj.
oseb, ki se ne identificirajo s spolom, pripisanim ob rojstvu, z razli¢cnimi oblikami nasilja znotraj totalne institucije
zapora (James, in drugi 2016), in tudi neulovljiva skozi perspektivo cisspolnih oseb, tj. oseb, ki se identificirajo s spo-
lom, ki jim je bil pripisan ob rojstvu.




(tudi spolnega) pred samim izrekom zaporne kazni; otezenega dostopa do
pravicne obravnave (kar je pogosto povezano tudi z njihovim nizjim socialno-
ckonomskim statusom, ki je posledica pogostega neenakega obravnava-
nja in vsiljenih izbir na podrodju izobrazevanja, neenakih moznosti pri
zaposlovanju in napredovanju); pogostejSe in intenzivnejSe obremenitve
s skrbjo za druge (otroke in starejSe oziroma posebne skrbi potrebne
sorodnike_ce). Po izteku zaporne kazni pa se soocajo tudi z vecjo stopnjo
stigmatizacije (United Nations Office on Drugs and Crime, 2014). Ena
redkih analiz, ki ne spregleda spolne specifike zZivljenja zaprtih Zensk in
je nastala tudi na podlagi lastnih izkuSenj, opazovanja in kasnejse analize
dogajanja v zaporu, je delo z naslovom Resistance behind bars 1izpod peresa
Victorie Law (2012). Avtorica v njem med pomembne specificne tematike
uvrsca tudi ovire pri osnovni skrbi zase, odnos med materami in otroki,
spolne zlorabe, zensko delo ipd.

Kljub nakazanemu manku spolno nevtralnega pristopa namen tega dela ni
raziskovalno zasnovana analiza spolno zaznamovanih razlik med moskimi
in Zenskami na prestajanju zaporne kazni, saj bi bilo za to treba zbrati tudi
zivljenjske zgodbe moskih na prestajanju zaporne kazni. Nas namen je bil
predvsem zapolnitev skorajda popolne odsotnosti pripovedi zensk, tudi z
upanjem, da bodo njihove zgodbe sluzile kot trajno opozorilo na nevidnost
druzbene skupine zensk v specifiénih poljih, organizacijah in institucijah,
vklju¢no z zavodi za prestajanje kazni zapora.

Kaksen je bil nas metodoloski pristop?

K obravnavanju izkusnje prestajanja kazni zapora smo pristopile s tehniko
narativnega intervjuja oziroma zivljenjske zgodbe, saj ta omogoca prido-
bitev vpogleda v zivljenjsko pot osebe in v tiste klju¢ne dogodke, obdobja
in delovanja, ki so pomembna zanjo in ne nujno zgolj za nas raziskovalke
(Jovchelovitch & Bauer, 2007). S tehniko pripovedovanja zivljenjskih zgodb
se lazje in celoviteje, zagotovo pa ne povsem, razbremenimo razmerij moci,
raziskovalne in druzbene asimetrije (Bourdieu, 1999a), ki obvladujeta
situacijo med osebo, ki sprasuje oziroma poslusa, in tisto, ki pripoveduje.
Gre torej za situacijo, ki jo zaznamujejo dolocene druzbene kategorizacije
in distinkcije: razlike med biti zunaj zapora in biti v njem, stigmatiziranja
po osiizkusnje prestajanja kazni zapora in prevladujoce akademskimi pozi-
cijami sprasevalk in poslusalk, zaznamovanih z mocjo institucionalizirane
vednosti, ¢e omenimo samo najbolj izrazite.

Nase priprave na intervjuje po opisani tehniki so se po studiju relevantne
literature in smernic za izvajanje narativnega intervjuja nadaljevale s
pogovori o nejasnostih, dilemah in individualnih negotovostih pri rabi
tovrstne tehnike. Nacrt izvajanja pogovorov je vsaj iz vsebinskega vidika
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ostajal namenoma ohlapno opredeljen, zato da bi bila oseba, ki svojo
zgodbo pripoveduje, pri tem ¢im bolj svobodna in je ne bi omejevali ozko
zamejeni interesi, pricakovanja ali stereotipi poslusalke. V skladu s tem
smo tematske sklope (zivljenje pred izkusnjo zapora, dozivljanje zaporske
situacije, vpliv le-te na odnose z najblizjimi, pricakovano vsakdanje
zivljenje po zaporu) le grobo uokvirile. To pa ne pomeni, da je pogovor
temeljil na leZerni odsotni prisotnosti poslusalke. Nasprotno, nasa vloga
pri pogovoru je izhajala iz aktivnega in metodolosko utemeljenega poslu-
$anja (Bourdieu, 1999a). Vsaka zivljenjska zgodba, ki smo jo imele pri-
loznost poslusati, je bila za nas specificna, neponovljiva in legitimna. To
smo izkazovale tudi s tem, da smo pripovedi sledile tako, da smo uporabljale
enake izraze in besede, kot jih je v pripovedi o svojem Zivljenju uporabljala
pripovedovalka (Bourdieu, 1999a; Jovchelovitch & Bauer 2007).

Pri tem je pomembno opozoriti, da o osebi, ki je pripovedovala svojo
zgodbo, predhodno nismo vedele nicesar, prav zato, da nam vnaprejs$nja
vednost ne bi preprecila neobremenjenega poslusanja pripovedi. Prav
tako nismo zelele biti seznanjene z znacajem kaznivega dejanja osebe in
o tem tudi nismo povprasevale, saj ta podatek za namene nase knjige ni
bil osrednjega pomena. Ce nam je bila ta informacija povedana, je bilo to
storjeno samoiniciativno oziroma na zeljo pripovedovalke.

Pomembno je opozoriti tudi, da v nasprotju s kvantitativnimi raziskoval-
nimi pristopi, kvalitativni, skupaj s tehniko zivljenjske zgodbe, omogocajo
vpogled, v katerem se pogosto razkrije, da pripovedi, ki se zdijo izrazito
intimne, neredko izrazajo nasprotja in napetosti druzbenih struktur
(Bourdieu, 1999b). Pri tem je treba vedeti, da pri pripovedovanju zivljen;-
skih zgodb raziskovalka ne more biti distancirana poslusalka. Pri pridobi-
vanju zgodb gre za relacijski proces, ki se nedvomno dotakne tudi poslu-
salke (Rooke, 2010), in nas se zagotovo je.

Poslusati pripovedi in razumeti situacije

Naloga, ki je bila pred nami, zato Se zdalec ni bila preprosta. Podajanje v
realnost zaporniskega sveta, ki je v precej$njem delu moc¢no drugacna od
nam znane realnosti, je pred nas postavljalo Stevilne izzive. Razlogov za to
je bilo seveda vec. Ne le, da sprasevalke nimamo izkusnje bivanja v zaporu,
tudi nase predstave o ljudeh, ki v njem prebivajo, so praviloma izkrivljene
in oblikovane na podlagi stereotipov in predsodkov, ki do nas prihajajo iz
senzacionalisticnih predstav razli¢nih medijev in mainstream popkulture.

Zato se je bilo ze na zacetku treba soociti tudi z lastnimi sivimi pegami in
predsodki, ki jih ima nedvomno vsakdo, ne glede na stopnjo senzibilizira-
nosti za posamezna vprasanja.



Ze omenjena odlo¢itey, da o pripovedovalkah ne bomo imele vnaprej$njih
informacij oziroma podatkov, se je izkazala za izjemno pomembno. Pri-
povedovalke so nam predstavile svoje zivljenjske poti z orisom dogodkov,
ki so se zdeli najpomembnejsi njim. V njihovo pripoved praviloma nismo
posegale, razen v primeru, ko so bili deli pripovedi prevec¢ nejasni in nera-
zumljivi za razumevanje celotne zgodbe.

Poleg zgoraj navedenih izzivov pa smo se pri poslusanju zgodb znasle
tudi pred nekaterimi drugimi. Stevilne situacije, o katerih so pripovedo-
vale zapornice, so bile za nas nove. Razumevanje pripovedi je bilo veli-
kokrat pogojeno z razumevanjem celotnega zivljenjskega konteksta pri-
povedovalke. Jezik pa je pri tem pomenil $e dodatno tezavo, saj je bilo
treba pomene pogosto razvozlati. Zaporniski zargon je namrec precej
posrecen, neposreden in specificen, prav tako je specificna terminologija,
povezana s kazenskimi sankcijami in zaporniskim redom. Zato smo morale
veckrat prositi za dodatna pojasnila samo pripovedovalko, iskati odgovore
v predpisih, ki urejajo prestajanje kazni zapora, ali pa se posvetovati v
neuradnih pogovorih z osebami, ki se s tem podroc¢jem ukvarjajo in termi-
nologijo poznajo.

Prav zato smo se dolocile, da bo ta publikacija vsebovala slovar manj
znanih izrazov, kjer bodo pojasnjeni osnovni zaporski zargonski izrazi,
izrazi, povezani s pravili v zaporu in izrazi, ki se nanasajo na institute, ki
urejajo kazen zapora.

Jezik pa ni pomenil ovire samo zaradi nasega nepoznavanja specificnih
izrazov. Med pripovedovalkami so bile tudi osebe, katerth materni jezik
ni slovenscina. éeprav so vse govorile tudi slovensko, je ena svojo Zivljenj-
sko zgodbo Zelela povedati v svojem maternem jeziku, saj se je tako, kot je
pojasnila, lazje izrazala in predvsem pojasnjevala dolocena Custvena stanja.
Z.godbo smo kasneje prevedle v slovenski jezik, kar je pomenilo dodatni izziv.

Pri poslusanju posamezne zgodbe je imela vsaka od poslusalk pred ocmi
predvsem to, da jo mora razumeti, saj je bil na$ cilj iz pripovedi sestaviti
razumljiv in logicen zapis zivljenjske zgodbe. Tudi zato smo se z vsako pri-
povedovalko srecale veckrat. Zgodbe, ki smo jih shisale, so v nasih oceh zelo
kompleksne in vsebinsko bogate. Za razumevanje kompleksnih Zivljenjskih
situacij pa je bilo pomembno spoznati tako pripovedovalkino zivljenje pred
izkusnjo zapora, njeno dozivljanje zapora, kakor tudi njeno vizijo zivljenja
po zaporu.

Kako napisati zgodbo?

éeprav govorimo o zivljenjskih zgodbah, nasa zivljenja ne potekajo v
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pravilnem dramatur$kem loku, temvec jih tako osmislimo $ele naknadno.
Pripovedovanje o lastnem zivljenju je tako Ze samo po sebi podvrzeno
poskusom osmisliti ga in dogodkom pripisati vzroke in posledice. Z
omenjeno teznjo se srecamo tudi pri zapisovanju in oblikovanju zgodbe.

Zapisovanje povedane zgodbe je od nas zahtevalo dolocene odlocitve, na
primer: naj si dogodki sledijo kronolosko ali tematsko, naj bo pripoved
osredotocena na doloceno zivljenjsko obdobje ali naj stremi k pregledu
celotnega zivljenja. Pri vsem tem pa se je zastavljalo tudi vprasanje, kaj se
bo, ob omenjenih odlocitvah, zgodilo z jezikom pripovedovalke.

Ker je bilo nase vodilo, da pri pogovorih s pripovedovalkami postavljamo
¢im manj vprasanj, smo ga praviloma zacele z: »Povejte mi, kako je bilo,
ko ste prisli v zapor.«

Ceprav naj bi v nadaljevanju pogovor vodile s podvprasanii le, ¢e bi se pri-
povedovanje ustavilo ali ¢e bi prislo do nejasnosti, so bili pogovori struktu-
rirani predvsem na podlagi asociacij, toka zavesti. Vprasanje o prihodu v
zapor se je denimo izkazalo za dovolj mocan sprozilec misli in spominov,
zato je bilo Stevilne zgodbe mogoce zaceti tam, kjer so se zaceli pogovori:
pri prvem dnevu v zaporu.

Da ne bi pretirano posegale v pripovedi, smo ve¢inoma sledile njihovemu
toku. Ker smo se s pripovedovalkami srecale veckrat, so se nekateri deli
zgodb ponavljali, izkristalizirali, dobili nov pomen, in prav tu je zapisovanje
povedanih zgodb zahtevalo najvec urejanja in prilagajanja. Bolj kot krono-
loskemu urejanju pripovedi in tvorjenju zgodbenega loka, smo se posvecale
temu, da si deli pripovedi sledijo v smiselnem zaporedju glede na temo,
hkrati pa smo dopustile nekatere asociativne preskoke, saj ti prinasajo svojevrstno
sporocilnost. Cilj je bil torej zapisati zgodbe, ki bodo ¢im bolj zveste
pripovedi, predvsem pa slediti njihovim vzro¢no-posledi¢nim zankam in
ne ustvarjati svojih.

Ker smo se pogovorov lotile z dogovorom, da v sogovornice ne drezamo
z vprasanji, vse zgodbe ne pojasnjujejo razlogov za prestajanje zaporne
kazni. Sogovornice so povedale toliko, kolikor so zelele. Medtem ko so bile
nekatere zelo neposredne, so druge razloge in dogodke opisovale posredno.
Vse zapise zgodb pa so pripovedovalke na koncu pregledale. Avtorizacija
vsebine zgodbe je bila pogoj za vkljucitev njenega zapisa v to knjigo.

Ker gre za osebne izpovedi, je bilo pomembno, da pri zapisu ohranimo tako
vsebino kot slog pripovedovanja. Pri zapisih smo zaradi lazjega branja zgodbe
zapisale v precej spros¢enem knjiznopogovornem jeziku. Nase vodilo pri tem je
bilo, da v ¢im vecji meri ohranimo duh jezika pripovedovalk. Stremele pa smo
tudi k temu, da zgodba poteka podobno, kot je bila povedana. S podobnimi



strukturami povedi, zaporedjem besed, s tu in tam ohranjeno neknjizno,
slengovsko besedo ipd.

Naj poudarimo, da smo sicer zelele slisati ¢im vec¢, a pri tem nismo hotele vsiljevati
lastne agende. Hotele smo zapisati ¢im ve¢, a hkrati uresniciti obljubljeno ano-
nimnost in oteziti prepoznanje pripovedovalk. Nas cilj in zaveza sta bila zakriti
njihovo identiteto brez potvarjanja pomembnih dejstev: Iskanje ustreznih resitev
je zato od nas ves Cas terjalo ustrezno pozornost, preizprasevanje in dogovore.

Kako so pripovedi vplivale na nas?

Obiskovanje zapora, stiki z osebjem, sre¢anja s pripovedovalkami, poslusa-
nje njihovih pripovedi in oblikovanje zapisov zivljenjskih zgodb za objavo
je bil tudi za nas ve¢smeren in vecplasten proces, v katerem nismo mogle
zavzeti zgolj objektivnega, nepristranskega znanstvenega stalisca, kar tudi
sicer ni bil na$§ namen, pa vendar je treba to poudariti. Na§ pristop je bil
angaziran in akcijski. Zelimo, da bi v zgodbah pripovedovalk videle_i, da so
to zenske, ki svoja zZivljenja zivijo tudi kot delavke, direktorice, brezdomke,
lastnice podjetij, dolgotrajno brezposelne, izbrisane sodrzavljanke in
seveda tudi matere, babice, prijateljice, partnerice, héerke ali sestre, na kar
se v zunanjem svetu pozablja, ko jih mislimo kot zapornice. Prav zato je
poslusanje zgodb in kasneje zvocnih posnetkov ter prebiranje zapisov na
nas pustilo pecat. Njihove besede so zarezale v nas vsakdan in nas vzne-
mirile, da smo Se dolgo premlevale, se jezile, zalostile ali veselile. Vcasih so
nas slisane zivljenjske preizkusnje, s katerimi so se pripovedovalke soocale,
spravile za hip tudi v obup, spet drugi¢ pa so nam dajale moc in energijo za
nadaljnje spopadanje s krivicami in neenakostjo.

Zgodbe, ki so jih pripovedovalke delile z nami, so nas veckrat opomnile
na to, da izkusnja zapora, poleg soocanja s totalno institucijo, pomeni tudi
oziroma predvsem soocanje z lastnim zivljenjem. Pripovedovalke so namrec
velikokrat razmisljale o tem, kaj se jim je zgodilo pred zaporom, kaj se jim
dogaja v njem, kakor tudi o pri¢akovanjih v zvezi s prihodnostjo, ki bo sledila
zaporu. Ve¢smernost njihovih izkusenj se kaze v tem, da iz nekaterih zgodb
razberemo, da pripovedovalke v zaporu trpijo, iz drugih pa veje spoznanje o
zaporu kot izhodu v sili ali celo kot prvi ucinkoviti resitvi posameznice pred
nevarnostmi in negotovostmi 'svobodnega' sveta. Ta ugotovitev zagotovo
korenito zamaje zdravorazumski in splosno sprejeti smoter zapora kot agenta
zasCite druzbe in tudi kot zgolj represivne institucije.

Pri tem seveda nismo mogle mimo razmislekov o razmerju med temelj-
nimi izzivi vsakdanjega zivljenja in viri, ki so v druzbi za uresnicitev teh
izzivov nekomu dosegljivi, drugemu manj, nekomu pa sploh ne. Zlasti pa
njihove pripovedi napeljujejo k ponovnemu razmisleku o razmerju med
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potrebami in zeljami v zivljenju oseb na prestajanju kazni zapora in viri, ki
so jim dostopni, da te potrebe in Zelje uresnicujejo. V tem kontekstu dekla-
rirana ideja o 'prevzgojni' moci zapora v njihovih zgodbah mestoma izpade
smesno.

Pripovedovalke so nas s svojimi dragocenimi vtisi iz vsakdanjega zivljenja
v zaporu opomnile na nekatere bolecine tamkaj$njega zivljenja, ki jih
je z znanstvenimi merili in besedili skoraj nemogoce ujeti. Trenutek
spoznanja — kot ga na primer izpostavi ena od pripovedovalk — da je
bilo neodvisno od nje na naslovu zapora prijavljeno njeno novo uradno
zacasno bivaliiCe, utegne namrec obetati vec, kot le spoznanje, da bo nov
podatek sporocila bliznjim, ki ji bodo morda poslale_i kaksen evro ali
pismo. Morda pomeni vsaj $e to, da je zapor njen novi dom, tisti zunaj pa
njen nekdanji dom.

Zaznale smo, da pogovori s pripovedovalkami pogosto pricajo o izjemni
moci oseb, ki vztrajajo, skusajo preziveti in se prezivljajo v neenakih
in rigidnih pogojih, ki jih pomembno dolocajo nadosebne druzbene
strukture, iz katerih ni enostavno izstopiti in jih preseci. Cetudi se torej
'zapor lahko zgodi vsakomur!’, se vendarle zdi, da so nekatere zivljenjske
poti Ze vnaprej bolj zacrtane v to smer kot kak$ne druge. Kako povedne
so te besede, lahko preverite tudi v knjigi Brothers and Keepers Johna Edgarja
Widemana. Gre za resni¢no zgodbo zivljenjskih trajektorij dveh bratov, od
katerih je eden zaradi ropa in uboja prestajal dolgoletno zaporno kazen,
drugi pa uspesno hodi po poti veckrat nagrajenega avtorja in zasluznega
profesorja univerze Brown (Pensilvanija) v Zdruzenih drzavah Amerike.

éeprav smo do nekaterih medijskih objav in mainstreamovskih filmov in serjj
lahko kriticne, pa so obiskovanje zapora in pogovori z obsojenkami utrdili
nekatere predstave, prikazane v njih. Predvsem o tem, da gre v zaporu za
nekaksen pekel (po Sartru), kjer nas bolj kot dejstvo, da smo v peklu oziroma
zaporu, mucijo ljudje, s katerimi smo v tem prostoru pristale_i.

Deli zgodb pricajo o tem, kako nenadomestljivo vlogo ima prvoosebna
pripoved pri globljem razumevanju izku$nje zapora. A za delitev tovrstnih
izpovedi sta potrebna tudi pogum in uvid. Prav s tem pa so nas pripo-
vedovalke najbolj presenetile, saj teh lastnosti zal pogosto ne premorejo
(premoremo) osebe z vecjo druzbeno mocjo, pa bi bilo prav, da bi ju.

Kaksna so sporocila Sirsi javnosti?
Iz letnega porocila Zavoda za prestajanje kazni zapora Ig za leto 2016 je

mogoce razbrati, da je bila kapaciteta zavoda 86 zaprtih oseb, da je bilo
povprecno stevilo zaprtih oseb v tem letu 93, kar je za priblizno 23 odstotkov



vec¢ kot v preteklem letu. Kar pomeni, da je bil zavod ob zacetku nasega
projekta (zacetek leta 2017) Se bolj natrpan, saj je takrat v zaporu prebivalo
kar 107 oseb, se je pa njihovo Stevilo ob zakljucku nasega projekta spet
zmanjsalo. Pa vendar lahko recemo, da tudi ta primer potrjuje ze znano
dejstvo, da so nasi zapori prenatrpani.

V razmerah, ko v eni sobi zivi Sest, osem ali ve¢ oseb, katerih Zivljenje se
odvija na nekaj kvadratnih metrih, je Se posebej problemati¢no to, da na
teh nekaj kvadratnih metrih Zivijo osebe, ki si skupnega bivanja niso izbrale
ali Zelele. Zato ne preseneca, da pripovedovalke opozarjajo na nevzdrzne
odnose z drugimi zaprtimi. Pri tem se pogosto cudijo, da osebje ne naredi
vec za to, da bi se odnosi med njimi izboljsali. Tezavnost njihovega skupnega
bivanja in bremena, ki jih kazen zapora prinasa, jim $e dodatno preprecu-
jejo, da bi se med seboj povezale in organizirale.

V taksnih razmerah so zato na tako majhnem prostoru Se bolj vidne taktike
in strategije razmerij moci in celo oblasti, od principa 'deli in vladaj' do
ustvarjanja podrejenosti, ki ¢loveku jemlje dostojanstvo in voljo do zivljenja.
Stevilne med njimi si zato bivanje v zaporu poskugajo olajsati z delom na
sebi, z obiskovanjem Sole, koristnim delom ali umetniskim ustvarjanjem.
Ne glede na vse pa je iz vseh zgodb mogoce razbrati, da je zapor predvsem
udarec za clovekovo dostojanstvo.

Dodatna tezava je pomanjkanje strokovnega kadra, ki bi se ve¢ ukvarjal
z njimi. V Casu nasih obiskov so v tem zaporu delovale_i: 2 pedagoginiji,
ena psihologinja, ena zdravstvena delavka, 2 socialni delavki in 4 delovne_i
instruktorice_ji, kar je obcutno premalo. To kadrovsko podhranjenost pa
ob zaposlenih mocno obcutijo tudi zaprte osebe, ki so nam veckrat porocale
o tem, kako ne pridejo na vrsto za obravnavo, kako obravnave trajajo
prekratek ¢as in po njihovem mnenju ne razresujejo pravih problemov ob
pravem casu.

Precejsno tezavo pri tem pomeni tudi dejstvo, ki so ga poudarile nekatere
sogovornice, da bi namrec poleg teh pogovorov potrebovale tudi pogovore z
zunanjimi strokovnjakinjami_ki, ki bi bile_i neobremenjene_i z zaporskim
odnosom 1in bi jim zato tudi lazje nudile_i razumevanje in podporo glede
njihovega spoprijemanja z vklju¢evanjem v vsakdanje zivljenje med presta-
janjem kazni in po njej.

Iz stevilnih zgodb pa veje tudi spoznanje, da je pripovedovalke v zivljenju
mocno zaznamovala za naso druzbo ocitno znacilna strukturna percep-
cija zenske kot bitja, ki mora ubogati, se podrejati, se ne upirati, ki mora
v ospredje postavljati druge in ne sebe. Percepcija, da je treba druzino za
vsako ceno ohraniti skupaj, da je za druzinske odnose najbolj odgovorna
zenska in da mora zato ¢im bolje poskrbeti za druge druzinske clanice_e,
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ob tem pa prenasati ponizanja, zalitve in nasilje partnerjev ali moz, ker so
oni ocetje njihovih otrok; da mora zenska najprej poskrbeti za druge ali jih
resiti, in Sele potem (Ce sploh pride na vrsto) poskrbeti zase; da se upirati
ustaljenim normam in pricakovanjem ni vredno, saj se zaradi tega znajdes
samo v Se slabsem polozaju.

Iz nekaterih zgodb vsaj posredno leti kritika tudi na odvetnisko delo.
Placevanje odvetniskih storitev je nekatere pripovedovalke predvsem
financ¢no izc¢rpalo, ni pa naslo pravih resitev zanje (predvsem pri pre-
mozenjskih kaznivih dejanjih), zato jih je kasneje 'resil_a' odvetnik_ca
po uradni dolznosti. Pogosto se jim je tudi zdelo, da niso bile dovolj
natanc¢no informirane o realnih moznostih izidov njihovih primerov na
sodiscih.

Predvsem pa njihove pripovedi na nek nacin, ceprav ne (nujno) izrecno,
kazejo tudi zrcalo druzbi, odsevajo njene globoko zakoreninjene neena-
kosti in manifestirajo nase zakasnele ali celo prepozne odzive pri nas-
lavljanju le-teh. Prav kaznovalni sistem je, kot pravi Wacquant (2002),
postal najvec¢ji motor socialne razslojenosti in kulturnega razlikovanja.
Zapor je zato okno v globoka nasprotja in najtemnejse skrivnosti nase

dobe.

Ob zavedanju, da izkuSen;j prestajanja kazni zapora ne gre romantizirati,
se v glavnini teh pripovedi odpira vprasanje ustreznosti tovrstnega kazno-
vanja, katerega primarni namen naj bi bila 'resocializacija'. Zdi se namre¢,
da se kaznovanje v praksi izkazuje bolj kot mehanizem destabiliziranja in
rahljanja obstojecih odnosov zaprte osebe, kot mehanizem odtegovanja ze
tako redkih virov, ki zagotavljajo prezivetje, in kot producent negativnega
simbolnega kapitala, povezanega s stigmo prestajanja kazni zapora. To pa
domnevno 'resocializacijo' v primeru zensk Se dodatno otezuje, namesto da

bi jo spodbudilo.

Skratka, zdi se, da kar nekaj pripovedi v tej knjigi ne bi brali, ¢e bi podporne
infrastrukture, vklju¢no z drzavnimi, dovolj ucinkovito, ustrezno in pravo-
casno nudile vire in podporo za drugacne odlocitve v zivljenju ranljivih
posameznic. Prav zato se zdi, da je izkusnje prestajanja zaporne kazni treba
brati in misliti na ozadju druzbenih struktur, ki pomembno dolocajo indi-
vidualne priloznosti in manevrski prostor individualnih zivljenjskih poti.
Tudi zato, da bi se lepega dne ne zbudili za zapahi.



Viri in literatura

Bourdieu, P. (1999a): Understanding. V: Bourdieu: The Weight of the
World: Social Suffering in Contemporary Society. Cambridge: Polity Press, str.
607-626.

Bourdieu, P. (1999b): The contradictions of inheritance. V: The Weight of the
Waorld: Social Suffering in Contemporary Society, Pierre Bourdieu et al.
Cambridge: Polity Press, str. 507-513.

Goftman, E. (1961): Essays on the social situation of mental patients and other
inmates. New York: Anchor Books.

James, S. E.;, Herman, J. L., Rankin, S.; Keisling, M., Mottet, L., & Anafi,
M. (2016): The report of the 2015 U.S. transgender survey. Washington DC:
National center for transgender equality.

Jiang, S.; & Winfree Jr., T. L. (2006): Social support, gender, and inmate
adjustment to prison life. V: The Prison fournal, 1 (86), str. 32—55.

Jovchelovitch, S., & Bauer, M. W. (avgust 2007): Narrative interviewing.
Prevzeto 1. januarja 2017 iz LSE Research Online: http://eprints.lse.
ac.uk/2633.

Law, V. (2012): Resistance behind bars, The Struggles of Incarcerated Women.
Oakland: PM Press.

McCorkel, J. A. (2003): Embodied surveillance and the gendering of puni-
shment. V: Journal of contemporary Ethnography (32), str. 41-76.

Mrevlje, N. (2009): Ko ne vidis trave tri leta V: Adam A., Drasler J., Zupevc
K., Mrevlje N., Kaléi¢ S. (2009), Zenske na robu. Ljubljana: Institutum
Studiorum Humanitatis, str. 99—129.

Rak, S. (1970): Sem ga res ubila: dnevnik zloc¢inke. Murska Sobota: Pomurska

zalozba.

Rak, S. (1971): Soba st. 184: dnevnik zloc¢inke. Murska Sobota: Pomurska

zalozba.

Rak, S. (1972): Laznamovana: dnevnik zlocinke. Murska Sobota: Pomurska
zalozba.

Rooke, A. (2010). Queer in the field: On emotions, temporality and perfor-
mativity in ethnography. V Browne K., & Nash C. J. (Ured.), Queer methods

35



36

and methodologies: intersecting queer theories and social science research). Farnham:

Ashgate Publishing Limited, str. 25-39.

United Nations. (2011). United Nations Rules for the Treatment of Women
Prisoners and Non-custodial Measures for Women Offenders (the Bangkok Rules). A/
RES/65/229.

United Nations Office on Drugs and Crime. (2014). Handbook on women and
imprisonment. New York: United Nations

Wacquant, L. (2002): The curious eclipse of prison ethnography in the age
of mass incarceration. V: Etnography. 3(4). str. 371-397.

Wideman, J. E. (2005): Brothers and Keepers. Boston, New York: A Mariner
book.



37



38



39



40



41



42



43



44



45



46



47



48



49



50



51



52



53



54



Zgodbe

Ajsa

Ajsa je v zaporu Cetrti¢, na Igu tretji¢. Vsakic je bila obsojena zaradi tatvin,
ki jih je storila pod vplivom drog, od katerih je bila odvisna osemnajst let.
Zdaj je ‘Cista’, ponovno se je vpisala na srednjo Solo in ¢aka na odpust.

Imela sem 1,8 kilograma preveé

Ko sem bila stara stiri leta, sem zacela hoditi k baletu. To so bile moje sanje,
vedno sem hotela biti balerina. Zanimalo pa me je tudi frizerstvo, tako da sem
vzporedno delala frizersko in baletno srednjo solo. Po koncu srednje baletne
Sole sem bila stara sedemnajst let, vi§je baletne Sole pa pri nas takrat $e ni bilo.
Vmes so nas poucevali ucitelji iz Rusije. Ker sem imela 1,8 kilograma prevec,
so mi rekli, naj v tistem letu, preden se odpre vi§ja baletna $ola, shujsam.
Tisto leto sem nastopala v gledaliscu, bila sem v Hrestacu, Labodjem jezeru,
postala sem del gledaliske druzbe. Treningi so bili po dva- do trikrat na dan,
po dve, tri ure, kar telo tezko zdrzi. Zaljubljena sem bila v nekega baletnika,
ki mi je takrat, da bi lazje zdrzala, ponudil drogo.

Ce po resnici povem, Se¢ danes ne vem povsem tocno, kaj je bilo v tisti
mesanici, ampak po vseh mojih dolgoletnih izkusnjah z drogo bi rekla,
da kokain in heroin skupaj. Zdelo se mi je kot v filmu, ko mi je dal to za
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posnifat v avtu. Najprej sploh nisem vedela, kaj naj s tem poc¢nem. Kar
nerodno mi je bilo, ko je rekel: »Saj si ze kdaj, a ne?« Jaz pa sem odgovo-
rila: »Ja, ja, seveda.« Nerodno mi je bilo reci ne, pa sem bila stara sedem-
najst let. Rekla sem mu: »Daj ti najprej,« da sem sploh videla, kako to
zgleda, on pa je bil k sreci oziroma nesreci tako pozresen, da mi je pustil
¢isto malo. Pred tem sem imela slabo izkusnjo, ko sem poskusila travo, in
ni Sans, da se je Se kdaj pritaknem, ker mi je bilo slabo. Ce bi bilo tiste
mesanice takrat kaj ve¢, bi mi bilo tudi zagotovo slabo. Ampak po drugi
strani pa je morda ne bi nikoli ve¢ vzela. Bilo je belo in rjavo skupaj, in
spomnim se, da so to takrat jemali. Kokain, da si imel malo ve¢ kondicije,
da nisi bil lacen, heroin pa, da si bil vseeno toliko umirjen, da nisi bil
opazen. Pa da si se lahko potem spocil.

Ko sem to poskusila drugic, tretjic, je bilo vse okej, vse je stimalo, pa sem rekla
ni¢, bom en mesec to jemala, da shujSam, potem bom pa nehala. Ampak
seveda ni 8lo tako. V gledalis¢u smo bili zaklju¢ena druzba, imeli smo svoj bar,
in tam si st samo vzel, kar si hotel. Tako se je zacelo. Od cetrtega leta dalje
sem poslusala, naj shujsam. Tudi ko sem bila suha, sem imela premocne boke,
stegna, enostavno so mi to nonstop govorili. Se danes imam teZave z motnjami
hranjenja, ali se stradam in se tako kaznujem, ali pa imam bulimijo. Ponavadi
gre Clovek iz ene odvisnosti v drugo. Ko sem prenehala jemati drogo, sem avto-
mati¢no presla na hrano. Imela sem ze sto dvajset kilogramov, pa mi je zdaj,
odkar sem v zaporu, uspelo shujsati za stirideset kilogramov.

Z drogo sem zelela potlaciti spomin na posilstvo

Mislim, da sem hotela z drogo tudi potlaciti to, da sem bila pri Sestnajstih
letih posiljena. Nisem hotela povedati, kdo je bil, ker sem se bala. Imam
deset let mlajSega brata, in takrat sem dobila sporocilo, naj pazim nanj,
ker oseba, ki me je posilila, ve, kam hodi v vrtec. O tem bom spregovo-
rila s policijo, ko pridem iz zapora, vimes pa sem veliko tega predelala ze z
zavodsko psihologinjo. Z njeno pomocjo sem o tem koncno lahko z nekom
spregovorila, za kar sem ji zelo hvalezna.

Takrat sem si Zelela predvsem nastopati, in ko sem imela moznost, da bi se
vpisala na vi§jo baletno Solo, se nisem, raje sem izbrala gledalisce. Potem so
sledili rave partiji, delala sem koreografije za plesalke v Ambasadi Gavioli in
Klubu K4. O¢e mi je pomagal, da sem odprla svoj frizerski salon, kjer mi je
$e kar slo, a ko je po denacionalizaciji lastnik dobil nazaj stavbo, v kateri sem
imela salon, je najemnino tako povisal, da sem ga morala zapreti.

Pri dvajsetih letih sem bila tako Cisto zmedena in sem zacela kar konkretno
jemati droge, Sele zadnjih Sest let sem se drogirala z iglo, ampak redko v
roke, ker sem $e vedno frizirala in sem pazila na te stvari. Skrivala sem se



tudi pred partnerjem, ki me je vmes pustil, ker ni vec¢ zdrzal. On mi je rekel,
naj grem na metadon, in tega sem potem jemala osemnajst let. On ni vedel
veliko o drogi, tako da ni opazil, koliko v resnici jemljem. Sel je na primer v
sluzbo, jaz pa sem si dopoldan to porihtala, in ko je prisel domov, je bilo Ze
vse v redu. Ko je Sel zvecer spat, sem $la na stranisce in se zadela. Potem se je
odselil in me samo obc¢asno prisel pogledat, dvakrat mi je celo resil Zivljenje,
ker sem bila Ze ¢isto paranoi¢na in sem se zaklepala v omaro, imela sem
privide in prisluhe.

Hvalezna, da so me zaprli

Predlani sem izvedela, da so moji bliznji preiskovalnega sodnika prosili, naj
me zapre, s3j so videli, da ni druge moznosti in mi bodo kmalu hodili svece
prizigat, ¢e bo $lo tako naprej. Prvi¢ sem bila na prestajanju kazni na Igu
zaradi tatvine, vmes pa sem prestajala kazen Se na Dunaju, ker sem v neki
dunajski trgovini ukradla tester neke kreme. Nato sem bila znova obsojena,
Sest mesecev sem bila v priporu v Celju, zdaj pa sem spet na Igu, ¢ez nekaj
mesecev grem ven. Preden me izpustijo, bom $la $e za tri mesece na detoksi-
kacijo na Center za zdravljenje odvisnih od prepovedanih drog. Ko se ozrem
nazaj, sem preiskovalnemu sodniku in sodnici hvalezna, da sta me zaprla.
Ko to tukaj recem, me gledajo, kot da sem cCisto zmeSana. Verjamem, da je
za marsikatero zensko tukaj zapor velik problem, a meni je resil zivljenje.
Verjetno bi ga tudi marsikateremu drugemu odvisniku ali odvisnici.

Vsaki¢ sem bila zaprta zaradi tatvine. Razmisljala sem tako: Ali bom §tiri
ure frizirala ali pa me bo v trgovini dve minuti strah, ampak bom dobila
trikrat vec in bom bistveno prej lahko prisla do dilerja. Postanes prakticen.
Nazadnje sem dobila kar veliko kazen, $tiri leta, ker so rekli, da je $lo za
roparsko tatvino. éeprav, mogoce hvala bogu, ker sem rabila kar dve leti,
da sem se odvadila Se od metadona.

Ko sem bila prvi¢ v zaporu, sem bila $e odvisnica, zdaj sem se ocistila.
Mislim, da predvsem zato, ker sem si razjasnila stvari v glavi. Glede na to,
da imam Stiriindvajset ur na dan dostop do vseh moznih substanc, ki bi jih
lahko vzela, pa jih ne, se mi to zdi kar velik napredek. Me pa jezi, da tukaj
v zaporu ne upoitevajo, da sem se odvadila od drog. Se vedno me obrav-
navajo kot odvisnico, zato sem pred kratkim tudi izgubila polodprti rezim,
ker so me dobili na alkotestu. Kar je mogoce dobro, saj sem tako ugotovila,
da se takrat, ko sem v stresu, res zatekam k alkoholu.

Ko sem v stiski, moram ocitno nekaj vzeti

Zdaj, ko sem cista, sem se vpisala na srednjo logisti¢no $olo, kjer sem do zdaj
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vse izpite naredila s $tiri in pet. Pred izpitom za anglescino, ki sem jo pred
tem imela samo v srednji Soli, pa sem imela taksno tremo, da sem spila dva
jegra. Nisem $la nazdravljat, ampak sem malo spila, ker sem bila ziv¢na.
V zaporu so to razumeli tako, da moram ocitno nekaj vzeti, kadar sem v
stiski. Mogoce je v tem nekaj resnice, da sem iz preteklosti navajena vzeti
drogo, kadar se ne morem spoprijeti z realnostjo. Ampak zdaj, po dvajsetih
letih, se znam ustaviti. Predstavljam si dva najbolj grozna scenarija, ki sta
se mi zgodila v preteklosti, ko sem jemala drogo, in se ustavim. Tokrat me
je ta napaka stala rezima, naslednja pa me lahko stane zivljenja.

Zdaj sem spet na zaprtem oddelku, ampak ce sem vse to prestala, bom
$e teh nekaj mesecev. S tem je sicer ogrozeno moje Solanje. Vkljucena
sem v program, kjer Solnino financira Evropska unija, samo izpite moras
placati sam. Pri Solanju mi pomagajo starsi, ki mi kupujejo ucbenike, in
prostovoljka, ki hodi z mano na izpite, da imam spremstvo. Vse paznice
mi pravijo piflarka. Tezko je, ker nimam dostopa do interneta, knjiznica je
slabo zaloZena, pogosto pa se polovica izpita opravi s seminarsko nalogo.
Solanja ti ne smejo onemogocati, ampak tu na Igu je drzava v drzavi in
trenutno imam zvezane roke. Tudi nimam zares prostora, kjer bi se lahko
ucila. V sobi imamo eno nizko ¢ajno mizico, ki si jo pristavim k postelji in
se ucim, ampak vcasih jo rabijo tudi druge v sobi, ko Zelijjo kaj napisati.
Na spodnjem oddelku je sicer ucilnica, kjer so racunalniki, na katerih pa
lahko igra$ samo igrice, poleg tega so tam tudi zenske, ki gledajo televi-
z1jo, se pogovarjajo in me sprasujejo, kaj se u¢im. Ne morem se uciti tam,
sploh ker se uc¢im tako, kot da razlagam razredu in imam vedno debato
sama s sabo. V knjiznici sem tudi tezko. Kaj bom tam, ta knjiznica je cisto
majhna, knjige so stare, Atlasa Slovenije ni, slovarjev je malo, ve¢inoma so
tam knjige za duhovno rast. Pa $e to samo po en izvod.

Kar grozno je, ko si navajen, da hodis ven, v Solo, potem pa izgubi§ rezim
in ne pride$ ve¢ do literature. Zdaj porabim ne vem koliko denarja, da
klicem mamo, da mi kupuje ucbenike in mi jih posilja sem. Pac Sole ne bom
vec izdelovala s petkami, ampak s trojkami, ¢eprav je bil moj cilj, da mi ne
bi bilo treba na maturo, kar bi bilo mogoce, e bi vse naredila s petkami.
Do zdaj mi je slo dobro, tudi vsi ucitelji so me pohvalili, da ze dolgo niso
imeli tak$ne ucenke, kot sem jaz. Ampak vseeno si moram narediti seznam
stvari, ki so mi trenutno prioriteta v zivljenju, in to ni Sola, ampak moc, da
prestanem ta Cas tukaj.

Pri tem mi zelo pomaga druzina, s katero vmes sicer nisem imela stika. Tri
leta jih nisem videla, ker sem se Zelela najprej scistiti. Ko sem bila prvih Sest
mesecev v priporu v Celju, je moj partner, s katerim se vmes nisva videla,
prvi spet zacel hoditi na obiske, ampak je ostajal na distanci. Sele potem,
ko so vsi videli, da mislim resno, da nisem imela niti enega urinskega testa
pozitivnega, smo spet vzpostavili stike. Ko sva se z mamo videli prvi¢ po



treh letih, je bilo zelo Custveno, deset minut sva stali objeti tukaj na parkiriscu.
Vse, ki so naju gledale z okna dol, so jokale, jaz pa tako ali tako. Pred let,
ko sem bila zunaj, mi je mama rekla: »Kupim ti vse, denarja pa ti ne dam,
ker je to isto, kot da bi ti dala drogo.« Ko sem od nje dobila prvih deset
evrov, potem ko sem se scistila, sem mislila, da si jih bom na steno prilepila.
Kupovala mi je urbano, to je petdeset evrov na mesec, da sem se vozila z
Iga v Ljubljano, placuje mi izpite in posilja uc¢benike, tako da se mi zdi, da
moja druzina bolj hodi v $olo kot jaz. Moj brat studira pravo, po mojem
prav zato, ker sem jaz v zaporu. Marsikdo rece, zakaj se ne spravis v akcijo,
ce vidis, da je v zaporu kaj narobe, ampak tega ne mores poceti od znotraj,
kot mi je rekel brat, pocakaj, da prides ven, pa bomo ze potem. Zdi se mi,
kot da mojo zaporno kazen poleg mene prestaja $e vsa druzina.

Droge je v zaporu veliko

Zelim si, da bi ti dali moznost, &e si se Ze pripravljen scistit. V zaporu s tem
raje zavlacujejo, vedno so mi govorili, naj pocakam, verjetno zato, ker se
jim ne da ukvarjati s tem. Tukaj me Se vedno obravnavajo kot odvisnico,
nikoli niso izbrisali te oznake. Slisala sem, da na Dobu, ko se scisti$ in nekaj
casa hodis na obravnavo odvisnosti, oznako s¢asoma izbrisejo in postanes
bivsi odvisnik. Tukaj tega ni. Vem, da je to neozdravljiva bolezen, ampak jo
vseeno lahko kontroliras. Ko sem napihala na alkotestu, so me dali v sobo,
v kateri vem, da moram samo stopiti do kaksne postelje, pa bom dobila
drogo. Droge je v zaporu precej. Trda droga je tukaj obcasno, recimo
heroin in kokain, medtem ko so trava in tablete ves ¢as dostopne. Ampak
jaz sem ugotovila, da tega ne rabim. Tudi ko mi je vse na voljo, ne vzamem.

Taksne stvari me zelo motijo. Vse si zapisujem, in ko pridem ven, bom
poskusila na to opozoriti. Ker nekaj se mora spremeniti, ne more biti tako.
Tukaj smo same zenske, pa moramo za osebni paket toaletnega papirja,
vlozkov in mila pisati prosnje, ki nam jih potem odobrijo ali pa tudi ne,
odvisno od tega, kaksno stanje ima$ doma, ali so doma preskrbljeni, ali ti
posiljajo denar. Kolikor vem, ¢esa takega na Dobu ni, tam dobivajo britvice
in papir brez prosenj. Tu je, kot da smo na drugem planetu. Jaz vcasih
recem, da za ta Ig e vreme ne velja, kot ga napovejo.

Ce tukaj delamo, dobimo 0,25 evra na uro. Ko sem bila prvi¢ zaprta, ti je
medtem tekla Se delovna doba, zdaj pa niti to ne vec¢. Vcasih, pod prejsnjo
upravo, sem lahko v zaporu frizirala. Za to nisem bila placana, ampak
mene to spros¢a in mi ni problem. Ko je prisla nova uprava, so mi rekli, da
ne smem ve¢ frizirati, Ceprav v hisSnem redu pise, da se ob sobotah od enih
do petih lahko frizira. Zdaj so dopisali, da moras friziranje javiti pravosod-
nim policistom in narociti frizerko od zunaj. To stane, pa punce Se zado-
voljne niso tako, kot so bile z mano.
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Tudi to, da imamo Stiriindvajseturno zdravstveno oskrbo, ne drzi zares. Tu
se moras dobesedno metati po tleh, da poklicejo resilca. Zdravnica pride
enkrat na teden, a gre ob pol dvanajstth domov. Ko gres na internet gledat,
kako je tukaj v zaporu, se ti zdi, kot da gres v toplice, in zunaj si verjetno vsi
mislijo, kaj pa vam manjka, za jest imate ... Dobro, to je res, za jest imamo,
za spat imamo. Ampak za druge stvari pa velja, da ce te nekdo od zunaj ne
podpira, si ‘adijo’.

Nikogar za odkrit pogovor

Tukaj clovek nima nikogar, s katerim bi se lahko zares odkrito pogovar-
jal, lahko pa prosi§ za zunanje prostovoljce, da te poslusajo, da se nekje
izpraznis, saj ves, da ne bodo povedali naprej. Tu Zivimo tudi s paznicami,
one so tiste, ki so z nami ves ¢as in nas poznajo, in moram reci, da imamo
zelo dobre paznice. Saj razumem, da je pritisk uprave na njih hud in morajo
biti do nas bolj stroge, ampak vem, da v drugih zaporih nimajo paznic, s
katerimi bi se lahko pogovoril tako kot tukaj.

Vem, ker sem bila pred leti zaprta v dunajskem zaporu, ker sem ukradla
tester, zaradi cesar sem dobila tri mesece zapora, zaradi neke druge stvari
pa Se Sest mesecev, tako da so mi skupno dali sedem mesecev. Tam ti res
pokazejo vojasko delovanje. S tabo nocejo govoriti anglesko, samo Sprechen
Ste Deutsch in gotovo. T1lahko umiras, pa bojo rekli nicht verstanden in te pustili.
Tam sem imela hudo krizo zaradi opiatov in metadona. Tam metadon
ni tako mocen, pa $e manj ga je, jaz pa sem bila pri nas vajena najvecje
doze. Krizo sem imela zaradi tega in pa zaradi kokaina, dobivala sem hude
panicne napade. Ampak tam ni bilo milosti, me smo bile v tretjem nadstropju,
kljuce do celice pa je imel samo vodja, drugi varnostniki ne. Tega so se
Stevilne zapornice zavedale. Da si recimo ne morejo prerezati zil, da bi
opozorile nase, ker bi, $e preden bi do njih prisel paznik, ze izkrvavele. To
ti dajo jasno vedeti. Jaz sem jim govorila, da sem v krizi, paznica pa vsaki¢
nicht verstanden. Jaz razumem nemsko, malo tudi govorim, ampak v tisti krizi
se nisem mogla ni¢ spomniti. Potem pa naslednje jutro slisim, ko ji zazvoni
osebni telefon in rece da, da, dodjem malo kasnye. Pa sem se zacela dret, cisto
sem ven padla, ker se je delala neumno pred mano. Vrnila se je cez tri
ure, me odpeljala v pisarno in mi rekla: »Slusay me dete, ne smem da pricam sa
tobom.« Eno besede rece, pa lahko izgubi sluzbo, ker je v pogodbi podpisala,
da ne bo govorila jugoslovanskih jezikov z obsojenkami. Takrat me je
vprasala, kaj rabim, in mi priskrbela tobak, ki mi ga je na skrivaj prinesel
njihov duhovnik, pod mizo mi ga je dal. Narocila me je pri psihiatru, ki je
Studiral v Beogradu in sem mu lahko kon¢no vse razlozila. Dal mi je neke
tablete, ampak samo pod pogojem, da ob odhodu domov ne bom zahtevala
kartoteke, da bi videla, katere tablete mi je dajal. Obljubil mi je, da zaradi



njih ne bom imela krize. Ubogala sem ga in res nisem imela nobene krize.
Sem pa samo spala. Takrat sem bila v sobi z Avstrijkami, ki jih nisem cisto
ni¢ razumela. Niso imele radia in televizije, ker so se Ze ne vem kolikokrat
steple. Isto paznico sem prosila, da mi uredi, da grem v drugo celico. Na
izbiro mi je dala morilke ali ciganke. Rekla sem ciganke, takoj. Moram reci,
da so me zelo lepo sprejele. Sem pa potem, ko sem se umirila, res samo
spala in jedla in se zredila na sto dvajset kilogramov. Mojega partnerja
je skoraj kap, ko me je ob vrnitvi v Slovenijo zagledal na vlaku. Ampak
tam te spustijo na sprehod za dve uri, preostali Cas si zaprt. In Se to smo
morale na sprehodu hoditi v koloni, v ti$ini, nobenega dotikanja. Ko smo
se vracale do Cetrtega nadstropja, smo spet morale biti tiho. Ce je kaksna
rekla ‘a’, so nas ustavili in smo dve minuti ¢akale. To vracanje v vi§je nad-
stropje je vcasih trajalo tudi po pol ure. Zunaj so bile kletke, pazniki so bili
okoli njih, ob strani je bil stolp s pazniki, opremljenimi z brzostrelkami, in
si moral hoditi. Lahko si se ustavil, da st skadil cigareto, a ¢im si ugasnil, si
moral spet hoditi. Ce je paznici dopizdilo, smo $li vsi gor. Bile so tudi tolpe,
ki so se sporazumevale z znaki. Jaz sem samo gledala, kar naenkrat so se
zacele tepsti, sama pa nisem vedela, v kateri kot naj se skrijem. Tudi ko je
neki paznik streljal v zrak, ni pomagalo. Vem, da je enkrat en fant hotel
pobegniti in so mu streljali v noge. Bila sem prestrasena, ceprav so naboji
gumijasti. V dunajskem zaporu je dvanajst tiso¢ zapornikov. To je mesto v
malem. Ce bi me spustili, ne bi znala priti ven. Zato puncam tukaj pravim,
da glede na to, da smo lahko zunaj, da smo dobesedno na gradu, naj bodo
samo titho. V Avstriji res cutis, da si v zaporu, je pa res, da vsaj poznas svoje
pravice. Ves, kaj lahko, ¢esa ne. Tukaj eni lahko, drugi ne. Veckrat sploh ne
ves, kaj narediti, da bo prav.

Tukaj se ne sklepajo prijateljstva

Prvi¢, ko sem bila tukaj, sem mislila, da imam med sojetnicami prijate-
ljice. Zdaj jih niti ne i$cem in jih ne Zelim imeti. Tudi z nobeno si nisem
izmenjala naslova, kot to po¢nejo nekatere. Tukaj smo umetno skupaj, in
¢e mi je usojeno, da naj bi koga spoznala, ga bom tudi zunaj $e videla,
drugace pa, prijatelji tukaj notri ... ni $ans. Lahko se pogovarjas s soob-
sojenkami, ampak na koncu se vedno izkaze, da so tvoj najvecji sovraznik
v zaporu prav one. Ponavadi po dveh mesecih padejo maske. Kaksna pa
je oseba v resnici, vidi§ zadnji mesec njene kazni, ko se ji zacne jebat za
vse. Ko ve, da je ne morejo vec zadrzati. Obstajajo zdruzbe, ki pa v nekaj
mesecih ponavadi razpadejo, in potem se vse skrivnosti, ki so jih imele,
razsirijo po celem gradu, do mentorjev, paznikov. Sledijo preiskave,
najdejo se stvari in je Stala. Ravno predvcerajsnjim je bila preiskava in
so nadli travo. Ce se kaj najde, je to ponavadi trava, afgana, ki zgleda kot
plastelin. Ko se je nazadnje ena zdruzba skregala, se je izvedelo, kako
je ena dobivala v zapor travo. Kot lepilo pod sliko v pismu. Jaz sem dve
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pismi Ze zavrnila, ker imam s svojimi domacimi in partnerjem zmenjeno,
kako mora zgledati pismo, da vem, da je njihovo. Dobila sem ze dve
pismi, ki nista ustrezali temu, in sem rekla ups, jaz tega ne prepoznam,
ne bom dvignila. Klicala sem mamo, partnerja, sta rekla, da pisma nista
onadva poslala, in sem ga zavrnila. Zlahka te kdo od zunaj zajebe, tako
da ti da malo heroina v pismo, zadaj napise recimo ime tvojega partnerja,
in ti potem izgubis vse.

Zdaj ze vem, da se paznice pred preiskavo zacnejo drugace obnasati. To
zacutim, in Se vsaki¢ sem lahko napovedala, kdaj sledi preiskava. Druge
punce pravijo, da sem carovnica, ampak ne, po vseh teh letih vidis, se
naucis prepoznat in ves, kaj te ¢aka.

Ocitno sem morala izkusiti dvajset let odvisnosti, da sem lahko spregledala.
To je dolga doba in teh dvajset let mi zdaj manjka, ker nisem pocela stvari,
ki jih pocnes takrat. Solo bom naredila, rada bi $e naprej Studirala. Nekako
se ne bojim, kaj bom delala, ko pridem ven, ker znam frizirati, mazati,
nohte urejati, pedikuro, manikiro ... Ljudje me poznajo, vejo, da sem
resna, sprasujejo, kdaj pridem. Ko pridem ven, bi mogoce imela otroka.
Nimam jih, ker sem imela po posilstvu posledice, ampak zdaj se je uredilo.
Verjamem, da droge ne bom ve¢ jemala, alkohola pa tako ne maram, ker
je imel oce problem z njim. Oc¢itno imamo to v genih in nekdo mora s tem
prekiniti. Tezave imam samo s premozenjem, zaradi izvrsh, v osebni stecaj
pa zaradi kaznivih dejanj ne morem. Ampak tudi to bom s¢asoma pokrila.
Tu notri sem ugotovila, da je moja droga v resnici ples. Ce se bom tega
drzala, verjamem, da drugega ne bom potrebovala.



Ema

Ema je na prvem prestajanju zaporne kazni zaradi ve¢ premozenjskih
kaznivih dejanj. Njena sicer vecletna kazen je bila podaljSana zaradi napada
na uradne osebe v zaporu, hkrati pa ¢aka se na zakljucek ve¢ drugih sodnih
postopkov v zvezi s podobnimi kaznivimi dejanji. Osnovna zaporna kazen
bi se ji iztekla ravno v ¢asu intervjuvanja. éeprav je bila ze pred to zaporno
kaznijo udelezena v ve¢ sodnih postopkih, se je zaporni kazni pred tem
uspesno 1zmikala.

Kar so delali oni, sem hotela poskusiti tudi jaz ...

Najprej sem zivela v enem manjSem mestu, pri Stirth letth pa sem se
preselila. Tam sem hodila v osnovno $olo in tam sem pri enajstih letih
zacela kaditi cigarete, travo, hoditi ven, na zurke, kjer sem spoznala svet
droge, svet odvisnosti. V bistvu sem se pri enajstih letih druzila z nekaj let
starejSimi najstniki, Stirinajstletniki, petnajstletniki. Oni so recimo ze kadili
cigarete, ampak jaz sem bila pa¢ mlajsa. Vedno sem jih videla v posebni
luéi. Ce so oni kadili, se mi je zdelo, da moram tudi jaz. Ce so oni, ne vem,
kaj poskusili, sem morala tudi jaz. Vse, kar so poceli, sem ponavljala za
njimi. Potem pa sem pri kaksnih trinajstih letih prvi¢ poskusila heroin in se
zacela drogirati. Nekaj mi je manjkalo ...
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V bistvu sem bila ze kot majhna puncka ful upornica. Imela sem svoj
karakter in sem se zmeraj upirala pravilom, ker, ne vem, druzba mora
imeti ena pravila, vsaka stvar ima neka pravila. Ampak jaz sem se tem
pravilom vedno upirala, vedno sem hotela biti nekaj posebnega. Imela sem
podporo starsev, ampak sem jim vedno nasprotovala. Nikoli nisem uposte-
vala nasvetov in sem vedno sla prek vsake meje, ki so mi jo postavili. Nisem
jih poslusala, mislila sem si: Ah, ¢ starsi, saj nimajo pojma. Zivela sem z
mamo, babico in s sestro, brat je zivel pri ocetu, imela pa sem $e o¢ima.

Otrostvo sem sicer imela kar lepo, star$i me niso pretepali, ni¢ takega.
éeprav je bila mama zmeraj tu, starsi so bili ob meni, je bila moja prava
mama v bistvu babica, ona je bila glavna. Ona je skrbela zame ze od
majhnega, starsi so bili po sluzbah in niso imeli Casa, zato je skrb zame
prevzela babica. Pri petnajstih letth mi je pa stara mama umrla, moja
babica, in takrat se mi je porusil svet. V bistvu nisem imela nikogar vec.
In takrat, ko je umrla, sem se zacela Se bolj drogirati. Najprej sem samo
poskusila, potem samo za vikende, potem sem se pa tudi ze med tednom,
kolikor sem finan¢no zmogla. Mami sem rekla, da rabim denar za to pa za
to, in mi ga je dala, jaz pa sem ta denar porabila za druge stvari. Ni vedela,
da se zadevam, mislila je, da kadim travo. Takrat se je bolj posvecala sestri
kot meni.

Mogoce mi je manjkalo ljubezni. Imela sem sicer podporo, ampak bolj so
se posvecali moji sestri, ki je mlajia, z njo so se bolj ukvarjali. Ze ko se je
rodila, sem jo na smrt sovrazila, ker je bila sestra in ne brat. Sploh nisem
pricakovala, da bo imela mami Se enega otroka. Jaz sem se drzala bolj zase,
rada sem bila v svoji sobi, poslusala muziko in to. Takrat sem v bistvu zZe
padla v svet droge. Mami veckrat vprasam, zakaj sem sploh zacela. Pa me
zmeraj znova opozori, da ni kriva ona, da sem si kriva sama, ker sem hotela
vse poskusiti. S sestro se Se zdaj bolj ko ne samo kregava, izmenjava par
besed in to je to. Ona mi je prav privoscila, da sem pristala v zaporu. Rekla
je, da se bom vsaj kaj naucila. Taksna je, prav privosci mi, da sem tukaj, da
vidim, da ni vse tako, kot mislim, da je. Dajala mi je veliko nasvetov glede
vsega, glede reda, pa glede tega, kak$na moram biti, ampak jaz je nisem
hotela poslusati. In zdaj, ko sem tukaj notri, rada rece: »A zdaj vidis, da
obstajajo pravila oziroma da ne mores delati, kar ti pade na pamet.«

Potem pa sem zanosila ...

Drogirala sem se do petnajstega leta in $e malo, potem pa sem izvedla, da
sem noseca s sinom. Takrat sem se nehala drogirati. Sem pac zanosila po
nesrecnem nakljucju. Zgodilo se je, in rekla sem si, da ga bom obdrzala.
Zdajle bo star dvanajst let, pa mi ni bilo nikoli zal. On je bil zmeraj glavni
v mojem zivljenju, kljub zadevanju sem skrbela zanj, imela sem neko



posebno moc¢, da sem skrbela zanj. Ko je bil star pet let, sem sicer usla od
doma in ga pustila z njegovo babico in dedkom, s svojo mamo in ocimom.
Ne vem, takrat sem bila ¢isto izgubljena.

Potem sem drugi¢ zanosila s h¢erko, s puncko. Takrat sem se Se vedno
zadevala, imela sem metadon, imela sem tablete, zadevala sem se s
heroinom, in puncka se je rodila z mozganskimi poskodbami, ima tezave
z glavo. Takrat mi ... Ni mi bilo vseeno. Ko sem videla, kaksno krizo ima
dojencek, mi je bilo res hudo, res hudo, ker si nisem mislila, da bo to tako,
tako tezko, da bo moral dojencek prenasati vse to. Rodila se je kot nedo-
nosencek, pri sedmih mesecih in pol. Ko je bila stara dva meseca in pol,
mi jo je center za socialno delo odvzel, ker je menil, da nisem sposobna
skrbeti za otroka zaradi njenih tezav z glavo, poleg tega pa sem padla na
urinskem testu za drogo. Na podlagi teh dveh stvari so mi tamalo vzeli.
Prisli so domov, policija in center za socialno delo. Socialna delavka je
zahtevala, naj ji dam otroka, in jaz sem tamalo lepo vzela iz posteljice in
jo dala v tisti stoléek. Drugega nisem mogla, ker so prisli s policijo. Sicer bi
mogoce Se koga prepricala, tako pa nisem mogla popolnoma ni¢. Mojega
sina pa niso nikoli vzeli, ker sem prej dala skrbnistvo mami. Takrat, ko so
mi vzeli tamalo, se mi je porusil svet. Imela sem nesteto vprasanj, kdo bo
zdaj skrbel zanjo, zakaj jaz ne morem, zakaj je ne pustijo meni ali mojim
starSem. Ampak oni niso dovolili, da bi moja mama prevzela skrbnistvo Se
zanjo, in so mi jo pac vzeli.

Potem sem zacela na vse drugace gledati. Zacela sem krasti naokrog in se $e
naprej drogirala. Kradla sem vse mozno, ker sem rabila za drogo. Torbice,
denarnice, telefone, dilala sem drogo. Vsega po malem.

Ko je v moj svet prisel on ...

Moj bivsi fant je vplival name. Vanj sem bila zelo zaljubljena Ze od zacetka
najine skupne poti. Nasla sva se na Facebooku in si zacela dopisovati in
se dobivati. Bil je dvajset let starejsi od mene in je name naredil velik vtis.
On ni odvisnik, ampak jaz sem bila odvisnica ze prej, a sem se zadevala
samo bolj konec tedna. Ampak po tem, ko je v moj svet prisel on, sem kar
naenkrat postala uporniska do starev, tamalega sem puscala pri mami, da
sem lahko hodila s prijateljicami na kavo, ven. Niti otroka se mi ni dalo vec¢
paziti, kot da ga sploh nimam. Takrat sem se zacela res drogirati, tudi s
krajami sem zacela takrat.

V bistvu me je tega naucil moj bivsi fant. On je znal ze prej krasti, tudi v
zaporu je bil zaradi tega. In jaz sem potem to, kar mi je pokazal, pac¢ delala.
Recimo, ne vem, §la sem v cerkev in pobirala denar iz pusic in podobno. Ali
pa, ne vem, sem na primer poleti kradla torbice pa denarnice in nahrbtnike
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v enem turisticnem mestu, zato da sem prisla do denarja, da sem imela
za robo, da sem lahko $mrkala, da sem lahko pusila travo, karkoli. Ni me
skrbelo, da bom pristala na sodis¢u ali da me bodo preganjali ali prijavili.
To sem pocela dan za dnem, zato da sem lahko prisla do droge. Nisem
si mislila, da me bo neko¢ doletel zapor ... da bom pristala tukaj notri.
Vedno sem si mislila, da bom zunaj vse okrog obrnila, da bom imela samo
pogojne, da mene ne morejo zapreti, mene ze ne. Ampak ocitno sem se pac
zmotila, tudi mene so zaprli. Zdaj sem pa tukaj, v zaporu.

V bistvu sploh ne bi sedela, ¢e ne bi bila z njim. Tudi moja mama ga
ni nikoli marala. Veckrat mi je svetovala: »Ne bodi z njim, okrog te bo
prinesel.« Pozneje sva $la narazen in je na sodis¢u prical proti meni. Prical
je proti meni in to je bil konec najinega odnosa. Sploh nimava vec stika,
ceprav imava puncko skupaj, ampak ona je vse, kar naju povezuje, samo
otrok. Drugace sva se pa srecala lansko leto na centru za socialno delo.
Takrat se mi je utrgalo, ko sem ga videla v objemu druge, ful mi je bilo
tezko, ker je on Se zmeraj zame, Se zmeraj ga imam rada, ¢eprav sem tukaj
notri zaradi njega, ker me je potunkal in vse. Ampak ga ne bi zamenjala za
ni¢ na svetu. Takoj bi bila z njim, ¢e bi bilo mozno. éeprav vem, kaj dela,
vse vem, ampak si ne morem pomagati.

In sodisce je hodilo za mano, sodba za sodbo

Mama in o¢im sta mi dala vedeti, da tako ne bo $lo naprej, da bom morala
nekako prevzeti odgovornost za te tatvine, za te kraje, za vse te stvari.
Glede na to, da sem Ze Cakala na sojenje, sem si premislila in se odlocila za
komuno, da bi se sojenju izognila, da mi ne bi ni¢ mogli, ker bi bila v tuji
drzavi. Ampak ker je to Evropska unija, so me tudi tam zaslisali po video
konferenci s tozilko in sodnico. Nato so mi poslali vabilo, da moram priti
nazaj. Zato sem prisla, drugace mogoce ne bi. Takoj ko sem prisla, so si
sojenja sledila drugo za drugim. Ampak premisljevala sem pa zZe prej, da
bi §la v komuno, ne samo zaradi sodis¢a, ampak da bi se spucala, ker sem
hotela biti ¢ista. Ampak mi to ni nikoli uspelo. Biti ¢ista.

Komuna je bila zame ful lepa izkusnja. V bistvu do takrat nisem poznala
pravil. Mislila sem, da lahko poc¢nem vse, kradem, se drogiram, saj mi
noben ni¢ ne more, noben, ne vem, niti policija. Sele v komuni in zdaj tu
v zaporu sem dojela, da obstajajo ena pravila. Zdaj cisto drugace gledam
na to, vidim, da ne morem delati, kar hocem. V¢asih sem mislila, da lahko
vsakemu recem in naredim, kar hocem, drugi pa meni ne smejo, tako
nekako. V komuni sem se res naucila veliko pravil, to so bila prva pravila,
ki sem se jih drzala, ker ¢e tam nisi uposteval pravil, so te kaznovali, in
potem sem sama videla, da je bolje sprejeti pravilo, kot biti kaznovan, sicer
ti vzamejo doloCene ugodnosti, na primer telefon ali karkoli, nekaj so zZe



nasli. V teh dveh letih in pol v komuni sem veliko naredila, res sem verjela
vase in v to, da ne bom ve¢ padla notri. éeprav sem potem spet zacela z
drogo, ampak v tistem casu sem pa res verjela vase. Verjela, da sem vendarle
opravila z drogo, da ne bom vec.

Po dveh letih in pol sem se vrnila iz komune in sem bila po enem tednu in pol
spet na istem, na heroinu, spet na isti poti, ker sem poklicala svojega biviega
fanta, da se dobiva, in seveda je imel on drogo pri sebi. In evo, prva priloz-
nost, ki je bila, sem jo izkoristila. Spet sem zacela krasti, se drogirati in sodisce
je hodilo za mano, sodba za sodbo. In jaz sem vedno priznala krivdo, pa so
mi nekaj Casa kar malo skozi prste gledali, bi rekla. Potem pa sem enkrat
mislila, da nimajo ni¢ proti meni, in nisem priznala krivde. Takrat so me
obsodili na dve leti in en mesec zapora. V Soku po obravnavi sploh nisem
mogla verjeti, da bom pristala tukaj notri, da so me obsodili na zapor.

Sploh nisem dojemala, nisem se zavedala tega. Najprej sem poklicala mamo
in brata in jima rekla, da sem dobila zapor, da ne vem, kaj bom naredila, da
jaz ne grem notri, da ne grem sem, da me je tozilka okrog prinesla in da ne
grem. Potem sem dobila pravnomocno sodbo in sem lepo pocakala, samo
Se Cakala sem, da mi posljejo poziv, da se moram javiti tukaj, na prestajanje.
Razmisljala sem: Ah, do maja bom pac dobila poziv, sla poleti lepo notri in
to bo to. Ampak ker je bila sodba tako hitro pravnomocna, sem tudi zelo
hitro dobila poziv, Ze deset dni kasneje, da se moram javiti tega pa tega dne
tukaj, na tem naslovu, na Igu, na prestajanje kazni, dve leti in en mesec
zapora. Mami sem rekla, da bom $la sama ali da me bo svak peljal, oziroma
kdorkoli, oce, svak, sestra.

Ce bi vedela, kako je tukaj ...

Zadnji dan pa mi kar ni bilo do tega, da bi §la noter, nisem mogla. Tako
da sem spizdila od doma in se nekaj casa skrivala, Sest dni sem se skrivala.
Potem sem sla domov in rekla mami: »Ne morem se ve¢ skrivat, tezko mi je,
nobenega nimam tam.« Zivela sem namred v eni razbiti bajti, napol podrti,
tam sem spala. In sem samo Cakala, kdaj me bodo policaji ujeli. Kar napre;
so se vozili mimo mene, pa me niso prijeli. Po tem, ko sem prisla domov,
bila je sreda zjutraj, bila sem Se v postelji, spala sem, so potrkali na vrata
in me prijeli. Rekli so, da moram z njimi, da se pac nisem javila in moram
zdaj z njimi. Lepo sem se oblekla, vklenili so me in odpeljali. Dali so mi $e
moznost, da lahko kogarkoli pokli¢em, obvestim, in to je bilo to. Spravili so
me v kiblo, jaz pa sem imela s sabo tablico apaurina, in sem tam zadaj, v
avtomobilu, tisto tablico pridno pojedla.

Ze doma sem si pripravila nacrt, da bom to naredila, pojedla apaurin.
Mama je sicer vedela za to, ampak ni ni¢ naredila, pa brat je tudi vedel, pa
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mi ni noben ni¢ rekel. Mama je rekla samo, naj kar razmisljam, kaj bom.
In tako sem pac, ker nisem bila vklenjena in nic, tisto tablico pojedla. Res
sem potem dol padla, ampak Sele potem, kasneje. Bala sem se iti v zapor.
Predstavljala sem si, da bom sama v sobi, zaklenjena, nisem si predstavljala, da
je to tako, kot je. Predstavljala sem si, da bo kot v filmih, da bom zaklenjena
noter in mi bojo prinasali samo hrano ... Zato sem pojedla apaurin. Ampak
pozneje sem videla, da je bila to velika napaka z moje strani, zato ker bi
se morala soociti s tem, da moram v zapor, ne pa, da sem rajsi pogoltnila
tablete. Prej bi se morala soociti s tem strahom in z vsem, kar me je tezilo,
prej bi morala razmisliti, kaj narediti v tem primeru.

Ko sem prisla sem, sem bila v bistvu nezavestna. Dali so me v razgovo-
rilnico in cakali, da pride resilec. Tega prvega dneva se ne spomnim prav
dobro, ker sem se vrnila Sele zvecer, vsa zadeta, pojma nisem imela, kaj se
dogaja. Odpeljali so me v sobo, kjer sem zagledala en nov folk, punce, ki jih
nisem razumela, ki sem jih videla prvi¢ v zivljenju.

Naslednji dan sem bila Ze nakrizirana in mi je bilo ful tezko, veliko sem
prejokala. Tudi pred zaporom sem ze veliko prestala. Dedek me je posilil
pri enajstih letih, pa mi doma dolgo niso verjeli. Ampak pred smrtjo je sam
priznal, da je to naredil, in moj o¢e mu ni nikoli odpustil, rekel je, da mu ne
bo odpustil, kar je naredil.

Ze zunaj mi je bilo tezko, ampak tu notri mi je bilo pa $e tezje, ker nisem
imela dostopa do interneta, nisem smela imeti telefona, da bi lahko koga
poklicala, nisem imela Facebooka, nisem imela osnovnih stvari, ki sem jih
zmeraj imela. Hrana je tukaj drugacna kot doma, in mi je bilo zZe to ful
tezko sprejeti, da, ne vem, za kosilo ni pomfrija in tako. Dobro, starsi so
me vseskozi podpirali, e zmeraj prihajajo na obiske pa vse, brata sicer bolj
malo vidim, ampak se pogovoriva po telefonu, kar si imava za povedati,
tako da ... Tukaj sem tudi na redni terapiji, metadona nimam, imam pa
ostale antidepresive in antipsihotike pa to. Podpisala sem nacrt za odvisnice,
da dajem urinske teste, pa sem tudi tukaj notri kadila travo in bila pozitivna
na urinskem testu. Ne vem, tudi tukaj notri imam $e zmeraj Zeljo po drogi,
zelo mi je tezko. Rada bi se tega resila, ampak ko sem na tabletah, je v
bistvu isto, kot e bi bila zunaj na heroinu. Isto je.

Ko vidis sina, pa ga ne mores objeti ...

Jaz sem malemu, svojemu prvemu otroku, ze prej povedala, da bom sla
noter in da bo hodil z babico na obisk. In je to lepo sprejel. Na zacetku
mu je bilo tezko, zdaj pa ze lazje pride k meni, ker je Ze bolj pripravljen na
vse. Hcerki pa so v bistvu drugi povedali, tako da me tudi sama sprasuje,
kdaj bom prisla iz zapora in podobno. Zdaj sta se oba malo privadila, kako



zgleda tukaj notri, kako potekajo obiski. Prvi obisk s sinom sem imela za
sipo. Ko sta prisla z mamo, je mali kar malo zijal okoli, vse ga je zanimalo,
ni Se dojel, da sem v zaporu. Prva dva obiska sta bila zanj verjetno bolj
grozna, ker je bil za $ipo, ni me mogel niti objeti. In mu je bilo $e tezje.
Meni pa je bilo tudi tezko, videti sina, pa ga Se objeti ne mores, ker je vimes
Sipa. Po tem, ko so mi odobrili nenadzorovane obiske, je bilo lazje. Potem
je lahko prisel k meni in se crkljal.

Heéerko mi pa rejnik vsake toliko ¢asa pripelje in je potem eno uro z mano,
sama z mano, igrava se, se pogovarjava, da ona res vidi, da sem jaz njena
mama. Ker je bila ¢isto majhna, ko so jo vzeli, ji je bilo zelo tezko, da bi
mi rekla mama, ker se me ni spomnila. Ona je bila stara leto in pol, ko
sem $la v komuno. Bolj se je spominjala oceta kot mene, ampak zdaj se pa
mene tudi spomni. Prvih dvakrat ji je bilo kar nerodno biti z mano, ker
me ni bila navajena. Ampak zdaj pa ze gre. Prvic¢, ko je prisla, jo je bilo
strah, zacudena je bila, zakaj mora biti tukaj. Ni razumela, zakaj moram
biti tukaj. Poskusila sem ji razloziti, zakaj sem tukaj in koliko casa $e bom,
ampak to je puncki pri petih letih oziroma $tirih letih pa Se malo tezko
pojasniti ... Dejansko je bilo to, da sem v zaporu, res tezko razloziti, ker je
bila tako majhna. Sicer sem z njo imela stike Ze zunaj, preden sem prisla v
zapor, dvakrat na mesec, tukaj pa imam stik enkrat na dva meseca, ampak
je v redu, zdaj se s puncko kar razumeva. Zelim si, da bi mi jo vrnili, ko
pridem ven, ko bom zivela pri mami s tamalim, ampak urediti moram Se
dosti enih stvari, preden pride do tega, ker moram izpolniti nekaj pogojev,
da mi jo vrnejo. Najti si moram sluzbo, biti cista, urejena in skrbeti za
otroka.

Tudi z ocetom se zdaj razumeva in me podpira, ¢eprav nerad hodi sem na
obiske, ker je le zapor, ampak vcasih pa le pride pogledat, pa mi da kaksen
nasvet in to.

Ceprav ti ni v redu, moras nekako funkcionirati ...

Zdaj sem s sedmimi obsojenkami v eni malo vecdji sobi in tam se moramo
razumeti, moramo se prilagajati druga drugi. Tukaj je veliko tega, da se
mora$ prilagajati dolo¢enim osebam. Saj ti niso vsi vSe¢, ampak se moras
prilagajati, da sploh lahko funkcioniras. Tukaj smo punce Stiriindvajset ur
skupaj, zivimo skupaj, in jaz pravim, da se je treba temu prilagoditi oziroma
sodelovati. Da se ne tozarimo, da se ne izdajamo, da si pomagamo med
sabo. Vcasih si kupimo piskote, cokoladice, pa vsaka da malo ostalim, si
malo razdelimo stvari. Veliko si posojamo, ni da ni. Od gelov za tudiranje do
Samponov, vsega. Kar ena rabi, pa nima, ji bo pac¢ druga dala. Vse delamo
skupaj, hodimo na kosilo, igramo karte, kak$ne druzabne igre, kadimo skupaj,
veliko stvari delamo skupaj. S tistimi, s katerimi se razumes, si bolj v stiku, z
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drugimi ne. Saj ne gre zmeraj, vcasih se tudi skregamo, ampak vecinoma pa
gre. Smo se tudi ze steple, v kafetarni, sklofale smo se. Ampak tam paznice
takoj reagirajo, takoj uletijo. Pazniki se pojavijo samo, ¢e pride do kaksnega
prepira ali konflikta, da vskocijo, drugace jih skoraj ne vidimo.

Ce se ti ne druzi z dolo¢eno osebo, se pac ne druzis, se umaknes. Ampak
jaz tega ful ne znam, zato vcasih pride do konflikta. Zunaj se obrnes in gres,
e t1 kdo ni vSe¢, tukaj pa moras s to osebo bivati Stiriindvajset ur na dan,
Ceprav ti ni vie¢, nekako moras funkcionirati. To ni ravno najbolj v redu,
tudi zato, ker sem bivsa odvisnica in se da tu marsikaj kupiti. Od tablet do
trave, vsega. Potem pa si Se komu kaj dolzen in pa¢ nastane konflikt.

Jaz sem zelo konfliktna oseba. Imam nekaj disciplinskih postopkov za
sabo, ker velikokrat grdo reagiram, kar nenapovedano koga udarim, ¢e mi
noce pomagati ali mi ¢esa dati. Pa tudi samomorilna sem, zato me pazniki
drugace gledajo, bolj me tolerirajo kot ostale. Tako konfliktno sem reagirala
ze zunaj, bila sem zelo agresivna. Zelo napadalna. Mislila sem, da bom
tukaj postala bolj mirna, pa je ravno nasprotno, nisem mirna. V bistvu je
bolj odvisno od dnevnega razpolozenja, kako se bom odzvala na doloc¢eno
osebje, na punce, na dolocen konflikt, ¢e pride do njega.

S pazniki pa imam zelo neprijetne izkusnje, ker sem zaradi njih dobila
dodatnih enajst mesecev kazni, zaradi napada na uradno osebo. Napadla
sem paznico oziroma ve¢ paznic in dobila $e priblizno enoletno zaporno
kazen. Imam pa Se druge odprte postopke zaradi napada na paznike.
Pazniki so mi hoteli dopovedati, da mora biti red v hisi, da ne morem z
njimi govoriti oziroma delati, kot mi pade na pamet, in so se uprli. Postavili
so se zase in takrat sem jih napadla. V bistvu nisem dovolila, da bi imeli
oblast, jaz sem jo hotela imeti, da bi oni delali po moje. Ampak tako seveda
ni $lo. Potem sem jih zacela napadati in sem dobila dodatno kazen. Brez
tega bi se mi kazen sicer iztekla zdaj, aprila.

Glede paznikov pa, Cisto odvisno, kdo dela, odvisno je tudi od njithovega
razpolozenja. Ce se jim ljubi ubadati s tabo, se bodo ubadali, dokler jim
ne bo minil §iht. Ce ne, te pac pustjo. S pazniki imam kar v redu izkusnje,
samo jaz sem bila agresivha do njih, do doloc¢enih paznikov. Zato me
pazniki drugace obravnavajo. Ker sem, kot pravijo, nekaj posebnega tukaj,
da tako pogosto kot zdaj Se niso reagirali. Sem jih pac tolikokrat napadla,
zato so mi tudi roko zlomili, Cisto po nesreci, tako je naneslo, in od takrat
se tudi oni bolj prilagajajo meni kakor prej. Jaz sem napadla paznico in je
prislo do konflikta, vrinila se je $e druga paznica z enim paznikom, spravili
so me na tla in izvedli prijem klju¢ na eni roki, pa Se na drugi. Hoteli so me
odpeljati v samico, a sem se upirala in roka je pac pocila.

Samica je veliko tezja. Ker si cisto slecena, ni postelje, samica je Cisto nekaj



drugega. Je oblazinjena, ni¢ ne mores. Za nekaj ur te vrzejo notri, potem
te pa spustijo. Zdaj je tega manj. Tudi teh pizdarij je manj, pa drugace
gledam na to, ni mi vseeno, tudi za nazaj, ampak za nazaj pa¢ ne morem
vec¢ ni¢ popraviti. Lahko sem samo pridna od zdaj naprej in poskusam to
kazen odsedeti do konca, da bom §la z dvignjeno glavo ven in nikoli ve¢
prisla nazaj.

Kot da me sploh ni tukaj ...

Hotela sem biti svobodna, to mi je veliko pomenilo. In zdaj, ko sem
tukaj, nimam svobode. Nisem imela telefona, nimam Facebooka, nimam
interneta, in mi je tezko, saj se navadis, ampak Se zmeraj ni lahko. Jutri bom
tukaj tocno dve leti. Mah, zdaj mi je Ze vseeno, ker sem se itak navadila biti
notri. V bistvu mi je zal za te napade, ker bi lahko bila zdaj Ze zunaj. Kazen
bi se mi jutri iztekla. Ampak nepremisljenost in agresija sta naredili svoje.

Mene nadzor ne moti, moti me samo nocni nadzor, ko me pazniki hodijo
gledat, ker sem samomorilna, vsaki dve uri me pridejo pogledat. Zato, ker
sem si zile rezala, pa ker sem se hotela obesiti zaradi prejsnjih dogodkov. Bila
sem z eno obsojenko, ki se je tu ubila, ki se je obesila, uspelo ji je. Z njo sem
se veliko druzila. Potem ko je umrla, sem jo ful sanjala. In sem kar bluzila in
bluzila in decembra lansko leto bi mi uspelo, ¢e ne bi bilo paznikov. Imela
sem vecjo sreCco kot pamet. Takrat sem se spet zacela zadevati in sem si
rekla, da ¢e je umrla ona, bom pa tudi jaz. In sem poskusila. In mi je skoraj
ratalo. Takrat, ¢e ne bi bilo paznikov, bi mi uspelo. Soobsojenki sta prisli v
sobo in jaz sem visela gor na $alu, ze vsa plava, brez kisika. Nekako so me
spravili dol in sem bila nezavestna, dokler niso prisli resevalci, potem pa
sem prisla k sebi. Nekaj casa sem imela opornico za vrat, ker imam pre-
maknjena vretenca. Zaradi tega, ker sem samomorilna, sem bila veckrat
tudi na forenziki v Mariboru. Tako sem se pa¢ sama odlocila. Hotela sem
pritegniti pozornost, da bi pazniki kon¢no dojeli, da sem tudi jaz tukaj.
Nisem se hotela zares ubiti. éeprav bi mi lahko uspelo, kar nekajkrat.
Ampak na sreco mi ni. So bili zmeraj pazniki kje blizu in mi ni ratalo. In so
bili kar malo v Soku.

Pocutila sem se neopazeno, kot da me sploh ni. Karkoli sem vprasala, sem
zmeraj dobila negativen odgovor. In na podlagi tega in na podlagi smrti te
soobsojenke sem jih potem krivila, da je njej uspelo. Zato sem se potem tudi
toliko kregala s pazniki, se z njimi pretepala in vse.

Da bi zacela novo zivljenje ...

Zelim si biti s svojimi otroki, pa da bi se zaposlila, si nasla sluzbo, skrbela za
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otroke, dobila enega normalnega fanta, ne odvisnika. Da bi na novo zacela
zivljenje, brez droge, brez kraj. Da bi se zavedala preteklosti, kaj sem delala
prav, kaj narobe. Da tega, kar sem delala narobe, ne bi delala ve¢ oziroma
bi to popravila, ¢e bi §lo. Komaj ¢akam izpust. Ce mi bo v tch enajstih
mesecih uspelo priti ven, vsaj za nekaj casa, ker bom potem verjetno spet
prisla nazaj. Da bi bila vsaj nekaj ¢asa zunaj, da bi uredila dolocene stvari,
potem pa ... Ali pa, da odsedim vse skupaj, kar me caka, pa pridem potem
ven in uredim stvari tako, da bo prav.

Imam zelo dober odnos s starsi, tako da se glede tega ne bojim. Pricakujeta,
da bom zivela pri njima, doma sem dobrodosla, bom pa morala upostevati
dolocena pravila. Star$i me podpirajo pri vsem. Zdaj sem na terapiji, to
vejo, ampak me Se zmeraj podpirajo. Ko bom enkrat zunaj, mi bo lazje,
recimo tamalega bom videla, imela ga bom ob sebi. Tamalo pa bom lahko
videla veckrat na mesec in mi bo veliko lazje. Poravnati moram Se nekaj
starih dolgov in tako naprej. Pa mami bi rada pomagala, kolikor se le da.
Rada bi pomagala, da bi imela kaj za otroke.

Postala sem bolj potrpezljiva za dolocCene stvari. Zdaj drugace gledam na
vse. Ker svoboda je le svoboda. To obcutis Sele, ko si tukaj notri, prej ne
ves, kaj pomeni svoboda. Komur ni vzeta svoboda, tudi ne more dojeti
stvari. Ko ti je pa enkrat odvzeta svoboda, zacne$ na vse gledati drugace.
Ja, bolj realen pogled na zivljenje imam. Bolj realno gledam na Zivljenje,
bolj naravno.



Laura

Laura se je uvodoma opravicila, ¢e bi jo slabse razumela, saj je zaradi
poskodovanih zob tezje govorila. »O tem ti bom kasneje ve¢ povedala,«
mi je pojasnila. Kljub opravicilu je energicno zacela s pripovedjo o svoji
zivljenjski poti, ki se je zacela s heroinom, in jo Ze drugic¢ pripeljala v zapor.

Moja prva droga je bil heroin

Ko sem bila mlajsa, nisem niti kadila, ne trave ne cigaret. Starsi so bili strogi
in me niso pustili niti sto metrov od hise, bila sem ena taka pridna puncka,
o narkomanih nisem vedela ni¢. Mama me nikoli v zivljenju ni pohvalila.
Nikoli mi ni rekla, da lahko v zivljenju dosezem, kar zelim. Vedno me je
ubijala v glavo. Komplekse ti naredijo star$i. Ko sem spoznala Jana, sem
bila stara osemnajst let. Nisem vedela, da je narkoman. On me je prvi
zadel, s heroinom, direktno v zilo, spomnim se tistega obcutka. Tako se je
zaéelo. Po tem sem imela prvi¢ krizo. Zivéne noge imas, bolijo te, iz nosa ti
teCe, ne mores spat, imas vrocino, mrzlico, mrzlo, vroce, mrzlo, vroce ti je
... kot gripa. Po treh dneh je prisel Jan, mi dal dve tableti metadona in Cez
pol ure sem bila kot nova, on pa: »Tamala, a ves, da si se ga navlekla?« Jaz,
bedak! Ce bi mi takrat kdo povedal, kar danes vem o drogah ... Ce bi bil on
takrat tiho in ga po treh dneh ne bi bilo s tistim metadonom ...
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No, druga kriza je bila tezja, itak, vsaka naslednja je Se tezja. Danes se
kriz bojim. Ampak takrat sem bila mlada in sem mislila, da sem najvecja
frajerka in mi na celu pise, da sem narkomanka. Mislila sem, da sem Sefica.
Izginili so tudi vsi kompleksi, ki sem jih imela. Moja mama ni vedela, da me
je Jan navlekel. Vesela je bila, da sem imela partnerja z lastnim podjetjem,
privatnika. Jebe$ privatnika, ta privatnik mi je unicil Zivljenje. Jan je danes
ze pokojen, jaz pa sem ze drugi¢ v zaporu. Sama sem kasneje pustila Solo
in se pri osemnajstih odselila od doma, od mame, saj sem ji hotela dokazati,
da zmorem brez nje. Od Jana pa do danes nisem bila nikoli vec¢ ¢ista.

Materinstvo, nadzor socialne in metadon

Leta po prvem stiku z drogo sem spoznala partnerja, ki je kasneje postal oce
mojih prvih dveh otrok. Pri triindvajsetih sem rodila prvega otroka, héer
Tajo. Ko sem bila drugi¢ noseca, me je partner zapustil, in preselila sem
se nazaj k mami. Hotela sem narediti splav. Bila sem sicer Ze $tiri mesece
noseca, ampak ker sem bila na drogah, bi komisija to verjetno odobrila.
Zdravnica me je vprasala, ali me zanima spol ploda. Povedala mi je, da je
fantek, kar je bila moja velika zelja, zato sem si glede splava premislila. Pri
devetindvajsetih sem tako rodila drugega otroka, sina Lana.

Kasneje sem spoznala novega partnerja. Ves cas se je drogiral in pil. Tudi
sama sem bila $e vedno na drogah. V tistem casu sem se ukvarjala tudi s
preprodajo drog. Ljudje so hodili k meni poskusat drogo zaradi biznisa,
otroka pa sem posiljala v sobo, da ne bi bila zraven in gledala. Kar naenkrat
sem dobila poziv; da se moram zglasiti na socialni zaradi skrbnistva nad svojima
mladoletnima otrokoma. Dobila sem nadzor, kar pomeni, da ti socialna,
kadar se jim dvigne, pride na dom. Ves Cas se jim mora$ dokazovat, na
vsakih Stirinajst dni hodit tja in govorit o nekih svojih ciljih. Jaz pa nisem
vedela niti, kaj bom delala od danes do jutri. Zadeta sem bila. Nisem
vedela niti, kaj sem prejs$nji dan jedla, kako naj bi jim potem povedala, kaj
sem pocela pred dvema mesecema in kaj bom v prihodnje? Nadzor mi je
zrihtala mama, tako da me je anonimno prijavila. To me je bolelo, pa tudi
to, da mi ni zaupala. Tako sem bila jezna nanjo, da ¢e bi jo dobila, bi jo ...
Sprasevala sem se, kaksna mama je to. Govorila mi je, da je nadzor samo
zacasen. Trajal je Sest let!

Do tega nadzora nihce ni vedel, da sem narkomanka. Zdravniki mojih otrok
tega niso vedeli, v Soli niso vedeli, nih¢e ni vedel. Med tem nadzorom pa so
izvedeli vsi, cel svet, ker socialna zahteva potrdilo od zdravnika, da otroke
vozi$ na cepljenje, od Sole mnenje o tem, ali sodelujes z njimi, in podobno.
Oce mi je takrat govoril, naj se ne sekiram zaradi otrok. Mislim, kot da so to
kuzki. Kako ti lahko to rece lastni oce?!

Otroka in jaz smo se v tistem obdobju preselili k mojemu takratnemu



partnerju. Zivel je v hii svoje mame, ki je bila nora, veliko je pila. Pijana je
bila celo, ko je socialna prisla preverjat, kje Zivimo in kako smo si tam uredili.

Pri triintridesetih letth sem bila tretjic noseca in tudi v tem casu sem se
drogirala. Priznam. Tega se sramujem. Ampak sem se samo pri njej, pri
prvih dveh otrocih sem bila na metadonu. Tamala v trebuhu ni rasla, jaz pa
sem hujsala, namesto da bi se redila. Vsak teden sem hodila na ultrazvok,
da so spremljali, kako napreduje. Koncno se je zacela rediti, jaz pa $e vedno
ne. Potem sem rodila — héer Tino, zadnjo od svojih otrok. V porodnisnici
sva morali ostati deset dni. Partner mi je celo tja prinesel kokain. Zdravnik,
ki je bil tam, me je vprasal, ali se mi mudi domov. Rekla sem, da ne, ker sem
imela tam vso oskrbo in so me imele sestre rade. Ko sem zagledala to strucko,
hcerko Tino ... No, $ele takrat sem se zavedela, kaj sem delala, idiot. Prekinila
sem z drogo, z vsem, ¢ez noc, in bila naslednjih sest let samo $e na metadonu.

Iz porodnisnice sem se vrnila k partnerju in njegovi mami. Po rojstvu
najmlajse hcerke sem se tudi jaz znormalizirala in me je zacelo na njem vse
motiti, celo kako diha. Zacel se je skrivati, po cele vecere je bil v kleti in se
zadeval. Kasneje smo se odselili od njegove mame. Jaz, vsi trije otroci in on.
Odsli smo v najemnisko stanovanje, kjer smo bili naslednjih sedem let.

V tistem obdobju sem koncala ekonomsko Solo, ki sem jo pri osemnajstih
letih pustila. Na zavodu za zaposlovanje sem se dogovorila, da sem lahko $la
v isto Solo, kjer sem bila pred dvajsetimi leti. Gospa na zavodu mi je rekla, da
mi je metadon verjetno popil vse mozgane in da mi v $oli ne bo $lo. Jaz pa
sem si mislila: Zdaj bos ti videla! Solo sem dokon¢ala, gospa na zavodu pa mi
je za pohvalo kupila bombonjero.

Vsataleta sem bila na socialni podpori in otroskih dodatkih. Raje bi delala, da
bi bili otroci lahko ponosni name. Zato sem se tudi vrnila v $olo, zaradi njih.
Pa tudi, da sem dokazala, da mi ni ni¢ mozganov popilo. Tako sem koncala
Solo in zdaj lahko s ponosom povem, da imam peto stopnjo izobrazbe.

Vmes je socialna prisla pogledat v stanovanje. Videli so, da smo vse uredili,
in tako konc¢no zaprli primer. Vau, sem si mislila, samo stanovanje smo potre-
bovali, pa je primer zaklju¢en. Ampak jaz sem bila med celotnim nadzorom
na metadonu, zadeta. V resnici sem Cisto zadeta hodila na socialno, pa sploh
niso opazili, jaz pa sploh nisem vedela, kaj jim obljubljam. Kreteni. Ampak
mi niso mogli ni¢, ker so bili rezultati mojih testov negativni.

'Saniranje' za droge in poloZznice

V obdobju, ko smo ziveli v tistem najemniskem stanovanju, se je dogajalo
marsikaj. Partner je enkrat celo prinesel domov pistolo. Ko sem to izvedela,
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se mi je zmesalo. Otroci so bili doma, v stanovanju pa pistola! Pistolo je
Se celo zalozil, sploh ni vedel, kje je. Mesalo se mi je. En dan je v stanova-
nje priletel tudi sto dvajset kilogramski moski, ki je iskal mojega partnerja.
Skrila sem ga v omaro in namesto njega jaz dobila batine od tega sto
dvajset kilasa. In to se ni zgodilo enkrat, ampak dvakrat. Najemnik nad
mano je, namesto da bi poklical policijo, poklical lastnika stanovanja, ki
nas je kasneje vrgel ven in nam dal petnajst dni ¢asa, da se izselimo. Pa
najdi stanovanje v petnajstih dneh s tremi otroki! Ob selitvi sem izgubila
var$cino, ker mi je lastnik ni hotel vrniti, mi smo pa zelo racunali na to
var$cino, na teh osemsto evrov.

Nasla sem drugo stanovanje, ampak je bilo dvesto petdeset evrov drazje.
Racunala sem, da bo pri placilu pomagal partner, ampak je kasneje huje
zbolel in bil hospitaliziran. Tako sva zakljucila, jaz pa sem spoznala drugega
partnerja, s katerim sem bila naslednja trileta. V tem obdobju se mi je Sele
zacelo vse slabo.

S tem novim partnerjem sva bila na drogah, tudi na kokainu. Starej$a hci
me sicer nikoli ni videla, da bi se zadela, ampak je cutila, da se vcasih
pribijem, in je iskala, zelela je videti in vedeti. Ni me mogla ujeti, je pa
videla, da sem drugacna, kadar sem zadeta, da sem kot robot, prestrasena.
Zadevala sem se v kopalnici. Ko sem po eni uri stopila ven, so otroci vame
metali blazine. Cutili so, vedeli so. Moji otroci so prevec doziveli, tega ne bi
smeli doziveti. Najmlajsa je pri petih letih zacela ponoci lulati. Odsla sem
v vrtec in vzgojiteljici razlozila, kaj se dogaja, ona pa mi je povedala, da je
opazila, da se deklica zateka stran od skupine. V tistem casu je razvila tike,
ki jih ima $e danes.

Takrat sem prejemala devetsto evrov socialne in otroskih dodatkov. PoloZnice
sem placevala in otroci so Se imeli, kar so potrebovali. Sem pa Se kaj nasani-
rala. S partnerjem sva kradla, da sva shajala s hrano in drogami. Kasneje je
otroke od ponedeljka do petka vzela mama in so bili med tednom pri njej,
midva pa sva imela ¢as krasti. Vsak dan sva kradla. Prsute, viskije ... potem
pa to prodajala. Imela sva za placilo poloznic. Za vikend, ko so prisli otroci,
sem nakupila ogromno hrane, da ne bi moji mami rekli, da so pri meni
la¢ni. Hrane ni primanjkovalo. Pomagala je tudi partnerjeva mama, ki je iz
pekarne, kjer je delala, vsak drugi dan prinesla vre¢o burekov in drugo, kar
jim je ostalo. Za jesti smo vedno imeli.

Potem sem izgubila socialno podporo, ker se nisem pravocasno javila na
zavodu za zaposlovanje in uredila potrdil, da sem zaradi drog nezmozna za
delo. Izguba tega prihodka je bila velika sprememba na slabse in s tem se je
marsikaj spremenilo. Za pol leta sem bila vrzena iz evidence brezposelnih
in bila zato $est mesecev brez socialne podpore. Sest mesecey, trije otroci
in samo tristo evrov otroskih dodatkov. Na center za socialno delo sem sla



trikrat opozorit, da zaradi tega kradem. Socialna delavka mi je rekla: »Saj
bo teh Sest mesecev hitro minilo.«

Nisem kradla denarnic, telefonov, ampak hrano. Ja, hrano. Za domov, pa tudi
za prodajo, da sem potem kupila drogo. I1i leta sva tako s partnerjem kradla
in nih¢e ni vedel, kaj pocneva, jaz pa sem ves ¢as govorila: »Ales, padla bova,
v zapor bova $la.« Zadnji teden sem jokala, kot bi cutila, kaj se bo zgodilo.
Partnerju sem govorila: »Nehajva, nehajval« Takrat je bilo Ze prepozno. Policist
me je opozoril: »Laura, proti tebi imamo zbrano dovolj, da te zapremo.«

Pobrali so me s ceste in odpeljali

Tisti dan sem odpeljala otroke v $olo. Pomahali so mi, ko sem odhajala,
in zmenili smo se, da pridem ob dveh ponje. Nato so me policisti pobrali s
ceste in me odpeljali na Ig.

Najprej sem bila v priporu, kjer je drugace kot potem v zaporu. V priporu
je manjsi prostor in si prisiljen biti zaprt z drugimi. Bile smo kot neka
klapa, ki drzi skupaj. Nato pa sem prvi¢ pristala v zaporu. Imela sem deset
mesecev kazni, in teh deset mesecev se mi je zdelo kot stoletje. V zaporu
je tezje kot v priporu, ker je vec zensk, ve¢ zgodb, in mora$ ves cas doka-
zovati, da nekaj si oziroma nisi naredila. Namesto da bi drzale skupa;. Ce
bi drzale skupaj, bi lahko marsikaj dosegle. Ampak ko zenske tukaj dobijo
svobodnejsi rezim, si ne upajo nic¢, da ga ne bi izgubile. Ko ga dobijo, jim
naenkrat kar vse pase, vse jim je prav in v redu, samo da gredo lahko ven na
ugodnost. In ti osebni pregledi, to je tako ponizanje: gate dol, do nagega,
po glavi ti Sarijo ...

Ker sem bila na zaprtem rezimu, sem dvaindvajset ur na dan lezala, kot
ena krava. Nobene ugodnosti nisem dobila, kakorkoli sem se obrnila. Pred
o¢mi pa se mi je ves ¢as vrtel film o tem, kako so mi otroci pred $olo mahali.
Ko sem s socialno delavko urejala skrbnistvo za otroke za ¢as kazni, sem jo
vprasala: »Bo zdaj tudi hitro minilo?« Otroke je v ¢asu moje kazni v skrb-
nistvo dobila moja mama. Mama mi je v desetih mesecih otroke trikrat pri-
peljala na obisk, trikrat! Kako sem trpela! Partner prvih Sest mesecev sploh
ni smel priti k meni na obisk, ker zapor ni dovolil, naslednje tri mesece pa
sva imela obiske za stekleno pregrado, potem pa je itak tudi on padel. Dobil
je Sestnajst mesecev zapora in Sel sedet.

V normalen svet, kjer nisem vec znala zivet

Kar naenkrat sem prisla ven, v normalen svet. En mesec, preden sem $la
ven, sem se zelo veselila, potem pa kar nisem znala ziveti. Trije otroci okrog
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mene, jaz pa nisem znala normalno funkcionirati. Govorila sem, da sem v
depresiji, in mama mi je dala deset dni ¢asa, da pridem k sebi. Otroci so
bili ¢ez dan pri meni, zvecer pa so hodili k njej spat. Vse tablete, ki sem
jih dobivala v zaporu, sem odrezala, naenkrat sem jih dala stran in jih
prenchala jemati, ker sem bila od teh tablet kot bomba, saj me je voda
zalivala. Od zacetka mi nih¢e ni verjel, da sem v depresiji. Vse sem podila
od sebe, hotela sem, da me vsi pustijo na miru, hotela sem biti sama.

Opazila sem, da se me mlaj$a héi sramuje. Sedem let je bila stara in se
me je sramovala. Govorila sem ji, da nihce ne ve, da sem bila v zaporu.
Spomnim se nekega vecera, dezevalo je in $la sem jo iskat v Solo. Ko me je
zagledala, je zacela teci stran od mene, proti domu. Prav $ponala je proti
domu. Kako me je zabolelo pri srcu. Tam je bilo ve¢ mamic, jaz pa sem
za svojo sedemletno héerko kricala, naj pocaka. Tekla je, kolikor so jo nesle
noge. Kasneje sem jo doma vprasala, kaj ji je, a se ni zelela pogovarjati.
Jokala sem, kot vsak vecer. Skrivala mi je tudi vabila iz Sole. Ko sem en dan
brskala po njeni torbi, sem jih slu¢ajno nasla. Rekla mi je, naj ne hodim
v Solo. Takrat bi morala iti v $olo in povedati, da se me otrok sramuje in
skriva vabila pred mano, ter pojasniti, da me zato ni v Solo.

Vse skupaj se mi je nabiralo. Hodila sem k zdravnici, ki mi je dala
napotnico za manicno depresijo. Nihce me ni hotel vzeti, noben zdravnik,
ker sem narkomanka in mi imamo svojega psihiatra. Takrat sem odsla do
znanca, Mirana. Hotela sem samo tablete za drugega znanca. A pri tem
Miranu sem ostala kar cel teden, otroci so bili ravno na pocitnicah v tujini.
Ta Miran mi je pomagal, da sem se dvignila iz depresije. Pri njem smo
se smejali, drogirali. Vmes sem mislila na to, da moram domov, a me je
preprical, da sem $e ostala. Po enem tednu sem le odsla domov, otroci pa
so se vrnili s pocitnic.

Nekaj mesecev kasneje sem $la z mlajso hcerko na morje, saj sem se zelela z
njo pogovoriti o tem, zakaj je situacija taksna, kakrsna je. Na morju sva bili
en teden. Opazila sem, da se me tam ne sramuje, ker naju namre¢ nihce ni
poznal. Bila je vesela, drzala me je za roko. Po enem tednu pa sem imela
ze malo krize zaradi tablet, zato sva se vrnili. Domov naju je odpeljal moj
prijatelj. Jaz sem izstopila pri Miranu, prijatelj pa je hc¢erko odpeljal domov.
Prespala sem pri Miranu, zjutraj spila metadon in odsla domov.

Nekaj dni kasneje je Miran spal pri meni. Ob sedmih sem vstala in naredila
mlajsi hcerki zajtrk. Tisto jutro sva se s starejso hcerko sprli. Rekla sem ji,
da ce ji kaj ne pase, naj vzame stvari in gre. Tako sem ji rekla. Stara je bila
osemnajst let. Rekla sem ji, da ne bo drugih dveh otrok proti meni $¢uvala.
Poslusala sta samo njo, mene sta itak ignorirala. Stresla sem ji stvari iz
torbice in ji rekla, naj mi vrne kljuce, ter ji rekla, da bo hodila domov samo,
kadar bom jaz doma. Prepirali sva se $e nekaj ¢asa. Ona je sla potem ven,



poklicala mojo mamo, mama pa policijo. Kasneje sem izvedela, da se je
starejia héi tisti dan udarila in rekla, da sem jo jaz. Sele mesece kasneje
sem na sodid¢u izvedela, da me je mama takrat prijavila. Ze drugi¢ mi je
to naredila.

Policija, mama in odvzem otrok

Prisli so policaji. Mama je odklenila in kar naenkrat so policaji stali v
stanovanju skupaj z mojo mamo. Odpeljali so otroke. Cez nekaj ur sem
poklicala mamo in povedala mi je, da so otroci na socialni. Cez dve uri
sem jo ponovno poklicala in povedala mi je, da sem dobila prepoved pribli-
zevanja otrokom. Kaj?! Takrat se mi je odkeglalo. V nahrbtnik sem vrgla
pet svojih stvari. »Miran, pejval« sem rekla, in sva §la k njemu. Sla sem in
pustila vse za sabo.

V tistem obdobju sem potrebovala pomoc. Ce bi mi kdo pomagal, da bi
prisla ¢ez to krizo ... Pa mi ni uspelo. Ce mi ne bi vzeli otrok in &e ne bi dla
z Miranom ... Potem se je vse zasukalo $e bolj navzdol. Miran je imel svoje
stanovanje in tam sem bila naslednjih deset mesecev, brez stika z otroki.
Klicala me je tudi socialna in sem $la na razgovor. Rekla sem jim, naj kar
imajo moje otroke, ¢e mislijo, da nisem dobra mama. Samo to sem rekla
in se odpeljala s kolesom. Tudi $ola je podala mnenje, da sem otroke zane-
marjala. Vse so obrnili proti meni. Glede otrok sem se predala. K rejnici
so jih dali. Pa naj jih ima rejnica. Po tem, ko so mi vzeli otroke, sem se tudi
jaz spremenila. Vsake toliko ¢asa sem imela napad, ziv¢ni napad ob misli,
da me lastni otroci lahko pozabijo. Starejsa h¢i me ves ta ¢as ni poklicala.
Velikokrat sem se zjokala in ona sploh ni vedela, kako sem trpela.

Miran ni mogel razumeti, kaj se dogaja v meni, ni mi dovolil zalovati za
otroki. Jaz pa, namesto da bi se zanje borila, sem se ukvarjala z drugimi
stvarmi. Spet sem zacela krasti. Miran je opazil, da mi gre to dobro od rok.
Silil me je, da sem kradla za tablete. Tudi dilala sva. Dobro nama je slo,
nekako sva morala preziveti. Ampak sem mogla hodit na biznise samo jaz,
ker je Miran, gospod, samo spal. Ves denar in vse ukradeno pa je pobral on.
Za tablete. Bila sva lacna, ampak za tablete sva pa imela. On je snifal, jaz sem
jih pa jedla, ker sem imela nos zZe tako ves unicen od kokaina. Ko je Miran
kasneje videl, da sem v Sparu padla, je kon¢no dojel in mi prepovedal krasti.
Takrat me je razbremenil. Zame je s tem naredil vse, kar sem takrat potrebo-
vala. Ni mi bilo treba ve¢ krasti. Raje bi zicala cel dan, posteno. Ampak on je
rabil tablete. Ker njemu ni nihce vec¢ zaupal, je po tablete k zvezam posiljal
mene. V tistem obdobju sem veckrat dobila po picki, dobila sem kar nekaj
batin. Miran me je enkrat udaril, klofnil me je in mi prebil ustnico. Prijela
sem ga za vrat in poklicala policijo. Zacel me je jebat v glavo, me ponizevat.
»Kurbal« mi je ves ¢as govoril.
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En dan se je k nama vselil Miranov brat, ki je ravno priSel iz zapora. V casu,
ko je bil $e v zaporu, sem mu posiljala razglednice, ker sem vedela, kako je
v zaporu, in sem mu zelela olajsati ta cas. Ko je prisel na prostost, je hotel
biti z mano, jaz pa tega nisem zelela. En vecer je stopil do mene, me zgrabil
za glavo in me udarjal v marmorne plosce. Jezen je bil, ker me ni mogel
imeti. Enkrat kasneje sta se z Miranom prepirala, pa sem skocila mednju.
Miranov brat me je direktno na gobec, namenoma, razbil mi je ustnico. Ze
tako se mi je ravno tisti dan mudilo na DTO nekaj podpisat, za otroke je
Slo —jaz pa z razbito ustnico.

Z razbito ustnico sem tako odhitela na D'TO, tekla sem tja in jokala po poti.
Zamujala sem ze deset minut. Zaradi razbite ustnice mi je celo pot tekla
kri. Ko sem prisla tja, sem bila vsa krvava. Tam mi je zdravnica rekla, da
moram na Sivanje ustnice, jaz pa sem rekla, da ne grem nikamor, ni Sans.
Prosila sem le za papir, da bi se obrisala. Ko sem se sklonila, pa so mi padli
ven zobje. Mislila sem, da bo zdravnica kar s stola padla od $oka.

Na bolecine sem bila ze imuna. Toliko batin sem Ze dobila, ko bi ona
vedela. Se celo pot nazaj sem tekla in $e vedno sem bila vsa krvava. Vmes
sem nazicala za cike in kruh, tako da sem domov prinesla nekaj za jest.
Enkrat so me celo iz varne hise prisli iskat, da bi me odpeljali, ker so opazili,
kaksna sem bila. Ampak Miran ni pustil, da bi z njimi govorila sama, tako
da nisem mogla povedati, kaj se dogaja.

Nekako podzavestno izbiram taksne partnerje ali kaj, ne vem. Tako je Ze
vse zivljenje. Zdaj, ko si filme za nazaj vrtim, si dopovedujem, da je z mano
nekaj zelo narobe. Kaj si dovolim! Zakaj rabim te moske, da me ponizu-
jejo, da jih moram prezivljati, krasti zanje? A res to rabim? V zivljenju
se nikakor ne morem postaviti na svoje noge, nikakor. Vedno is¢em neko
oporo, kot da ne znam biti sama.

Ponovno na 'prevzgojo’

Moja zgodba se je zasukala, ko sem znova pristala na sodis¢u. Ker sem
bila ze enkrat v zaporu, je sodnica menila, da zame ni druge resitve, kot
da grem ponovno v zapor, da ni druge resitve, kakor da me prevzgojijo
in moram zato v zapor. Evo, in sem spet v zaporu. Dobila sem $estnajst
mesecev kazni.

Ko prides notri, ti je tezko, ker si lo¢en od druzine in vsega drugega. Zivis za
tiste obiske med vikendi. Nekatere pa $e tega nimajo. Nekaterim sploh ni¢ ne
posiljajo, ker druzine nimajo denarja. Tudi telefoni tukaj poberejo ogromno
denarja. Da se ti zmesa. Ko sem imela tezave z mamo, sem desetevrsko kartico
za telefon porabila v enem veceru. Zato bolj pisma pisem, kot pa klicem.



Mami cel mesec ni prisla k meni na obisk. V tem ¢asu sem imela dva zivéna
zloma zaradi nje. Zivi blizu, pa ne pride do mene. Opazujem druge, iz cele
Slovenije hodijo sem na obiske. Ona pa ne more priti na tisti en obisk.

Z mamo je tako ... Ona je bila pri nas glava druzine. Tako je bilo, kot je
ona rekla. Ampak mi ne zna stati ob strani, samo moralizirati zna. Jaz njej
veliko zaupam, veliko ji povem, ampak ona potem vse to uporabi proti
meni. Ko najdem neko sreco, mi je ne privosci in mi jo vzame. Vedno je
tako. Ne vem, ali je sama nesrecna, ali je bila tako vzgojena, ne vem. To se
sprasujem ze celo zivljenje. Zamerila sem ji, da je takrat klicala policijo in so
mi vzeli otroke. Zivljenje mi je vzela, ko je poklicala policijo. Saj vem, da
mi je hotela dobro. Rekla je, da saj je ta odvzem samo zacasen. »Kaksen
zacasen?!« sem ji rekla takrat. »Jaz sem narkoman, brez metadona se
sploh ne vidim, in zato otrok ne bom nikoli ve¢ dobila nazajl« Ampak
ker je moja mama, sem ji odpustila. Vseeno pa kopicim jezo, jezna sem
nanjo. V taksnih trenutkih jeze ji marsikaj re¢em, naslednji dan pa mi je
zal in angele prosim, da mi oprostijo.

Mlajsa dva otroka sta Se vedno v rejnistvu, starejsa hci pa je doma v
nasem neprofitnem stanovanju, kjer je zivela ze v ¢asu, ko sem bila jaz pri
Miranu. Prvih osem mesecev kazni sploh nisem pustila, da bi otroci prisli
sem na obisk, ker me je bilo preve¢ sram. Mami je spet v zaporu. Rejnica
otrok mi je potem povedala, da otroci trpijo in naj razmislim o tem, da bi
pustila, da pridejo.

Pripeljala je mlajsa dva. Kako mi je bilo nerodno ... Ampak mi je breme
padlo, saj zdaj vsaj vesta, da sem tukaj. Na prvem obisku smo bili mi
trije sami: jaz in mlajSa otroka. Rejnica ni mogla zraven na obisk, ker ni
imela dovolilnice, starejSe héere pa ni bilo. Sin, Stirinajst let je star, mi
je na obisk prinesel pet evrov. On meni. Po zepu je brskal, iskal, iskal in
nato rekel, naj mu dam roko. Mislila sem, da ima bombon ali kaj takega,
je bilo pa pet evrov v drobizu. Tako mi je bilo hudo ... Nisem jih hotela
vzeti, pa je vztrajal. Rekel je: »To sem zate prinesel, pa pokli¢i me kaj,
bo§?« Stirinajstletni otrok mi mora prinesti pet evroy, mislim ... Ampak
tam pred njima nisem hotela jokat.

Starejsa hci se izgovarja in ne pride na obisk. Pravi, da dela in ne more
priti, pa Se avta nima. Z mojimi starsi ne zeli priti, ker pravi, da se boji, da
se bomo prepirali. Jaz mislim, da bi lahko prisla, ¢e bi Zelela. Enkrat je le
prisla na obisk, rejnica jo je pripeljala, skupaj z mlajsima dvema.

Ko opazujem rejnico, vidim, da jih ima res rada. Taksno rejnico lahko
samo z lucjo 18¢es. Otroci so pri njej srecni. Mlaj$a dva otroka je potem Se
veckrat pripeljala sem na obisk, meni pa prinesla tudi denar in znamke.
Naj ju ima do njunega osemnajstega leta, samo da ne bo sanjala o kaksni
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posvojitvi. Vem, da se bo borila zanju, vem, ampak to sta moja otroka.
To bo $e hud boj. Meni je najhuje, ko vidim, da moja otroka odhajata z
drugo Zensko. Vem, da otroci niso pingpong zogice. Naj koncata osnovno
Solo. Nocem jima Se enkrat tega naredit. Vidim, da sta mlajsa dva pri
rejnici srecna, kar osrecuje tudi mene. Ce bodo zeleli, pa so jim vrata pri
meni vedno odprta.

Na zacetku te kazni sem $e imela voljo in sem na primer vsak dan tekla,
Sla pod tus, bila dobre volje. Potem sem nehala teci, saj zaradi zdravstvenih
tezav nisem ve¢ mogla. Zdaj pa dvaindvajset ur na dan lezim, drzavi
sem na strosek, namesto da bi delala. Ves cas lezim v sobi, spim, berem,
se pogovarjam. Na drogi sicer nisem, pijem pa metadon, trideset tablet
ze zjutraj na tesce spijem in sem zadeta. No, pa tudi na psihiatricnih
tabletah sem, mi jih je psihiatrinja dala. Bojim se krize zaradi drog,
predvsem nespecnosti. Ko si doma, lahko ponoci vstanes, gres v dnevno
sobo, prizges televizijo, si skuhas ¢aj. Tukaj pa si v sobi z vsaj Se dvema,
zato se ne more$ niti sprehajati, ker takoj koga zmotis. Tezko funkcioni-
ram v teh skupnih sobah, po drugi strani pa je soba moje edino zavetisce,
skrivalisce pred traci med drugimi obsojenkami in vsemi tistimi konflikti
med njimi. Narkomani imamo pa Se urinske teste, to je nerodno. Tam
stojita dve paznici in pred njima lulas. Ze tako ti je nerodno, potem pa ti
$e uide in prdnes. Nerodno ti je. Sram te je.

V sebi imam ogromno jeze. Ne vem, od kje in zakaj. In ne vem, kako
naj jo dam ven, ne znam. Z zaporsko psihologinjo sem se dogovorila, da
bova delali na tej moji jezi in ugotavljali, zakaj imam toliko potlacene
jeze v sebi. Ampak tukaj nih¢e nima niti pet minut Casa zame. Ves cas
so neki sestanki. Ves ¢as gledajo na uro. Ko prides na pogovor k sveto-
valcu, si ta sploh ne vzame casa. Cas si vzamejo samo, Ce naredis Stalo,
&e si kaj naredis, ¢e se poskodujes. Sele takrat te vzamejo zares. Sodnica
je zapisala, da ni druge resitve, kot da se me v zaporu prevzgoji. Jaz pa se
sprasujem, kako bi me tu sploh lahko prevzgojili.

Ne zivet, ne umret

Mojim starSem verjetno ni lahko. Mami sem se ze opravicila, da mi je zal,
ker nisem edinka, kakr$no si je verjetno zelela. Zal mi je, ker vem, da sem
jo v zivljenju velikokrat razocarala. Velikokrat sem se ji Ze opravicila, ker
nisem taksna, kot si ona Zeli, da bi bila. Cutim pa, da sem ji trn v peti.
Zelim si, da bi me neko¢ sprejela takino, kot pa¢ sem. Mi je pa 7al za vsak
dan, ki ga nisem prezivela z njo. Ko pridem ven, bom vec z njo.

Cutim, da ne bom dolgo zivela. Propalica sem, saj vem, kaj pa sem
drugega? Imam tri otroke. To je vse, kar imam. Pa eno neprofitno stano-



vanje. Saj sploh ne zivim. Na socialni pravijo, da si moram najti sluzbo,
¢e hocem dobiti otroke nazaj. Kako naj si jaz s tako kazensko evidenco
najdem sluzbo? Kdo me bo pa vzel? Saj bo vsak mislil, da mu bom kradla.
In kaj bom torej imela, ko bom prisla ven?! Opet jovo na novo s tristo Stiri-
desetimi evri na mesec. No, mogoce bodo do takrat ze dvignili socialno
podporo, mogoce na tristo Sestdeset. Pa zivi s tem.

Delati ne morem. Toliko let sem Ze na metadonu, da bi se lahko invalid-
sko upokojila. Na zavodu me hocejo na vsak nacin spraviti v mirovanje.
Ampak, kako naj potem prezivim? S temi tristo evri na mesec ne morem
ne zivet ne umret. Nekaj je treba potem $e zraven poceti. A naj drogo
prodajam? Ne, me bodo takoj prijeli. Ostane samo S$e preprodaja
metadona. Preziveti je treba. Mogoce bi morala ukrasti ogromno vsoto.
Sedim za §tiristo evrov ukradene hrane. Ce bi ukradla veliko vsoto, bi vsaj
zivela na veliki nogi. Ko bi §la domov iz zapora, bi vsaj nekaj imela.

Mogoce bi bilo fajn, da bi nehala z drogo. Jaz se za drogo nekako skrivam.
Nocem se spucat, govorim, da bom dozivljenjski odvisnik. Strah me je
krize in pozabila sem, kako se sploh normalno zivi, ¢eprav si tega zelo
zelim. Sele kasneje v Zivljenju sem se zacela zavedati, da kolikor mi je
droga dala, mi je tudi vzela. S¢asoma sem izgubila vse. Zelim si, da bi se
v zivljenju $e enkrat zbudila, mogoce za cel teden, da bi spet videla, kako
to je, ko se zbudi$ in ne rabi$ metadona.

83



84

Luna

Luna je bila v zaporu malo ve¢ kot dve leti, v tem ¢asu pa je dozivela
stir1 hude izgube. Oporo je nasla v svojih otrocih in Bogu. Pravi, da nima
pravice do pogojnega odpusta, ker mora placati odskodnino.

Zdravo, jaz sem ta in ta in sem kriva

V zapor nisem prisla, ampak so me sem pripeljali. Priznam, da sem imela
cisto drugacna pricakovanja, mogoce sem si e najbolj predstavljala, da bo
podobno kot v ZDA, da nas bodo prisli iskat, nas vrgli v kletke, da ne bom
imela normalnega strani$¢a. Ampak je bilo drugace. Najprej so me dali v
prehodno sobo, kjer sem bila osemindvajset dni. Moje prve besede so bile:
»Zdravo, jaz sem ta in ta in sem kriva.« To so mi svetovali tisti redki, ki sem
jim povedala, da grem v zapor. Rekli so mi, da bodo vsi udarili po meni,
¢e bom izjavila, da nisem kriva, ampak jaz sem rekla, da sem kriva, ker ce
so me tako obsodili na sodis¢u, potem dejansko sem. Pred Bogom in pred
zakonom.

V prehodni sobi mi je bilo zelo lepo. Posvarili pa so me, naj se pazim, ko
pridem na oddelek. Odlocila sem se, da bom pazila nase in se ne bom v nic¢
vmesavala. Ko prides iz prehodne sobe, si namre¢ prepusc¢ena sama sebi.



......

usposobljene, da vedo, kaj je res in kaj laz.

Prvi, ki me je tukaj sprejel, je bil pedagog. Spomnim se, da je dal na mizo
skatlo robcev in rekel: »Normalno je, da jocete.« Ampak jaz sem bolj kot
zaradi sebe jokala zaradi svojih dveh otrok, héerke in sina, pa zaradi svoje
babice. To me je najbolj bolelo. Do mene so bili vsi zelo prijazni, tako pra-
vosodne policistke kot takratna direktorica. Ampak tezko se je bilo navaditi.
Nikoli mi ni bilo viec, da je okoli mene veliko ljudi, tukaj pa se moras tega
nauciti. Da kavo lahko pijes samo ob dolocenih delih dneva, da jes takrat
kot vsi drugi.

V zaporu sem prvic spoznala, kaj pomeni hudobija

Moti me, da je tukaj toliko natolcevanja, toliko medsebojnega ocenjeva-
nja. Tukaj nas je priblizno sto, med sabo smo si razlicne, vsaka ima svoj
karakter, zato je ziveti skupaj zelo tezko. Ampak da se enim ljubi toliko
ukvarjati z drugimi, tega ne razumem. Zakaj toliko obsojanja. Kdo pa sem
jaz, da obsojam na tem svetu, Ce pa je Zivljenje tako kratko. Ce bi vsak
pometel pred svojim pragom, se ne bi imel ¢asa ukvarjati z drugimi.

Tukaj notri moras biti mocan. Zelo mocan, da to prezivis. Problem je v
tem, da ce zeli§ obdrzati rezim, moras$ biti tiho. Bog ne daj, da kaj reces,
avtomatsko bo$ ob rezim, dobil bo§ kazen ali kaj podobnega. To pomeni,
da moras biti tiho in kimati. Mene pa niso tako vzgojili.

V zaporu sem prvi¢ spoznala, kaj pomeni hudobija. Nisem si mislila, da je
lahko v eni zenski toliko pokvarjenosti. Kako lahko vzgajajo otroke, ko pa
so taksne. Jaz pred zaporno kaznijo ne pomnim dneva, da ne bi svoji h¢erki
ob prihodu domov rekla, da je moj soncek, in jo vprasala, kaksen je bil njen
dan. Ker sem bila tako vzgojena.

Ko se zdaj ozrem nazaj, vidim, da sem imela najlepSe mozno otrostvo.
Odrascala sem pri babici in dedku, ker je imela mamica gostilno in me
zaradi dela preprosto ni mogla imeti. Pri enajstih letih sem se preselila
nazaj k njej, in Ceprav so me v ve¢jem mestu najprej cudno gledali, ker
sem drugace govorila, so me lepo sprejeli. Imela sem lep glas, ucila sem se
klavir, hitro sem zacela tudi nastopati. Celo zZivljenje nam ni ni¢ manjkalo,
ni bilo pretepanja, ni bilo kreganja. Moja dedek in babica sta se Stirikrat
porocila, imela sta srebrno, zlato, biserno in diamantno poroko. Krasno
zivljenje sta imela.

Nikoli si nisem mislila, da bom pristala v zaporu, ker nikdar nisem nikomur
hotela nic¢ zalega. Moja otroka sta, hvala bogu, lepo vzgojena, bolj ali manj
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sem ju vzgajala sama. Sin Studira in dela, h¢erka hodi v Solo in na ure petja.
Onadva ne vesta, kaj je h od hudobije, ker sem ju jaz tako naucila.

Dokler ne poravnas odskodnine, ne dobisS pogojne

Mene so obsodili na podlagi indicev, to pomeni brez dokazov. Ker je ena
rekla to, druga to, sem bila avtomatsko kriva. V tem drzavi oziroma sodstvu
ne dam prav. Saj ne recem, da nismo krivi, vsi delamo napake, ampak
najlazje je danes cloveka obsoditi na podlagi indica. Po mojem ni vazno,
kaj si, delavec, brezdomec, doktor, profesor, magister. Vsak clovek ima
svojo zgodovino. Ampak nekateri, ki na primer mucijo svoje otroke, zivali,
trpincijo ljudi, se pa $e vedno prosto sprehajajo zunaj. To pa obsojam.

Jaz sedim zaradi goljufije in imam odskodninca, kar pomeni, da moram to
odskodnino placati osebi, ki naj bi jo ogoljufala. Ampak dokler ne poravnas
odskodnine, ne dobi§ pogojne. Naj bo to petsto ali pa sto tisoC evrov,
pogojne ne dobis. Zame je to izsiljevanje, ker dobro vedo, da tukaj notri
nimas denarja. Jaz delam v delavnici Ze dvajset mesecev, pa je delo v bistvu
nagrada in z njim si lahko prisluzi§ dopust, ki ga lahko izkoristi§, ko imas
izhod. Pripadata mi dva dneva v mesecu, ampak pogojne pa nikakor ne
morem dobiti. Pa nisem edina. S tem, da imam zunaj mladoletnega otroka
in sem ostala brez stanovanja, brez starsev, brez starih starsev, tako da od
tukaj ne morem nicesar placevati.

V nesreci spoznas, kdo je ¢lovek in kdo ni

Odkar sem v zaporu, sem dozZivela §tiri hude izgube. Se zdaj nisem
dojela, da je res. Ko je umrla babica, me je dokonc¢no zlomilo. En del
mene je Sel z njo. Takrat smo Se imeli socialno delavko, ki mi je bila v
oporo. V trenutku je bilo vse urejeno, tudi za pogreb, in zal mi je, da
nisem $la. Na babi¢inem pogrebu nisem bila, ker nisem hotela, da bi
se ljudje bolj kot z njo ukvarjali z mano in s tem, da sem v zaporu. Ne
znam razloziti, to je bila kar tezka zadeva. Pri babici sem bila, tik preden
je umrla. To je bilo v cetrtek, umrla je v petek, izvedela pa sem Sele v
ponedeljek. Bolecine, ki sem jo takrat cutila, ne privos¢im nobenemu,
niti najslabsemu cloveku na svetu. Po pogrebu so mi omogocili, da sem
sla na grob, stiri soobsojenke so mi izrekle sozalje, potem pa se je to
nekako pozabilo, od mene se je pricakovalo, da bom kar takoj spet
dobre volje, kot da se ni ni¢ zgodilo. Recem lahko samo, naj takim
ljudem Bog pomaga, ker sami si ne morejo.

Tukaj imam eno prijateljico, e od samega zacetka. Stevilne so poskusile vplivat
nanjo, ji govorile, da sem hudobna in pokvarjena, da izdajam ljudi, ampak ta



zenska je ob tem vstala in rekla: »Ce vam ni prav, da se druzim z njo, me pa
pustite pri miru.« In ko vidijo, da nanjo ne morejo vplivati, je vse drugace. Ta
oseba mi stoji ob strani, lahko se ji zaupam in ji zelim, da bi §la ¢im prej domow.
Prav obcutim tisto pozitivnost v njej. Obcutim pa tudi, kdaj kateri nisem vsec,
ampak potem se vprasam, kaj pa mi sploh pomenijo ti ljudje, saj niso moji.
Tukaj je vsak dan zase, ne ves, kaj te caka. Dostikrat se zjocem, ko nih¢e
ne vidi. Pravijo, da se s tem cisti dusa. Zelo pomembno je, da me takrat
nih¢e ne vidi. Ce si tukaj notri vesela, jim ni prav, ¢e joces, spet ni prav.
Celo privoscijo ti, da bi e bolj jokala. Spomnim se prihoda v zapor, ko sem
bila v prehodni sobi, kako smo se ujele. Vedele smo, da smo skupaj v tem.
Drugace pa je, ko prides ven in se prebijas ¢ez vsak dan posebej. Ni vse
slabo, marsikaj je dobrega in tudi marsikaj sem se naucila, ¢e ne drugega,
znam zdaj delati $c¢ipalke, ki smo jih delale v delavnici. Ko mi je res hudo,
se s prijateljico dobiva v parku in si poveva vse, kar si lahko. Vedno mi stoji
ob strani in je edina oseba na gradu, ki me je kdaj vprasala, ali kaj potrebu-
jem. V nesreci spoznas, kdo je clovek in kdo ni. To, kar se je zgodilo nam,
se lahko zgodi cisto vsakemu.

Mami, kupi si nekaj pametnega in lepega

Kljub temu da imam malo, rada pomagam. Tudi ¢e mi sin poslje dvajset
evrov na mesec, mi je to dovolj. Tudi h¢erka mi posilja denar, Ceprav sem
ji to prepovedala. Ce jaz njej ne morem, tudi ona meni ne bo. Ampak
enkrat mi je poslala deset evrov, zraven pa napisala: »Mami, kupi si nekaj
pametnega in lepega.« Kupila sem si mleko za telo in kavo, stvari, ki jih res
nujno rabim.

Res je, da imamo tukaj vse osnovne stvari, preskrbljene smo, imamo
hrano, lahko si peremo perilo, imamo posteljo, streho nad glavo, a
povsem drugace je, ko ti lahko kdo od zunaj posilja denar. Tu se najbolj
potrebuje kava, ¢e kadis, in jaz na zalost kadim, potrebujes cigarete,
pa tudi Sampon. Saj v tisti koSari osnovnih potrebicin je tudi Sampon,
ampak ni primeren za moje lase, ki se naravno kodrajo. Cisto iskreno,
potrebovala bi novo spodnje perilo, zenska potrebuje dolocene stvari
za osebno higieno, da se malo porihta, da se bolje pocuti, mogoce kak
parfum enkrat na leto. Nujno potrebujem nova ocala, ampak nimam
denarja zanje. Zunaj sem nosila lece, pa son¢na ocala, tu nimam nic
od tega. Ocala, ki jih imam, so Ze malo zlomljena, in bojim se, da mi
bodo nekega dne kar razpadla. Brez njih bom prakti¢no slepa. Rabila
bi kaksna nova oblacila. Enkrat sem $la v skladisce, v katerem so stvari,
ki so jih punce pustile za sabo. In potem mi je ena rekla: »Pa to sem
jaz vcasih nosilal« Kar srce se mi je paralo. Center za socialno delo mi
ne more pomagati, vcasih se vprasam, ali pravosodne policistke sploh
vedo, kaj rabimo.
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Eno ¢rno ovco je treba najti

Ko sedim sama v kuhinji, pa se na primer pri sosednji mizi $tiri pogovar-
jajo, kako je bilo super na izhodu, kaj vse so pocele, sploh ne reagiram. Jaz
imam ze zelo dolgo moznost izhodov, pa st jih ne morem privosciti, ker
nimam denarja in nimam ve¢ nikogar, ki bi prihajal pome in me vozil, tako
da je to zame zelo huda tema.

Ce tukaj drugim nisi vSe¢, pa ¢eprav jim ne reces niti besede, jih ne zalis,
se ne ukvarja$ z njimi, je katastrofa. Nagajajo ti, vsaka po svoje, to je neke
vrste fovsija, ljubosumje oziroma sploh ne vem, kako naj se izrazim. Zelo
zazeleno je, da skrivamo, kdaj bomo izpuscene domov. Ker ¢e druge izvejo,
samo da slutijo, te zac¢nejo provocirat. Na primer, zakaj si dala to krpo sem.
In ¢e bi jaz kaj odgovorila, bi se ze zacela besedna vojna. Jaz poziram in
poziram ze dve leti. To je zelo nevarno. Ce drugega ne, se ti lahko zgodi,
da ostanes brez treh mesecey, ki ti pripadajo po 108. ¢lenu. To je, da gres
lahko od 0 do 3 mesece prej domov, Ce si priden. Pa se mi vcéasih zdi, da
ene bolj ko nagajajo, bolje pridejo skozi. Paziti moram na vsak korak, ki ga
naredim. Hvala bogu nisem imela problemov s tem, da bi mi kadarkoli kaj
podtaknili. Zdaj sem v eni normalni sobi, a je ne bom preve¢ hvalila. Vsi
delamo napake, ampak tu se v bistvu boris vsak dan sproti. Tu st vsak dan
obsojen od soobsojenk. Ni dovolj, da te obsodi sodnik.

Nikoli se nisem prepirala, nobena me ni udarila, so me pa zelo provoci-
rale. Enkrat sem rekla, da bom najbrz kriva tudi, ¢e bo kateri spodrsnilo na
bananinem olupku. Eno ¢rno ovco je vedno treba najti. Prav zanima me,
kaj bodo $e poskusale, zdaj ko se bliza konec moje kazni. Jaz nobeni ni¢ ne
re¢em, pa se kaks$na kar oglasi, me provocira, jaz pa se dobesedno bojim
karkoli reci nazaj, ker vem, kaj bo.

Clovek je zame najvecje zlo na zemlji

Ko bi se vsak clovek na svetu malo poglobil vase, ¢e ne prej, pa ko pride v
leta ... Ko bomo enkrat pogledali nazaj, bomo videli, koliko besed, ki jih
izgovorimo, je nepotrebnih. Koliko besed izrecemo samo zato, da nekaj
govorimo. Pred kratkim nas je obiskal Andrej Rozman Roza, ki je povedal,
da je treba znati poslusati. Mene zelo moti, ¢e komu kaj govorim, ta oseba
pa me kar preseka, ali pa pocaka, da sicer povem do konca, potem pa zacne
z neko svojo temo. Samo da govori, jaz pa, kot da nisem vredna tega, da bi
me poslusali. Cloveka moras poslusati s srcem, poslusati, kaj ti govori. Jaz
vedno prisluhnem in poslusam do konca.

Tu notri se po¢utim nepomembno, sram me je, da sem tukaj. Dobro bi
bilo, ¢e bi se pogovarjale o Strikanju, sivanju, kaj bo, ko gres ven, da bi



si pomagale, si dale kaksen nasvet. Ampak tega ni, samo katera je bolje
oblecena, katera je lepSe namazana, katera je pametnejsa. Zakaj bi se delala
pametno, ¢e me je sram, da sem tu notri. Ko pridem ven, naj mar recem,
da sem bila Sefica? Ja, kje si pa bila Sefica? V zaporu. Ja, lepo vas prosim.
Res mi ni jasno, zakaj toliko hudobije. Cutim, da gre svet v napacno smer.
Clovek je zame najvedje zlo na zemlji. Toliko hudobije, kot je je tu na kupu,
toliko psihi¢nega nasilja ... To je kot dodatek k zaporni kazni. Eni si res
dovolijo vse, Cisto vse.

Zelo me zanima posmrtno zivljenje

Jaz verujem v Boga. V¢asih me kdo vprasa, ali sem ga videla. Nisem ga
videla. Saj tudi veter piha, pa ga ne vidis. Ne mores ga prijeti. Ce komu
kdo zboli, Bog ne daj, se vsak zateCe k ‘Tljubi Bogec, prosim te, pomagaj
mi’. Tudi tukaj se zato kdaj norcujejo iz mene. Enkrat na mesec pride k
nam zupnik, tako da imamo zvecer maso, ponavadi ob pol osmih, ko je
dneva konec. Jaz ne hodim redno k masi, niti zunaj nisem, ker ne dam kaj
dosti na te institucije, dam bolj na tisto, kar cutim. Jaz lahko hodim molit
v cerkev vsako soboto in nedeljo, ampak te bolecine, teh dragih, ki sem jih
izgubila, mi ne more vrniti nih¢e. Ampak molim. Marsikaj se mi je ze ures-
nic¢ilo. Nisem cerkvena mis, ki bi tam stalno visela, grem pa za veliko noc¢ in
za bozi¢. Tukaj v jedilnici zupnik naredi oltarcek, potem se stoli postavijo
tako, da vsi gledamo proti njemu, in to je res nekaj lepega. Zelo lepo se mi
zdi, da je tukaj. Prinese nam casopise, Druzino in Ognjisce, podobice, meni
je blagoslovil ta rozni venec, ki ga nosim, zdaj ze dvakrat, pa ga v zivljenju
nisem nikoli nosila, zdaj pa ga. In imam obcutek, da me $¢iti. Tukaj notri
ga nosim ze eno leto. Dal mi ga je zupnik. Drugace pa to ni nic kaj slabega,
da gres k masi, tudi poucno je, izvem stvari, za katere sploh nisem vedela.
Tudi ko dobimo podobice, nam Zupnik razlozi, za kaj je to, za kaj je ono,
cemu sluzi. Moram povedati, da se kar sprostim v tiste pol urice, ki nam
pripada. Lahko gremo tudi k spovedi. Zupnik je zelo prijazen, rad se posali,
ampak dobrodusno. Zacutis, da se nasmeji iskreno, ne hinavsko, kot se mi
to kdaj zazdi pri soobsojenkah.

Tukaj veliko berem, zelo me zanima posmrtno Zivljenje, mogoce bo komu
smes$no, a meni ni. Pred devetimi leti sem izgubila osebo, ki mi je zelo veliko
pomenila, in nekako nisem mogla razumeti, kako lahko clovek danes je,
jutri pa ga ni. Da je, ez pet minut pa ga ni ve¢. Zanima me, ali obstaja
kaj, kaksno zivljenje po smrti, kaj se dogaja, ker enostavno sem prisla do
sklepa, da ce ne bi bilo zZivljenja po smrti, bi bilo to zivljenje nesmiselno.
Tako pac¢ razmisljam. Brala sem knjige svetovno znanih pisateljev, hipno-
tizerjev, ki so hipnotizirali l[judi, ki so doziveli obsmrtno izkusnjo. Prisla
sem do spoznanja, da vse, kar na tem svetu naredimo slabega, izreCcemo
slabega, razmisljamo slabega, vse se vrne. Vse, vsaka misel, vsaka stvar se
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vrne, in jaz se opravicujem za vse svoje napake. Zal mi je ¢asa, ki sem ga
prezivela tukaj notri, ampak je Ze moralo biti tako, tako mi je bilo usojeno,
namenjeno. Je pa hudo, zelo.

Tukaj notri je veliko zalostnih zgodb, ampak ¢lovek na zalost premalo dela
na tem. Jaz sama pri sebi raz¢is¢ujem stvari, veliko sem jih ze, ker vem, da
ko bo konec kazni, se bom morala sama znajti. Dvakrat sem se ze postav-
ljala na svoje noge zaradi moskih, samo da sem imela svoj ljubi mir, pa Bog
daj, da se bom Se tretji¢. Upanje vsekakor umre zadnje. Zdaj ne razmis-
ljam o partnerjih, ampak Zelim le dokazati sama sebi, da sem se sposobna
postaviti na noge, ker z jamranjem ne pride$ nikamor. Vse zivljenje sem
delala, nikoli nisem bila brez dela. Resda sem zdaj ostala Cisto brez vsega,
imam pa zivljenje, zelo sem vesela, da zivim, imam dva precudovita,
prekrasna otroka, in to je najvec. Ce ima zdravje, imas vse. Zdrav clovek
ima tisocCe zelja, bolan pa samo eno. Ljubi Bogec, prosim te, pomagaj mi,
to bom rekla.

Ko pridem ven, mi bo tezje, ker nimam ve¢ svojih najdrazjih. Zelim si,
da bi enkrat v Zivljenju imela svoje stanovanje, zdaj sem ze dala prosnjo
na stanovanjski sklad. Lepo bi bilo tudi zadeti jackpot, v tem primeru bi
odprla azil za zivali. Veselim se pogovorov in kavic s svojima otrokoma,
sprehodov, kak$nega oddiha na morju. Spociti se bo treba po zaporu,
od vsega tega psihi¢nega terorja. Ta zapor mi je dal kar nekaj lekcij in
mi jih Se vedno daje. Zahvaljujem se vsem pravosodnim policistkam in
policistom in vsem zaposlenim v zaporu za njihovo korektno podporo
in obnasanje, pa tudi doloCenim soobsojenkam, saj so bile do mene res
prijazne.



Nezka

Nezka je pred priblizno pol leta prisla na prestajanje dve leti dolge zaporne
kazni. Na vprasanje, kaksna je njena zivljenjska zgodba, odvrne, da se je ta
zacela z njenim rojstvom in da si ni nikoli mislila, da bo kdaj pristala tukaj,
Vv zaporu, s3j so jo starsi drugace vzgojili.

Uc¢ili so me, da mora biti druzina skupaj

Na svet sem prisla cudovitim starSem. Leto in pol po mojem rojstvu se je
rodil $e moj bratec, s katerim se $e danes zelo dobro razumeva. Imela sem
zelo lepo otrostvo.

Pri enaindvajsetih letih sem dozivela tezko prometno nesreco, bila sem cela
polomljena, vklju¢no s Celjustjo, glavo, vsem. Leto in pol sploh nisem mogla
nicesar jesti, samo po slamici sem pila. Dve leti sem bila na bolniski. S
tem sem se takrat pac¢ sprijaznila. Kasneje sem dobila dvanajst milijonov
tolarjev odskodnine za nesreco in s tem denarjem sezidala hiso, v kateri
zivim $e danes. V tistem obdobju sem torej naredila vse: z lastnim denarjem
postavila hiso in hodila v sluzbo v trgovino, kjer sem bila komercialist.

Potem pa sem pri petindvajsetih letih spoznala partnerja. Bila sva mlada,
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nora, zaljubljena. Najprej se mi je kazal v zelo lepi ludci, kasneje pa se je
izkazal za zelo drugacnega. Saj tako ni bil slab, ampak dober je bil samo po
dve uri, dan pa ima Stiriindvajset ur, zato preostalih dvaindvajset ur nikoli
nisem vedela, kaj se bo zgodilo. Ves ¢as me je pretepal, imel druge punce,
grozil je, pil. Stiri leta po tem, ko sva se spoznala, sem rodila sina, bila sem
stara devetindvajset let. S partnerjem pa je bilo nemogoce ziveti ... Zvecer
je prihajal in hotel neke stvari, na silo, bil je pijan in sploh ni vedel, za kaj
gre. Da je bil mir, sem pac potrpela. Seks. To pac potrpis, kljub temu da
traja dve minuti. Ampak odkrito, jaz sem $la potem pod tus in se zjokala.
Na koncu sem tako drugic zanosila. Imela sem Ze napotnico za splav, hotela
sem to odstranit, ker se je zgodilo na tak nacin. Potem pa sem $la z mamo,
ocetom in svojim sinom sluc¢ajno v toplice. Sin je bil takrat star stiri leta, jaz
pa sem gledala njega in tiste otroke tam. Rekla sem si, da sem ze tako ves
Cas sama s sinom, zakaj pa ne bi imela $e tega otroka. In sem jo obdrzala.
Hcer sem rodila pri stiriintridesetih letih. Rekla sem si, da bo to moj soncek,
ki me bo grel in mi stal ob strani.

Partner mi je Se naprej ves Cas grozil in me pretepal, Se naprej je bil isti,
isti, isti. Velikokrat je tudi razgrajal in smo leteli ven iz hiSe. Pravi debil je.
Najrajsi bi ga ... Ne vem, kaj bi mu naredila. Saj sem ga prijavila, ampak
sem tudi umaknila stvari s sodisca, ker mi je grozil. Bala sem se ga. Groziti
je znal, Ces, ¢e bom kaj zinila, bom pa ze videla. Jaz pa sem bolj umirjena,
raje pozabim in se ne ukvarjam s tem, kot pa da Se naprej drezam. Z
otrokoma smo bili tako ali tako ve¢inoma sami. Sin me je vcasih spraseval:
»Mami, si ti kaj videla atejar«

Ves tisti ¢as sem mislila, da bo vsega tega enkrat Ze konec, da bo ze enkrat
mir, zato sem pac to nekaj ¢asa prenasala. Vedno sem tako ali tako mislila,
da mora biti druzina pac skupaj, tako so me ucili stardi. In ko imas enkrat
otroke, mislis, da imas vse, da je to sveto in da mora druzina biti in ostati
skupaj. Tako so me ucili. Zato sem si tudi jaz tako Zelela in mislila, da on
mora biti ob meni, da on sem spada. In smo bili e naprej skupaj.

Popoldanska obrt — prvi korak na poti v zapor

Se pred rojstvom héere sem odprla popoldansko obrt — gradbeno podjetje.
Sem kar izobrazena, partner pa ni imel izobrazbe, samo dveletno $olo je
imel, zato sem bila jaz nosilec firme, ki sva jo imela. Ker on ni imel $ole,
sem bila jaz tudi direktor firme. Svojo sluzbo sem sicer Ze itak imela, tako
da tega sploh ne bi rabila. Popoldansko obrt sem odprla samo zaradi njega,
ker je on zaradi izobrazbe ni mogel.

Mogoce nisem bila toliko pozorna, pa ¢eprav sem bila Solana, da direktor
lahko odgovarja tudi za kaks$ne posledice. Misli$ si, direktor si, kako je to



super, fino, ampak nikoli ne ves, kaj delajo delavci na terenu. Enkrat mi je
rekla ena na davcni: »Veste, direktor mora vedeti vse.« Pa to ni mogoce.
Nikoli ne ves, kaj delajo drugi v podjetju. Pri tej popoldanski obrti nisem
zares delala, ampak sem urejala papirje, se menila za delo, pripravljala
pogodbe, predracune in tako dalje. Morala bi biti bolj pozorna. Nisem
vedela, da biti direktor za sabo potegne toliko stvari. Ampak da bi se se
glede tega o vsem pozanimala, bi zahtevalo preve¢ mojega casa. To je za
sabo potegnilo dolocene stvari, ki jih danes najbolj obcutim na svoji kozi,
saj me je ta popoldanska obrt na koncu pripeljala sem, v zapor.

Bilo je devet let po ustanovitvi te firme. Sin je bil star Ze deset let, h¢i pa pet.
Imeli smo sklenjeno pogodbo z neko stranko, investitorjem. Vse smo imeli
pravilno urejeno, vse zapisano, tedenske zapisnike o delu smo pisali, investi-
tor je vse podpisoval. Glede na pogodbo smo imeli $tiri predracune in smo
delali po njih. Ko smo zaceli s prvim, sva bila z investitorjem zmenjena, da
delamo od ponedeljka do petka, potem se naredi pregled izvrsenih del po
predracunu, in on to podpise. Tako smo delali vsak teden. Imeli pa smo
tudi mesecne preglede, na katerih smo pregledovali, koliko smo naredili
v enem mesecu glede na predracune. Vse je bilo podpisano in vse je bilo
narejeno. Potem je prisel december in vreme ni ve¢ dovoljevalo, da bilahko
opravili zunanja dela. Zato smo naredili aneks k osnovni pogodbi, v kateri
smo dorekli, da se fasaderska dela, keramika, balkoni in podobno, naredijo
junija. Zmenili smo se tudi, da se ves material pripelje na gradbisce, da ga
bomo tam skladiscili in potem nadaljevali junija, ko bo vreme dovoljevalo.
Material smo pripeljali na gradbisce in imeli vse podpisano. Potem pa smo
prisli junija na gradbis¢e. Nadaljevati bi morali ta dodatna dela, vendar je
investitor enostavno nagnal delavce z gradbii¢a in prekinil dela. Se danes
ne vem, zakaj. Potem sem vse preglede po tednih in mesecih dala skupaj in
izstavila koncni racun. Nastala je razlika in mi smo bili investitorju dolzni.
Pac nismo vsega naredili, ker je prekinil dela.

Partner je vse zvalil name. Za nobeno stvar ni bil kriv. On je v podjetju
sicer delal, ampak je pogosto nagajal, dolocenih stvari ni hotel delati, pa ni
povedal, da ne dela. Kakrsen je bil doma, je bil tudi v podjetju. Enako je
nagajal, grozil, bil nesramen. Zjutraj je $el od doma, kaj spil, bil celi adijo,
mogoce je delal dve uri, potem pa je kar Sel in ni hotel vec delati. Nagajal
je, dobesedno.

Potem pa se je v istem letu, ko se je zgodil ta zaplet s firmo in tistim investi-
torjem, odselil k drugi zenski. Imel jo je ze tri leta in je Se zdaj z njo. Tako
sva se razsla, jaz in otroka pa imamo mir. Mi smo ga kasneje izplacali in
hisa nam je ostala, Se vedno stoji. Je pa¢ moja, ker sem jo takrat s svojim
denarjem naredila. Zaradi otrok sva ostala v stikih. On vcasih hcer Se
poklice, sin pa noce stikov z njim. Hceri sem rekla, naj ima stike z ocetom,
Ce zeli, to je njena odlocitev, je pac njen oce.
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Nekdo, ki se z mano lepo pogovarja

Po tem sem bila dolgo sama. Sin mi je vedno govoril: »Mami, pa zakaj si
ti tako sama? Samo delas, zakaj ne bi imela kaksnega prijatelja?« Jaz niti
slucajno nisem hotela videti nobenega. »Se spomnis, kaj vse je ata delal z
mano?« sem mu rekla. On pa meni: »Ja, pa niso vsi isti, ve§, mami.« Tako
mi je sin kasneje naredil profil na neki spletni strani in smo $li jaz, sin in
h¢i na to stran. Na njej so se iskali pari. H¢i mi je pri enem od oglasov
rekla: »Ta je v redu, poglej, lusten je.« Pisala sem mu in kasneje sva si ze
vsak vecer pisala. Hcer je bolj vleklo kot mene in me je vsak dan spod-
bujala, naj pogledam posto. Tako sva si dopisovala mesec in pol, potem
pa sva se dobila in se pogovarjala od petih popoldne do polnoci, kot da
se ze sto let poznava. Zacutila sva sorodno duso in se povezala. Zelo sva
se ujela in se imava danes zelo rada. On ima tudi moja otroka zelo rad.
Ne morem verjeti, da sploh obstaja clovek, ki niti enkrat ne zakleje, ki
ne grozi, ki se lepo pogovarja z mano. Jaz sem partnerja, svojo ljubezen,
srecala na stara leta. Nikoli si nisem muislila, da je to sploh mozno.

In je prisel september ...

Dogodek s tistim investitorjem je hodil za mano. Narocnik je kasneje tozil
podjetje za cel znesek po pogodbi, ne samo za razliko, ampak za cel znesek.
Sploh ne vem, zakaj, od kod. Kaj sem mu tak$nega naredila, da me je
tozl za cel znesek? Ce bi me tozil samo za razliko in za delo, ne pa tudi za
material, ki ga je $e vedno imel tam, ne bi ni¢ rekla. Ampak me je pac tozil
za vse. Srecala sva se $ele na sodis¢u. Obsojena sem bila za kaznivo dejanje
poslovne goljufije.

Storjena mi je bila krivica, zelo velika krivica. Na sodiscu sploh nisem imela
priloznosti, da bi s papirji dokazovala, kaj je res in kaj ne. Dobila sem dve
leti zapora. Bila sem zelo razocCarana, zelo prizadeta. Dobila sem pogojno
kazen: da ne grem v zapor, ¢e placam odskodnino investitorju, to je bil
pogoj. Jaz bi po svoji pameti Ze vedela, da ¢e imam pogojno, moram pogoj
izpolniti, sicer grem v zapor. Ampak sodisce mi je dalo Sest mesecev, da
to naredim — da placam 29.000 evrov. Toliko naj bi mu bila vse skupaj
dolzna. Odvetnik mi je zatrjeval, da mi ne bo treba placati, da bo Ze on
vse uredil. Ko sva odhajala z odvetnikom s sodisca, je rekel, naj me ne
skrbi, da bo zZe vse uredil. Nisem placala odskodnine in sem kasneje dobila
poziv, da moram v zapor. Sla sem k odvetniku, on pa je uredil, da so mi
kazen prelozili za dva ali tri mesece, ne spomnim se to¢no. Potem pa je
prisla odlocha, na kateri je pisalo, da moram takoj v zapor. Odnesla sem
jo odvetniku in je spet rekel, da bo vse uredil, naj mu samo prinesem dva
jurja. Od mene je nato vzel 2000 evrov v kuverti in rekel, da bo zadevo
uredil. Nisem vedela, kaj namerava s tem denarjem in kaj se dogaja.



Potem je prisel september. H¢i je ravno spet zacela hoditi v Solo. Neko
jutro sem jo peljala v Solo, jo odlozila in se odpeljala naprej, za mano pa
trije policijski avtomobili. Nikoli $e nisem dobila kazni za prekrek na cesti.
Ustavila sem na desni, da bi jim dala prednost, ker sem mislila, da gredo
naprej, oni pa so se ustavili za mano. »Gospa Nezka, peljite naprej, ustavite
se na parkiri$¢u, gremo na Ig,« so mi rekli. »Kam?« sem jih vprasala. »Na
Igl« so ponovili. Policist mi je rekel, da si je zjutraj, ko je prisel v sluzbo,
zadal nalogo, da me bo nasel. » To¢no sem vedel, kje te najdem. Pred solo.
In sem te nasel,« je rekel. To se mi je zdelo podlo, zelo grdo. Zelo nesramno
in pokvarjeno. Krivo mi je, ker se nikoli nisem skrivala, nikoli se nisem
izogibala, tudi vso posto sem dvigovala, zato tega ne bi rabili narediti tako.
To je bilo podlo.

Avto sem pustila na parkiri$¢u, dali so me v kareto, kot da sem najvecji
zlocinec na svetu, kot da sem ne vem komu ne vem kaj naredila. In so
me odpeljali na Ig. Hja ... tako je meni tisti odvetnik vse uredil. Sramoto
mi je uredil. Jaz sem mu nosila denar, on pa ni ni¢ uredil. Na koncu sem
pristala v zaporu na Igu. Celo pot do Iga sem samo telefonirala. Sedela
sem zadaj in klicala po telefonu, mamo, sina in brata. Kar mesalo se mi
je. Narocila sem, naj javijo v héerino Solo, kaj se dogaja, in naj javijo tako,
da ne bodo vsi vedeli, kje sem.

Ko sem pristala tu notri, sem mislila, da se mi je podrl svet. To ti porusi celo
zivljenje. Tu ti vzamejo cisto vse. Z besedo 'svoboda' je povezano Cisto vse.
Zunaj bi lahko delala, sluzila, skrbela za vse, tako kot vedno. Ves ¢as sem
mislila, da pridejo sem samo morilci. Ob spremljanju televizije, medijev
... sem ves Cas mislila, zapor kot zapor, da je samo za tiste, ki naredijo kaj
res groznega. Prepricana sem bila, tudi ko sem brala tisto pogojno, da se
to meni ne more zgoditi, da je nemogoce, da bi sem prisla. Ko sem prisla,
sem se $e enkrat vprasala, ali je to mozno, pa saj to je samo za tiste, ki res
naredijo najbolj grozovite stvari. Nikoli si nisem mislila, da bom pristala
tukaj notri. Ker tako, kot so mene starsi vzgajali ... Sploh ne morem verjeti,
da sem pristala tu. Niso me ucili, da bi koncala tukaj, ampak zgleda, da je
za vsakega nek cilj.

Po tem, ko sem prisla na Ig, sem se en mesec in pol samo jokala. Shujsala
sem deset kil, ni¢ nisem jedla. Enaindvajset dni sem bila pod klju¢em, v
prehodni sobi. Vse smo imeli strogo, vse po urah, za telefon si moral zvecer
napisati listek, da si lahko naslednji dan klical, vse strogo, sprehodi ob uri s
paznico, res strogi rezim. Se obiske sem imela za §ipo. To je bil $ok, noro.
Mami sem rekla, naj ne hodi, dokler ne bom imela obiskov brez $ipe. Samo
risala sem, jokala, risala in pisala, pa ni¢ drugega. Tisti dnevi na zacetku so
bili ubitacni, prvi mesec je bil prav grozen. Mesalo se mi je. Na liste sem si
napisala koledar, potem pa samo kljukala: danes je dan mimo, jutri bo dan
mimo ...
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Gledala sem druge, ki so prihajale v zapor. Vse pridejo sem same, brez
policije, urejene, s kovcki. Hudo mi je za te trenutke, tudi jaz bi lahko
prisla sem kot normalna zenska. Prisla pa sem brez vsega, kot neko budalo,
kot da sem tisti dan prisla na svet. Imam pa lep spomin na paznici, ki sta
me sprejeli, ko sem prisla. Do mene sta pristopili kot mami, tak obcutek
sem imela. Pomiritey, s tistima lepima nasmehoma, pa neka sproscenost.
Pomislila sem, da saj mogoce pa tukaj ne bo tako slabo. Prav toplo sta me
sprejeli. Bili sta kot lu¢, tisti prvi stik, da le ne bo tako hudo. Paznice so
super zZenske. Jaz recem, da so to nase mame. Saj ves Cas skrbijo za nas.
Moras biti pa ti v redu do paznic, da so one v redu do tebe. Ce se grdo
obnasas, normalno, tudi ne bo takega lepega pristopa, nasmejanega. Ce se
jaz nasmejem in recem 'dober dan', dobim isto nazaj.

Delo, pisma in 'prevzgoja’

Po prvem hudem obdobju sem se ze bolj navadila. Ko sem zacela delati, je
bilo malo lazje. Najprej sem delala v delavnici, potem pa sem zacela delati
na hisniskih delih. Zdaj sem se Ze navadila. Belim hodnik na traktu, skitala
sem strope, tudi keramiko sem polozila. Vse to sem morala obvladati Ze
takrat v firmi. Popoldne sem pac prej prisla v firmo in nisem samo gledala,
sem tudi kaj delala in sem se vsega naucila. Sama si znam sezidati hiSo, pa
sama narediti fasado, postaviti police, okna, vse. Tukaj torej delam ta dela,
dan mi mine, spostujem red. Ze zunaj sem bila ves ¢as zelo aktivna. Navadis
se, moras se. Zaposlim se z ne¢im, da mi mine cas, zato ves ¢as nekaj delam.
Sem clovek, ki se zna zaposliti. Pogresam pa svoj vrt, ki sem ga obdelo-
vala, in hiSo, za katero sem skrbela. Zunaj vidim ta vrt pred zaporom, pa si
mislim, kako lep in ze cisto drugacen bi bil zdaj moj. Pogresam roze, vse,
kar sem imela, nasploh pogresam delo. Delo krepi. Saj tu delam, ampak
proti tistemu delu zunaj to ni ni¢. Zdaj sem dobila odprti rezim, pa je tudi
zato lazje. Lahko grem ven, v park, imam namenske izhode, ki jih koristim,
pravocasno se vracam, spostujem vsa pravila, imajo me zelo radi.

Ne jocem se ve¢. Sedmi mesec sem ze tukaj, pride trenutek, ko me prime,
da bi jokala, sploh ko h¢i ob nedeljah pride na obisk in se pogovarjava.
Zadnji¢ me je recimo vprasala, ali pridem na njeno valeto. Takrat zacutim
tisti naval, potem se nekako zadrzi§ in se umaknes od te teme, ker bi se
drugace razjokala. Zacnem govoriti o ¢em drugem, pred hcéerko noc¢em
jokati. V¢asih mi je hudo, na trenutke mi je zelo hudo. Ko pridejo obiski, se
spomnis, kako je bilo zunaj, in ti postane hudo od pogresanja.

Hudo je tudi, ker nekaterih stvari ne mores urejati sam. En dan sem
dobila vabilo s centra za socialno delo, da naj se oglasim, da uredim neko
zadevo za hcer, nekaj glede njenega ban¢nega racuna in socialne podpore.
Pedagoginji tu notri ni bilo jasno, da je to nujni opravek. Rekla mi je, naj



uredim po telefonu. Danes, ko sem imela izhod, pa sem $la kar tja in Se to
mimogrede uredila. Pooblas¢ena sem za héerin banc¢ni racun, in ¢e ne bi
pravocasno uredila zadev, h¢i $e en mesec ne bi prejela socialne podpore.
S tem ko me niso spustili, da grem na center za socialno delo, so me prav
zabodli, pedagoginja me je zabodla s tem. Ce ima$ obravnavo na sodiscu,
pa ni nobenega problema in lahko takoj gres, na to te pa pustijo. Saj vem,
da tukaj notri ne morem iskati nekih pravic, samo za tako stvar pa mislim,
da bi me lahko izpustila na izhod, pa me ni, in to sem ji zamerila. Kasneje
je pedagoginja videla, da sem slabe volje, to sem ji pokazala, z obrazom, in
$la potem tudi do nje in ji to povedala.

Tu velikokrat piSem pisma domov. Ko pisem, se pomirim, dozivim, kot da
se s tistim ¢lovekom pogovarjam, in to me napolni. Vsak dan moram pisati,
napisem priblizno stiri do pet strani. Ko pisem, se sprostim in potujem
v neki drugi svet in se tam s tisto osebo pogovarjam. Tiste, ki so bile na
zacetku z mano v sobi, so rekle, da najbrz delam za FBI. Toliko sem pisala,
da so to opazile in so si to mislile. H¢i mi véasih rece, naj ne pisem toliko,
da nima casa toliko brati, da se ji ne ljubi. Ona meni na hitro nacecka
kaksno pismo, pa smajlija zraven nariSe. Mami piSem dvakrat na teden.
Ona si ne zapomni vsega po telefonu, je Ze precej v letih, jaz pa se tudi ne
maram preve¢ pogovarjati po telefonu, zato ji vse napiSem in podc¢rtam z
barvicami, moc¢no, da to¢no vidi, katere stvari so pomembne. Ko pisem
partnerju, tocno vem, da on takrat misli name. In ko napisem, potem to
e desetkrat preberem, prav podozivim tiste besede, Cisto se sprostim in
meditiram, kot da sva se v tem casu, ko sem brala, pogovarjala. Pisem, kot
da se z njim pogovarjam.

To tukaj je kot nekaksen prevzgojni dom. Ene ga res rabijo, pa verjetno ko
ven pridejo, bi rabile Se dva. Ko na primer gledam te mlade tukaj, mi poka
srce. Prej, na primer, sploh nisem vedela, kaj je to metadon, tukaj mi je vse
to novo. Vcasih me je kar sram vprasati, ampak meni je cudno ... No, jaz ne
rabim prevzgojnega doma, mene so starsi vzgojili, na prave tirnice so me
postavili, kot se spodobi. Ne pijem, ne kadim, nic takega. Hitro se naucim
stvari, pridna sem, spostujem, pozdravim. Prevzgojiti me ne more nihce.
Jaz tu lahko samo upostevam red in to, kar mi je doloceno.

Glede svoje sodbe in tega dogodka s podjetjem se sploh ne cutim krivo.
Sploh ne vem, zakaj bi se. Vedno se mi odpira vprasanje, zakaj se je
zgodilo, kot se je. Ta 'zakaj' se mi vedno ponavlja. Danes, ko sem tukaj zZe
pol leta, se recimo pogovarjam s pedagoginjo in ona me vedno sprasuje,
ali dejanje obzalujem. Obzalujem, ja, ampak ... ko moras nekaj iskreno
povedati, tukaj pa imam blokado. Tukaj si pred nekim pricakovanjem, da
bos§ obzaloval dejanje. Zato, ker si zaprt. Tega ne morem razumeti. Ker
e bi jaz komu kaj naredila, bi vedela, zakaj sem tu. Tu pa res ne vidim,
zakaj. Ko bom enkrat prisla ven, se bom pozanimala, kako to deluje. V ta
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postopek se bom sigurno Se enkrat spustila, hocem vedeti, zakaj. Vedno
tisti 'zakaj'. Zakaj zakaj zakaj? Ker jaz to¢no vem, kaj je bilo, kaj smo imeli,
kaksni dokumenti obstajajo, zakaj je ta investitor to naredil, tega pa ne vem.
Zdaj tudi nimam moznosti, da bi prisla v stik z njim, ga vprasala, kako naj
jaz zdaj njemu placam to odskodnino.

StarSevstvo iz zapora

Najbolj hudo mi je, ker ne morem biti z otrokoma. Moja otroka nikoli nista
bila sama. Prej sem bila ves Cas z njima, zato sem bila zelo zaskrbljena,
kako bo zdaj, ko me ni. Saj tukaj imajo vse otroke, ampak moja nista bila
navajena biti brez mene. Potrebujeta me, ravno zdaj, v tem obdobju.

Ni vec tako, kot je bilo, in vprasanje je, kako bo, ko bom prisla ven. Sin bo
zdaj star dvajset let in si ureja svoje stanovanje. Zanj skrbi tudi moja mama.
In babica je babica. Klice jo, se obraca nanjo. Pa vseeno potrebuje tudi
mene. Sem k meni na obisk pa Se ni prisel. Noce, nekaksno blokado ima.
Rekel mi je, da dokler bom tukaj, ne bo prisel na obisk. Pravi, da ga tu ne
bom videla. Moja mama mu je razlozila, kako je tukaj, pa ga ne morem
pritegniti, da bi priSel. Ne vem, kaj je tukaj notri, kar ga tako odbija. Se pa
slisiva po telefonu, poklicem ga. Vsaki¢ mu recem, naj pride na obisk. Pa
vsaki¢ pravi, da to ni zanj. Takrat, ko so me odpeljali, je bil ravno na morju,
tako sem ga zadnjic¢ videla, preden je Sel na morje. Zelo ga pogresam, zelo
rada bi ga videla. Vsaki¢ ko pisem svoji mami, napiSem tudi, naj pride sin
z njo na obisk. Pa saj vem, da ne bo prisel, ampak kar tako, podzavestno
vedno napisem, naj pride. Napisem, naj on pripelje vse skupaj. Ampak on
pac ne zeli sem. Po eni strani pa mi je Cisto okej, da ga ni, mogoce je dobro,
da ne vidi tega tukaj. Ko gledam te mlade tukaj ... Meni je dosti, da ga
samo slisim. S tem sem se sprijaznila.

H¢i bo zdaj stara petnajst let. Moja mama je takrat, ko so me odpeljali,
takoj prisla domov in poskrbela, da je bila h¢i potem pri njej. En teden po
tem, ko sem prisla v zapor, je prisla ena iz centra za socialno delo in pri-
peljala mojo hcer. Prisla je tudi moja mama in bile so Se delavke iz zapora.
Imeli smo sestanek in naredili zapisnik, da bo za hcer skrbela babica, moja
mama. To je bilo ¢isto na zacetku in jaz sem bila takrat e v totalnem Soku.
Sploh ne vem, kako je tisti sestanek zgledal, sploh ne vem, kaj se je dogajalo,
ker sem bila ¢isto odklopljena, potrta, nisem mogla verjeti svojim ocem,
nisem mogla dojeti, kje sploh sem.

Ko sem prisla v zapor, je §la héi ravno v deveti razred osnovne Sole. Ko je
otrok v fazi prehoda iz osnovne v srednjo Solo, te sprasuje za mnenje in
te najbolj potrebuje. Kot star§ mu das neke napotke, smernice za naprej.
Ona pa pride na obiske in je vsa vesela, da lahko pride z babico. Vsaki¢



me veliko tolazi in mi stoji ob strani. Meni je zelo hudo, vsak dan grem na
telefon in jo pokli¢em, vprasam, kaj dela, kako je bilo v Soli. Ves ¢as sem v
stiku z njo. Zdaj bo imela valeto. Ko je bila v nedeljo tu na obisku, mi je vse
razlagala: kaksno oblekico bo imela (rdeco), pa rdece ceveljcke. Povedala
mi je, da v Soli nih¢e, razen psihologinje in pedagoginje, ne ve, da sem
tukaj. Razrednik ne ve, ker je tako pridna v Soli, da mi nikoli ni bilo treba
hoditi tja, zato me v Soli nih¢e ne pogresa.

Zdaj se velikokrat spomnim, da sem takrat skoraj naredila splav, in
Studiram: Aha, glej, kaj pa ce je ne bi imela, kdo bi hodil k meni? Ona zdaj
nekako drzi skupaj celo druzino. Pride sem, mi stoji ob strani, me potolazi.
Tocno tako je, ko sem si takrat rekla: Mogoce bo pa puncka, pa mi bo celo
zivljenje hvalezna, tako, kot sem jaz njej. Zdaj vidim, da je to res. Nisem
vedela, da jo bom tu potrebovala. V nedeljo je bila tukaj in mi je rekla:
»Mami, ne sekiraj se. Poglej, koliko je Ze minilo, saj bo. Ves, kam bova vse
$e Shi.« Tudi po telefonu, ko jo poklicem: »Mami, vse je v redu, pet, pet, pet,
same petke.« Vedno rece, naj se ne sekiram, da je vse super.

Oba otroka sta torej pri moji mami in vem, da sta v dobrih rokah. Z mamo
sva zelo povezani, sploh od smrti oc¢eta. Umrl je pred dvanajstimi leti, bil
je tezko bolan. Imel je pljuc¢nega raka. Po njegovi smrti smo z otrokoma
pogosto ostajali pri njej, ker se mi je smilila. Cutila sem, da bo prevec
trpela, ¢e bi se potem, ko je odsel oce, umaknila $e jaz z otrokoma. Mogoce
bi morala biti takrat malo bolj trda in jo pustiti bolj zase. Ves ¢as me je
klicala, naj po sluzbi pridem do nje, in v¢asih mi je $la prav na zivce, ker
me je gnjavila s tem. Jaz sem kaj delala, njej je bilo dolgcas, pa nas je vabila,
naj pridemo, da bo kaj spekla, skuhala to, ono, tisto. In smo hodili k njej.
Sele kasneje sem videla, da sem mogoce napako naredila. Pa dobro, ni mi
zal, ker mi zdaj zelo stoji ob strani. Ampak moja mama je bolna, sladkorno
bolezen ima. Saj se kar dobro drzi, ampak se mi smili. Stara je sedemdeset
let, za moja otroka skrbi in $e k meni v zapor hodi na obiske.

Ob strani mi stoji tudi brat, vedno sva bila skupaj, kot eno. Poklicem ga
dvakrat na teden, ga vprasam, kako je. On je voznik, Sofer. Vedno mu
re¢em, naj pocasi vozi, da koga ne povozi, ker bo hitro pristal tu notri, kot
jaz.

Oce mojih otrok, bivii partner, pa ... Zdaj po sedmih mesecih v zaporu
vidim, da se ni ni¢ spremenilo. Od njega ni ni¢, ni¢ ni pripomogel v tej
situaciji. Vcasih poklice héer in jo povprasa, kako je. Dvakrat jo je tudi sem
pripeljal, to pa je tudi vse. Rekel je, da bo poskrbel zanjo, pa sem danes
ugotovila, da recimo niti zdravstvenega zavarovanja ni imela urejenega. Po
meni zdaj, ker sem v zaporu, ne more biti zavarovana. Upam, da bo vsaj
to uredil. Sin z njim $e vedno ne Zeli stikov. Se zdaj se mi v glavi dostikrat
odvrti kaj glede biviega, kaksni spomini. éeprav se nerada spominjam
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tistega obdobja, to je Ze zdavnaj mimo. Zelim se spominjati lepih trenutkoy,
ne slabih. Ko se mi v glavi odvrti kaj slabega, si recem, da je to Ze mimo.
Ampak v dolocenih trenutkih se spotaknem ob te misli, padem notri in se
vprasam, zakaj sem spet pri tem.

Zivljenje Se éaka

V kon¢ni fazi pa je zame tu poskrbljeno. Spis, jes, tusiras se, sluzbo, ce
hoces, vzames, ima$ raznovrstne aktivnosti. Cez &as ugotovis, da ni hudo.
Tako lepo, kot nam je tukaj, nam mogoce ne bo nikoli, kar se tice nekaterih
stvari. Gres na primer iz sluzbe, imas kosilo, drugi posodo pomijejo namesto
tebe, zlikajo, operejo, tus imas, za ni¢ ne rabis skrbeti. Skrbeti moras samo
glede tega, kaj te caka zunaj. Vcasih si mislim, da moja otroka in moja
mama bolj trpijo zunaj, kot jaz tukaj notri, in da je njim zunaj tezje, kot
meni tu notri.

Gledam nekatere zenske tukaj, ki so dolgo notri in sploh ne grejo nic ven.
Verjetno se potem ne zna$ vec postaviti v svet, ki je zunaj. Sploh ne vem,
ce Se lahko funkcionira$ in se vklopis v druzbo, si spet najdes delo in to. Jaz
sem preskrbljena, imam hiso in vse, kar se tega tice. Kljub temu da sem tu,
me Caka lepo Zivljenje, o tem sem prepric¢ana, ker vem, kdo so moji ljudje
zunaj in kaksni so. Jaz samo ¢akam, da mine cas in grem domov.

Tudi v zaporu me podpirajo posamezniki, ki sem jih tukaj spoznala.
Recimo moj mentor, inStruktor za delo, pedagoginja. Ona je recimo mlajsa
od mene, ampak jo cenim. Pravi, da bova s skupnimi moc¢mi prisli do konca
te kazni.

Tudi zdajsnji partner mi stoji ob strani. Srecna sem, da ta odnos $e vedno
drzi. Jaz sem tukaj, pa vseeno drzi, to je res mocno. On ima Stiriizmensko
delo, obiski v zaporu pa so samo med vikendom, in ravno med vikendi
dela zjutraj in popoldne, deljeno. Ampak ga vsak dan poklicem. Rece mi,
da bom zdrzala, naj se ne sekiram glede tega, kaj je zunaj, naj gledam zdaj
nase, da bom v redu, ko bom prisla ven. Vedno mi rece, da me bo popeljal
na najlepso posteno pot, da me nikoli ve¢ ne bodo ustavile bedarije. Naj
prezivi ta odnos, komaj ¢akam, da pridem ven, Zivljenje naju $e c¢aka.



Rozali

»Sem zagotovo ne pridem vec,« je ena prvih stvari, ki mi jih Rozali pove o
sebi. Rozali je zaradi goljufij v zaporu tretjic, a ker sta bili prvi dve kazni le
nekajmesecni, je nista tako zelo zaznamovali. Tretja kazen, ki jo trenutno
prestaja, pa jo je moc¢no pretresla, saj ji je bilo izrecenih deset let. V ¢asu
najinega pogovora tece Ze peto leto njene zaporne kazni, zato zapor in njegov
sistem zelo dobro pozna, a pravi, da se mu vse tezje prilagaja. O svojem
otrostvu in zivljenju pred dogodki, ki so jo pripeljali na Ig, ne zeli govoriti.

Svojo zgodbo zacne v slepi ulici, ki jo je pripeljala do vrat zapora, in iz
katere ni znala najti poti nazaj ...

Zacela bom s tem, zakaj sem pristala na Igu

Vse skupaj se je zacelo, ko sem spoznala neko zZensko, saj niti ne vem,
kako bi jo poimenovala. Zdaj je sicer ze pokojna, a bi morala sedeti tu
poleg mene, saj je bila organizatorka vsega. Bila sem ji nekako podrejena.
Imela me je zaklenjeno v stanovanju, nikamor nisem smela iti. Niti k
lastni mami. »Pa jaz bom $§la k mami,« sem se kdaj uprla, a dostikrat si
res nisem upala, saj sta bila zraven tudi njena dva sinova in njen partner,
ki so me nadzirali.
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Dogajalo pa se je tako. Ona je kupovala oglasnike in klicala starejse
moske, ki so iskali gospodinjsko pomocnico. Ko je klicala in se menila za
delo, je vedno rekla, da ima kolegico, ki i8¢e delo, in da bi jo ona pripe-
ljala. Mogki so praviloma privolili, dogovorila se je za sre¢anje na domu
in zaupali so ji svoj naslov. Prvo vprasanje, ki ga je ponavadi zastavila tem
moskim, je bilo, kak$no premozenje imajo. Sprasevala jih je, ali imajo
denar in ali so brez otrok, zaradi nepremicnin in lazje manipulacije.

Vse se je dogovarjala v mojem imenu. Mislim, ne neposredno v mojem
imenu, ampak v smislu, da sem jaz dolzna nekomu denar in da moram to
poplacati, kar ni bilo res. Dogovarjala se je, da bi se jaz vselila k njim, jim
gospodinjila in tako dobila denar, ki ga potrebujem.

K njim na dom me je vedno vozila ona in tudi ostajala tam z mano.
Nekako sva delali na tem, da bi od teh moskih ¢im vec dobili. Da bi, na
primer, name prepisali nepremicnine, mi dali denar in podobno. Tisti
moski, ki so bili bolj naivni, sploh starejsi, so nama brez vecjih tezav
ustregli. So pa bili na vseh dokumentih moji podpisi, saj sem se podpiso-
vala samo jaz. In ko mi je kaksen moski dal denar, sem morala vec kot tri
Cetrtine denarja dati njej, tako da mi je mogoce ostalo za $teko cigaret.

Zdaj sem ze tretjic v zaporu zaradi nje. Vsaki¢ sem bila obsojena za
kaznivo dejanje goljufije. Vse moje kazni so bile povezane s tem, kar sem
pocela s to zensko. In ko sem po drugi kazni prisla ven, sem se ponovno
srecala z njo in naredila $e eno kaznivo dejanje, pa $e nekaj postopkov
sem imela odprtih, tako da je ta kazen, ta desetletna, dejansko skupna
(zdruzena) kazen za vsa kazniva dejanja, povezana z goljufijo, ki sem jih
naredila v Sloveniji.

To ni bilo prijateljstvo, ampak nasilje

Moja zveza s to zensko se je zacela v tezkem obdobju mojega zivljenja.
Predstavil mi jo je neki znanec. Jaz sem namrec takrat stanovala v
maminem stanovanju, saj nisem imela svojega, bila sem brez vsega. Poleg
tega sem imela partnerja, ki je pil, nimam kaj lagati, govorim odkrito. Vse
je zapil, namesto da bi placeval poloznice. In ravno v tistem obdobju sem
izgubila sluzbo, tako da sem zapadla v globoke dolgove in ostala dejansko
brez vsega.

Takrat mi je ta znanec rekel, da pozna eno zensko. Razlozil mi je samo to,
da bova hodili okoli in sluzili denar. Iz obupa in stiske sem na to pristala,
ne da bi kaj prevec razmisljala. Predstavil mi jo je, in tako se je vse skupaj
zacelo. Pa tudi koncalo.

Ona je mene sicer imela za prijateljico, ker sem naredila vse, kar je rekla, ampak



zame je bila izkoriScevalka, izsiljevalka. Lahko bi rekla, da je imela popolno
moc¢ nad mano. Kot da me je zacoprala. Bila je prava manipulatorka.

To ni bilo prijateljstvo, ampak nasilje. Vse, kar sem z njo pocela, ni bilo
ravno prostovoljno. Bila sem, kako bi ¢clovek temu rekel, kako bi nasla lepsi
izraz za to ... Bila sem pod prisilo. Tega nikomur nisem povedala iz strahu,
ker mi je grozil tako njen starejsi sin, kakor tudi mlajsi. Grozila sta mi, da
naj se pazim, ¢e bom komu povedala, kaj se dogaja, ali ¢e bom kaj naredila
njuni mami, da se me bosta znebila. In Cisto zares bi se me, Ce bi jih drezala.
Poleg tega me je njen partner dvakrat pretepel, ko nisem hotela ubogati.
Tako da me je bilo zares strah. In vse skupaj je trajalo dobrih deset let.

Ko sem na sodiscu prvi¢ povedala resnico preiskovalnemu sodniku, tako,
kot se je dogajalo — da je to organiziran kriminal, da sem v to prisiljena, ker
me imajo zaklenjeno, da sem pod vplivom te Zenske, da ne smem nikamor,
da mi grozijo —je potem ona vse, kar sem povedala, dobila pisno domov. Po
tem so me vsi skupaj, ona in njeni, zapeljali direktno na sodisce. Zraven je
bil tudi njen odvetnik, tako da sem morala pri preiskovalnem sodniku spre-
meniti izjavo v smeri, da je vse, kar sem povedala, laz. Jaz pa nisem imela
denarja za odvetnika, da bi se lahko branila. Ker ce bi bilo, kot je rekla na
zacetku, da st bova vse delili pol pol, bi jaz imela za odvetnika. Prav tako
nisem imela nikogar, ki bi me zascitil. Groza. Tako da nisem znala priti ven
iz tega. Nisem znala.

Kasneje sem vse to $e enkrat povedala med sojenjem v svoj zagovor, a mi
sodis¢e ni verjelo. Ko sem razlozila, da je $lo za nasilje, da sem morala
vse delati pod prisilo, je sodnica rekla, da to ne bo drzalo, ker nisem
nikoli poklicala policije. Sodnici sem rekla, da nisem mogla poklicati
policije, ker so takoj vse povedali tisti Zenski. Cisto vse, kar sem rekla,
so ji povedali, saj je poznala veliko policajev. Nekajkrat sem ji hotela
nastaviti past, ampak so ji povedali, kaj mislim narediti. In takrat me je
njen partner drugic pretepel.

Sodisce pa ni preverjalo ni¢ od tega, kar sem povedala. Zelo nepravicno se
mi zdi, da ne preverijo, kaj se dogaja in ne upostevajo, ce poves resnico. To
se mi zdi tako zamalo. Krivi so bili pac¢ samo moji podpisi, ker sem namesto
nje podpisovala dokumente.

Ampak enkrat bom $e §la, ¢e bom prisla ziva od tukaj, sla bom na sodisce
in poskusala dobiti tisto mojo prvo izjavo, ko sem preiskovalnemu sodniku
povedala vso resnico, ki sem jo morala nato preklicati. Sodnik me je takrat
$e vprasal, zakaj spreminjam izjavo, pa nisem vedela, kaj naj recem. Vse,
kar sem rekla, je bilo, da sem jo obtozila v jezi in da tisto, kar sem povedala,
ne drzi. Rekla sem, da ne morem vec in da zelim, da se vse ¢cimprej zakljuci.
Ko je sodnik videl, da so v ozadju neke mucke, ni ve¢ drezal vame.
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Jaz sem res z zivei na koncu zaradi vsega tega. Da nekdo tako s tabo dela.
Na koncu pa $e pristanes v zaporu.

Deset let zapora — ko se ti noge zamajejo

Ko sem prvi¢ prisla v zapor, je bilo poletje. Pripeljali so me policaji. Malo
mi je bilo hudo, ampak kaj cem, sem si mislila, bom Ze prezivela teh osem
mesecev. Pa je Slo. Jaz se hitro vklopim, poprimem za delo ali karkoli
drugega, in tako je tudi bilo.

Ko prides sem prvi dan, se najprej stusira$ in te celo pregledajo, ravno
toliko, da ti $e not v tamalo ne pogledajo, kaj imas. Vse osebne stvari moras
predati, vse ti poberejo, vklju¢no z mobitelom.

Za tem c¢akas na mentorja, da te poklice, potem zdravnika, da te pregleda,
vse to das skozi. Potem pa te vprasajo, ali pijes, ali kadis, ali jemljes mamila
ali karkoli drugega. Jaz sem rekla, da ne pijem alkohola, ne jemljem mamil,
pijem pa kavo in kadim cigarete, to sta moji razvadi. In potem moras gor v
tisto mrzlo prehodno sobo, groza, groza.

No, ko sem drugic prisla, sem imela $tiri mesece kazni. Spet me je pripeljala
policija. Takrat sem ze vedela, da bodo i ti stirje meseci hitro mimo. Vse
sem ze poznala, in ¢loveku je malo lazje, ko ve, kako potekajo stvari.

Tretji¢ pa, obupno, deset let zapora. Na sodiscu so se mi noge kar zamajale,
ko je sodnica izrekla kazen. Ker taka kazen, to je strasno.

Dobila sem res zelo visoko kazen. Kolikor je meni znano, je po slovenski
zakonodaji doloceno, da lahko v Sloveniji zagresis ne vem koliko goljufij,
paje najvisja mozna kazen do osem let zapora. Zato sem zdaj pisala sodnici
in jo vprasala, zakaj sem jaz dobila deset let. Ni mi Se odgovorila.

Res se ¢udim, da sem po vsem tem Se taka, kakrsna sem. Poleg tega pa te
Se vsak zviska gleda, ker si goljuf. Goljufov tudi tukaj v zaporu ne marajo.
Se morilci so ve¢ vredni tukaj noter, kot me. Morilka gre lahko na polovici
domov, dobi pogojni odpust, me pa smo skoraj do zadnjega tu.

Na begu
Po drugem izpustu iz zapora bi se morala Se isto leto vrniti noter. Da bi

pridobila nekaj ¢asa zunaj, sva z odvetnikom iskala moznosti za prelozitev
mojega ponovnega odhoda v zapor. Ker je mama bolna, mi je odvetnik



predlagal, da pridobim kaksno zdravnisko potrdilo za njeno oskrbo, da bi
mi na podlagi tega odlozili odhod v zapor. In tako je tudi bilo, podaljsali so
mi ga za nekaj mesecev.

No, med tem ¢asom sem hodila malo po Sloveniji. Enkrat sem se odpravila
tudi v Awstrijo, za en dan. Tam sem se malo sprehajala, §la na kavo in nekaj
pojest, ter kupila nekaj njihovih casopisov. Zvecer pa sem se odpravila domov.

Na poti domov sem listala casopise in prebirala oglase. In ko sem prisla
domov, sem na podlagi oglasov iz Casopisov zacela klicati okrog. Ampak
namesto da bi klicala za delo, sem malo klicala fante, ki dajejo oglase v
casopis. Ker govorim dobro nemsko, to ni bil problem. In tako sem poklicala
nekega moskega, mu povedala, da sem 1z Slovenije, in da sem lustige Witwe,
to pomeni, da sem 'vesela vdova'. On je meni povedal, da je loCen, da ima
dve hcerki, pa da je iz tam in tam doma in koliko je star. In tako sva se dogo-
vorila, da se ¢ez dva dni dobiva gor pri njem.

Ko sem prispela na zeleznisko postajo, me je ¢akal, tako kot sva bila dogo-
vorjena. Skupaj sva prezivela dan. In ko sem rekla, da je cas, da grem
domov, je rekel: »Nikamor ne bos $la.« Pa sem vztrajala, da moram iti, ker
mama ni vedela, kje sem. Rekla sem ji, da grem na razgovor za sluzbo in
da se Se isti dan vrnem. Poleg tega sem rekla, da prvi¢ ne mislim ostati pri
njem, ker se sploh ne poznava. Ampak na koncu me je tako dolgo preprice-
val, da sem res ostala. Ker nisem imela nic¢ s sabo, me je odpeljal v trgovino,
me oblekel in mi dal vse potrebno. Ponudil mi je tudi, da bi delala zanj, ker
ima veliko domaco obrt. Ampak nisem hotela delati zanj, nekako se mi je
zdelo, da nikoli ne ves, kaj se lahko zgodi, in da je bolje, da si sama pois¢em
delo. Ampak Ce bi ostala pri njem in delala zanj, sem prepricana, da me do
danes ne bi nasli in ne bi bila v zaporu.

No, in tako se je zacelo obdobje mojega bega v tujini, ki je trajalo skoraj
dve leti. Ves ta cas si nisem upala v Slovenijo, ker je bila za mano razpisana
tiralica. Kljub temu sem $la ene trikrat domov, potem pa hitro nazaj.

V Avstriji sem si kmalu po prihodu sama poiskala delo. Delala sem za neko
firmo, ki nudi pomo¢ ljudem na domu. Moja prva zadolzZitev je bila oskrba
nekega starejSega gospoda. Nudila sem mu celodnevno oskrbo, to pomeni
kuhanje, pospravljanje, negovanje, skratka vse potrebno. Zvecer sem bila
prosta in sem lahko §la, kamor sem hotela. Kasneje so me veckrat pre-
mestili, k razli¢nim strankam, tako da sem ves ¢as, dokler me niso prejeli
organi pregona, delala.

Stranke in njihovi sorodniki so me imeli zelo radi, ker so videli, da jih tudi
zabavam in zanje lepo skrbim. Vedno sem jih spravljala v dobro voljo, saj
za starej$e moras imeti obcutek, in jaz ga imam.
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Za osmi marec nazaj na Ig

Zgodilo pa se je tako, da me je izdala neka zZenska. Ta Zenska je delala
v isti firmi kot jaz. Ko so jo odpustili in se je vrnila domov v Slovenijo,
je povedala policiji, kje sem in kje delam. In tako so prisli v kontakt z
vodstvom firme in jim vse povedali. Sef firme me je $e isti dan poklical
po telefonu. Vse, kar mi je povedal, je bilo, da me bodo premestili k drugi
druzini in da me bo drugi dan prisel iskat. Ni povedal, za kaj gre, da ne
bi pobegnila. Tako je drugi dan prisel pome in me odpeljal na njihovo
kriminalisticno policijo.

Ob prihodu na policijo so me najprej dali v pripor. Ker pa je bila kazen
Ze izrec¢ena in postopek v Sloveniji zakljuCen, so me kmalu za tem pre-
mestili v zapor. V zaporu v Avstriji sem prezivela dvaindvajset dni. Toliko
Casa so potrebovali za ureditev vseh dokumentov za predajo slovenskim
organom.

Ampak jaz nisem hotela nazaj v Slovenijo, zelela sem si, da bi kazen presta-
jalav Awvstriji. To pa zato, ker je zapor tam ¢isto drugacen kot tukaj. Razlika
je zelo velika. Zenske na primer za delo, ki ga opravijo, dobijo veliko ve¢
placano kot tu. Jaz sicer nisem bila zaposlena, ker sem bila gor samo dva-
indvajset dni, a so mi zenske povedale, kaksno placilo dobijo.

Poleg tega si lahko v zaporu kuhas, ¢e hoces. Lahko si naredis solato,
palacinke, popeces jajce. Tega vsega tukaj ne moremo. In hrana je bila tudi
boljsa tam. In pac, vse je bilo bolj$e. Tam so tudi kamere po sobah, medtem
ko jih tukaj ni. Tako da paznice dejansko zelo malo vidis. Vse deluje po
mikrofonu, po katerem te poklicejo samo, ¢e imas posto ali dobivas terapijo.
Tudi zvecer so paznice dol, v svojih pisarnah, gor v zgornjem nadstropju, kjer
so sobe, jih ni. Ce se ponoci kaj zgodi, je v sobi gumb, s katerim poklices
paznice in sporocis, kaj se dogaja.

Tako da ce bi lahko, bi raje prestajala kazen gor kot pa tu. Ampak ni slo.
Me niso pustili, ker sem kaznivo dejanje naredila v Sloveniji. In tudi teh
dvaindvajset dni, ki sem jih odsluzila gor, mi niso ¢isto nic¢ Steli, ¢eprav bi
jih po zakonu morali.

Triindvajseti dan, bil je osmi marec, so me tako pripeljali sem v zapor.
Ko so me pripeljali v Slovenijo, nisem hotela govoriti slovensko. Od jeze.
Tako sem bila jezna. Pa pravi paznica: »Rozali, hitro boste popustili«. Da
bom hitro spet govorila slovensko. Nisem hotela, prav nisem hotela govoriti
slovensko.

Kaj sem pljuvala, Slovenien nicht gut, sem pljuvala. Tista paznica me je mirila,
jaz pa sem kar pljuvala, ojej, kaj sem delala. Ce bi vedela, da me je tista



sodelavka izdala, bi $la naprej, zbezala bi v drugo drzavo. Ce bi vedela, bi
bezala naprej.

Pet let in Sest dni — Stejem in odstevam ...

Meni sicer ¢as tukaj hitro mineva, a vseeno Stejem in odstevam dneve, ki mi
ostajajo. Danes je pet let in Sest dni od dneva, ko sem tretji¢ prisla sem. Do
zdaj je kar §lo. Pred kratkim pa sem si rekla, da bom spet naredila nekaj, da
bom $§la v osamitev oziroma v samico. Ker Zenske tukaj ... Sama Simfarija
in tozarjenje jih je. Kot da bojo s tozarjenjem kaj dosegle.

V samici sem bila, ker sem se stepla z eno zapornico. Ampak ja, sploh ni
slabo, ker ima$ mir. V sobi si sam noter, nimas televizije, nimas radia, ni¢
nimas. Hrano ti prinesejo gor in si pod kljucem. Kaj delas, opazujejo s
kamero. Dopoldan imas$ dve uri sprehoda na dvoris¢u. Sam se sprehajas,
'nema nikoga', samo paznik in paznica sta s tabo. Potem gre§ gor in ti
prinesejo kosilo, pa kaj preberes, pocivas in to je to. V bistvu mi je bilo
tistih Stirinajst dni, ko sem bila sama, cisto okej. Bolj sam s sabo si, malo se
pomiris, Studiras, ima$ ¢as razmisliti, kako naprej, kaj bi rad, pa tako.

Ampak v bistvu mi ni prijetno biti tukaj v zaporu. A ni kaj, sem pac sama
kriva, da sem tu, sama sem podpisovala vse tiste nelegalne dokumente. In
tukaj notri imam veliko ¢asa, da razmisljam tudi o tem, zakaj sem bila pri
tej zenski, ki me je izkoriscala, zakaj sem to delala, vse to ti pride na pamet.

Da mi ¢as hitreje mine, se poskusam ¢im bolj zaposliti. Hodim na delavnice
za rocna dela. Danes sem bila na teh delavnicah dve uri, barvali smo hise,
ki smo jih naredili iz gline. Pred tem smo iz gline delali vrée, pa nakit. Te
delavnice imamo do sredine marca. Potem se konca in bo kaj drugega.
Rada se udelezujem delavnic, jih imamo kar nekaj.

Malo razmisljam tudi o knjigi, kjer bi popisala svojo izku$njo zapora, nekaj
sem ze napisala. Pa malo pesmi piSem, ubadam se z vsem po malo. Hodim
tudi na te literarne stvari. Vcasih sem pisala kar veliko pesmi. Prva pesem,
ki sem jo napisala tu noter, je nosila naslov Iski medo in njegova Kunigunda.
To sta bili dve neprijetni obsojenki, ki sta hodili v gozd in prisluskovali, kaj
se punce pogovarjajo s svojimi obiskovalci, in potem o tem govorile okrog,
Nonstop sta bili skupaj. In tako sem napisala pesem o njiju. Potem sem
napisala nekaj pesmi za paznice in paznike, za direktorico, za zdravnico
zapora, za medicinsko sestro, pa tako.

Pred casom smo imeli tudi svoj zaporniski ¢asopis, kjer so bile te pesmi
objavljene. Ampak tega ¢asopisa ni ve¢, ne vem, zakaj. To je prej imela cez
ena prostovoljka, in od takrat, ko je sla od tukaj, casopisa ni ve¢. Smo pa
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vanj pisale samo obsojenke, je bilo fino.

Rada sodelujem tudi pri pripravah prireditev, ki jih imamo v zaporu. Za bozi¢
sem bila Bozicek pa hudicek pa ni da ni. Za bozi¢ postavijo oder v jedilnici
in imamo razne predstave, ki so namenjene drugim obsojenkam. Pridejo pa
tudi zunanji ¢lani, npr. kak$en novinar, enkrat je bil Zupan, pa tako.

Delati pa tukaj notri ne morem, iz zdravstvenih razlogov. Dokler sem lahko,
sem delala v delavnici, kjer se dela po fazah. Na primer eno fazo dela ena,
drugo fazo druga. Stancas. Delala sem po osem ur. V delavnicah se izde-
lujejo darilne vrecke, novoletne, bozi¢ne, velikono¢ne. Za Babycenter izde-
lujemo modre kuvertice za bone. V¢asih smo izdelovale tudi vrednostne
bone, koledarje, mape, zvezke, ni da ni.

Ampak problem je, da si za to delo zelo slabo oziroma skoraj ni¢ placan.
Delas na primer osem ur vsak dan, in tudi normo imas predpisano, koliko
naj bi naredil. Na placilni listi ti pise Stiristo Stirideset evrov place, izplacano
pa dobis devetnajst ali dvajset evrov. Torej dvajset evrov na mesec, $e to ne.
Ne lazem, ker lagati ne znam. Vsakemu lahko pokazem placilno listo.

Zdaj, ko ne delam, pa dobim dvajset evrov od mamine penzije. To je kava,
Ppa cigareti, pa telefonska kartica, pa ni¢ ve¢. Ko vidim, da si druge kupujejo
sendvice in razne stvari, bi si tudi jaz rada kaj kupila, pa si ne morem nic.
S ¢im?

Pocutis se kot zival, kot pohojena mravlja

V zaporu od vsega najbolj pogresam pristne odnose. Ker teh tu noter ni.
In boli, ker te vsi tukaj, skupaj z zaposlenimi, vsi te gledajo zviska, kot da
si najvedji kriminalec. Ampak to se lahko vsakemu zgodi. Ne samo meni.
Danes si zunaj, jutri si lahko Ze not. Pravijo pa tako, za vsakega je en 'cegel'
v zaporu, kar pomeni, da nikoli ne ves, kaj te v zivljenju ¢aka, in lahko hitro
pristanes na tej strani.

Taksen odnos moc¢no vpliva na nas. Psiha te muci, ker te imajo za manj-
vredno. Res, to me prav boli. V knjigi, ki jo pisem, sem zelo jasno napisala,
da se pocutim kot zival ali kot mravlja, ko stopi§ nanjo, ko jo pohodis.
éeprav jaz na glas povem, kaj si mislim, tudi paznikom, tudi upravi, nisem
tiho.

In ko najbolj rabis$ koga za pogovor, ga ni. Na psihologa ¢akas zelo dolgo,
ker nikoli nimajo ¢asa, enako se izgovarjajo mentorji, obljubljajo, na koncu
pa ni ni¢. Tako da pogresam, da bi se pedagogi in mentorji malo vec
ukvarjali z nami. Zdaj so si dali narediti tako kljuko, ki se odpira samo



znotraj, tako da moras pisati prosnje, da pride§ do njih. Pa $e to te vzamejo
najve¢ dvakrat na mesec. In to je to.

Moti me tudi, da so nam vzeli kar nekaj ugodnosti. Higienske pripomocke,
kot so toaletni papir, zobna pasta, zobna S$cetka, Sampon in podobno,
s1 morajo obsojenke zdaj kupovati same. Smo pa seveda v zaporu tudi
take, ki nimamo denarja, in ostanemo brez vsega. In dejansko sem nekaj
Casa brez tega tudi bila. So pa hvala bogu kasneje uvedli tako imenovano
toaletno kosarico, do katere si upravicen glede na visino mesecnega
dohodka. Vsak mesec torej napisemo prosnjo, in ¢e mesecni prihodek ne
presega dolo¢nega zneska, nam zapor priskrbi potrebne higienske pripo-
mocke.

To je bila zame pomembna resitev, saj si s svojim denarjem lahko kupim
samo kartico za telefon in dve skatli cigaret, Se to ne. Morda se bo komu
zdelo nerazumljivo, da si raje kupim kartico za telefon kot kaj drugega,
a zame je kartica zelo pomembna, da lahko poklicem domov, kako je
z mamo, ker je bolna, in da lahko slisim glas domacih. Mama bo letos
stara Sestinosemdeset, v letih je zZe. Imela je raka na zelodcu in je tudi
dementna. Sestri je zelo tezko, ker mora sama skrbeti zanjo. In ceprav se
mi pogosto joce po telefonu, da se ji bo zmesalo, da bo naredila samomor,
da ne more vec tako, in me vcasih tudi razjezi, ker me s tem obreme-
njuje, saj imam ze svojih tezav dovolj, jo rada slisim. Res je, da bi pogosto
tudi jaz rabila kako besedo podpore, namesto tega pa jaz tolazim njih.
Obenem se pocutim tudi povsem nemocno, ker od tukaj ne morem ¢isto
ni¢ pomagati.

Ampak kljub temu sem na svojo druzino, mamo, sestro in necaka, izredno
navezana in jih pogresam. Zato sem bila neizmerno vesela, ko so me pred
kratkim prvi¢ po treh letih vsi skupaj obiskali. In ko sem videla mamo, to je
bilo izjemno, sicer zalostno po eni strani, a hkrati tako zelo lepo. Vzbudilo
mi je upanje, da bo mama $e ziva, da bo docakala moj prihod domov. To
si res moc¢no zZelim. Vesela sem, da sem v njih videla podporo, da mi stojijo
ob strani in me z veseljem pricakujejo.

Posebej tezko mi je zdaj, ko imam zaprti rezim. Na polodprtem je boljse,
ker lahko gres v park, si nekoliko bolj svoboden. Ampak zdaj bom hvala
bogu pocasi spet dobila polodprti rezim. Mentorica mi je rekla, da naj se
drzim pravil, pa bom dobila rezim, da bom lahko $la ven v park in se spre-
hajala zunaj.

Tega se zelo veselim, saj zapor zelo tezko prenasam. Enkrat sem zaradi
stiske poskusala narediti samomor. To je bilo enkrat lani. Samomor sem
delala, ker mi je vse dol padlo, po domace receno. Zakaj zivim, sem si
mislila, v zaporu sem zaradi drugih, od vsega tega nimam ni¢. Koncalo
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se je vse skupaj tako, da sem pristala v ambulanti in so me pravocasno

oskrbeli.

Po vsem tem nisem dobila nobene dodatne psiholoske podpore. V bistvu je
z menoj tako, da se po vsakem izbruhu jeze ali zalosti kar sama pomirim.
Pri meni ti izbruhi trajajo kak$nih pet minut, zderem se na koga, potem
sem pa v redu. Moram dati ven iz sebe. Zelo dolgo se lahko zadrzujem, pa
ne bom zaropotala, v nekem trenutku pa poc¢im.

Vmes sem zaradi stiske tudi deset dni gladovno stavkala. Ampak zavod ni
posebej reagiral na to mojo stavko. Ni¢ se ni spremenilo. Niso pa me silili
jesti. Sem rekla, da bom tako dolgo gladovno stavkala, dokler ne dosezem
svojih zahtev. In deseti dan, ne vem kdo me je preprical, sem zacela jesti,
ker sem ugotovila, da ne bom nicesar dosegla in bom samo ogrozila svoje
ze naceto zdravije.

Tako da, ¢e sem odkrita, bi dala vse za pogojni odpust, ampak je tezko, ker
sem pac ze tretji¢ tukaj in me obravnavajo kot specialno povratnico, vsak
me ze ima za 'bavbav'. Bi pa pri odlocitvi za pogojni odpust mogoce lahko
upostevali, da sem precej bolna.

Med prestajanjem te kazni sem bila namre¢ operirana na srcu. Bila je tezka
operacija, trajala je Sest ur. Dejansko so mi morali presekati prsnico, vzeti
ven srce, ga priklopiti na umetno, in tisti kos, ki je bil pokvarjen, odrezati,
in ga zamenjati z drugim. Na operacijo so me poslali, ker me je nekajkrat
zgrabilo srce. Prvic me je zgrabilo v delavnici med delom. Takrat so me dali
na bolnisko. Po tem pa me je vsak mesec prisel iskat resilec, ker mi ni delala
zaklopka. Zaradi tega so se zdravniki odlocili za operacijo.

Po operaciji sem se hitro vrnila v zapor, v nekaj dneh, in kaksnega dodatnega
zdravljenja nisem dobila. Po taki operaciji bi mi morali omogociti $e kaksno
dodatno okrevanje. A dobila nisem ¢isto ni¢, niti zdravili¢a. Zdravnica mi
je napisala, da imam vso zdravnisko oskrbo tu v zaporu. Ampak zdravnica
je tukaj samo enkrat na teden. Druga stvar je, da so se medicinske sestre
nenchno menjavale, v¢asih jih sploh ni bilo. Pomagale so mi punce v sobi,
me preoblacile, mi menjavale gaze, me umivale.

Me je pa, ko sem bila v bolnici, spredaj cuval paznik. To pa zato, ker sem
bila z Interpolom pripeljana v Slovenijo in sem bila torej begosumna.
Samo, kam pa naj pobegnes po taksni operaciji, kam bos Sel.

Ampak zdaj, ko hodim na preglede, grem lahko sama. Na zacetku so me
spremljali pazniki, pozneje pa ne vec. Me kar pustijo, da grem sama, ker
pridem vedno eno uro prej nazaj, kot je treba. Jaz bom namre¢ kmalu na
polovici kazni, kam naj bezim. 'Stara babura', pardon izrazu, saj sama sebi



tako recem, pa da bi nekam bezala. To je bilo drugo, ko sem bila zunaj, da
sem bezala. Od tu pa nisem nikoli.

Ce sam ne pocistis v glavi, zapor ne pomaga

Jaz mislim, da te zapor ni¢ ne spremeni. Morda te spremeni nekaj malega, a
ne dosti. Ge sam ne pocistis v glavi, vse skupaj nima veliko smisla. Dejansko
bi lahko rekla, da te zapor Se poslabsa.

Meni je sicer dal neko moznost razmisljanja, ampak tako dolgo, deset let,
po mojem ne bi rabila.

Lahko bi edino rekla, da te malce osebnostno izboljsa, v smislu, da to, kar
sem delala prej zunaj, zagotovo ne bom vec¢. Ker zdaj sem res obcutila,
kaj pomeni zapor, in ne bi nikoli ve¢ tvegala svobode. Tako da je bil zapor
zame v nekem smislu resitev. Brez zapora bi se te Zenske, ki me je izkori-
S¢ala, tezko resila. Mogoce bi bila zdaj ze pod zemljo. Ali pa ne vem kje.

Zivljenje po zaporu vidim bolj pozitivno in nekje zunaj Slovenije. Svoji
sestri sem jasno povedala, da ne bom mogla biti doma. Ko pridem ven, ce
bom prisla ziva, bom pa¢ morala nekaj delati. Ne bom sicer smela toliko
dvigovati kot prej, ampak kuhas, pa umijes pa take stvari, to je pa najmanjsi
problem. Mogoce bom $la spet delat v tujino in to je to. V Sloveniji ni zame
nicesar vec.

In mislim, ne mislim, ampak vem, da mi bo to v zivljenju Sola, da sem
zadnjic¢ tukaj na Igu. Da milijonprocentno ne bom vec¢ prisla nazaj, ne bom
se ve¢ vrnila. Zakljucila sem z vsem tem.
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Shia

Shia prestaja devet let in pol dolgo zaporno kazen zaradi gospodarskega
kriminala in goljufije. Pred tem je bila obsojena na pogojno kazen. Do
izteka kazni ima $e dve leti. Po ve¢ hudih boleznih, ki jih je prebolela v tem
casu, si je zdaj lepo opomogla. V zaporu pise poezijo in prozo in je nasploh
zelo aktivna. Ko bo prisla iz zapora, pravi, da bo srecnejsa in se nikomur
vec¢ ne bo pustila ponizevati.

Drobci spomina na prihod in sprejem

V zapor sem prisla petega januarja pred petimi leti. Prihoda se sploh ne
spomnim, ker sem priSla v tako zelo zelo slabem zdravstvenem stanju.
Pred tem sem nekaj let dobesedno prezdela doma v fotelju. Nisem kaj
dosti govorila, skratka, postavili so mi diagnozo: huda depresija z mo¢nimi
znaki demence. Izgubila sem se, se zatekla v neki svoj svet. Skrila sem se
pred vsemi, nisem hotela komunicirati, nisem hotela govoriti. Tako da se
spomnim samo trenutka, ko so me otroci pripeljali sem, in to vsi Stirje.
Sprejeli sta me pravosodni policistki, prisotna je bila Se medicinska sestra.
Hc¢i je z njo nekaj govorila in ji dala zdravila. Dobro pa se spomnim
trenutka, ko sem sla notri. Obrnila sem se in videla otroke, kako jokajo.
Kot bi se takrat prvi¢ zavedela vse teze tistega trenutka.



Ostali so e nekateri drobci. Spomnim se, da so rekli, da grem lahko na pre-
stajanje kazni, ¢eprav potrebujem Stiriindvajseturno zdravstveno oskrbo,
da bodo ze poskrbeli zame. Imela sem veliko epilepti¢cnih napadov, drugega
za drugim, tako da so mi pravosodne policistke in tudi soobsojenke zelo
pomagale. Spomnim se prihoda v prehodno sobo, ¢isto na vrhu drugega
nadstropja. Tam je bilo neko dekle, ki je ne bom nikoli pozabila, ker mi
je na en dva tri postlala posteljo, vse je uredila, me polozila na posteljo
in potem odsla iz te prehodne sobe. Meni seveda ni bilo ¢isto ni¢ jasno.
Spomnim se, da me je hudo zeblo, da so mi nanosili cel kup odej in me
pokrivali. Sama nisem znala ni¢, bila sem na inzulinu, ki si ga nisem znala
vbrizgavati, ker so doma to poceli otroci. Spomnim se ambulante, kjer mi je
zdravnica rekla, da se bom morala nauciti skrbeti sama zase, od tega, kako
si vbrizgati inzulin, do tega, kam iti po terapijo in podobno. Spomnim se,
da se je pedagoginja takrat zelo zelo potrudila in poskrbela, da sem bila
takoj namescena v prvo nadstropje, v sobo, kjer sva bili samo dve.

Takrat sem imela Stevilne kronicne bolezni, ki me pestijo Se danes. Vendar
se nisem pocutila ogrozeno, ves ¢as sem se pocutila varno in vedela, da
mi je na voljo pomoc¢. Moje okrevanje je potekalo zelo pocasi. Prvi mesec
tukaj sem v bistvu prezivela nezavedno, nisem bila v realnem svetu, vege-
tirala sem.

Potem sem pocasi zacela hoditi na sprehode. Od tistega mojega prejsnjega
zivljenja sem bila vsa prestrasena. Za vse sem mislila, da se mora. Nikoli ne
bom pozabila paznice, ki je, ko sem $la na sprehod, rekla, da naj grem ven,
na dvorisce. Bila sem na berglah, komaj sem hodila, imela sem 179 kilo-
gramov, in ko sem prisla na dvorisce, mi je prav ona rekla: »Ne boste sedeli,
hodit je treba.« Fak, kaj pa zdaj, sem si mislila, in sem §la. Grem Se en krog,
ona pa stoji tam pri tistih vhodnih vratih. Ze zavijem proti klopci, ona pa
rece: »No, no, saj bo slo, dajmo e en krog.«

In sem si mislila, no, zdaj se pa tudi usesti ne smem, bo treba hoditi. Mislila
sem, da moram, da se ne smem ustaviti, ker sem bila vsa prestrasena.
Ampak zaradi te paznice jaz danes hodim.

Streznitev in soocenje

Potem so sledili pogovori in je pocasi prisla streznitev. Kdo ti kaj rece, pa
zacnes razmisljati, in hvala bogu, da sem zacela razmisljati. V bistvu sem se
zacela 1z neCesa zbujati, Se zdaj ne vem iz Cesa. To je potekalo zelo pocasi.
Postopoma sem sicer zacela skrbeti sama zase, ampak Se vedno se nisem
cisto osamosvojila, vedno sem na nekom visela, to mi je takrat ustrezalo.

A Ce potegnem crto pod tisto obdobje, me je takrat preveval obcutek, da
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bom prezivela. Obdajal me je obcutek varnosti, ker sem imela ves ¢as na
voljo pstholosko podporo in zdravstveno sluzbo, pa tudi uprava mi je zelo
stala ob strani. Je bila pa ta borba dolga leta in leta, ni bilo enostavno.

Ko nastopi streznitev, se ¢lovek zave, da se mora soociti sam s sabo. Kako
se soociti sam s sabo? S tistim, kar si naredil, s tem, zakaj si pristal v zaporu.
Kaj je slo tako narobe, da se nisi prej ustavil?

Potem ugotovis, da je $lo za zac¢aran krog, da si rinil iz problema v problem.
V nov problem pa si rinil, ker si mislil, da bo$ s tem nekaj resil, ceprav
seveda nisi. Resitev zame je dejansko bil zapor. Stoprocentno. Tukaj sem
nasla samo sebe. Razgaliti samega sebe je bilo tezko, tezko je razgaliti svojo
duso, tezko je biti gol pred ljudmi, predvsem pa sam pred sabo.

Najtezje pa je bilo potem celo zgodbo, kako je do tega prislo, povedati
otrokom. Zakaj sem vedno nasla cel kup izgovorov, zakaj sem zagovarjala
njihovega oceta, Ce sem ves ¢as vedela, kaksen je, zakaj jim nisem povedala,
zakaj sem jim lagala, da je v redu, ¢e pa so vedeli, da ni. In to je bilo zelo
hudo. To je bil zame eden najtezjih trenutkov. Otrokom sem se opravicila,
to sem naredila res iskreno, povedala sem jim vso kruto in tezko resnico.
Sem pa ogromno spominov potisnila nekam v podzavest, in ti spomini
prihajajo na plano Sele v zadnjem casu.

S partnerjem (oCetom mojih treh otrok, enega imam Se iz prejsnje zveze)
sva v bistvu skupaj delala, imela sva podjetje. On je potem odsel v eno od
republik nekdanje Jugoslavije in tam doli delal. Jaz sem mu iz slovenskega
podjetja dobavljala doloceno blago, on je delal pa tam. Potem so po ne vem
kaksnem spletu okoliscin, to mi ne bo nikoli jasno, njega in nekaj drugih
tam zaprli, ker so jih dobili z drogo. Tisto podjetje bi mi moralo placati,
pa mi ni, zato jaz nisem mogla poplacati dobaviteljev v Sloveniji, tako da
sem se znasla v nekem krutem zacaranem krogu. V bistvu sem ¢ez noc
ostala brez vsega, blokirali so mi vsa podjetja, vse racune. Tako da sem se
poskusila znajti, kakor sem vedela in znala. Treba je bilo placati odvetnike,
poravnati terjatve. In ko se je razvedelo, v kaksni situaciji sem se znasla,
sem terjatve podjetja prodala krepko pod ceno, da sem prisla do denarja, s
katerim sem placala odvetnike v upanju, da bom lahko vse skupaj speljala
in neko¢ tudi jaz dobila placano. To se je vleklo in vleklo, skratka, pre-
zivljala sem velike muke.

Nekaj ¢asa sem seveda poskusila resiti, kar se je dalo. Mislila sem, da bom
lahko vse resila, v bistvu pa sem samo sebe potopila. Na koncu nihce od
sodelujocih v tistem poslu ni pristal v zaporu, vse sem resila, vsi so bili
oprosceni, niti pogojnih niso dobili, jaz pa sem obticala v za¢aranem krogu
in pristala tukaj.



Takrat sem tudi dojela, da sem jaz delala in garala in prepozno spoznala, kaj
in kdo je bil moj partner. V bistvu sem zivela s tujcem. Bil je oblasten, hud
hud manipulator, zato danes manipulacije ne prenesem, ¢im jo zavoham,
bezim stran. Manipulativnih ljudi je veliko. Partner je vedno obvladal
situacijo, pod sabo je hotel imeti 'jojote', ki mu bodo ves cas kimali, in
smo tudi mu kimali. Samo tega si ne morem odpustiti, da sem prepozno
ugotovila, da so tudi otroci zelo trpeli. Vedno je moralo biti po njegovem.
Jaz sem ves Cas popuscala in garala in se premalo ukvarjala s tem. Otrokom
nisem nikoli rekla zal besed o njem, nisem pljuvala ¢ez njega, ampak sem
pustila, da sami ugotovijo, kako in kaj. Je bilo pa tezko, po glavi se mi kar
naprej vrtijo stavki: Mami, a ti res nisi ni¢ videla? A si ga res imela tako
rada? Kaj si videla na njem? Otroci so potem kljub temu kmalu prekinili
stike z njim, ker je tudi njih, tako kot mene prej, hotel izkoriscati in ga je
zanimalo samo, ali mu bom zrihtala to in ono, in otroci so se, hvala bogu,
vsi po vrsti umaknil. Zdaj z njim nimajo stikov.

Sem pa pozneje marsikaj izvedela, take zelo bolece stvari, kaj je pocel z
njimi, ko me ni bilo. Zelo krute zgodbe. Preve¢ sem popuscala, tega si
ne bi nikoli ve¢ dovolila. Nikoli ne bom pozabila, ko sem prisla k njemu,
ko sem ga skusala spraviti iz pripora, in ugotovila, da ima tam, v svojem
domacem okolju, Zeno, ki me je pricakala, in ko sem potem tisto noc
izvedela $e, da ima sina, in mi je rekel, da njegov otrok nima superg, ce mu
jih lahko kupim. Mislila sem, da mi bo mrak padel na oci. No, jaz pa sem
tiste superge Se kupila. Ne vem, skratka, izgubila sem vse, on je pa ves Cas
govoril, da bom jaz Ze vse uredila. Pozneje so ga izrocili Sloveniji, toliko
smo z odvetniki dosegli. Zdaj pa nisem vec prepric¢ana, kako se je koncalo.
Najprej je bil obsojen, potem mu je bila pa odvzeta opravilna sposobnost
in je bil oproscen.

Zdaj zivi v Sloveniji, dobil je celo zelo veliko odskodnino od drzave, ker je
bil toliko let v priporu. Jaz sem vse to izbrisala. Premalo sem bila pozorna,
preve¢ sem se gnala, preve¢ sem garala in nisem videla, kaj se v resnici
dogaja. Zelo naivno. Srecna sem samo, da so otroci zdaj taki, kot so.

Ko sem po tistem prisla nazaj domov, sem se zlomila. Zbolela sem. Zdrzala
sem do trenutka, ko sem resila situacijo in ga spravila iz pripora, on pa je
odsel nekam k tretji zenski. Ko sem ugotovila, da je $lo samo za to — resi me,
potem pa 'ko te $mirgla' —no, takrat sem se pa zlomila in je vse skupaj prislo
za mano. Zaprla sem se v neki svoj svet. V tistem svetu sem obticala in se
zacela prebujati Sele tukaj v zaporu. To zgodbo smo z otroki zaceli prede-
lovati Sele potem, ko sem bila Ze v zaporu in sem zacela hoditi na izhode.
To so bili vikendi in vikendi debat. Vse skupaj je trajalo vse do lanskega
leta. Lansko leto, ko je moja najstarejsa h¢i zanosila, pa sem zacutila, da
je konec teh debat, da se je nekaj prelomilo. éeprav nisem prepric¢ana,
da poznam vso resnico. Mislim, da mi otroci niso povedali vsega, kar so
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pozneje ugotovili, mislim, da me malo $parajo. Je pa tako, najprej se mi je
partner nekaj ¢asa smilil, potem sem bila jezna nanj, ga sovrazila, zdaj pa
ni¢. Odkar sem prisla do tega nic, se prav fino pocutim, z otroki je enako.

Zapor kot resitev, knjiznica in pisanje kot zatociSce

Od vsega hudega sem se potem umaknila, kolikor sem se lahko, kolikor sem
bila sposobna. Umaknila sem se stran od sebe, stran od vseh, in zatocisce v
zaporu nasla v knjiznici. V knjiznici, med temi knjigami, sem nekako nasla
samo sebe. Tukaj notri sem zorela, se iskala, tukaj notri sem prebrala vse
zivo. Brala sem tisto, kar sem Ze prej, in to nadgrajevala, dejansko so bile
knjige zame resitev. Nisem izbirala ne zanra ne ni¢. Brala sem vse, od lju-
bezenskih romanov do tezke filozofije, psihologije in iskala odgovore. Res
sem jih nasla v knjigah, knjige so bile moja resilna bilka. Veliko odgovorov
pa sem nasla tudi v sebi in v razli¢nih pogovorih, na delavnicah.

V knjiznici sem se zelo rada pogovarjala z vsemi temi puncami, rada sem
jih poslusala. Ce sem znala, sem jim dala kaks$en materinski nasvet, tako kot
svojim otrokom. Pa tudi kaksen objem, Ce je bil pravi trenutek. Sre¢na sem
bila, ¢e je punca iz knjiznice $la nasmejana. Precej sem se torej druzila z
raznoraznimi dekleti, sploh z mladimi, in se res naposlusala, tako da sem si
na koncu rekla: Shia, saj to tvoje zivljenje in tvoja zgodba res nista najhujsa,
je Se veliko, veliko hujsih, veliko bolj krutih. Je pa res, da sem imela takrat Se
vse te svoje spomine potlacene.

Dolocena klientela tukaj je govorila: »Glej, tu pred knjiznico sedijo same
ciganke.« In res so hodile — saj mi ne boste verjeli, ampak zelo pogosto so
hodile tudi tiste, ki ne znajo slovensko ali pa sploh ne znajo brati. Dostikrat
sem jim sama kaj prebrala. Potem pa sem nasla knjigo, ki je imela eno stran
napisano v romscini, prevod pa v slovenséini, ampak potem sem ugotovila,
da tista, ki sem ji dala knjigo, ne zna brati. »Okej, v redu,« sem rekla, »a
ti preberem?« Potem sva se celo ucili pisati in sem jo naucila, kako naj se
podpise. Ni veliko, nekaj pa je. Nekatere obsojenke pa niso dojele, zakaj
hodjjo tja, Ce ne znajo brati. Ja, hodile so tja po knjige, da so gledale slike,
risbe. Najbolj iskana knjiga med temi puncami, ki niso znale brati, je bila
Sveto pismo za otroke. Vedele so, da so tam slike. Tudi to je neke vrste
izobrazevanje, saj se tudi s slikami in risbami lahko kaj naucis. Mene to
ne moti. Naj se pogovarjajo, naj imajo kaksno zaposlitev, drugace jim je
dolgcas.

Sama zdaj piSem pesmi, piSem tudi zgodbe in mi marsikdaj kak$na kruta
pride na misel. Zdaj tudi svoje otroke bolje razumem. Razumem, Cez
kaksne borbe so $li. Zadnji¢ sem se sredi noci spomnila in zacela pisati
pesem okrog dogodka, ko je partner mojo héerko drzal za vrat v zraku, dva



metra od tal. Ko sem skocila zraven, me je odrinil, tako da ji nisem mogla
pomagati. Ampak to je spomin, ki ga prej ni bilo nikjer. Ni obstajal. Zakaj
mi zdaj vrejo ven, ne vem. Je to nekaksno ociscenje, je to zdaj res tisto,
tista zadnja pot, pot, po kateri moram iti> A moram res Cez vse te krute
spomine?

Ce se ne bi zatekla v vse delavnice, ¢e ne bi imela knjiznice, kjer sem se ob
poslusanju drugih in dajanju nasvetov zavedela tudi svojih problemov in jih
cistila, ¢e ne bi prebrala vseh tistih knjig, ki so mi koristile, se tudi jaz ne bi
pocutila koristno in ne bi zacela rasti. Prisla sem do spoznanja, da tudi jaz
lahko kaj delam. Saj tudi Ce si invalidsko nesposoben, kot sem zdaj jaz, Se
vedno obstajajo ljudje, ki potrebujejo pomoc¢, pogovor, potrebujejo, da jim
kdo pomije kroznik, da se kdo igra z njihovimi otroki. Nisem nekoristna!
Ce nic drugega, lahko komu na glas berem. So ljudje, ki so ti hvalezni, ce
jim preberes casopis.

Tu sem se lepo zaposlila. Sla sem na vse bozje delavnice, ¢rpala sem vse,
kar mi je bilo ponujeno, ce se je le dalo. Spet sem zacela peti, dvajset let
nisem pela, sploh nisem poslusala glasbe. Spomini iz otrostva, ki so vmes
izginili, so se vrnili. Vrnila sem st mamo, ko sem z njo spet spregovorila. Bila
je jezna name, ker je rekla, da me je opozarjala, kaj in kdo je moj partner,
jaz pa ni¢. Sama sem se morala 'fajn spect, pa na rit priletet'. Ampak danes
lahko re¢em samo: »Hvala, mama, ker si mi stala ob strani.«

Vsakogar skusam slisati in razumeti. Trudim se po najboljsih moceh,
ampak eni tega nocejo videti. Nocejo sprejeti, da jim je ponujena roka v
plus, ne v minus. Je pa kar nekaj takih, ki vedo, da jim je bil zapor resilna
bilka. Dejanska osvoboditev. Jaz sem konc¢no nasla svobodo, ¢eprav sem v
zaporu. Osvobodila sem se svojih spon in partnerja.

Zapor me je tudi naucil, da se moras nauciti ziveti s tem, kar imas. Mama
mi je vedno govorila: »Pokrij se s tako veliko deko, kolikor si velika,« in prav
je imela. Meni so pa ves Cas noge ven gledale. Na zalost. Ampak danes
sem srecna, da mi je deka prav in ne rabim skrbeti, ali mi bodo noge ven
pogledale.

Iz izkusenj sem se naucila, kako je, Ce otroci, ki poleg tega, da hodijo v $olo,
$e delajo in razmisljajo, kako bodo mami kupili dve skatli cigaret, da se ji
ne bo zmesalo. In ¢e dojames, da si res naredil problem in je to eno tako
tezko zivljenje, razmislja$ o tem, kako bos, ko pride§ domov, za te Skatle
sam zasluzil, pa tudi ce bos cesto pometal ali sneg scistil sosedu, Ceprav se
zdaj ne sme tako sluziti, sem brala.

Mislim, da ¢e hoces delati, bos delo nasel, Ce ti ni izpod casti. Ne mores
pa ziveti na veliki nogi, imeti ne vem kaj, pa ne delati. To ponavadi
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pelje v zapor. Jaz danes, Ceprav tudi prej nisem pretiravala s kaksnim
luksuzom, znam ziveti skromno. Spoznala sem, da bi z nekdanjo placo,
z danas$njimi stroski in s tem, kako malo zdaj za hrano porabim, v
enem letu zagotovo veliko prisparala, obogatela. To so spoznanja, ki
sploh niso tako slaba. Res zna$ racionalno iti v trgovino. Tega so me
tukaj naucili. Na listek sem morala napisati, kaj bom kupila. Potem
pa pomislis: Denarja imam toliko, a bom jedla ¢ips, napolitanke, ali
bom rajsi kadila in kavo pila. Slisalo se bo smesno, ko se bo to bralo v
knjigi. Mislili bodo, tale baba je cisto utrgana, ampak jaz sem se tega
tu naucila. Od takrat naprej hodim v trgovino z listkom, ki si ga pisem
vsak Cetrtek zvecer, v postelji.

Zame je to ogromen napredek, da v trgovini ne kupujem vec kozlarij. Ta
listek za trgovino, ki sem ga tukaj prisiljena pisati, mi je spremenil zZivljenje,
resnicno mi ga je spremenil. To so take zelo pomembne malenkosti. Ampak
tega ne vidimo. Okej, jaz vidim, iz tega sem potegnila korist in sem povedala
doma, in zdaj vsi tako delajo in vidijo, da Spila.

Tako sem tudi sinu, ki hoce prisparati, rekla: »Naredi tako kot jaz. Ne hodi
v trgovino ¢ez teden, v Cetrtek zvecer si napisi listek, kaj nujno rabis, da
bos prezivel do drugega tedna, in bos videl, koliko ti bo ostalo.« Na koncu
meseca mu je ostalo 130 evrov. In on je bil ful hepi in je punco peljal v hiso
strahov. Sem rekla: »Jaz sem morala za to v zapor, ti ima$ pa ta plus, da
imas mamo v zaporu, pa te je ona zdaj tega naucila.«

Ne vem, mogoce sem imela sreco, ampak nikogar od osebja ne morem
izvzeti, da ne bi vsaj enega njihovega stavka koristno uporabila. Prej nisem
nikoli znala prositi za pomoc, kar zdaj znam. Zdaj re¢em: »Rabim pomoc,
prosim, prisluhnite mi.«

Pravijo, da ne smem govoriti tako lepo o zaporu, ker bodo potem vsi hoteli
v zapor, naj neham delati pozitivno reklamo, in zato me dolocene zenske ne
marajo. Ampak one najbrz ne morejo sprejeti tega, da sem jaz prisla sem
v drugacnem stanju in sem jim za vsak napredek nenormalno hvalezna.
Zame so bile to velike resitve, saj sem prej pozrla ogromno ponizanj, veliko
bezala in se morala veliko skrivati. Zato si mislim: Ce sem se bila takrat
sposobna boriti, in to s precej hujsimi [judmi od tega mojega partnerja, in
sem zdrzala, potem zmorem tudi zdaj.

Ce Cesa ne prenesem, so to ponizevanja!
Se pa za zaprtimi vrati marsikaj dogaja in je ¢isto nekaj drugega, kadar

se ne vidi in ker se ne vidi. Imela sem eno sostanovalko in bila delezna
marsicesa, pa nisem nikoli zbrala moci, da bi povedala, da bi kaj rekla. Bala



sem se. Ker ¢e si nemocen in te potem $e kdo ponizuje, ko st bil ponizevan
ze trideset let, je to nekaj najbolj groznega. Ravno vceraj sem napisala, da
je najvecdji zlocin nad clovestvom ponizevanje. In resno mislim, da je to
najvedji zlocin.

Tu zna biti res zelo hudo, veliko hudih poniZevanj, opravljanj. Zenske so
sposobne marsicesa. Jaz sem, preden sem prisla v zapor, sovrazila ves moski
svet. Danes, Ce bi imela izbiro biti med desetimi moskimi ali med desetimi
zenskami, bi sla takoj k moskim. Tako se to obrne.

V svojem zivljenju sem videla veliko ponizanj. Velikokrat sem bila tudi
sama ponizana. Partner me je dostikrat ponizeval, zaradi mojega videza
in zaradi debelosti, pa zaradi otrok, ki niso bili zadosti dobri, tako da to
zelo tezko prenasam. Si predstavljate, kako ponizano sem se pocutila, ko
sem prisla v domaci kraj mojega partnerja in oCeta mojih otrok, da bi ga
spravila iz pripora, in tam ugotovila, da ima zeno in otroka? To je res zelo
hudo ponizanje, zelo hudo. Pomislila sem, koliko let sem pregarala, koliko
noci nisem prespala, potem pa pridem tja in ... tudi v sanjah si ne bi mislila
kaj takega. Sprasevala sem se, kdo mi ga je poslal, katera usoda, da sem
unicila sebe, pa ne samo sebe, trpela je cela druzina. Pred tem partnerjem
sem bila porocCena, imela sem krasnega moza in enega otroka z njim, a bila
sva zelo mlada in sva potem $la narazen. Je pa tako, vcasih te znajo ljudje
z besedami kupiti, te obrniti, prepricati, in to se mi je dogajalo do pred pol
leta. Zelo sem ponosna, da me danes ne more nihce ve¢ kupiti, sploh ne
morem opisati svojih obcutkov.

Pa tudi, ljudje imajo dolge jezike. Odkar sem v zaporu, moji otroci doziv-
ljajo ponizevanja in so delezni opazk, c¢e$, mama kriminalec, oce priprt.
Moji starsi so priseljenci. Doma smo v majhnem kraju in tu so bili ljudje
zelo nesramni, $e posebej med vojno. PoniZevali so mojo sestro. éeprav
ponizanja zelo bolijo, sem bila predolgo titho. Ampak zdaj nisem vec.

Tako da tudi tu v zaporu ne prenesem in ne trpim ponizanja. Predolgo
sem bila tiho, do bariatricne operacije sem poslusala, trpela in si mislila
svoje, notri me je pa bolelo. Zdaj nisem vec¢ tiho in povem, da ne zelim, da
se v moji prisotnosti kogarkoli ponizuje, ker smo vsi ljudje, ne glede na to,
ali si cigan, ¢efur, musliman, gej ali lezbijka, skratka, debela, suha, velika,
majhna, ne prenesem in res ne dovolim poniZzevanja in ga ne bom. Tega
tudi moji otroci ne prenesejo in so zato taki aktivisti na vseh podrodjih.
Ker smo enostavno okusili preve¢ ponizanja na lastni kozi.

Zdaj pa, po tej operaciji, ne vem, spremenili so me. Ne morem biti ve¢
ttho. Zdaj povem, si izborim svoje. S preteklostjo sem opravila in ne
bom nikoli ve¢ dovolila, da bi v moji prisotnosti kdo koga ponizeval,
zalil. Ne bom. To sem se trdno odlocila in tezko prenasam in poslusam
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ponizanja. Ce se ne oglasim, pa vstanem in grem. So pa tu notri bolece
izku$nje, zelo bolece. Veliko zensk trpi, zelo trpi zaradi tega. Glede tega
bi se razmere morale izboljsati.

Tudi jaz sem jokala kot dez

Spomnim se, ko sem tu v zaporu zacela funkcionirati, se prebujati, ko sem
zacela hoditi, ko je §la ena pravosodna policistka prvi¢ z mano na sprehod
v park in sem jokala kot dez. Takrat, v tistih tezkih trenutkih, clovek izlije
duso, pove svoje probleme, ampak je to ostalo med nama. In tako zacnes
spet pridobivati zaupanje, ki si ga izgubil, ker nisi zaupal nikomur ve¢, niti
samemu sebi. PoCasi sem se spet pogovarjala, ne da bi ¢utila, da moram biti
tiho, da ¢esa ne smem povedati, ker bodo to izkoristili v mojo skodo. Taksni
trenutki so bili zame osvobajajoci.

Prestajanje zapora je tezko, zunaj si stigmatiziran, absolutno. Vsi vedo, da
si kriminalec, pogovarjajo se vse sorte, na tebi pa je, koliko si mocan, kaj
bos takim ljudem odgovoril. No, jaz sem se odlocila, da bom govorila po
resnici. In vsakomur, ko se znajdem v taki situaciji, povem, da je do tega
pac prislo in da zato nisem ni¢ manj vredna in da je jutri lahko on na
mojem mestu.

Tezko je tu notri, pa ne z osebjem, ampak s soobsojenkami. To je pa res
tako tezko. Zdaj se sicer malo umirja, ampak bilo je pa grozno. Psihi¢no
smo trpele, se obremenjevale, vsaj jaz, jaz sem prejokala e pa Se. Tako
ali tako si bolan, nemocen, ne mores tega in onega, ze tako ti je tezko
prositi, da ti kaj prinesejo, potem pa Se dobiva$ polena pod noge. Vedno
sem upala, da vsak, ki mi naredi kaksno uslugo, ki mi kakorkoli pomaga,
pomaga iz srca. Na koncu sem spoznala, da je cisto drugace. In to me je
precej potrlo.

Tu me moti samo to, da poves, kako je, pa se ni¢ ne zgodi. To me pa zelo
moti. Jaz imam rada red. Najbolj srecna sem, ko je treba delati po nekih
reglcih. Na primer, kako morajo biti zlozene obleke, in kar se tega tice, je
veliko bolje. Prevec pa je $e medsebojnega verbalnega obracunavanja. Pesti
vcasih bolijo manj kot verbalno obracunavanje ali psthi¢no maltretiranje.
V<¢asth si mislim, da bi bilo bolje, ¢e bi me katera 'pritisnila okol kepe', ce ji
grem na zivce, naj mi naravnost pove, ne pa da govori naokrog.

Zlomila sem se Sele takrat, ko sem ugotovila, da sem pomagala napacni
osebi. Vmes sem se res izgubila, zlomila sem se, padla sem, nakopala sem
si bolezni. Zato ne morem dovoliti, da bi mi soobsojenke tukaj unicevale
psiho, in ne vem, koliko ¢asa bom Se tiho. Mislim, da ne ve¢ dolgo.



Vrag je pa to, ker si vedno na istem: ne mores dokazati. Beseda proti
besedi. Samo tako hude besede padajo. Pa si mislim takole: Vse, ki smo
tukaj, imamo doma otroke. Kaj tebe briga, kaksen je moj otrok, za svojega
bi morala skrbeti. Cee ne mores sprejeti ponujene roke, nisem jaz kriva.
Zame pac ni ¢isto nihce kriv, da sem tukaj. Cisto sama sem si kriva. In to
sem sprejela. Tezko sem vse to predelala, sploh ko sem zacela ugotavljati,
kaksne kozle sem streljala, koliko lazi izgovorila ...

Ko sem se odlocila, da bom $la Cez vse te svoje probleme, da bom §la to
predelovat s psihologi, nisem imela enega, ampak tri. Res sem morala
zelo veliko predelati, zelo veliko poslusati. Tega ne predelas v enem
dnevu, to so kar dolga obdobja. Jaz sem potrebovala pet let, da lahko
danes re¢em, da to nisem vec jaz. In da mogoce celo malo pogresam
tisto staro sebe. Ne vem, ali pogresam probleme, ali pa tezko spustim
tisto nekdanjo Shio. Pravzaprav ne vem, kaj pogresam, s tem se zelo
veliko ukvarjam.

Trije psihologi so me ucili reci 'ne'. To je bila zgodba mojega zivljenja.
Nisem znala reci 'ne'. Nisem znala reci 'ne' partnerju, nisem znala reci 'ne',
ko me je kdo kaj prosil, pa tudi ¢e sem sama ostala brez vsega, samo da
bodo drugi zadovoljni.

Pred kratkim sem prebrala knjigo o ¢ustvenih vampirjih. Vsi smo vampirji,
vsak se na nekaj priklopi. In name so se nalepili kot pijavke. Zdaj pa sem
zelo srecna, ker ni ve¢ nobenega na meni. Zdaj sem cisto sama in sem
egoist. N1 mi tezko, da sama sebi kaj privoscim, Cesar si prej nisem trideset
let. Na primer dva dni plavanja, pa je samo deset evrov plavanje, ampak
danes sem to naredila in sem na to ful ponosna. Ful ful ful. In sem si rekla,
glej, sla sem, pa sem Se razmisljala, bi ali ne bi, a ne bi rajsi komu kaj dala.
Ne, ne bom. Ne bom. In ta rast tu notri te dejansko utrdi. Ce si hoces
pomagati, e hoces§ spet ziveti cloveka vredno zivljenje, potem to moras
narediti. Je pa problem, ¢e doma nimas$ podpore, e nimas stanovanja,
sluzbe, ¢e ne ves, kaj bos pocel.

Od tezkih besed in obrekovanj do smeha in zabav

Vcasth si zazelim, da bi bili vodstveni delavei muhe. Ne bi rabili opazovati
vec kot eno uro, kaj se dogaja, pa bi jim bilo vse jasno. Videli bi, koliko je tu
verbalnih sranj, zelo hudih ponizevanj, kako nekatere trpijo, ko se za¢nejo
izzivljati nad njimi.

Jaz bi danes raje $la v moski zapor. Sigurna sem, da bi se z njimi cisto
normalno ujela. Ker oni se stoléejo in so potem kolegi. Tukaj pa nikoli
konca. Tukaj pa razlicne informacije, tak$ne in drugacne, pa naveze, kar
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je grozno. Bom rekla, bilo je grozno, ker zdaj je ze bolje. Zdaj res lahko
dihamo. Ali pa sem se jaz toliko ogradila, da nobene ve¢ ne slisim, ne
vidim, ali pa ne pridejo do mene, se me sploh ne dotakne in mi je lazje. Ali
pa sem toliko sama s sabo obremenjena.

Vse skupaj, to nenehno drkanje (malo me moti, da sem zacela uporabljati
zaporniski zargon — 'drkanje' — joj, ¢e bi me oce slisal), se je nehalo proti
koncu lanskega leta. Ne vem, zakaj se je pretok informacij ustavil, dolocene
osebe so utihnile. Prej smo se po dnevnih prostorih dostikrat nasmejale,
bilo je veliko $al, zajebancij, pele smo, tudi kaksen rojstni dan smo pra-
znovale, $le smo se druzabne igre. Potem pa je prislo obdobje leta, dveh,
ki ga ne znam opisati. To je bilo dobesedno mucenje, eno samo spletkar-
stvo, nagajanja, podtikanja, bilo je tezko. Grozno. Jaz sem tolikokrat jokala.
Zivela sem samo za trenutek, ko bom §la v petek domov, se usedla v avto in
zacela pripovedovati. Vsi so me bili Ze siti. So pa otroci vedeli, da en ventil
mora$ imeti, nekomu se moras izkasljati. Ampak tudi oni so mi potem
postavili mejo. »Imas pol ure,« so rekli, »izkasljaj se, potem pa za ta vikend
dovolj, zapora ne omenjaj vec¢.« In ga nisem.

Zdaj je spet bolj mirno, smeh se je vrnil v kafetarno, ceprav ene $e vedno
moti, Ce se smejimo ali zabavamo. Spet se zgodi, da zjutraj skuhas vec kave
in kaksno vprasas: »Joj, a jo bo$ ti tudi?« Ker ves, da nima za kavo. Potem
pa pride druga, postrani pogleda in rece: »Kaj pa dajes tisti, ki nima?« To
so mogoc¢e malenkosti, morda se komu zdi smesno. Ampak ta oseba, ki
dobi kavo podarjeno, bo potem imela upanje, da se bo lahko, ko pride ven,
na koga naslonila, da mogoce pa obstaja kdo, ki ji bo pomagal, priskocil
na pomoc, da bo nasla majhno sobico, kaj za delat, ali pa samo koga za
pogovor. Ce tukaj Se to izgubis, potem nisi nikamor prisel. Ampak zdi se
mi, da se dolocene stvari spreminjajo precej na bolje. Ni vec tako grozno,
kot je bilo pred enim letom.

V tistem najhujSem obdobju je neka gospa tukaj delala raziskavo. Takrat je
bila ona nasa resitev. Jaz niti ne vem, ali se kaksna od nas zaveda, da smo
jo imele za en tak boben, na katerega smo tolkle, da smo se zlajale, odprle,
zjokale, izlile vso muko, ki se je do takrat nabrala. Potem je pa kar naenkrat
ni bilo ve¢, ker se je nekaj poskodovala, in smo spet trpele. To je bil res Sok,
ker smo ravno prisle do tega, da smo zacele pucati probleme, da smo si
upale povedati, da te kdo zajebava. Cutile smo, da nas nekdo poslusa, da
je pripravljen sprejeti, tudi verjeti, da je res tako hudo. Ampak, saj smo se
izvlekle. Pomagal je tisti zacetek. Ce ni¢ drugega, smo se potem, ko nje ni
bilo, med sabo zZe zacele pogovarjati, kako stvari resevati, kako koga igno-
rirati.

Se pa znamo imeti tudi lepo, res lepo. Taksni sprosc¢eni dogodki so bili,
ko je kaksna praznovala rojstni dan. In takrat smo bile taka ekipa in smo



res znale iskreno skupaj potegniti, naredile smo tudi darilo, mandale smo
risale, pa kaj smo zapele, zbrale vsaka en evro in v trgovini narocile narezek,
$pricar smo st naredile iz sokov, ha, ha, muziko imele, plesale, pele. To so
bili lepi trenutki, trenutki, ki jih ne bom pozabila. Tako da so to ene izmed
lepsih stvari tukaj v zaporu, in to se hvala bogu vse vraca.

Danes je valentinovo, praznik zaljubljencev naj bi bil, pa je ena vsaki
prinesla indijancka. Vracajo se neki odnosi. Mene je danes ena peljala na
sprehod, tri mesce po operaciji nisem bila na sprehodu, danes sem $la.
Potem sem ji pa jaz napisala pesmico, se ji zahvalila za lep valentinovski
sprehod in me je potem iz srca objela.

Tako da ja, praznovanja znajo biti zelo lepa in zdaj je koncno tudi na delav-
nicah pa v kafetarni spet sliSati malo muzike, filmi se gledajo. Lahko si
polepsamo dneve in jaz sem ta Cas zelo pogresala. Zdaj se pocasi vraca.
Ker tukaj so tudi zenske, ki dejansko nimajo nikogar, ki so same, ko pridejo
notri, ki ostanejo same, ostanejo brez vsega, in jaz vem, kaj pomeni ostati
brez vsega.

A cCe ne bi bilo druzine ...

Jaz imam druzino in v bistvu sem zelo zelo povezana z otroki. Otroci so
ze prej skrbeli zame, ko so videli, v kaksnem slabem stanju sem bila, kako
hudo bolna. Zacutili so problem, niso pa vedeli vsega. Najprej jim nisem
hotela povedati, da mi grozi toliko in toliko zapora, nisem upala.

Ampak ker smo s celo druzino zelo povezani, je moja mama ze pred leti, ko
sem bila v priporu, skrbela za moje otroke. Ko pa sem se potem izgubila, ko
sem obsedela na tistem svojem fotelju, so za otroke poskrbele moja mama,
starej$a hci in sestra. Starejsa hci je sploh morala hitro odrasti, prevzela je
skrb za vse tri mlajse, tako da zase ni imela nikoli ¢asa. Mene je probala
resiti, zapufala se je, odvetnike so placevali. Tudi mama je bila zapufana
do grla in Se Cez zaradi izterjevalcev in odvetnikov, ker so upali, da me
bodo resili. Na koncu me ti odvetniki niso resili, samo grdo so nas odrli. To
kalvarijo je z obsodbo, ki me je poslala v zapor, koncal odvetnik po uradni
dolznosti, ko ni bilo ve¢ nobenega denarja za placevanje odvetnikov.

Tako da so bili otroci v bistvu z vsem seznanjeni, in ko so med vikendi
redno prihajali sem na obisk, smo se ogromno pogovarjali. Vsi srecni, da
sem zacela govoriti, da se pogovarjam, da sem normalna, da ne tavam, da
nisem ve¢ v nekem svojem svetu. Spomnim se teh prvih obiskov, mislim,
da je bil vsak drugi, tretji stavek: »Joj mami, hvala bogu, da te imamo spet
nazaj, ni vazno, kje si.« Vsak vikend, ko so prisli, so skrbeli zame, nosili
so mi cigarete, ki so bile takrat zame resitev. Brez cigaret ne vem, kako bi
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bilo. Najmlajsa hc¢i je hodila v Solo, in nikoli ne bom pozabila, da je po
Soli hodila delat. Ko je nekaj zasluzila, mi je vedno kupila cigarete in jih
prinesla. Kako me je presenetilo, ko so mi prvi¢ prinesli muziko na mp3.
Sem si mislila, poglej, kako te otroci poznajo. Cisto vso muziko, kar sem
jo kdaj poslusala, jaz imam rada tisto naso juznjasko, ampak za vsako so
to¢no vedeli. Tako sem jokala, ko sem to posluiala. Se zdaj mi gre kurja
polt po telesu, ko pomislim, kako dobro me poznajo. Neverjetno, tega se
prej ne zavedas. To vse spoznavas tu notri, to se pokaze v taksnih malen-

kostih.

Mamaje ves ta ¢as najbolj nasrkala. Ona je bila blazno jezna name, zamerila
mi je, ker je nisem hotela poslusati in sem kar rinila naprej. Predvsem, ko
sem $la resSevat partnerja. Ni pa vedela, da sem skusala resiti samo sebe, svoj
denar, da bi lahko poplacala dolgove.

Mama mi je vsak vikend, ko sem zacela hoditi domov, prala in likala, se
pogovarjala z mano, mislim, da me je imela ze 'poln kufr'. Zdaj sem pa ze
jaz babica. H¢i dolgo ni imela svojega otroka, ker je morala skrbeti za moje
tri. Lani pa je placala zadnji obrok svojega dolga za moje odvetnike, takoj
nato zanosila in sem ful srecna. Zdaj grem velikokrat ¢ez vikend k njej, ker
ima dojencka, operem ji, zlikam, peljem psa na sprehod. V¢asih pomislim,
da si nisem zasluzila take druzine. Res ne. Zato sem jim zelo hvalezna, tega
jim ne bom mogla nikoli vrniti. Imam pa zeljo, ko bom prisla ven, da bom
$la z mamo za cel dan po BTC-ju, da bova sli po vseh trgovinah, samo to
zeljo imam. Da bom lahko rekla: Evo, zdaj sem v miru s tabo. In ¢e sem
prisla do tu, bom tudi to docakala.

Ko bom prisla iz zapora ...

... bom srecnejsa. Srecna, ker bom po tridesetih letih to spet jaz, ker bom
spet lahko vsakomur pogledala v oci. Njemu pa lahko recem le: Vrtel si me,
izkori$cal si me, za norca st me imel, ampak glej, danes me pa ne mores vec.

Treba je vedeti, da se zapor lahko zgodi vsakomur, da je veliko razlogov,
ki nekoga lahko pripeljejo v zapor, meja je zelo tanka. Veliko je maltretira-
nih Zensk, tudi moskih, maltretiranih in zavrzenih otrok. Veliko je ljudi, ki
imajo na banki kredite. Ogromno. Tukaj so punce zaradi kreditov. To lahko
doleti ¢isto vsakogar. Mislim, da bi morali nekoliko bolj globoko pogledati,
zakaj je do tega prislo. Kaj se je zgodilo, kaksno je ozadje. Ljudje izgubljajo
sluzbe, ne morejo vec Ziveti, st pomagati, placevati poloznic.

Tudi jaz bi lahko naredila $e kaj hujsega. Kdo ve, koliko ¢asa bi lahko Se
zdrzala vse tiste pritiske, maltretiranja? Kako dale¢ bi me lahko pripeljalo,
saj ne vem, kaj bi se mi lahko $e zgodilo. Tudi trpljenje ima svojo mejo.



Stela

Stela je zaradi gospodarskih kaznivih dejanj v zaporu drugi¢, tokrat na
prestajanju enega leta in pol zaporne kazni, hkrati pa ima odprtih Se nekaj
kazenskih postopkov. Kot pripoveduje sama, prevzema odgovornost za
svoja dejanja, a dodaja, da je zelela le preskrbeti svojo druzino v drzavi, 'ki
ti ne da ziveti'.

Tistega, za Cimer sem se gnala, sploh nisem rabila

V Sloveniji zivim dvajset let. Sem najstarejsa od treh sester. Odrascala sem v
malo bolj ¢udni druzini. S stari se nisem razumela, ati je bil alkoholik, mati
zasvojena s tabletami, tako da sem ze takrat skrbela za mlajsi sestri in zase.
Od trinajstega leta sem dejansko skrbela za vse. Nisem si mislila, da se bom
kdaj porocila, imela druzino in zivela v Sloveniji. Nikoli si nisem mislila, da
bom celo porocena s Slovencem, ker nisem imela ravno lepe izkus$nje, ampak
jubezen me je pripeljala v Slovenijo, in to z otrokom, saj sem najstarejsega
sina rodila doma. Ko sem prisla sem, niti jezika nisem znala, nikogar nisem
poznala, skregana sem bila s starsi, s katerimi sploh nisem imela stikov, ker
niso marali mojega moza in ga $e vedno ne, nikoli ga niso sprejeli.

7 mozem sva se vimes razsla. Ostala sem sama, noseca s prvim otrokom,
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kar je bila velika sramota, biti noseca in neporocena. Nisem imela kam.
Domov nisem smela, itak, saj moji za moza niso hoteli slisati, zame pa Se
manj. Tako sem ostala v enem mestu v rojstni drzavi, se cele dneve vozila
po tramvajih, spala na kamnih, pred cerkvijo. Potem sem sla k svoji stari
mami, za katero zdaj skrbim. Ati je izvedel, da sem tam, in jo je poklical,
potem pa sem se vrnila domov. Do konca nosecnosti sem bila torej doma
in trpela kot Kristus. Nosec¢nost je bila za druzino velika sramota, foter bi
najraje videl, da bi otroka izgubila. Tudi z medicinskega vidika je bilo malo
verjetno, da bom sploh rodila zivega otroka, ker bi morala celo nose¢nost
pocivati, jaz pa sem doma tako garala, da sem se zveCer po vseh $tirih
zvlekla v posteljo. Toter je bil vsak dan pijan in mi je enkrat celo rekel,
da on facka ne bo hranil in da naj otroka po porodu zadusim, ce ga Ze
hocem roditi. In to se mi je skorajda zgodilo, ker sem sredi poroda ostala
brez popadkov. Tiste besede so mi takrat Svignile skozi glavo. Ko sem prisla
domov, moj oce sina ni hotel niti pogledati, in me je provociral, maltretiral,
cele noci nabijal muziko.

Sinko je bil star en mesec, ko me je foter vrgel ven iz bajte, na dez. Takrat
sem klicala moza, da e zeli videti mene in sina, naj pride po naju, drugace
bom naredila samomor, ker ne vidim druge resitve. Zjutraj je pome prisla
njegova sestra. Takrat me je mami hotela umoriti. Prinesla je petlitrsko
kantico bencina in me hotela zazgati, ko sem pakirala stvari za odhod. Odsla
sem samo z dvema vreckama oblek za sina. Tako sem prisla v Slovenijo.
Sest mesecev nisem govorila s sestrama, ker si nista upali, ker jima stari niso
dovolili. Moz je videl, da zaradi tega zelo trpim, in je on klical mojega fotra
in mu povedal, kaksna je situacija. Za bozi¢ pa je rekel: »Pakiraj, gremo na
pocitnice k tvojim.« Pa sem rekla: »A si ti nor, me bojo dol $e ubilil« Pa je
rekel: »Ne, jaz sem se s tvojim fotrom vse zmenil.« In tako sem se pobotala s
svojimi. Potem sem $e drugic zanosila in takrat sva se porocila.

Vmes se mi je ponudila neka priloznost za delo, pa sem si mislila, glej, mogoce
mi bo pa le posijalo sonce in bom lahko kaj zasluzila za druzino, da bodo
preskrbljeni, da ne bodo razmisljali, kaj bodo placali, ko pridejo poloznice.
Zdaj imam samo sebe za noro, ker moji otroci nikoli niso bili materialisti kot
jaz. Ampak jaz sem se gnala za tem, da jim bom lahko privoscila udobje, da
bodo imeli denar, harmoniko, klaviature, pa da bi jim mami kupila avto, ko
bi naredili izpit, pa ne vem kaj. Moji otroci tega sploh ne rabijo. Tistega, za
¢imer sem se gnala, sploh nisem rabila. In zdaj sem tukaj. Gledam to zivljenje
tukaj notri. Lahko recem, da sem izkusila vse, bila sem brezdomka, potem
sem imela vse, zdaj pa spet nimam nic.

Da poplacas lizing ...

V Sloveniji sem sklenila veliko poznanstev in ob neki priloznosti dobila



ponudbo, da bi odprla podjetje, kar sem tudi storila. Podjetje je po dveh
letih propadlo in z mozem sva pristala na socialni podpori. Po nekaj letih
sem ponovno srecala stare poslovne partnerje, ki so mi spet ponudili sode-
lovanje. Posodili so mi denar, da sem ustanovila podjetje in najela Sest
tovornih vozil. Spet sem se ukvarjala s $pedicijo, ker mi je to pac lezalo. Z
mozem sva delala po osemnajst, dvajset ur na dan, potem pa so se spreme-
nili drzavni zakoni, s katerimi se je rok placila podaljsal s 30 dni na 60, 90,
120, cesar pa mi nismo zmogli, ker smo lizing placevali vsak mesec. Zato
smo potem zaceli iskati druge moznosti, da bi nekako preziveli, se prebili
iz meseca v mesec, poplacali lizing ... Tisti moji sodelavei so mi ponudili
moznost za dodaten zasluzek s fiktivnimi fakturami, urejanjem in prireja-
njem doloc¢ene dokumentacije, da bo uzitna za stranko, in meni se je to
zdelo okej.

Potem pa se je zgodilo, da sem organizirala prevoz neke robe, ki je bila
dejansko ukradena, in sem za tri mesece pristala v priporu, potem pa sem
dobila pogojno kazen. Takrat se mi je Zivljenje totalno podrlo. Se dandanes
se nisem pobrala, saj sem dobesedno ¢ez no¢ ostala brez vsega, ker mi je
drzava pobrala ves denar, ki sem ga imela na racunih. Podjetje ni moglo vec
obratovati, tudi vozila sem morala vrniti. Moz je vse razprodal, in ko sem
prisla iz pripora, e za kos kruha nisem imela. To je bilo zelo tezko obdobje
zame 1n spet sem se obrnila na tiste svoje sodelavce, ki so vedeli, v kaksni
situaciji sem, in so mi Se enkrat hinavsko ponudili prevzem podjetja. Bila sem
slamnati direktor, podpisovala sem vso dokumentacijo in nisem ni¢ sprase-
vala, ker sem hotela preziveti druzino. Dobesedno sem se prodala za tistih
par sto evrov. Moz ni razumel, da ti ljudje, s katerimi sem delala, niso kar
tako. Tudi bala sem se jih, ker so mi parkrat grozili. Mislila sem si, da grem
raje v zapor, kakor da se moji druzini kaj zgodi. Cela kalvarija je bila. Enkrat
so me ustavili celo sredi ceste, kot v filmu. Pred mano se je ustavil ¢rn avto, iz
katerega so stopili fantje in mi na celo prislonili pistolo vpri¢o moza in otroka.
Moz ni mogel niti ust odpreti. Sploh ne vem, kako sem to prezivela, ampak
sem mrtvo hladno rekla: »Glej, Ce si Ze potegnil pistolo, pa Se streljaj.«

Ni bilo vec pogojnih ...

Potem so se zacele tezave s sodis¢em. Obsojena sem zaradi gospodarskega
kriminala, kar pomeni ponarejanje listin, fiktivne fakture, zatajitve, pranje
denarja in podobno. To ni ena zadeva, jaz imam tega cel kup, Se v treh
postopkih sem, Se vedno to reSujem, tudi druzbeno koristna dela me Se
cakajo in ena pogojna kazen mi tece. Kot pravijo prinas: »Kar je ukradeno,
je prekleto.« Ko bi le lahko danes rekla, dobro, sedim v zaporu, imam nekaj
zunaj, ampak nimam nic. Ce pomislim, nimam niti strehe nad glavo, ker
je zdaj od tolikih izvrsb in odskodninskih zahtevkov vse, kar sva si priskr-
bela z mozem, pod hipoteko. Z nobeno nepremic¢nino ne razpolagamo, ni¢
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nimamo. Ostala sem dobesedno brez vsega, sedim tule notri.

Po tem, ko sem ze bila enkrat obsojena na pogojno kazen, pogojnih nisem
vec¢ dobila in sem morala na prestajanje zaporne kazni. Pred tem je bila za
mano razpisana tiralica, ker sem takrat prevzela skrb za staro mamo in se
umaknila nazaj v rojstno drzavo, ki je takrat postala clanica Evropske unije,
kar je pomenilo tudi, da je bila za mano avtomatsko razpisana tiralica.
Za moj rojstni dan je prisla policija in me aretirala. To me je ... ne strlo,
zlomilo me je. Takrat sem bila res na tleh. Psihicno sem bila popolnoma
unicena. Mislila sem, da tega ne bom prezivela. Morala sem biti moc¢na
pred svojimi, nisem smela jokati, tolazila sem moza in otroke, ko so prisli
na obisk, Se moz je jokal kot majhen otrok. Oni so bili bolj izgubljeni kot
jaz, pa sem bila jaz notri, oni pa zunaj, ampak je mene skrbelo, kako bodo
oni preziveli.

Najprej sem bila dva meseca v priporu in tam sem tudi zaprosila, da bi
kazen sluzila v rojstni drzavi, kar so mi ugodili, tako da sem prvo zaporno
kazen prezivela v zaporu v rojstni drzavi, saj sem pred tem skrbela za staro
mamo in za oceta, ki je tudi zelo bolan, ravno zato sem zaprosila, da bi
tam sedela. Po eni strani pa sem mogoce to tudi potrebovala, da dejansko
vidim, kaj je zapor. Marsikatera zenska, ko pride v zapor na Ig, v resnici ne
ve, kaj je zapor. Se dobro ne pridejo ven, pa e §tudirajo, kako bodo spet
kaksno oslarijo naredile. Mislila sem, da te prve zaporne kazni ne bom
prezivela, ker ta zapor v rojstni drzavi je pa res zapor. V tisti celici notri, ko
si pod kamerami ... S tisto malo posteljo, samo odejo dobis$ zraven, imas
tisto straniice ... Se vedno se spomnim, bila sem bolna, pa mi niti vlozkov
niso dovolili, niti tamponov, toaletni papir sem uporabljala. Celo no¢ sem
jokala, kot majhen otrok, sploh nisem vedela, kaj se dogaja. Tam so me
zaprli, tista lucka mi je celo noc¢ svetila nad glavo, niti spati ne mores, ne
more§ na cigareto, notri ne smes kaditi. Dobesedno ni¢. Tisto no¢ sem
mislila, da se mi bo zmesalo ali pa bom umrla od zalosti. To je res zapor, v
katerem moras biti psihi¢no zelo mocen, da lahko prezivis. Sedem mesecev
sem presedela, $la sem domov, ampak kalvarije ni bilo konec. Ko te enkrat
dobijo v sistem, se sprozi 'domino efekt' in si sojenja sledijo drugo za drugim.

Ne vem, ali so me moji otroci sploh kdaj videli toliko jokati

V tem casu, po prvi kazni, je bila moja druzina pod vedjim stresom kot
jaz. Imela sem $e nekaj odprtih postopkov in smo se bali, prav bali smo se
postarja, kaj bo prinesel. Ali je prisel sklep, ali izvrsba, ali vabilo na zaslisa-
nje, na policijo... Policija je nonstop hodila okrog mojega doma. Prisli so
zjutraj ob petih, da so me privedli na zasliSanje, kot prico, kot osumljeno,
kot obdolzeno. Ker je to trajalo ze nekaj let, sem imela dobesedno nekaksno
fobijo pred policaji. Vse to sem nekako prezivela. Potem sem predlani



dobila drugo zaporno kazen, Sest mesecev, ampak sem sla po petih mesecih
domov, saj so mi odobrili predcasni odpust.

Pred to zadnjo kaznijo, ki jo sedaj prestajam, sem ze malo pozabila na vse
te tezave, ker sem imela sluzbo in doma kmetijo. Sebe sem dala na stranski
tir. In kdaj je bil ¢as zame? Od polnoci do stirih zjutraj. Takrat sem razmisljala o
sebi. In jokala v sebi, niti solze si nisem upala potociti, ker bi nastal kraval.
Potem sem se sprijaznila s tem in si rekla, glej, morala bos noter za tisto
leto in nekaj. Vse sem prej uredila, na centru za socialno delo, v $oli sem
povedala, da samo $e Cakam na poziv, v sluzbi sem tudi povedala. In ko sem
videla, da bom morala v zapor, sem neko nedeljo sklicala druzino na kup.
Najprej sem za korajzo spila dva $pricarja, ker sem imela taksen cmok v
grlu. Takrat sem se zjokala, ne vem, ali so me moji otroci sploh kdaj videli
toliko jokati. To je bil pravi Sok zanje, da sem jokala, da se je 'mamica
zlomila'. Zdajsnja, tretja kazen, nas je vse prizadela. To je pa leto in pol, kar
ni malo. En dan v zaporu je veliko, to je pa leto in pol. Dejansko se moras
truditi, da ta ¢as ostane$ normalen.

Bila sem zelo presenecena, ko sem prisla sem, ker sem imela obcutek, da
sem prisla v hotel s petimi zvezdicami. Toliko se ta zapor in odnos paznikov
razlikujeta od zapora v moji rojstni drzavi. A ¢eprav sem se psihicno pripravila,
je vse skupaj zelo tezko, tudi ¢e delam, da mi cas hitreje mine. Moji doma
me pogresajo, ker sem zdaj oznacena kot specialni povratnik.

Saj vem, da me otroci ne obsojajo in mi stojijo ob strani, kljub temu da
nimam ni¢. Borila sem se namre¢ zanje ... Ze vse zivljenje se borim sama, in
zelo zgodaj sem ugotovila, da ti ni¢ ne pade z neba. Vse si mora$ prigarati.
V¢asih sem jezna sama nase, da me je denar tako zaslepil. Da sem hotela
svoji druzini priskrbeti ne vem kaj vse.

Tu je vedno neka psiholoska vojna ...

Zapor je res hud, a na polodprtem rezimu imas veliko ve¢ nekaksne svobode.
Saj je res, da je gibanje omejeno, ampak lahko gres v park, na dvorisce,
lahko gres v knjiznico, v kafetarno ali pa si v sobi. Imas$ neko moznost, kar
nekaj se ti dogaja, nekako ti mine dan. Edino tisto, ko se vsak tvoj korak
spremlja ... Jaz re¢em, da te gleda big brother. Ves, da te ves ¢as nekdo od
zaposlenih spremlja. Po hodniku gres in ves, da ko hodis po tistem hodniku,
po stopnicah, kamorkoli se obrnes, Stiriindvajset ur na dan vedo za tvoj
korak. Za vse mora$ sprasevati — ali sme$ to ali sme§ ono. Za vse moras
prosnje pisati, karkoli si zeli§, moras prositi za odobritve. Bojim se zapora in
upam, da v tistth postopkih, ki jih $e imam, ne bom dobila zaporne kazni,
ker ne vem, kako bom prezivela naslednjo. Saj sem mocna in ne jemljem
nobenih zdravil, antidepresivov, psihotikov, za spanje, ni¢. Jaz sem sama
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svoj antidepresiv. Saj tudi padem v depresijo, prime me, ampak sama sebe
zdramim iz tega in se okregam, da moram naprej, da ne smem obupati.

Tule si itak sam, tu notri nima$ nikogar, tu notri te nobeden ne razume,
nimas se s kom pogovoriti. Takrat ko imas tezek trenutek, ko bi hotel svojo
ubogo dusico malo izliti, si jo olajsati, se to tukaj cisto drugace interpre-
tira. Avtomatsko si emocionalen, nestabilen, spet si pod drobnogledom, in
ti lahko recejo: »Ja, niste $e pripravljeni na izhode, niste Se pripravljeni na
odprte obiske.« Tukaj vsako tvojo besedo tako tehtajo, da vcasih res ne ves,
ali bi se potozil, ali bi sploh komu kaj povedal.

Tu je vedno neka psiholoska vojna. Zaposleni so na prezi, kaj bo$ naredil,
kako bos naredil, kako bos reagiral. Nonstop si na nekaksnem testu. Kot
kaksen poskusni zajcek. Kaj bo tvoj naslednji korak, kako bos odreagiral
na doloceno zadevo. Tako da nikoli ne ves. Vcasih prav studiram, kaj naj
odgovorim. Ker ¢e odgovorim tako, kot resnicno mislim, ne vem, kaksne
posledice bo to imelo zame. Ne smes jokati, ne smes kazati sibkosti, ker si
avtomatsko emocionalno nestabilna oseba, kar pomeni, da ti Zavod ne more
zaupati in te nagraditi z razlicnimi zunajzavodskimi ugodnostmi. Ostati
normalen tu notri ... Pravijo, da ti pomagajo, da se vklju¢is v skupnost.
To je larifari, ker si dejansko samo Stevilka, o kateri se vsak Cetrtek odloca.
Kadar napises, ne vem, kak$no prosnjo, cel kolegij odloca o tem, kar si
tam napisal, ti pa stojis zunaj in ¢akas kot Student, ali si naredil izpit ali ne.
Ali je odobreno ali ni. Tako kot otrocki stojimo pred tisto oglasno desko in
cakamo, kaj bo in kako. Imam obcutek, da sem spet v Soli in samo ¢akam,
kdaj bom kaj narobe naredila, kdaj bom dobila sus. Ne vem, poskusam se
sprijazniti z vsem tem, ampak zapor ti za vedno pusti dolocene travme.

Posebej s spanjem. Nikoli v zivljenju nisem spala na pogradu, razen ko sem
bila v zaporu v rojstni drzavi, ko sem spala na zgornjem pogradu. Se danes
se ne obrnem v postelji tako kot vsak, jaz se zbudim in se obrnem, ker imam
nekaksen strah, da bom padla dol. Zdaj se Ze pet let tako obracam. Ko sem
prestala tisto prvo zaporno kazen, sem vse kljuce po bajti pometala stran.
Tudi vhodnih vrat nisem zaklepala. Kljucev od tistega zaklepanja in odkle-
panja nisem smela niti videti. Sel si dva metra po hodniku, pa so bile resetke,
so ti odklenili, zaklenili. Na sprehod — odklenili, zaklenili. Fobijo sem imela
od kljucey, Sest mesecev jih nisem mogla videti. Moji so rekli, da nam bodo
vse pobrali, pa sem rekla, da naj odnesejo, kar hocejo, kljucev pa¢ ne morem
videti. In to ti ostane, tak$ne posledice, travme, ostanejo ti za vse zZivljenje in
te spremljajo. Jaz vem, da si bom to zapomnila za vse zivljenje.

Kdaj bojo letele mize, kdaj bojo pokale Sipe ...

Vsak dan, ko si tukaj, ko imas Cas in razmisljas, pa ko gledas okoli sebe,



vidis$ ljudi, na katere jaz zunaj niti kolesa ne bi prislonila. Zdi se mi, da smo
zenske najbolj umazani ljudje na svetu. Tako nesramne smo, tako zahrbtne.
Ne vem, tukaj se dve zZenski ne moreta zmeniti ene stvari. Tu druga drugi
polena pod noge mecejo, tu moras paziti, kaj mislis, kaj bos povedal, ker
se vse obrne in lahko dobis noz v hrbet. Jaz sicer nimam taksnih tezav, ker
z nobeno nimam tesnej$ih stikov, ker sem rekla, da v zapor nisem prisla
sklepat prijateljstev, ampak odsedet svojo kazen. Jaz imam svoje prijate-
lje zunaj. Lahko se pogovarjam, lahko komuniciram, zafrkavam se in vse,
ampak globljih prijateljstev tukaj nimam namena sklepati. Zenske se tukaj
marsikdaj zelo hitro navezejo in je potem to $e dodaten custveni Sok.

Zenske so si stalno v laseh. Nonstop neka kreganja, spotike, ogovarjanja,
metanje polen pod noge, pa 'ja, pa si to rekla', pa 'ne, nisem tega rekla', in
to traja osem ur in vcasith imas res vsega poln kufer. Nas je enajst v sobi.
Z nami se hecajo, da smo v sobi smrcacic. Smr¢imo vse po vrsti. Leta
nisem smrcala, tu smréim kot traktor, tako da lahko sama sebe zbudim.
Ne mores spati in potem si utrujen, zjutraj pa, ¢e delam, vstanem ze ob
pol petih. Kar je naporno. Popoldan ne morem spati. Takrat ko se ulezem,
imajo vse kaksne ekstra zelje in se petstokrat sprehodijo po sobi, prizigajo
lu¢, poslusajo radio, govorijo, Cistijo, enostavno te vrzejo iz tira in nic¢ —
vstanem, grem v kofetarno, si skuham kavo, se usedem in gledam v steno.

Tudi jaz imam tukaj en krog punc, s katerimi se pogovarjamo o tezavah, o
tezavah doma, tukaj. Vedno najdemo temo, o otrocih, pecivu, kuhanju, tako
da vcasih kar pozabimo, da je ura Ze enajst in bi morale biti v sobi. Potem
bezimo v sobe, in ko lu¢ ugasne, me spet bla bla bla. Milijon tem najdemo.

Tudi jaz imam svoje slabe dneve, ne pustim se zafrkavati in znam tudi glas
povzdigniti, ker po meni tule nobeden ne bo hodil. Jaz sem obsojenka, ti si
obsojenka, glej, tukaj smo enake, tako da me ne zanima, ali imas ti doma
vile, avione in ne vem kaj. Tu si, po domace povedano, isti drek kot jaz.
Sedimo svojo kazen, jaz sem prisla odsedet svojo kazen, ne tvojo. Ampak
¢e lahko komu pomagam, zakaj ne. Lazje bomo prezivele.

Ko sem prisla odsedet drugo kazen in sem bila v prehodni sobi, sem si
rekla, da sem letos prisla prestajat svojo kazen in ne deset drugih, da ne
bom vec¢ nobeni ne psihiater, ne psiholog, ne medicinska sestra, nobeni
ni¢, ampak sem se spet najedla zarecenega kruha. Spet so me dali v eno
majhno sobo, skupaj z zensko, ki je bila samomorilna, rezala se je in pocela
druge oslarije. Tudi druga cimra je bila psihicno raztrescena. In sem bila
spet psthiater in psiholog in vse mozno. Samo zaradi ljubega miru, da smo
prezivele vikende, ker je tista prva ponavadi ob vikendih naredila ceremo-
nial, se razrezala, potem pa se je tri ure Cistilo sobo od krvi, od vsega, vse je
smrdelo. Ko smo sobo scistile, so jo pripeljali nazaj, ker je na nobeni psihi-
atriji niso vec¢ hoteli sprejeti. Enostavno sem se bila prisiljena pogovoriti z
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njo, jo tolaziti. Samo da smo lahko sprosc¢eno prezivele vikend, da nisi samo
cakal, kdaj bojo letele mize, kdaj bojo pokale $ipe in kaj jaz vem.

Povsod imas Stevilko ...

Dejansko se pocutis kot ena stvar, ne kot clovek. Dejansko si stevilka, ker
zdaj so nas itak ostevilcili za vse. ID stevilko imas za telefon, za to, za ono,
za vse prosnje — zdaj so na oglasnih deskah vsi odgovori na prosnje pod
Stevilko, i8ce$ se pod Stevilko. Povsod imas$ stevilko, imena in priimka ni
nikjer. Zgubis se v tem sistemu. Zdaj ko sem prisla na tretjo kazen, vidim,
da se je za milijon procentov vse spremenilo. Uprava se je zamenjala, po
tistem dogodku, ko se je obesila ena punca. Odnos paznic se je spremenil.
Vcasih so se veliko pogovarjale z nami. Bile so nam psiholog in psihiater
in rama za zjokat, kot bi rekla. Zdaj je toliko te napetosti, o vsem moras
porocati, ne smes se pogovarjati, dobili smo tudi nove paznike, ki so prislhi iz
moskih zaporov. Tudi oni se privajajo, mi se moramo nanje privaditi, kar je
zelo tezko, ker imajo svoj ritem, nacin dela, in ni lustno.

Jaz nimam izhodov, ker sem specialni povratnik, to je moja tretja zaporna
kazen, zato po zakonu avtomatsko ne morem dobiti izhoda pred polovico
prestane kazni, ¢eprav nisem na nobeni terapiji, se ne drogiram in mi
druzina stoji ob strani. To me moti. Ko vprasas, zakaj je kaksna druga
dobila izhod, ti pa ne, recejo, da vsakega obravnavajo individualno. Jaz, ki
sem tiho, ne dobim pozornosti. In tudi ko napises prosnjo, ko kaj rabis, kje
pa. To me moti, ker menim, da Ce spostuje$ hisni in dnevni red, ce ne delas
prekrskov, se trudis kaj narediti za ta Zavod, ker imas to moznost, da nekaj
ustvarjas, tukaj pustis neki svoje pecat ... bi se to moralo upostevati.

Ce gres k zdravniku ... Ne vem, ali so ti zdravniki placani po tabletah ali
kako. Cie rabis kak apaurin ali sanval ali karkoli takega, to lahko dobis brez
problema, samo da se te znebijo, da se ne ukvarjajo s tabo. Ce rabis kaj
proti bole¢inam, pa ni $ans, da dobis. Za kak$no napotnico za preiskave
ali karkoli moras napol zgniti, da jo dobis. Mislim, kao v Ziksupiksu pise
'‘poskrbljeno za zdravstveno varstvo, za zobno higieno', ampak to je vse na
papirju. Dejansko nimajo dovolj Jjudi. Mi imamo tri mentorje, na katere
razdelijo sto Zensk. Pa saj se tudi oni ne morejo raztrgati. Zanje je to en spis,
ki ga odprejo in na hitrico prelistajo pred kolegijem. Saj te ne poznajo, ne
morejo te poznati, ker se nimajo ¢asa ukvarjati z nami, ker nas je toliko. In
potem se, normalno, ukvarjajo s tistimi zenskami, ki 'histerizirajo', delajo
tezave in so zato vedno v ospredju. Ti pa sedi§ in ¢akas. Te Sarlatanke, ki
iS¢ejo pozornost ... Ko se reze, stopim prek nje in grem mimo, ker vem,
da se je porezala ravno toliko, da kri tece. S takimi [judmi se sploh no¢em
ukvarjati. Poskusala sem, ti dala priloznost, se pogovorila s tabo, se trudila
s tabo, te spodbujala v dolocenih zadevah, si vzela Cas zate. In Ce ti ¢ez dva



dneva spet razbijes sipo ali pa si zavezes $al okrog vratu, zato da provocira$
paznice, ko se vrzes dol, glej, sva midve zakljucili.

Nihc¢e ne opazi, da si se spremenil, da se trudi§ spremeniti. Marsikatera
punca je tu Se od moje prej$nje kazni. In ko sem prisla nazaj, sem opazila,
da se je marsikatera spremenila za milijon procentov na boljse. Prav prese-
necena sem bila. Tudi tezke odvisnice, dvajset let so bile odvisne. Prav vesela
sem, da so se zbudile. A nobeden ne vidi, da se je ona popolnoma znebila
terapije, da se trudi, da dela na sebi. Namesto da bi jih malo nagradili,
malo spodbudili, jim dali Se ve¢ elana in energije za naprej, jih zabijejo do
nafte, jim popolnoma ubijejo moralo. Ne vem, ali je ta njihova prevzgoja
totalno zgresena, ali je zgresen zakon, ali nacin obravnave, ne vem, v to se
pa res nikoli nisem poglabljala.

Zapor je kljub vsemu zapor, pri vsem si omejen, odvzeta ti je prostost,
svoboda. Vse je doloceno, kdaj lahko gres iz postelje, kdaj v kafetarno, kdaj
na sprehod, kdaj jest, kdaj spat. Ne mores reci, da bi Sel ob pol dvanajstih
na Cik v kafetarno. Ne, ne mores iti. Ker je to krsitev hisnega in dnevnega
reda in za to dobi$ sankcijo. Zato moras paziti, kaj naredis in zakaj. Taksna
so pravila, saj so tudi v zivljenju. Ampak zunaj lahko vseeno slalomiras,
lahko odlocas o nekaterih zadevah. Kdaj bos spal, kdaj bos pil kavo, kdaj

bos Sel ven. Tu imas pa ta Stiriindvajseturni nadzor.

Kot da si kuzna, ko prides ven

Zenska v zaporu je tabu. Moski je lahko ne vem kaj naredil, ali koga ubil,
ali tthotapil mamila, ali ne vem kaksne kazni dobil, pa velja za frajerja,
ker je v zaporu. Ti pa kot da si kuzna, ko pride§ ven. Se mi zdi moski kot
moski ... Da nisi frajer, ¢e nisi bil v zaporu. Gledajo te z nekim strahospo-
Stovanjem, Zenske pa ... Biti moras vse, Zena in mama in vse ostalo. In ne
smes$ potoziti, da ti kaj manjka, da ti je hudo, da ¢esa ne mores, da se ti
kaj ne ljubi. Zelo tezko je biti zenska. Tudi v danasnjem casu, ko smo se
malo prebile, v vseh poklicih smo, borimo se, delamo, dejansko marsikatera
drzi $tiri vogale v bajti. Ampak smo tudi krvave pod kozo, kar marsikdo
pozabi. Treba se je vprasati, zakaj toliko zensk stori kriminalno dejanje.
Dobro, krvni delikti ... Te Zenske so zal ubrale napacno pot, ampak so
trpele dvajset, trideset let, bile so tepene, maltretirane, hodili so po njih, in
jim je enostavno pocil film, pa so to naredile. V tistem afektu. Ampak one
so morilke, moski je pa frajer, ki je Zensko ubil. Vedno so Zenske stigmatizi-
rane, ne glede na to, kaj naredijo.

Tudi ko pride Zenska na sodisce, te zgazijo. Vsakic¢, ko sem prisla na sodisce
in povedala, da imam druzino, ko sem zaprosila za kaj zaradi druzine, so mi
odgovorili: »O tem, da imate otroke, bi morali razmisljati, preden ste storili
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kaznivo dejanje.« Lahko ima$ dvajset otrok, pa jih to sploh ne zanima. Tako
da tudi otroci niso nobena olajsevalna okolis¢ina, dejansko so prej breme. Na
samem sodiScu si kot Zenska stigmatizirana, ¢im sedes$ na zatozno klop. Ko
pridem na sodisce, se ne pocutim obdolzene, ampak Ze obsojeno.

Ne obremenjujem se s tem, kdo bo kaj rekel. Ko mi bo kdo dal za kos
kruha, mi lahko ocita, prej mi nima kaj. Ampak gledam, koliko Zensk je,
ki res trpijo tukaj. Marsikatera si ne upa povedati okolici, druzini, prijate-
ljem, da so Sle v zapor. Ce imas majhno kazen, se nekako lahko izgovoris
na 'dopust na Barbadosu'. Ampak laganje otrokom, to me najbolj boli.
Jaz sem imela to srecCo, da kadarkoli sem povedala, da sem bila v zaporu,
da me caka zapor, nisem naletela na stigmatizacijo, zaradi tega me v
sluzbi ali v druzbi niso zavrnili. Naredila sem to, kar sem naredila. Odgo-
varjam za to in me spostujejo, ker sem sprejela odgovornost, nikoli se
nisem izmikala.

Po obrokih dobivas, po zlickah ...

Starsem in sestram je zelo hudo, ati je bolan, in ko sem se $la poslovit, je rekel,
da ne ve, ¢e bo docakal, da pridem domov. Saj mi stoji ob strani, ampak
vem, da ga je to zelo potrlo, ker veliko da na ¢vek. Poleg tega smo iz taksnega
kvarta, kjer je polno kriminala, droge, orozja, takih stvari. In normalno, da
se potem pogovarjajo tudi o meni, ¢es, saj je iz nasega kvarta, mi smo krimi-
nalci. To mojim ravno ne ustreza, da me kdo omenja v tem kontekstu.

Pri prejsnji kazni sem ze po treh mesecih hodila domov na izhode in sem
ob vikendih za cel teden pripravila stvari, vse uredila, da ni bilo nobenih
tezav in so lahko preziveli od ponedeljka do petka. V petek pa sem $la Ze
ven, prisla domov, v nedeljo zvecer pa nazaj. Cisto drugace sem se pocutila.
Zivela sem za tisti petek. Dobro, nedelja je bila malo kriti¢na, ampak se
potem navadis. To smo nekako sprejeli, kot da hodim v sluzbo. Za vikend
pridem domov, 'mami pride domov, bo vse porihtala'. Zdaj pa tega ni,
nimam izhodov in ne morem domov, in mislim, da so se moji postavili na
noge, vidim, da poskrbijo za marsikaj. Sin je zdaj Ze poskrbel zase, ima
sluzbo, punco, zivi na svojem. Starej$a hci je maturirala, Solo je koncala,
dela vozniski izpit, ima resnega fanta. Najmlajsa bo zdaj stara $tirinajst let,
ampak starejSa dva skrbita zanjo, ker imamo $e Cetrtega otroka, mojega
moza. On pa je totalno zgubljen, niti poloznice ne zna placati. Ampak tudi
on se je spremenil, koncno je zacel malo razmisljati in ne caka vec¢, da jaz
vse naredim, ker me pac ni.

Hudo mi je reci, naj pridejo na obisk, ko vem, kaksna je financna situacija.
Doma smo v drugi regiji in v Sloveniji je samo en Zenski zapor, zato rabi§
dve uri, da pride§ sem, kar pomeni bencin in vinjeto, nekaj mora$ pojesti,



meni kak dinar pustijo tukaj, in to je kar breme. Se posebej, ker zdaj ni
mojih prihodkov, ker sicer sem jaz delala, hodila sem v sluzbo. Ne morem
se otrokom obesiti za vrat, ze tako me financirajo, mi pomagajo, ker moz
ne more. On s tisto invalidnino, ki jo dobi, Se za kruh nima, kaj Sele za kaj
drugega.

Zadnji¢ pa so me presenetili, rekli so, da ne morejo priti, in sem se ze
sprijaznila, da tisti vikend ne bom imela obiskov, in potem v kuhinji ob
dveh popoldan zvoni telefon: »Imas obisk.« Sem si rekla, kaksen obisk,
kdo je prisel, ¢e so moji rekli, da ne morejo priti. Pridem ven na kapijo in
zagledam svojega sina, Cisto sem bila frapirana. Eto, take malenkosti te
razveselijo in presenetijo. V ponedeljek sem se tako razveselila krofa, da
ne morem povedati.

Vikende preziveti tukaj notri je ubitac¢no, sploh ¢e nima$ obiskov. Takrat
se mi sploh ne ljubi iti ven v park, te kar malo stisne. Itak je bolj prazen,
ker gredo vsi, ki imajo izhode, ven, in ni prijeten obcutek. Sam zapor kot
zapor ni kazen. Kazen je to, da ne mores biti v stiku s svojimi. Ne mores
jih vsak dan videti, ne mores jih vsak dan slisati.

In tako si kaznovan, ker tistega, kar ti je najljubse in najdrazje v zivljenju,
ne more$ dobiti takoj. Po obrokih dobivas, po zlickah, in mislim, da to
najbolj boli. To najbolj boli, psihi¢no te ubije. Psihicno moras biti mocan,
da prezivis, ker nikoli ne ves, kaj se dogaja zunaj. Vedno trepeces, ko
zazvoni telefon, ali pa si Ze ves na trnih, ko kaksna posta pride pozneje kot
ponavadi, ali pa si ¢isto panicen, ko te mentor poklice kasneje kot ponavadi,
ker ne ves, kaj se dogaja zunaj, ker nimas toliko stika z zunanjim svetom,
samo po televiziji, to je vse. Druzina pa itak, kar ti klices, ali ko pridejo na
obisk, pa tisto, kar ti povejo — pa Se takrat ti ne povejo vsega, posebej ce je
kaj narobe, da te ne obremenjujejo oziroma da se ne sekiras tu notri, kaj se

bo zgodilo.

Dovolj sem trpela ...

Popolnoma sem se umaknila iz svoje prejsnje druzbe in sem si, preden sem
Sla v zapor, poiskala eno sluzbo, s katero sem zadovoljna. Obljubili so mi,
da me bo cakala, ko pridem ven, ker sem bila zelo pridna, tako da upam,
da bom koncno resila vse skupaj. Zadnje case slabo spim, ker nenehno
premlevam, kako bom speljala ostale postopke. Te zadeve se vlecejo deset,
enajst let. Zato bi rada vse to koncala — da bi imela mir, da bi se enkrat
razveselila postarja, ko pride na dvorisce. Resnicno imam fobijo, ko vidim
postarja, ker se bojim, kaj bom dobila. Se posebej, kadar poste ne vrze v
nabiralnik, kadar mi potrobi, da moram priti ven podpisat.
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Nobeden se ne vprasa, zakaj toliko ljudi zadnje Case pristane v zaporu, tega
se nobeden ne vprasa. Ce vidi§ druzine, ki nimajo ... Tukaj jih je veliko, ki
so tu zaradi butaste kraje. Imas ljudi, ki so svoje druzine prezivljali z goljufi-
jami ali se ukvarjali z njimi, tako kot sem se jaz, ker ti drzava ne da zaposli-
tve, ne dajo ti Ziveti. Sam sistem je tako zgreden, da enostavno ... Zivljenje
te primora. Ne vem, jaz sem tak clovek, da za svoje otroke naredim vse.
Takrat ne razmisljas o tem, da bo$ Sel v zapor, takrat razmisljas, da bos
svojega otroka nahranil, o posledicah pa razmisljas, ko pride Cas za to.

Ne bojim se zivljenja po zaporu. Komaj ¢akam, da pridem ven in nadalju-
jem tam, kjer sem ostala. Kljub temu da sem mocna, vcasih tudi klecnem,
in tega se bojim, kako se bom spet dvignila, ko vedno §tartam z nule. Tega
sem ze navelicana, rada bi, da se to enkrat konca in za¢nem mirno Ziveti.

Otroke sem vzgojila, da ni¢ ne pade z neba, da si morajo vse sami preskrbeti,
pa tudi milijonkrat sem jim razlozila, naj jim to, kar je mami delala, ne
pade na pamet, saj vidijo, kje sem pristala. Se ne splaca, resnicno se ne
splaca. In upam, da se drzijo tega, imajo svoje sluzbe, zadovoljni so.

Ne vem, kako bo naprej, kam me bo neslo zivljenje. Ampak sramovala se
tega ne bom, ker potem se moram tudi sama sebe sramovati, od rojstva do
zdaj. Pac, taksno zivljenje sem ubrala, tako kot sem zavila na to pot, sem
zavila tudi na pravo. Vsaj upam, da je to prava pot. Odsedela bom, kar
imam, trudila se bom preziveti in uzivati preostanek svojega zivljenja. Ker
mislim, da st zasluzim. Dovolj sem trpela.



Teodora

Teodora je v zaporu prvic. Organi pregona je pred tem niso nikoli obravna-
vali ali kaznovali. Med nasim pogovorom je bila v zaporu pet mesecev, pred
njo je skupno petletna kazen. Pravi, da se ji to zdi ‘cela ve¢nost’. Obsojena
je bila v tuji drzavi, ker pa je slovenska drzavljanka, se je pogodila, da kazen
odsluzi v Sloveniji. Na izku$njo zapora se kljub predhodni psihicni pripravi
zelo tezko privaja. Pravi, da to ni njen svet. Pogovor je na Zeljo Teodore
potekal v njenem maternem jeziku, ki ni slovenscina, saj se v njem lazje
izraza. Zapis njene zgodbe smo za pricujoc¢o publikacijo prevedli. Njena
zgodba, ki jo je postopoma pripeljala do Iga, se je zacela v devetdesetih
letih, morda pa Ze pre;j.

Pot v zapor

Moj primer, zaradi katerega zdaj sedim v zaporu, sega v leto 2003. Takrat
so bili moji stardi Se zivi. Koliko sem premolila, da ne bi izvedeli, kaj se
dogaja z mano. Bog mi je gotovo stal ob strani, da so me takrat izpustili.
Nekaj malega sem bila v priporu, nakar so me izpustili, ker sem slovenska
drzavljanka. Najprej me niso hoteli izrociti. V bistvu sluzim tujo kazen, ne
slovensko. Ko so me izpustili, sem bila presrecna, saj nisem hotela, da bi
za to izvedeli stardi in ozji krog druzine. Po mojem bi bil to za starse Sok,
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dotolklo bi jih. Od takrat je minilo kar nekaj let, dokler se ni vse skupaj
razpletlo.

Vsa zgodba se je zacela veliko prej, ko sem spoznala svojega biviega
partnerja, zaradi katerega sem danes tukaj. Bil je zelo zanimiv clovek,
veseljak, ampak bolj zaprt tip. Nikoli nisem vedela, kaj pravzaprav poc¢ne
in kako sluzi denar. Z bratoma naj bi menda prodajali sadje in zelenjavo na
trznici. Spoznala sem njegovo druzbo, prijatelje, znance, prav vsi naj bi se
ukvarjali s tem. Zato sploh nisem posumila, da bi lahko pocel kaj drugega.

Po naravi je bil strasno ljubosumen, celo tepel in maltretiral me je. Jaz pa
sem bila tudi bolj zadrzane sorte in nikoli nisem prosila drugih za pomoc.
Preprosto nisem znala najti izhoda iz vsega tega. Pravzaprav sem imela v
tistem obdobju zvezane roke. Spoznala sem ga namrec, ko sem bila v Sloveniji
ena od izbrisanih. S hcerko, ki je v tistem obdobju obiskovala osnovno $olo,
sva bili brez statusa. Kadar me je pretepel, se nisem mogla obrniti na uradne
ustanove, saj sem se bala, da me bojo izgnali iz Slovenije. V moji rojstni
drzavi pa je takrat divjala vojna. Oce je delal v drugi drzavi, mama je bila v
prebeznistvu. Nisem imela kam. Nikamor se nisem mogla zateci. In tako sem
ostala z njim in cakala, da se bodo stvari resile same od sebe.

Partner se je enkrat pijan stepel s policaji, zato so ga obtozili napada na
uradno oscbo. Cakala ga je zaporna kazen in bila sem presrecna, ko je
rekel, da bo pobegnil iz Slovenije, ker se je bal kazni. Takrat sem razmisljala,
da bi prekinila z njim.

V tem obdobju, ko je odsel iz Slovenije, sva se slisala samo po telefonu.
Mislila sem, da sem se ga znebila. Iskala sem razloge za prepir, da bi ga
razjezila in bi me pustil pri miru. Po vsakem prepiru sem izkljucila telefon.
Po deset, petnajst dni ga nisem prizgala. Vcasih je minil cel mesec, ne da
bi ga vkljucila. Ampak on se je spomnil drugega nacina. Druge je posiljal
k meni in jih potem poklical po telefonu, da sem se bila prisiljena pogovar-
jati z njim. Grozil mi je: »Ce se mi ne prikazes Cez xy dni, sta ti in tvoja
hcerka mrtvi.« Racunala sem, da se bo scasoma ohladil, in sem ga, da bi
umirila situacijo, obiskovala enkrat na mesec. Enostavno sem se ga bala in
nisem mogla prekiniti zveze z njim, saj je vsakic, ko je bil jezen in je hotel
kaj dokazati, govoril: »Al' bo§ moja al' si pa mrtva.«

Se enkrat ponavljam, nikoli nisem vedela, s ¢im se ukvarja, dokler ni
zagustilo in mi je bil primoran povedati. Ob neki priloznosti me je poklical
in skoraj v joku rekel, da je konec z njim, da naj mu na hitro uredim nekaj
stvari. Vprasala sem ga, za kaj gre, v ¢em je problem. Razlozil mi je, da je
poslal nekega cloveka z veliko koli¢ino drog, ki pa se je izgubila. Sumil je,
da ga je tisti clovek okradel. Omenil je Se, da gre za velik denar, in ¢e ga ne
bo pravocasno vrnil, je mrtev. Takrat sem dojela, da gre res za zivljenje ali



smrt. Bil je ¢isto izgubljen. Sele takrat mi je povedal, s ¢im se ukvarja. Ob
neki priloznosti, ko sva bila skupaj, sem mu rekla, da me ne zanima, kaj
pocne, naj me nikar ne vmesava v to. V zivljenju sem pripravljena delati
skoraj vse, ampak tako nizko nisem hotela pasti, saj sem bila od vedno
velika nasprotnica drog. Zame bi bila ena od najhujsih stvari v zivljenju, da
bi si moj otrok unicil zivljenje z njimi.

O svoji krivdi

Naj pojasnim, kako sem se sploh znasla v vsem tem, kako sem dobila to
visoko kazen. Bila sem, ne da bi se tega sploh zavedala, neke vrste posrednik.
Kadar so kaj prenasali iz ene drzave v drugo, mi je partner sporocil, da me
bo nekdo poklical in mi dostavil nekaj denarja ali pa prisel po dolocen del
denarja. Ta denar sem torej nosila njemu ali pa sem dogovorjeni delez,
kolikor mi je pa¢ narodil, dala tem ljudem. Se sama ne vem, kolikokrat sem
prejela denar od teh neznancev oziroma ga komu dala ali ga nesla njemu.
Prvotno sem naivno mislila, da mu delam uslugo in da z vsem tem ni nic
narobe. A sCasoma se me je vse bolj loteval obcutek, da delam nekaj, kar
ni prav, kar mi lahko dolgorocno skodi. Ampak nisem vedela, kako naj iz
vsega tega izstopim.

Kadar sva se videla, sem ga sprasevala, zakaj mi sploh pripoveduje vse te
re¢i, da mene to ne zanima. Vendar je odreagiral zelo burno, me obkladal
z neumno in noro babnico in rekel, da se nimam kaj vtikati v njegov posel.
Hkrati pa mi je ocital, Cesa se vendar tako bojim, da meni pa ja nihce nic
noce. Odgovorila sem, da bi scasoma lahko postala preve¢ vpletena, in da
se lahko zgodi, da me povezejo z vsem tem. In tako se je tudi zgodilo, saj
se je vsakic, ko je bil v tezavah, z mano po telefonu menil po celo uro, kot
da bi pri meni iskal tolazbo, podporo. Da bi si olajsal duso. V preiskavi se
je izkazalo, da so njemu in ostalim prisluskovali osem mesecev, in temu so
sledile aretacije. Vse to se je dogajalo v drugi drzavi. Ker sem bila jaz v
Sloveniji, me takrat niso aretirali, ampak je bila za mano razpisana tiralica
preko Interpola.

In kje je moja napaka? Ko sem slisala, da je samo moj primer ostal nerazre-
$en, sem se odlocila, da ga odprem in vidim, pri ¢em sem. To sem naredila
zato, ker sem se bala in imela obcutek, da imam zvezane roke, kot da ne
smem nikamor. Tako sem zivela enajst let, dokler nisem dobila te kazni
in prisla na Ig. Razmisljam, da sem bila prepostena. Drugi so mi pozneje
govorili, da bi morala drzati jezik, pa bi primer lepo zastaral. Zdaj torej
sedim tukaj zaradi postenja.

Pomislite, v kaksni agoniji sem bila vsa ta leta, ko sem cakala na kazen.
Clovek nonstop razmislja, kaj bo z njim. Usedete se v avto in razmisljate, ali
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vas bo ustavila policija. Greste ¢ez mejo, izrocite dokumente in razmisljate,
kaj vam bojo rekli na meji. Zame je bilo to zelo stresno. Zato sem si takrat
rekla, da se mora vse to nehati, ter da moram enkrat za vselej razcistiti s
tem, ¢e hocem normalno, svobodno ziveti. Najbrz bi vsak normalen clovek
iskal izhod iz taksne situacije.

Zato sem se odlocila, da bom sama zahtevala razresitev svojega primera.
Placala sem odvetnika, ampak zaradi strahu nisem nikdar odsla na sodisce,
nisem bila prisotna na obravnavi ali podala izjave. Imela sem obcutek, da
bi bila lahko vsaka moja beseda usodna, tako zanj, kakor tudi zame in za
mojega otroka. Bala sem se, kako bo odreagiral na moje besede in izjavo na
sodiscu. Zato sem rekla odvetniku, da se iz osebnih razlogov nocem pojav-
ljati na sodisCu, ampak Zelim, da me tam zastopa on. Nisem mu hotela
razlagati, da se v resnici bojim svojega nekdanjega partnerja. Odvetnik mi
je povedal, da je to mozno samo v primeru, da priznam krivdo. Ampak
jaz sem vztrajala, da za nobeno ceno noc¢em na sodisce, in ce je priznanje
krivde pogoj za to, potem soglasam s tem.

Ker se na sodis¢u nisem zagovarjala in ker me ocitno tudi odvetnik ni
najbolje zastopal, so me obsodili, kot da sem bila jaz glavni organizator
vsega, kar se je dogajalo. Nas primer so obravnavali kot obliko organizira-
nega kriminala, kar je zelo hudo kaznivo dejanje, za katero je lahko kazen
tudi do trideset let zapora.

A verjemite, ko se je vse skupaj nazadnje koncalo, ko so mi dosodili to
ogromno kazen, sem se pocutila kot najsrecnejsi clovek na svetu. Ker sem se
namrec znebila enega hudega bremena, ker sem se resila bivsega partnerja.
Od takrat ga nisem videla in nimam z njim nobenega stika.

Mogoce sem celo presrecna, da se je vse skupaj odvilo tako, kot se je, ker
bo nekega dne tudi tega konec, jaz pa se bom resila velikega Zivljenjskega
bremena. In tega silnega strahu.

Zivljenje pred zaporom — pot na Ig tlakovana z izbrisom

V druzini sem bila rojena kot tretja deklica po vrsti. Starsi so mi povedali,
da so bhila to zaradi hude suse tezka leta. Svoj celotni pridelek bi lahko
spravili v eno narodje.

Ko sem na svet prisla jaz, kot tretja deklica, starsi niso skrivali razoca-
ranja, saj so pricakovali sina. Zato so se tudi dogovorili, da me ne bodo
hranili. Mama mi je kasneje pripovedovala, da sem bila dva dni ¢isto
titho. Niti jokala nisem. Drugi dan pa je dobila vnetje dojke. Imela je
toliko mleka, da se je zbala, da bo umrla. In tako se je odlocila, da me



zacne hraniti. Takole mi je rekla: »Dala sem ti jesti in ti si sprejela.«
Ocetu je na vprasanje, zakaj me zdaj hrani, odgovorila, da ce je hrane
za dvoje ust, je bo pa Se za tretja. Nekaj let po mojem rojstvu je oce odsel
delat v tujino. Takrat smo zaceli dobro ziveti. Ni bilo ve¢ ne stradanja
ne revscine.

V zivljenju mi ni ni¢ manjkalo. Kupili so mi vse, kar sem si zazelela. Vse
nam je bilo dano in kupljeno. Smo pa s sestrami imele strogo, patriarhalno
vzgojo. Morale smo poslusati starejse, vse je bila ‘sramota in greh’. A kljub
temu smo imele lepo otrostvo, polno srece in ljubezni. Ce bi se na novo
rodila, bi nedvomno izbrala iste starse.

Pri petnajstih letih sem nato spoznala fanta iz druge vast, ki je bil deset let
starej$i od mene. Zaljubila sem se vanj in hodila sva priblizno $tiri leta.
Takrat sem obiskovala srednjo strojno Solo. V Cetrtem letniku sem Solo
zaradi ljubezni pustila. Tako zelo sem ga imela rada, da sem se hotela ¢im
prej porociti in ziveti z njim. In tako sem odsla od doma, delat v Slovenijo.
S prihodom v Slovenijo pa se je moje zivljenje obrnilo na glavo.

Izkazalo se je, da fanta sploh nisem poznala. Bil je lep in duhovit, to pa je
bilo tudi vse, kar sem o njem vedela. Ko sem prisla v Slovenijo, sem mislila,
da se bova porocila in zazivela skupaj. Ampak on ni dajal nobenih pobud,
da bi se to uresnicilo. Tako sem se z nekimi dekleti preselila v privatno sta-
novanje in si nasla delo. Cez nekaj mesecev sem zanosila z njim. StarSem
sem se bala priznati, da sem noseca in brez moza. To je bilo za tiste ¢ase
velika sramota. Njemu pa je bilo cisto vseeno. Potem sem sama nasla stano-
vanje in ga povabila, naj pride Zivet z mano.

Toda usoda se je poigrala z mano. Rodila sem namrec otroka s prirojeno
napako. Ko je prisel na obisk in ga zagledal, so bile njegove prve besede:
»Da mi ne bi tega otroka prinesla iz bolnice, daj jo zdravnikom in naj
delajo z njo, kar hocejo.« Rekla sem mu, da to ne pride v postev, da bom
otroka vzela s sabo. In takrat se je moje zivljenje obrnilo na glavo. On je
zacel piti. Vse, kar je zasluzil, je zapil. Celo mojo placo je jemal. Jaz pa sem
se borila za otroka. Vozila sem jo po bolnicah in k raznim zdravnikom. To
je obdobje mojega zivljenja, o katerem zelo tezko govorim. Katastrofa.

Imela sem toliko tezav z otrokom, da se nisem utegnila ukvarjati z njim.
Enostavno je bil nekje v ozadju. Tolazil se je z alkoholom. Takrat sva
spoznala, da nisem ne jaz zanj ne on zame. Imela sva popolnoma drugacen
pogled na zivljenje in vse drugo.

Ta zgodba se je vlekla kaksnih sedem ali osem let, dokler nisva oba dojela,
da to ni nicemur ve¢ podobno in je vse skupaj samo Se velika agonija. In
tako sva se razsla. Pravzaprav je on odsel iz Slovenije.
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Ker sem delala v podjetju v dveh izmenah, in nisem imela nikogar, ki bi mi
popazil otroka, sem nekajkrat dobila ‘ta plavega’. To pomeni, da sem bila
odsotna z dela brez opravicila, zaradi ¢esar sem dobila odpoved.

Sem se pa medtem naucila, da moram varcevati. Preden sva se razsla, sem
kupila zemljisce. Razmisljala sem o hisi. Ko sem videla, da nimam denarja
za gradnjo, sem ga prodala. Ko sem ostala brez sluzbe, mi je uspelo s tem
denarjem nekako preziveti.

Kaksni dve leti sem bila potem samska, dokler nisem nekoga spoznala.
Leto dni je bil kot moski iz sanj, da bi si ga prav vsaka zZenska zelela ob
sebi. Nezen, socuten, zvezde bi ti sklatil z neba. Ampak po enem letu je
zacel kazati svoj pravi obraz, snel je masko. Spoznala sem, da je pravza-
prav sadist. Ni mogel uzivati, ¢e niso drugi trpeli. Zacel se je izzivljati nad
mano, me pretepati in podobno. Vedel je, da nimam dokumentov, ker sem
bila izbrisana, da nisem nikjer prijavljena. Vedel je, da sem pravzaprav na
cestl. Drzal me je v pesti.

Z njim sem imela v materialnem smislu vse, ker je dobro zasluzil, nisem pa
imela dusevnega miru. Kadar je bil slabe volje, je znal odpreti hladilnik in
me ponizeval: » Vidis, zivis kot grofica; jes, kar hoces, si na veliko zmisljujes,
pa tega sploh ne znas ceniti.« Kakorkoli sem se obnasala, je bilo v njegovih
oceh narobe.

Iskal je dlako v jajcu, samo da bi sprozil prepir. Po prepiru pa je uzival
v seksu. Meni pa sploh ni bilo do tega. Od groze mi je §lo na bruhanje,
roke so se mi tresle. On pa je uzival, Ce je koga spravil v slabo voljo in jok.
Najsrecnejsi je bil, e je drugega prizadel.

Kadar se je izzivljal nad mano, je vedno pazil, da moje hcerke ni bilo
zraven. Ona ga je dobesedno obozevala. Zelo ga je imela rada, ker ji je bil
kot oce in je bil do nje nezen in pozoren. On pa me je kupoval z njo. Kadar
je, recimo, prisla iz Sole, se je igral z njo, ji kaj podaril, jo vzel v narodje, in
jaz sem $e isti dan pozabila, kaj je Se pred kratkim pocel z mano.

Vendar me je zivljenje z njim izmucilo, zato sem enkrat pobegnila in
se skrila pri svojih sorodnikih skupaj s hé¢erko. Ne vem, kako je izvedel,
kje sem, ampak nazadnje me je nasel. Prosil me je in rotil, obljubljal,
da nikoli ve¢ ne bo polozil roke name, zatrjeval, da ne more ziveti
brez mene. To je bila stalnica v njegovem obnasanju, saj je po vsakem
prepiru hudo jokal, me vzel v narocje in govoril, da se bo ubil, ¢e se mi
kaj zgodi. Enkrat se je zgodilo, da mi je polomil prste na roki, me nato
peljal v bolnico, placal pregled in vse potrebno, se jokal in opravic¢eval.
Cez dan ali dva se je nato spet vse ponovilo. Takrat sem dojela, da je
resni¢no bolan clovek.



Ko me je takrat prisel iskat, sem se odlocila, da se vrnem k njemu, saj sem
ugotovila, da se ne morem vecno skrivati. K njemu sem se vrnila odlocena,
da ne bom ve¢ bezala. Sprijaznila sem se s tem, Ce$, kar se bo zgodilo, se
pac bo, pa Ceprav me ubije, saj nisem imela kam. Moj rojstni kraj je bil
porusen. Nobenega izhoda nisem videla.

Sem pa v vsem casu, ko sem zivela z njim, opazila, da se boji ljudi neke
dolocene narodnosti. Nikogar drugega se ni bal razen njih. Ves cas sem raz-
misljala, kako bi si lahko nasla zascito, da bi me tukaj v Sloveniji pustil pri
miru. In tako se mi je porodila ideja, da si zasc¢itnika pois¢em med ljudmi
te narodnosti.

Cez nekaj ¢asa sem zbrala pogum in se od njega odselila. Zacela sem delati
v baru, katerega lastnik je bil tiste narodnosti, ki se je je on bal. Opazovala
sem Jjudi in ocenjevala, kdo od njih bi lahko bil toliko nor, da bi me bil pripravljen
zasCititi pred bivsim, da bi se mu postavil po robu in rekel: »Pusti jo na
miru.«

Tako sem spoznala nekega moskega, mu dala malo povoda in ¢ez mesec
dni sva se zacela redno sestajati, postala sva par. Ko je bivsi videl, da se
dobivam z drugim moskim in odhajam z njim domov, je bil to zanj znak
ponizanja. Postala sem mu tuja, pripadala sem drugemu moskemu.

S tem novim partnerjem sem imela kaksno leto mir. Razumela sva se,
imela sva se lepo in ni bilo nobenega kreganja. Bila je prav taka fina
zvezica. Dokler se ni zaljubil. Potem pa je postal ljubosumen, me zacel
zasliSevati, kje sem bila, s kom sem bila ... Zacel mi je prepovedovati, da
bi $la s prijateljicami na kavo. Ko sva bila zunaj z druzbo, je bilo zanj
nesprejemljivo, da se pogovarjam z drugimi moskimi in jih gledam v oc¢i.
In tako so korak za korakom nastopili prepiri in celotna zgodba, ki sem
jo povedala na zacetku.

V vsem tem pa sem ob strani pustila temo izbrisanih. Moje Zivljenje se
najbrz ne bi odvilo tako, ¢e bi imela urejene papirje. Vsakic ko sem se
hotela izogniti tezavam ali kam odpotovati, nisem mogla nikamor, ker
nisem imela dokumentov. Tudi zaposliti se nisem mogla. Mogoce ne bi bila
z nobenim od teh moskih, ¢e bi imela zagotovljena sredstva za prezivetje.
Izbrisani so namre¢ tezko dobili delo, ker niso imeli prijavljenega stalnega
bivalisca v Sloveniji. Izbrisali so nas in nismo se mogli ve¢ prijaviti.

Kadar sem torej imela tezave s partnerjem, si nisem drznila iti na policijo
ali ga prijaviti. V Sloveniji enostavno nisem bila ne na zemlji ne na nebu.
Imela sem obcutek, da tukaj nimam pravice govoriti proti njim. Le kdo bi
me zasCitil? Prijateljice so mi sicer svetovale, naj ju prijavim, ko so videle,
kaj moram prenasati. Ampak oba partnerja, ki sta se izzivljala nad mano,
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sta dobro vedela, da nikoli ne bom $la na policijo, ker me je bilo strah, da
bi me z otrokom izgnali iz Slovenije. Imela sta me v pesti. Tako da nisem
videla izhoda iz tega polozaja.

Zivljenje v zaporu

Po naravi sem vesela, rada pripovedujem vice, se hecam, rada imam druzbo.
V zapor sem prisla polna energije, telesno in dusevno pripravljena. Mislila
sem, da sem si napolnila baterije in me nihce oziroma nic ne bo moglo vreci
iz tira. Mislila sem, da bom tukaj v zaporu igrala vlogo nekaksnega dvornega
norcka, jih zabavala, in mi bo ¢as tako hitreje minil.

Ampak verjemite, na vse to se clovek zelo tezko privadi. Prisla sem namre¢
v ustanovo z zelo razlicnimi cloveskimi znacaji. Tukaj so osebe, ki Zivijo na
zame nepojmljive nacine.

Nekatere obsojenke so recimo presrecne, da so noter, saj so tako dobile
streho nad glavo in hrano, ki je prej niso imele. BoljSe Zivijo v zaporu
kot zunaj. Ena je spala celo v avtu. Zanjo je tukaj raj. Iri- do Stirikrat jo
caka topel obrok, lahko se stusira, zanjo je to hotel s petimi zvezdicami.
Potem imate zensko, ki ne ve (ali noce vedeti), kaj je to zobna $cetka. Ko
jo vprasate, zakaj si ne umiva zob, odgovori, da tega nikoli v Zivljenju ni
pocela. Ce se hocete z njimi pogovarjati na primer o zgodovini, zemlje-
pisu, filmih, igralcih in podobno, samo prazno buljijo v vas in ne razumejo,
o ¢em govorite. Skratka, o ni¢emer se ne morete pogovarjati z njimi. Ne
trdim, da so vse iste, ampak jaz se med njimi nekako ne najdem. Sprasujem
se, kam sem vendar prisla. Dojela sem, da moj svet ni njihov svet.

Spomnim se dneva svojega prihoda. Prisla sem sama. Dvorisce je bilo
polno zZensk. Sama sebi sem dopovedovala, da ne smem razmisljati o tem,
da sem komaj prisla, in koliko ¢asa me $e ¢aka. Gledam druge zenske, vse
prestevajo. Jaz ne stejem, prepuscam se toku.

Ob prihodu vas dajo najprej v prehodno sobo, kjer ste po hisSnem redu
lahko najve¢ mesec dni. Vsaka nova, ki pride, je v tej sobi. V tem casu
te opazujejo, kako se obnasas, ali si konfliktna oseba, ali kaj jemljes in
podobno. Po mojem je ta soba sicer ¢isto v redu, samo temu opazovanju
ocitno ne sledijo nobeni ukrepi. Mogoce je to pricakovano, ker dvomim, da
v tem mesecu dni res lahko kaj ugotovijo.

Najbrz vsaka prvi mesec ve¢inoma moléi in raje ni¢ ne rece. Zenske
zacnejo kazati svoj pravi obraz Sele po dolo¢enem casu. Po tem mesecu
dni te premestijo v sobo in se ne ozirajo na to, ali se ujames s soobsojen-
kami v nje;j.



Tako so na primer eno punco, ki je bila osemnajst let odvisnica, ampak je
zdaj ze nekaj let cista, dali v sobo skupaj z najvecjo odvisnico. Na dalec si
videl, da je tako zadeta, da komaj hodi. Ni bila sposobna priti ne na raport
ne na zajtrk, kosilo ali vecerjo. Tista punca se je pritozila in zahtevala pre-
mestitev, a niso ni¢ ukrenili glede tega.

Mene so namestili z zenskama, ki sta po cel dan spali, in s katerima nisem
imela skupnih tem za pogovor. Njima se je vse zdelo nenormalno in ¢udno.
Zato sem se trudila ¢im ve¢ brati. Po mojem je boljse biti v sobi z desetimi
zenskami kot z dvema, s katerima se ne razumete. Zame je bila to Se hujsa
kazen od dosojene kazni, ker je bilo vse, kar sem naredila ali rekla, narobe.

V tej sobi so bile samo tri postelje in tri omare. Drugega prostora razen
postelje nisem imela. Prosila sem jih, ali mi lahko prinesejo stol, da ne bi
ves dan sedela na postelji kot kaksen bolnik. Pa mi niso ustregli. Niti ene
zelje vam nocejo izpolniti. Ce bi na primer spoznala Zensko, s katero bi se
razumela in bi Zelela biti z njo skupaj v sobi, vam tudi te zelje ne bi uslisali.
Najvedja kazen je dejansko to, da vam vedno nasprotujejo.

V tisti sobi in v taksnih pogojih sem prebila $tirt mesece. Samo postelja,
trikrat na dan raport in dvakrat na dan sprehod in tako iz dneva v dan.
Punce so mi svetovale, naj napisem prosnjo, da bi lahko eno do dve uri na
dan hodila v ucilnico, kjer bi lahko brala, gledala televizijo, se ukvarjala
z ro¢nimi deli in podobno. Pa si nisem upala pisati, ker sem videla, da le
redkokdaj kaj odobrijo. Meni pa je to veliko pomenilo, zato sem pocakala
in docakala polodprti rezim.

Zdaj mi je veliko boljse. Vse, ki imamo polodprti rezim, se lahko spre-
hajamo okrog zavoda. Dovoljen imamo nenadzorovan obisk, s katerim
se lahko tri ure sprehajamo po parku. Zaprti rezim ti ne omogoca taksne
svobode, saj se lahko sprehajas samo znotraj dvorisca.

Vesela sem, da imam polodprti rezim. Mislim, da je normalno, da ne mores
ze takoj na zacetku zahtevati, da uslisijo tvoje Zelje. Sama sem si na primer
zelela ¢im prej kaj delati, a mi mentorica ni dovolila zaradi moje delne
invalidnosti. Ampak sem bila vztrajna in sem jo prepricevala, da bi lahko
delala vsaj stiri ure. Nazadnje sem to tudi dosegla in zdaj delam Sstiri ure
dnevno. Moji dnevi so s tem lepo zapolnjeni, ker lahko te $tiri ure pocnem
$e kaj drugega.

Poleg tega se ukvarjam z rocnim delom, pletem, naucila sem se tudi $ivati.
Ponudila sem se, da jim lahko zasijem kaj za zavod, ¢e to potrebujejo. Biti
morate aktivni, da si zapolnite dan in ne razmisljate prevec. Samo tako
lahko pozabite, kje ste, in ostanete normalni. Nekega dne bo tudi tega
konec.
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Tako da, ce Zelite, si lahko zapolnite dan. Ob 5.45 je bujenje, do 6.15 se
uredite, zajtrk traja pol ure, okrog 8.50 je prvi sprehod, ki traja eno uro.
Ce katera zeli telovaditi, lahko to uro prezivi v majhni $portni dvorani,
kjer so dva, tri pokvarjena kolesa in namizni tenis. Potem se vrnemo v
sobe. Vcasih pridejo dekleta, ki za prijavljene zapornice vodijo delavnice
$ivanja ali izdelovanja drugih stvari. Delavnice trajajo priblizno dva meseca
in potekajo dvakrat tedensko. Ce ste vkljuCeni v vse te dejavnosti in se
poskusate zaposliti, dan tako hitro mine, da v¢asih niti ne obcutite, kje ste.

Najbolj pa se veselim vikendov, ko pridejo obiski. Obiski so tukaj hrana za
duso. Ne razumem tistih, ki jih nih¢e ne pride obiskat.

Cas od ponedeljka do petka tako hitro zleti mimo. Najbrz zato, ker se
veselimo obiskov. Ampak ¢e se ozrem na pretekli mesec, se mi zdi, da se
je neskoncno vlekel. Moji sorodniki vcasih recejo, kako hitro je minilo teh
pet mesecev. Jaz pa jim pravim, naj o tem raje povprasajo meme. Meni
minevajo po polzje.

Ne najdem besed, da bi vam opisala to ustanovo in zenske, ki smo v njej.
Lepo bi bilo, ¢e bi si med sabo pomagale, ne pa da si grenimo zivljenje.
Vsem je tezko, zato ne razumem, zakaj si zenske med seboj vse skupaj se
otezujejo.

Ta Zenski svet je cuden. Veliko je tracev. V teh petih mesecih nisem slisala
ni¢ o dogajanju zunaj zapora, vem samo, kaj se dogaja tu notri. Ponavadi
nataknem slusalke in poslusam glasbo, ker se nimam s kom pogovarjati in si
tega tudi ne zelim, ko pa se vse vrti okrog istih stvari. Ce se 7e pojavi kaksen
nov trac, ga niti nocem slisati, ker tukaj besede hitro obrnejo in Ze se bo
govorilo, kot da sem ga sprozila jaz. Mogoce sem jaz malo cudna, ampak
od stotih Zensk, ki sem jih spoznala, ne vem, e bi jih lahko nastela deset, ki
so realne in se da z njimi sodelovati. Domnevam, da so zenske tukaj notri
hudo zagrenjene. Vecina jih je zaprtih vase in ne dovoljjo, da bi se jim
priblizali. Kot bi si nadele oklep. Ali pa imam samo jaz zoprno faco in se z
mano nobena noce druziti.

Tako sem na primer imela konflikt z eno, ki je napadala tukajsnje
zaposlene in so ji zaradi tega podaljsali kazen. Ta oseba mi je v nekem
obdobju visela za vratom $tiriindvajset ur. Ko si enkrat najde zrtev, se je
ne znebi§ ve¢. Se vedno govori naokrog in grozi, da mi bo podtaknila
bombo ali jebala mater.

Se en primer je bil tezek zame. Je neka Zenska, ki je povratnica in pride v
zapor obcasno (punce pravijo, da jo vsake toliko zaprejo za kaksnih pet,
Sest mesecev, nato pa spet gre). Ker zapor ze zelo dobro pozna, zase misli,
da je zakon, in hoce biti vsakic, ko pride, glavna, hoce delati red. Kot da



je nedotakljiva. Ze nekaj dni po mojem prihodu mi je grozila: »Poslusaj t,
tukaj sem jaz Sef, jaz sem zakon. Da ti ne bi padlo kaj na pamet.« Jaz pa
sem jo samo pogledala in rekla: »Ce ti moja faca ni vsec¢, ne glej vame in
me ignoriraj.« Vsaki, ki pride na novo, se ta Zenska tako predstavi, kot da
je ona tukaj glavna.

Taksne situacije so zame psihicno zelo naporne. Prisla sem odsluzit kazen,
ne pa telesno in psihi¢no trpet. Ni mi vseeno, Ce se iz dneva v dan bojim,
ko se sprehajam po zaporu, ali me bo katera napadla s hrbta, udarila ali
porinila po stopnicah.

Ko razmisljam, kaj manjka v tem zavodu, se mi zdi, da ¢e bi se vsi drzali
hi$nega reda in predpisanih pravil, bi bilo super. Ampak v resnici je toliko
nedoslednosti, o katerth ne smete govoriti. Boljse, da se pretvarjate, da ni¢
ne vidite. Zapor je zelo tezka preizkusnja. Ne vem, kako bi razlozila. Vsak,
ki je kdaj izgubil kak$nega druzinskega c¢lana ali koga bliznjega, cuti, kot bi
z umrlim odsel tudi del njega. Tako se pocutite tudi v zaporu. Nekaj vas
nenchno pritiska k tlom, da se ne morete sprostiti. Ali kadar ste zaljubljeni
in izgubite ljubljeno osebo ter ob tem cutite nostalgijo. Tako mi trenutno
cutimo nostalgijo po svobodi. Ob lepem vremenu veste, da se drugi pakirajo
in odhajajo na morje, na izlet. Dolga leta sem imela navado, da sem nabirala
gozdne sadeze. Ze zdaj razmisljam, kako bom to pogresala, ko pride sezona
nabiranja. Cutite, kot da ste nekaj izgubili in vam je zal za vsem. Zmeraj ste v
nekaksnem krcu, ki ne mine. Kot bi bil del telesa nenehno zakrcen. Ne znam
razloziti z besedami, kako tezko je.

Zivljenje po zaporu

Ce se vprasam, ali me je zapor spremenil, bi rekla, da me ni. Ne more me
spremeniti, ker sem vanj prisla kot normalna oseba. Lahko vpliva samo
slabo. Vem, da mi bo zapor pustil posledice na dusevnem zdravju. Kako
globoke bodo, pa tezko recem. A vem, da ga bo enkrat konec.

Ne vem, ali bom od tukaj prisla normalna. Prepricana pa sem, da bom
drugace gledala na svet. Koliko pa bo vplivalo na mojo psiho, ne vem. Ne
morem $e reci.

Zame je najpomembnejSe od vsega, da hcerka ni zakompleksana s to
mojo zgodbo. Prav ona je hotela, da bi kazen odsluzila v Sloveniji. Ce
bi sluzila kazen v drugi drzavi, bi bila veliko krajsa. Mogoce eno tretjino
tukajsnje kazni. Ampak kot da je nekaj slutila, mi je svetovala, naj ostanem
v Sloveniji, ker ne razumem jezika tiste drzave. Bala se je, da se zaradi tega
v konfliktih ne bi znala znajti in bi me to psihi¢no dotolklo. Poleg tega me
ne bi mogla pogosto obiskovati in bi bili preve¢ narazen. Poslusala sem
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jo. Sest mesecev sem se borila s sodis¢em, da so mi odobrili premestitev.
Nazadnje so jo. Zame je zelo pomembno, da sem blizu nje, saj zivim za
tisti dan, ko bom prisla ven in bova spet lahko skupaj. Ona je moje najvecje
bogastvo. Zelo sva navezani. Vzgajala sem jo, da bova prijateljici. Ucila
sem jo, da mi lahko zaupa svoje tezave, ker ji bom vedno pomagala najti
izhod iz njih. Pomembno se mi zdi, da ima hcerka univerzitetno izobrazbo
in je zaposlena.

Prosila sem jo, naj mojim prijateljem $e ne pove, kje sem. Moje sestre so
seznanjene, starsi pa so mrtvi. Ampak bolj ko ¢as mineva, bolj mi je vseeno,
ali vejo ali ne. Ce jim je mogoce v teh petih mesecih Ze prislo na uho, da
sem v zapordu, je Se nihce ni obiskal in jo vprasal, ali mogoce kaj potrebuje.

Zaradi izkuSenj iz preteklosti sem se ogradila od drugih ljudi, da me
nobeden ve¢ ne more prizadeti.

Pred prihodom v zapor sem z denarjem, ki sem ga podedovala od preminu-
lih starsev, kupila eno hisko in jo popolnoma preuredila. Hiska stoji v mojem
rojstnem kraju. Hcerki sem rekla, naj ostane v stanovanju v Sloveniji, jaz pa
se bom po odsluZeni kazni preselila v hisko. Zelim si mirnega in sre¢nega
zivljenja, dale¢ pro¢ od racunalnikov, postarjev in mestnega vrveza. Samo
enega psa pred hiso in ni¢ vec.

Pricakujem, da me po izhodu caka cisto normalno zivljenje. Bog daj, da bi
do takrat dobila vnucka. Pomislite, kako bi se pocutila ves ta ¢as v zaporu,
e bi vedela, do po odsluzeni kazni nimam kam. To bi me sesulo. Ampak
jaz razmisljam pozitivno in vem, da bom imela ¢isto normalno zivljenje, ko
bom enkrat spet na svobodi. Do zdaj ga nisem imela.

Nekateri pravijo, da obstaja usoda. Ampak usoda je v nas samih. Mi se
moramo spremeniti, ne pa cakati na usodo.

Naj za konec povem $e tole: Mislim, da bi v tem, kar pocne, vsakdo moral
najti sebe. Ne bodite kot jaz. Treba se je nauciti postaviti zase in drugim
reci ne, pa ¢e tudi to pomeni izgubiti ljubljeno osebo.



Vilma

V casu naSega pogovora je bila Vilma v zaporu cetrti mesec. Njena
celotna kazen je znasala dobro leto, vendar je racunala na hitrejsi odpust,
kar se je kasneje tudi zgodilo. Obsojena je bila za kaznivo dejanje nasilja
na delovnem mestu. Prej ni bila nikoli kaznovana. Je izobrazena zenska
srednjih let, ki pravi, da se jije to ‘zgodilo’. Na prestajanje kazni se je pripravila.
Upa, da bo po odpustu na novo zazivela.

Prisla samo na pogovor, a ostala za grajskimi zidovi

Prisla sem samo s torbico, urejena, kot kadar gre§ kam na pogovor. Dam
tisti poziv v roke pazniku in recem, da is¢em direktorico, ¢e lahko pridem
do nje, da se dogovoriva glede 12. ¢lena. Pa je rekel: »O ne, ne, vi boste
pa kar pri nas ostali.« In sem rekla: »Dobro, potem me pa imejte, ¢e me
hocete.« Grem ven, povem partnerju, on pa seveda v jok. Psicka, ki je bila z
nama, je takoj zacutila, da se nekaj dogaja, zacela je cviliti na zadnjem sedezu.

Jaz pa sem bila psihi¢no pripravljena. To sem sprejela kot del zZivljenja,
ki mora iti mimo. Takrat ko bom zapustila to stavbo, ko bom prestopila
ta vrata, se bo zame zacelo novo zivljenje in bo zapor samo zgodovina.
Mogoce tako razmisljam, ker me zunaj ¢akajo sluzba, lastno stanovanje in
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partner, s katerim se nameravam porociti in zaceti na novo, ko bo to mimo.

Preden sem se odpravila v zapor, sem vse najdrazje sklicala za mizo.
Povabila sem jih na kozarcek. To je bilo v nedeljo zvecer, v ponedeljek pa
sem $la na Ig. Najprej sem dala tisti poziv na mizo in rekla: »Glejte, jaz
jutri grem. Ce mi bo uspelo dobiti 12. ¢len, pridem domoyv, Ce ne, ostanem
tam, pa cetudi bo treba odsedeti polno kazen. Samo zaradi tega, da vas
obvarujem.« Mene ni bolelo, ker sem vedela, da so obtozbe lazi, vse ostale
je bolelo bol;.

Samo da je to mimo. Najbolj grozno je bilo podpisovanje poste. Ta grozni
obcutek, vsaki¢ ko sem odprla nabiralnik, ko sem cakala poziv, to me je
ubijalo. Cez dan se $e nekako zamoti§, a nocl so neprespane, zvecer, ko
ugasnes televizijo, se misli spet vrnejo.

Odlocila sem se in spet bi se enako: rajsi sem tu v zaporu, kot da me $e
naprej vlacijo po casopisih in televiziji.

Ob prihodu nekako nisem mogla doumeti, da je to res zapor. Predstavljala
sem si ga Cisto drugace, bolj negativno, mogoce zaradi filmov. Mislila sem,
da sobe niso urejene, da pazniki res hodijo nonstop za tabo, da moras za
vsako stvar posebej vprasati. Imela sem obcutek, da bom v zaporu kot
kaksen nedonosencek, da bom nekam vrzena in se ne bom znasla. Moje
predstave so bile cisto drugacne. Tudi moja bodoca tasca je stirinajst dni
jokala, ker ji niti po telefonu nisem mogla dopovedati, da ne spimo na tleh,
da imamo postelje, da nisem sama v sobi, da nimam wc-ja sredi sobe, kot
je videla v filmih.

O zaporu sem si dolocene stvari prebrala na spletni strani zavoda, saj me
je zanimalo, kako to je, da sem si ustvarila neko podobo. Na internetni
strani sicer ne pise, da najprej prides v prehodno sobo, da si mesec dni pod
klju¢em oziroma imas strozji rezim. Odkar sem prisla iz te sobe, pa imam
obcutek, kot bi bila v stanovanju.

Zgoraj, ko smo bile v prehodnih dneh, je bilo najprej res zelo hudo. Pet
punc nas je bilo, jaz sem bila najstarejsa, a smo si dneve znale popestriti, se
tudi razjokati skupaj. Jaz krize sicer nisem imela, je pa bilo zelo hudo, ko so
govorile o otrocih: »Imam enega otroka v reji, drugi gre zdaj v rejo.« Ali:
»Jaz sem tu zaradi mamil.«

To, da smo bile zaklenjene, me ni motilo, ker imam sama majhno stanova-
nje, prehodna soba pa je vecdja kot moje celo stanovanje. Potem ko so nas
razdelili v sobe, sem $la jaz v apartma, v manjso sobo, triposteljno, druge so
sle v vecje, kjer je Sestnajst ali osemnajst postelj, ne vem tocno, in so se ze
zacele grupirati. Odvisnice skupaj, one, ki sedijo za gospodarski kriminal,



skupaj, jaz pa se gibljem tako malo med enimi, malo med drugimi.

Sicer pa je zdaj na polodprtem oddelku v spodnjem traktu tisina. To je
urejen trakt, nihce ne kri¢i po hodniku, nih¢e ne preklinja, nihce ne brea v
omare, v glavnem imam spodaj obcutek, kot da sem v enem hotelu. V sobi
nas je deset punc. Sem druga po starosti. Sobo imamo res samo za pocitek,
za branje knjig, za vse ostalo si najdemo zaposlitev drugje: smo v kofetarni,
na kavi in cigareti ali v dnevnem prostoru.

Ta nesrec¢ni dan ...

Zelo mocno sem si zelela — in zdaj imam to priliko, hvala bogu — da tudi ta
moja zgodba enkrat pride v javnost, po moji prestani kazni. Moj poklic je
povezan z delom z ljudmi. Vec¢ kot sedemindvajset let sem delala v njem.
Lahko recem, da sem delala strokovno, bila sem, kako naj se izrazim,
dosledna, zastavljene cilje sem skusala dosec¢i. Vendar se je potem pred
nekaj leti vse spremenilo, ko je prisla nova sodelavka, niti ne vem, kako naj
jo imenujem, nadomescati eno kolegico. In mi pravi: »Prosim te, uvajaj me,
pomagaj mi.« »Ni problema,« sem rekla. Tako kot Ze veliko praktikantkam
prej, sem tudi njej pomagala pri vsem, kar je bilo potrebno, kar je spadalo
v moje delo.

Nakar pride ta nesre¢ni dan. Nadrejena me ob pol dveh poklice v svojo
pisarno. Ko pridem notri, mi rece: »Zdaj se pa odloci, ali te kazensko ovadim
ali pa da§ sama odpoved«. »Zakaj pa« sem vprasala. Ona dvigne roke,
dvigne glas: »Odloci se, pet minut ¢asa imas,« in nadaljuje, »Cez pet minut ti
pripravim papirje, pridi nazaj oziroma bo nekdo prisel po tebe, da podpises.«

Bila sem v $oku. Grem ven, takoj pokli¢em sindikalno zaupnico, sodelavko,
in ji reCem, naj mi pove, kaj se dogaja, a odgovori, da nima pojma. Od Soka
sem tisto podpisala. Vem, da je bila to najve¢ja napaka v mojem zivljenju.

Podpisem, spakiram svoje stvari in grem domov. Nakar so me Cez nekaj
mesecev klicali na policijo, da so me kazensko ovadili, in mi tam prebrali
zapisnik, zakaj sem ovadena in kdo me je ovadil. In to je bilo: izvajanje
nasilja na delovnem mestu, grobo ravnanje in podobno.

Sindikat mi je poiskal odvetnika. Moja beseda proti besedam petih
zensk. Sem pa res naredila zelo veliko napako, ko mi je sodnica prebrala
obtoznico in me vprasala, ali bi rada e kaj povedala, dodala. Jaz jo gledam,
Sokirana, pa recem: »Ja, imam. Se vam res zdim taksna, da bi bila po ve¢ kot
sedemindvajsetih letih vestnega dela v svojem poklicu zmozna narediti kaj
takega?« In takrat je sodnica skocila gor in rekla: »Tukaj jaz postavljam
vprasanja. Midve sva koncali.« In tako sem tukaj.
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Z odvetnikom se nisva pritozila na vi§je sodi$¢e, enostavno nisem imela vec
niti volje niti moci, da bi se borila naprej, da bi dokazala, da to ni res.

Vsi moji najdrazji vedo, kje sem, prihajajo na obiske, klicemo se, si dopisu-
jemo, sploh ni noben problem. Za zivljenje zunaj vem, da se mi zaradi tega
ne bo spremenilo. Vem pa, da sem ogromno naredila zanje. Jaz pri tem
nisem trpela, saj vem, da to ni res. Omenjanje v medijih me ni prizadelo,
vem pa, da je zelo bolelo mojo mamo, ker sta se morala z ocetom krepko
odrekati, da sta me lahko izSolala. Kako hudo je bilo $ele za moje otroke
in vnuke.

Zivljenje na pogradu

Sem zelo prilagodljiv ¢lovek. Punce so fantasticne. Spoznale smo se na
sprehodih na notranjem dvoris¢u. Ena soobsojenka dela v pralnici, dve
delata v kuhinji, tako da se tam videvamo. Moramo se pa¢ prilagoditi. Ko
kolegice soobsojenke, ki delajo v kuhinji po enajst, v¢asih dvanajst ur na
dan, pridejo domov, smo toliko uvidevne, da gremo ven, da si spocijejo,
da v tistem ¢asu kaj beremo, da ravno ne gledamo televizije, ne poslusamo
radia. Ravno tako so one uvidevne do mene, ko pridem utrujena. In tu
je en tak hec, ki ga ne razume vsak. Predvidevam, da nase vodstvo tukaj,
uprava zavoda, ki nas spoznava preko paznikov, preko kamer, poskusa dati
podobne karakterje skupaj, in za to sem jim hvalezna.

Jaz sem trenutno zgoraj na pogradu, prvic v zivljenju. Pri enainpetdesetih
letih sem prvi¢ videla pograd. In ker imam posteljo Cisto pri steni, sem si
ustvarila svoj kotic¢ek. Ko pridem po lestvi gor, se lahko izklopim. Na policki
imam revije, krizanke, fotografije moje psicke, hcere, vnukov, potem je tu
skupna fotografija bodocega tasta, tasCe, svaka, svakinje in naju s partner-
jem. Ena soobsojenka mi je naredila lovilca sanj in verjamem, da res lovi
sanje. Ker od takrat naprej nisem sanjala, mislim, sem, samo sanj si nisem
zapomnila.

Mi pa ocitajo, da sem pac cudna, ker lahko usmerim misli, tako da sploh ne
slisim, kaj se pogovarjajo poleg mene v sobi. Ko berem knjigo, me sploh ne
moti, ¢e druge govorijo ali poslusajo radio. Tisti koticek je trenutno moje
gnezdece.

Branje mi veliko pomeni. Ko sem prisla, sem najprej vprasala, ali imamo
knjiznico. Jaz imam namre¢ v torbi vedno kaksno knjigo. Berem veliko,
zlahka. Je pa res, da ne berem nic v zvezi s svojim prejsnjim poklicem. To
je za mano, sem si rekla. Berem pa vse ostalo. V glavnem ‘lahko literaturo’,
samo da me napolni z novimi stvarmi, ne s tistim, s ¢imer sem se toliko let
ukvarjala v sluzbi. Je pa res, da ljubezenskih romanov ne morem vec brati.



Enkrat je prisel duhovnik v naso sobo in rekel: »Dober dan dekleta, kako
ste?« »Super,« sem rekla. On pa: »Kaj pa imate vi za eno diagnozo, kaksne
tablete jemljete, da v zaporu recete, da ste super?« »Zakaj bi se pa pri-
tozevala?« sem rekla. Tako kot sem omenila, zenske, ki so tukaj in bodo
prisle za mano — ¢e hocete preziveti, se morate na prvem mestu zavedati,
zakaj ste tukaj. In ne kriviti drugih. Jaz nobenega ne krivim. Zgodilo se mi
je. Tu se vec¢inoma vsak pogovor nasih obsojenk iz zgornjega nadstropja
vrti okrog tega, da govorijo ‘ona je kriva’. Pa sem enkrat rekla: »Pa dobro
punce, e bi bili za vse krivi drugi, me pa ni¢, potem bi bil zapor prazen.«
Pa so mi rekle: »A ti ves, da si v zaporu?« »Vem,« sem rekla, »ampak enkrat
bom §la domov.« Tako sem to vzela.

Tu sem si nasla zaposlitve. Zjutraj obvezni raporti, potem (v prehodni
sobi) obvezno tusiranje, potem spet malo krizanke, malo televizije (je bila v
prehodni sobi), potem kosilo, spet popoldanski raport. Prvi meseci so minili
kot blisk, res. Zdaj delam v delavnici. Tako da, ¢e mi kdo rece, kako hudo
je v zaporu, ali pa ko poslusam soobsojenke, zakaj jim je tako hudo ... Ne
vem, najbrz niso bile pripravljene, jaz sem se pripravila. To se bo morda
slisalo ¢udno, a to je ena, lahko re¢em, pozitivna izkusnja.

Delam v delavnici, tako da me od sedmih do treh ni. Sestavljamo razne
elemente, darilne vrecke, kuverte, v spodnji delavnici smo za Henkel
luknjale kode, v glavnem, vedno se kaj najde. Tako da jaz, ¢e kdo rece,
da mu je bilo v zaporu hudo — vem, da je tezko, psihi¢no, ¢e nisi priprav-
ljen — Ce pa kdo rece, da je drugace hudo, mu ne verjamem, zal, ker imam
izkusnje. To, da se znajdes v zaporu, se lahko zgodi vsakomur. V zaporu ni
hudo, ¢e upostevas hisni in dnevni red. Treba se je zavedati, zakaj si tukaj.
In tu je ve¢ kot dovolj Casa, da delas na sebi. Jaz sem pac to naredila zZe
doma.

Pa $e to imam pred o¢mi, kar je rekla gospa direktorica: »Ko se seli§ v prvo
nadstropje, st en korak blize vratom in en korak blize domu.«

Zapor je zdaj moj dom

Meni v zaporu ni hudo. Je pa res, da sem se ze zalotila, ¢e mi verjamete
ali ne, da niti ne pomislim, da sem v zaporu. Sprejela sem ga za svoje
stanovanje, in tudi ko gremo zjutraj v delavnico, jaz recem, da grem v
sluzbico. Ker imamo malo place, je to sluzbica. Ce nisem v delavnici, sem
pa doma. Jaz ne re¢em, da grem gor ali v sobo. Ampak da grem domov. Pa
me vse popravljajo in pravijo, saj nisi tu doma. Ampak jaz pravim, da sem
trenutno tu doma, gotovo. Res sem mogoce pred Stirinajstimi dnevi med
tusiranjem razmisljala, da sploh ne pomislim, da sem v zaporu, da jemljem
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to kot del Zivljenja, ce me razumete. Jaz imam tu dom in to je zdaj to. Mene
je sicer zelo presenetilo, ko sem prisla v zapor in je pedagoginja prisla po
mene in rekla, da greva na pogovor. In ona pravi: »Ja, zdaj imate zacasno
bivalis¢e na Na grad 25, Ig.« »Res?« sem rekla. In sploh ne vem, kaj je tisti
‘res’ pomenil, ali me je bilo strah ali kaj. »Zdaj ste tu zacasno prijavljeni,«
je rekla. In od takrat jaz vedno recem, da gremo domov, tudi ko gremo iz
delavnice, tudi ko druge recejo ‘gremo gor’ ali ‘gremo v sobe’.

To je zdaj moj trenutni dom. Ko pa se pogovarjamo o izhodih, recem,
da grem v tisti kraj, kjer sem prej zZivela. Trenutno sem pa tu doma. Saj
pravim, zdaj $e bolj, ker imam tisti svoj koticek, tisti svoj mir.

Na zacetku je bilo tezko ...

Prvi¢, ko je moj partner priSel na obisk, sva sedela pri isti mizi, ob kateri se
midve danes pogovarjava, in je bil jok in stok. Pa sem mu rekla: »Poslusaj
sréece, samo eno solzo Se potoCis, pa ne rabis priti nikoli vec.« Potem sva
se dogovorila. Jaz bom odsluzila, jaz sluzim kazen, in od takrat je drugace.
Ampak na zacetku tudi ni vedel, kaksen je zapor. Ko paje videl, da jaz pridem
do njega tako vihravo, kot vedno hodim, pa $e koga usput ogovorim, je bilo
cisto drugace. Hcerka pa tudi. Ko je prisla, tudi najprej jok in stok, pa sem
rekla: »Nehayj, tako ne gre.«

Sicer pa moji vsak teden prihajajo na obiske. Najprej smo se srecevali v sobi
za obiske. Zdaj ko imam polodprti rezim, pa smo spodaj ali zunaj. Tri ure
po parku, Ce je lepo vreme, ali pa spodaj v sobi za obiske. Vsi me podpirajo.
Sprasujejo, kdaj pridem domov, da bi bil ze cas, da bi prisla domov na
izhode, ker pac $e nimam izhodov, pa saj bo mimo, saj bo mimo, pravijo.

Je pa tu se neka posebna zgodba. Pred petimi leti mi je umrl moz. Zbolel je
in v petih tednih sem ga izgubila. Pojavil se je samo en mozoljcek na desni
strani vratu, takoj v bolnico, takoj na onkoloskega. In to je to: karcinom.
Vsi smo najprej mislili, da je tur. Tasca mi je rekla, naj naberem trpotec, da
bo potegnilo ven, pa je bila Ze metastaza zunaj. Si pa nisem nikoli postavljala
vprasanja, zakaj se je to zgodilo meni. Taka je pa¢ moja pot in tako mora
biti. Je pa res, da so mi vsi znanci in tudi kolegica, ki dela v bolnici, rekli,
da se niti malo ne smem pocutiti krivo, ker sem mu pomagala, kolikor sem

lahko.

Smrt moza me je prizadela tako, da to ni res. Takrat sem se tudi odselila iz
tistega stanovanja. Zamenjala okolico, prijatelje, vse skupaj. Edina tolazba
poleg otrok mi je bila sluzba.

Dve leti sem bila sama in ravno v tem casu se mi je to zgodilo. Potem
sem spoznala sedanjega partnerja. Dobro, sem si mislila, zalovanje je slo



mimo, ziveti moram naprej. Otroka sta $la vsak po svoje, ostala sem sama.
Njemu sem takoj povedala celo zgodbo in rekla, da je to moja osebna
stvar in da ne dovolim, da je v to vpleten, ne dovolim, da ga boli. Rekel
je, da ga to ne zanima in mi bo stal ob strani. Bolj ko me je spoznaval, bolj
mi je verjel. Ravno tako njegovi starsi. Ce ne bi imela njega ... Daje mi
neko tako, niti ne vem, kako naj se izrazim, moralno podporo za napre;j.
Rekla sem mu, da si lahko poisce drugo zensko, ki ni kaznovana, pa je
rekel, da si je ne bo, da je to del zivljenja, ki ga bova dala skupaj cez. »Ko
stopi§ skozi vrata zapora,« je rekel, »se zacne najino novo zZivljenje.« In
to je to.

Je pa Se ena oseba, ki mi stoji ob strani. Ko sem se po smrti moza preselila,
sva se z eno sosedo, ki je ravno tako vdova kot jaz, zelo navezali druga na
drugo, in ona je, ko je videla, kaj se je dogaja z mano v medijih, rekla:
»Naredila bom ¢isto vse, da greva skupaj, da obe odsediva in greva skupaj
domov.« V nedeljo je bila pri meni na obisku in je jokala in jokala. In mi je
tudi povedala (to je tudi partner vedel, ampak mi ni povedal), da je spet na
antidepresivih. Ne prenese tega, kar se mi je zgodilo.

Veselja in zalosti za grajskimi zidovi

Poleg obiskov, ki nas tu najbolj razveseljujejo, nam veliko pomeni tudi
odnos paznikov. To, da te kdo od paznikov ali paznic, kadar gre mimo
tebe, vsaj za trenutek pogleda v o¢i in rece tisti tapravi 'dobro jutro'. In ta,
ki je prisla prej notri, ta paznica, ona nosi Stafeto pri meni. Definitivno.
Nisem je Se videla slabe volje ali mrkega obraza, nikoli in nikdar. Vedno,
ko pozdravis, se potrudi, da se oci sreCajo, da zacutis tisto, da te pazniki ne
obsojajo, Ceprav je to njihova sluzba. Jaz se ne morem pritozevati, vem pa,
da imajo druge Zenske tezave s tem. Je pa res, kakrsen si do paznikov, taki
so oni do tebe. Jaz problemov nimam.

Najbolj pa me je strah napisati prosnjo za izhod, pa da potem dobim
negativen odgovor. To je tisto, ko te nekje stisne, ko bi se res razjokal. Na
koncu si recem, enkrat pa bo. Poskusila sem za prej$nji vikend, ker je tast
ze precej star in hudo bolan. Sem si rekla, bom poskusila vseeno napisati
prosnjo, da pridem domov, preden bi se karkoli zgodilo. Potem pa zalost,
oziroma ne zalost, nemoc¢, da ne morem nekoga prepricati. Vem, da imajo
tukaj zaupanje vame, ker ko sem bila na zaprtem, sem sla sama na zdravni-
ski pregled, brez spremstva, torej mi zaupajo. Gre za tisti obc¢utek nemoci,
da jih ne morem prepricati, da bom prisla nazaj, ¢e mi dajo Stiriindvajseturni
izhod, ker je dvanajst ur zaradi oddaljenosti mojega kraja premalo. To je
tista nemoc oziroma me zaboli, da mi ne verjamejo.

Ko sem prebrala, da nimam odobrenega izhoda, sem se obrnila, se trudila,
da ne bi pritekla kaka solza, ker potem vidijo. Samo pogoltnila sem slino in
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se umaknila, da sem bila sama, v tisti moj koticek, zajokala nisem. Sem pa
res zmolila za tasta, z zZeljo, da me pocaka. In to je to.

Mi je pa bilo hudo, hudo, joj. Ker sem mislila, da obstaja moznost, kot mi je
rekla pedagoginja. Nihc¢e mi ni obljubil, to je dejstvo. Tu nikoli ne obljubijo
izhodov, mozni pa so. Da bi se pomirila, sem $la strikat. Pletenje me pomirja.
Ogromno mi pomeni, kot mi je prej ¢iSCenje stanovanj. Pletenje in tisina,
da sem sama s seboj. Dostikrat recem, da sem sama sebi najboljsa druzba.

Je pa res, sla bi domov, vsaj na izhod, definitivno, sem tudi Ze napisala
ne vem koliko prosenj. Ce bi rekla, da mojih najdrazjih ne pogresam, bi
lagala, jih pa vidim vsak teden, slisim vsak vecer. Imam tudi malo psicko.
To me pa ubija. Psicko mi je héi kupila tri mesece po tistem, ko mi je umrl
moz, da ne bi bila sama. In z njo nisva bili nikoli loceni. Razen tisti ¢as, ko
sem $e bila v sluzbi. Ze kot mladi¢ek je vedela, da me mora pocakati, to
je moj tretji otrok. Je pa stokrat bolj razvajena. Ko sem hodila delat, me je
cakala v avtu, in Se sem me je pospremila. Ona je vedela, vem, da je Cutila,
da bom ostala tu, ker je bila tako nemirna v avtu, da to ni res. Ko partner
nese moje perilo domov na pranje ali zamenjat oblacila, spi ali na moji
nogavici ali na brisaci.

Tako da upam, da mi vsaj to zeljo izpolnijo, da bom lahko §la ven. Vem,
da mi bo, ko pridem domov in vse objamem, lepo in tezko, vse obenem.
Ne znam pa si predstavljati, kaj bo naredila psic¢ka. Jaz bi jo verjetno samo
stisnila, da bi $pricnilo v vse smeri, od radosti in srece in veselja. Samo to si
zelim, ni¢ drugega, potem pa bom res mirna.

Tu mnoge mislijo, da jaz prisluskujem, potem pa okrog govorim. Pa ni
res. Tega pac ne po¢nem, ker sem imela prej drugacno zivljenje. Je pa bilo
nekaj takih napetih situacij. Posebno te punce, ki so na terapiji. Smilijo se
mi. Vsakic je kaj narobe. Ce grem mimo nje, ni v redu, rece: »Zakaj se ne
pogovarjas z mano?« Jaz odvrnem: »Ce se mi pa zdi, da si slabe volje.« ...
In v tistem bi jaz rekla, pa saj si st sama kriva, da si tu, malo razmisli, zakaj
si tu, pa ne obsojaj samo paznikov, vsi so krivi, samo ti ne. A taka komuni-
kacija z njimi ni mogoca. Mi je pa zelo zal zaradi tega.

Pa vem, da sem tudi marsikateri punci tukaj pomagala. Od tega, da smo si
posojale raznorazne knjige iz knjiznice ali reSevale psihoteste, tako, bolj za
kratek ¢as. Vem pa, da jih je to umirilo.

Sicer pa se ljudje za¢utimo med sabo. In ¢e je Ze na tisti prvi ‘dober dan’ ali
‘zdravo’ ali karkoli ze je, prisotno zavijanje z o¢mi, ves, da nisi dobrodosel
in se obrnes stran. Je pa res, zgoraj, v drugem nadstropju, so se grupirale
v razlicne skupine, tega tu spodaj ni. Mogoce se bo slisalo smesno, ampak
jaz imam res obc¢utek, da sem tukaj prisla med izobrazene zenske. In tudi



teme pogovorov niti slucajno niso o zaporu. Pogovarjamo se o otrocih, o
kuhanju, evo, to je Ze Cisto dovolj. Sprosceno, ne da bi se katera cutila
ogrozeno ali pa zacela jokati, ker ima doma otroka.

Je pa res, da sem v zapor prisla, da prestanem svojo kazen, ne da si tukaj
najdem prijateljico. In v¢asih nanesejo teme pogovora tudi na druzino. Jaz
pa nisem ravno tak tip, da bi vsakomur razlagala, da sem vdova. Vedo
za mojega partnerja in to je to. O otrocih, o vnukih ne govorim. Ce se le
da, se takim pogovorom izognem. Ne vem, nekatere zenske tukaj so tako
zlobne, in ¢e bi rekla, da ne dovolim, da vnuki pridejo na obisk oziroma da
je to predmet dogovora med sinom in snaho, bi si to drugace razlagale. In
v taksnih trenutkih se umaknem, grem, premeljem to pri sebi in to je to. Je
pa res, da sem bila ze kot otrok zelo rada sama. In to prav sama sama. Ali
v sobi, da sem se zaprla v sobo, ko starsev ni bilo doma, in sem se pocutila
kot sam svoj Sef, tako bom rekla.

O bliznji sorodnici osebe, ki me je spravila v zapor

Moram pa $e to povedati, da oseba, ki me je spravila v zapor, prihaja iz
sodstvu zelo ‘znane’ druzine. Njena bliznja sorodnica je tudi tukaj in je
veliko govorila o tem, kako je ta oseba dobila sluzbo. Ni pa vedela, da bo tu
Se takrat, ko bom prisla jaz. In tudi zdaj se mi dogaja, da slisim zvizganje za
sabo, hihitanje, tudi kar nekaj obsojenkam je razlozila, kdo sem in kdo me
je spravil v zapor. Mislim, da se tako ze kaze resnica.

Na zacetku niti nisem vedela, da je ona Se tukaj, ker ima malo daljSo kazen.
In ko sem $la na prve sprehode zunaj, pride proti meni ena zZenska. Prav-
zaprav ni bila namenjena naravnost proti meni, $la je k drugi soobsojenki.
Pa sta se pogovarjali, smejali na ves glas. Jaz sploh nisem poznala te zenske.
In v tistem me presine. Ne vem, ali sem jo tako privlacila ali kaj, ampak
kamorkoli sem $la, ¢eprav je bila na spodnjem traktu, jaz pa na drugem,
sem jo sreCevala. Na zacetku, tisti prvi teden, prvih Stirinajst dni, ko sem
bila na prvem traktu, nesem smeti, ona pri kosih; grem v kofetarno oziroma
v dnevni prostor, tam, kjer se ne kadi, ker tam pletem, evo, ona tam; grem v
kofetarno, kjer se kadi, se usedem, pride ona, ze klice eno drugo ven; grem
do telefona, ona na telefonu; grem do pedagoginje, ona na hodniku; jaz v
paznisko pisarno, ona v pazniski pisarni; jaz na sprehod, ona spodaj. In
nekatere Zenske so me opozorile (pravzaprav sem samo dvema povedala za
ta primer in sta me opozorili), naj se je izogibam, ker zna biti zelo zleht, $e
posebej zdaj, ko imam polodprti rezim, ker ga lahko prej izgubis, kot dobis.
In zdaj sem se prav navadila, da pogledam po hodniku, preden stopim iz
sobe, in grem Sele potem ven.

Tudi k pedagoginji sem $la na razgovor in sem ji rekla, da ne vem, ali je to res
dobra kombinacija, da so me dali v prvi trakt. Po eni strani sem zelo hvalezna,
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ker je drugi svet kot zgoraj. »Obe sta na preizkusnji,« mi je rekla pedagoginja.
Jaz pa: »Poslusajte, jaz je ne bom niti ogovorila niti iskala konflikta z njo. Res
si ga ne zelim, ampak zanjo pa nisem tako prepri¢ana.« Cutim ... ne strah,
ampak bolj neko tremo, kaj bi ji rekla nazaj. Strah, kaj bi ji odgovorila.

Po prestani kazni ...

Vem, da me ¢aka dom, da me ¢aka partner, to mi je najpomembnejse. Ko
pridem ven, se nameravam porociti, tako da bom spremenila priimek in
ime.

Mislim, da bom, ko pridem ven, definitivno zivela bolj sprosceno, kot sem
do zdaj. Poleg tega me caka zaposlitev. Delala bom v cistilnem servisu.
Ta gospod, ki me je zaposlil, $e preden sem prisla v zapor, me je vzel v
sluzbo, ker je v meni prepoznal dobro zensko, ‘delovno zensko’, kot je rekel.
Tako da me zunaj ¢aka zaposlitev, partner pa mi placuje zavarovanje, da
mi delovna doba tece.

Zazivela bom cisto na novo. Ljudje, ki vedo, kdo sem, tudi vedo, zakaj so
me obsodili. Kar nekomu na novo pa ne bom $la razlagat. Je pa res, ¢e koga
kaj zanima, me lahko brez skrbi vprasa, ker nimam cesa skrivati.



Slovar manj znanih izrazov

12. ¢len: nanasa se na 12. ¢len Zakona o izvrievanju kazenskih sankcij, ki
opredeljuje zapor ob koncu tedna. Ta se izvriuje tako, da obsojena oseba
med tednom biva doma in $e naprej dela ali se izobrazuje, ob koncu tedna
pa mora biti v zaporu.

108. ¢len: nanasa se na 108. ¢len Zakona o izvrsevanju kazenskih sankcij,
ki opredeljuje predcasni odpust (glej predéasni odpust).

dobiti ¢len: pomeni pridobitev bonitete na podlagi katerega od clenov
Zakona o izvrSevanju kazenskih sankcij (najveckrat se izraz nanasa na pri-
dobitev predcasnega odpusta).

detoksikacija: namestitev na bolnisnicnem oddelku, ki traja najvec
mesec dni in je namenjena '¢is¢enju’ telesa od psthoaktivnih snovi in pre-
magovanju abstinenc¢nega sindroma.

DTO: krajsava za detoksikacijo

forenzika: enota za forenzi¢no psihiatrijo UKC Maribor, ki skrbi za psi-
hiatri¢cno bolnisni¢no obravnavo zaprtih oseb med prestajanjem kazni
zapora, priporom ali drugo obliko odvzema svobode.

izhod (prosti/mamenski): prosti izhod pomeni posebno ugodnost v
obliki prezivljanja ¢asa zunaj zapora, ki se lahko podeli zaprti osebi in traja
najve¢ 53 ur, zaprta oseba pa ta Cas obi¢ajno prezivi v domacem okolju;
namenski izhod je samostojni (ali v spremstvu zaporniskega osebja) izhod
iz zavoda, ki ima konkretno opredeljen namen (na primer obisk centra za
socialno delo ali zdravstvene ustanove).

kafetarna: skupni prostor zaprtith oseb, namenjen druzenju, gledanju
televizije in podobno. V njem je dovoljeno tudi kajenje in kuhanje kave,
zato je pogosto pomemben del druzabnega zivljenja med zaprtimi.

kapija: vhodna vrata oziroma vhodni prostor zapora
kibla: policijski kombi

mentor: zargonski izraz za osebo, zaposleno na uradniskem delovnem
mestu, ki opravlja naloge pedagoginje_ga, lahko pa tudi socialne_ga
delavke_ca ali psihologinje_a. Vsaki zaprti osebi je dodeljena ena od teh
oseb, ki spremlja njeno prestajanje kazni, pripravlja mnenja glede njene
obravnave in opravlja druge dejavnosti, zaradi katerih se zaprta oseba
nanjo individualno obraca.
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nacrt za odvisnice: dogovor o sodelovanju zaprte osebe pri obravnavi
tezav na podroc¢ju uporabe nedovoljenih psihoaktivnih snovi. Dogovor
zajema tudi soglasje zaprte osebe, da se z urinskim testom lahko kadarkoli
preverja prisotnost nedovoljenih snovi v njenem telesu.

narediti kljuc¢ na roki: uporaba posebnega prisilnega prijema s strani
pravosodne_ga policistke_a, s katero se osebi z uporabo telesne sile
onemogoci ali omeji gibanje.

nenadzorovani obiski: obiski brez prisotnosti pravosodne_ga poli-
cistke_a, lahko pa tudi obiski brez fizicne prepreke med obiskano osebo in
obiskovalko_cem.

obiski za stekleno Sipo/pregrado: oblika obiska, pri katerem je
med obiskano osebo in obiskovalko_cem namescena steklena pregrada, ki
onemogoca izmenjavo predmetov med osebama.

oddelek (zaprti/odprti): zaprti oddelek je oddelek, kjer so osebe v
strozjem rezimu prestajanja kazni in je njithovo gibanje bolj omejeno in
nadzorovano; odprti oddelek obic¢ajno dopusca tudi gibanje oseb v okolici
zapora.

osamitev: namestitev osebe v samico ali kaksen drug poseben prostor,
kjer je oseba lo¢ena od drugih.

pasti na urinskem testu: urinski test pokaze prisotnost drog v telesu
osebe

pedagoginja: glej mentor

pogojna kazen: kazen zapora za storitev kaznivega dejanja, ki pa se ne
izvrsi v obliki namestitve osebe v zaporu, ¢e oseba izpolni dolocen pogoj.

pogojni odpust: pomeni odpustitev osebe iz zapora Se pred iztekom kazni
pod pogojem, da v ¢asu do izteka kazni ne bo storila novega kaznivega
dejanja.

predcasni odpust: odlocitev direktorice_ja zapora, da se zaprto osebo
odpusti s prestajanja kazni, Se preden se ji ta izteCe. Zaprta oseba se lahko
predcasno odpusti najvec tri mesece pred iztekom kazni, odlocilno vlogo
pri tem pa ima primerno vedenje osebe v ¢asu prestajanja kazni.

prehodna soba: zargonski izraz za sobo, v katero se obi¢ajno namesti osebo
tik po njenem prihodu v zapor. V tej sobi oseba ostane do odlocitve zapora o
tem, v kateri sobi, kak$nem rezimu in na kaksen nacin bo prestajala kazen.



raport: zargonski izraz za Stetje zaprtih oseb (in s tem preverjanje njihove
prisotnosti v zaporu).

razgovorilnica: zZargonsk izraz za sobo, namenjeno obiskom zaprtih
oseb.

rezim (polodprti/zaprti/odprti): sistem razlicnih omejitev gibanja
znotraj in zunaj zapora. Odprti rezim denimo pomeni najvecjo sprosti-
tev omejitev gibanja, obicajno pa sme oseba s tem rezimom tudi pogosteje
odhajati na proste izhode (glej tzhod). Osebe v zaprtem rezimu obicajno ne
smejo samostojno zapuscati zaporske zgradbe, njihovo gibanje pa je tudi
znotraj zapora bolj omejeno.

spucati se: prenchati z uporabo drog

Sanirati: krasti

smrkati: tudi 'snifati' oziroma z nosom vdihavati drogo

terapija: zargonski izraz za psithoaktivne snovi, ki jih predpise zdravnik_
ca (na primer psihiatricna zdravila in zdravila, ki nadomescajo uporabo
drog).

trakt: hodnik na oddelku znotraj zapora

zikspiks: sestavljanka kratic ZIKS (Zakon o izvrsevanju kazenskih sankcij)
in PIKZ (Pravilnik o izvr$evanju kazni zapora).

ugodnosti: razlicne oblike bonitet, ki se lahko podelijo zaprti osebi,
obicajno kot nagrada za lepo vedenje znotraj zavoda. Ugodnosti pomenijo
ncko dodatno dejavnost ali sprostitev nadzora gibanja znotraj zapora.
Zunajzavodske ugodnosti obicajno pomentijo prosti izhod osebe (glej izkod).

161



162



163



164



165



166



167



168



169



170



171



172



173



174



175



176

Recenziji

Spela Razpotnik: Tajno okno v grajski vsakdan ali le odsev
zunanjega sveta

V delu, ki je pred nami, raziskovalke, strokovnjakinje, drzavljanke posodijo
svoj glas sodrzavljankam, strokovnjakinjam, katerih glas je praviloma ze
v osnovi uti$an in katerih zgodbe v nasem okolju le redko pridejo na dan
v prvoosebni obliki. Deset vsebinsko bogatih in neposrednih pripovedi
popelje bralstvo v svet zensk, ki prestajajo zaporno kazen, pri ¢emer
odpirajo razmisleke o preteklosti, krivicah, obzalovanju in tudi upih, ki jih
budi Zivljenjska prelomnica, kot je odvzem prostosti. Zensk tako ne spozna-
vamo 1z njihovih dosjejev ali strokovnih porocil, ne iz medicinskih diagnoz,
tudi iz pogosto senzacionalisticnih medjijskih poroc¢anj ne. Spoznavamo jih
dokaj neposredno, iz njihovih lastnih pripovedi. Prav osebe, ki izkusajo vsa-
kodnevnost bivanja v zaporu, so najvecje strokovnjakinje za to podrodje,
prvoosebne strokovnjakinje.

Avtorice knjige oziroma zapisovalke njihovih zgodb svojo strokovnost tokrat
uporabijo na nacin, ki je pri obravnavanju skritih in tabuiranih tematik
posebno redek, a zato toliko bolj dragocen: obsojenkam namrec¢ ponudijo
svoje uho in v dogovoru z njimi, katerih glas bi sicer ostajal zaprt, razglasijo
ter obelodanijo del sicer izob¢ene in zamolcane resnicnosti.

Branja zgodb sem se lotila z zanimanjem, ki ga je spremljal hlepec¢ obcutek,
da imam moznost pokukati skozi skrivno okno v sicer nedostopen svet.
Obcutek se je mesal z zavedanjem, da za zidovi ni nicesar skrivnostnega, le
nekoliko bolj zgoscena bolecina in trpljenje, kot ju srecujemo zunaj zidov.
Vsaka od zgodb mi je to po svoje potrdila, me pretresla in mi obenem
odprla nove zorne kote. Z vsem tem pa so izpovedi v meni vzbudile obcutek
povezanosti, sorodnosti in solidarnosti s pripovedovalkami, kar se verjetno
kaze tudi v prihodnjih vrsticah.

Resje, zgodbe so si razlicne, vseeno pa je mogoce v njih prepoznati dolocene
generativne teme, torej teme, ki porajajo nove teme in obenem osvetljujejo
sirSe ozadje sicer subjektivnih pripovedi. Teme, ki so me osebno najbol;
nagovorile, se dotikajo vprasanj starSevstva, socialno-ekonomske prikraj-
$anosti, kriminalizacije zaradi zlorabe drog in (moske) dominacije, ki se
izraza kot ekonomsko, telesno, spolno nasilje ali ustrahovanje. V pripove-
dih pa je mogoce obcutiti tudi moc stigme, razvrednotenja, obrekovanja,
diktata materializma, mo¢ nasilja tradicionalne morale in nenazadnje sis-
temskega nasilja. To se kaze kot uteCenost pravil, ki poleg tega, da vzdrzu-
jejo dogovorjeni red, obenem ohranjajo prevlado vladajocega sloja. Kar
nekaj pripovedi odpira tudi pomen podpornih odnosov, ki pa so ve¢inoma
locirani zunaj zapora, redkeje znotraj njega.



Zgodbe prinasajo vpogled v prepletena druzinska, partnerska in Sirsa
druzbena razmerja. Ta so umetno prekinjena, ko posameznica prestopi
vrata zapora. Takrat ostane sama, locena od pomembnih (podpornih pa
tudi ogrozajocih) drugih, ki so do neke tocke sotkali njeno zgodbo. Komu-
nikacija z zunanjim svetom postane otezena, polna ovir. Najbolj bolece pa
je brati o rezih v odnose z otroki. Nekatere sogovornice, tiste z zgodovino
izkusenj uporabe nedovoljenih drog, so tovrstne reze dozivele veckrat:

Prisli so domov, policyja in center za socialno delo. Socialna delavka je zahtevala, naj
Jtjo dam, in jaz sem tamalo lepo vzela iz posteljice in jo dala v tisti stolcek. Drugega
nisem mogla, ker so prisli s policijo. Sicer bi mogoce Se koga prepricala, tako pa nisem
mogla popolnoma nic. (...) Potem sem zacela na vse drugace gledati. Zacela sem krasti
naokrog in se e naprej drogirala. Kradla sem vse moZno, ker sem rabila za drogo. Torbuce,
denarnice, telefone, dilala sem drogo. Vsega po malem.

Ob zgoraj izpostavljenih odlomkih ene izmed zgodb, ki govorita o odvzemu
ter kasneje o kraji, mi pride na misel film Dekalog 7 poljskega reziserja
Krzysztofa Kieslowskega, ki problematizira bozjo zapoved me kradi'. V
filmu spoznamo dekle iz mescanske druzine, ki $e mladoletna zanosi. Njeni
starsi se odlocijo, da bodo z deklico ravnali, kot da je njihov otrok, njihova
h¢i pa njena sestra. Na neki tocki si mlado dekle poskusa prisvojiti svojo
hcerko, materinstvo in svoje zivljenje, deklico 'ukrade' in z njo pobegne,
zaradi Cesar jo preganjajo, i$cejo in tudi ujamejo.

Kaj je tu kraja? Obstaja vec vrst kraj. Je ena kraja hujsa od druge?

Ob branju zgodb sem se pogosto zdrznila ob misli na ta film. Neredko so
star$i pripovedovalk tisti, ki prevzamejo skrbnistvo nad njihovimi otroki, ko
so pripovedovalke potisnjene v kot. V tem lahko prepoznamo znake pater-
nalizma, v trenutkih, ko odrasla oseba potrebuje starse, da poskrbijo zanjo
in za njene otroke. Zapor v tem smislu deluje kot bolezen, hendikep, stanje
ranljivosti in potrebe po oskrbi s strani drugih.

Dodatna tezava kaznovalnih ustanov, ki jo odpira to delo, in na kar izdatno
opozarja denimo Loic Wacquant v delu Japori revscine, je nesorazmerna
prisotnost razli¢nih ranljivih skupin v zaporih, socialno-ekonomsko nepri-
vilegiranih in/ali pripadnic_kov manjsin. Razmerja moci, dominacij in
diskriminacij, ki veljajo zunaj zapora, seveda (toliko bolj) veljajo v njem.
V Sloveniji je v zaporih izrazito nadpovpre¢no zastopana tudi tradicio-
nalno razvrednotena romska skupnost, ceprav temu dejstvu stroka ne
posveca pozornosti in ga ze ves Cas spretno spregleduje. Zdi se, da tudi
med zgodbami ni nobene, ki bi bila tesneje povezana z 'romskostjo', to
vsaj ni eksplicitno izrazeno. V vsaj dveh zgodbah pa je tematizirana prise-
ljenska izkusnja, in sicer je ta predstavljena kot izrazito ogrozajoca. V enem
primeru se kot dodatna ogrozajoca okolis¢ina pojavi izbris, izraz sistem-
skega nasilja, zaradi katerega je bila pravno nezas¢itenim posameznicam
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in posameznikom storjena nepopisno velika skoda.

Ekonomsko neprivilegiranim, ustrahovanim in travmatiziranim osebam
prestajanje kazni poment toliko tezjo izkusnjo. Lahko si predstavljamo (in
zgodbe kazejo v to smer), da jo le stezka vzamejo kot priloznost za poduk
in samorefleksijo (kot to lahko storijo premoznejse posameznice, ki jih po
prestani kazni ¢aka varno in predvidljivo zivljenje ter vkljuc¢enost v druzbo),
temvec¢ jo dozivijo kot dodatno travmo in vir nasilja.

Dejstvo, da so zaprte osebe nesorazmerno pogosto pripadnice nizjega socialno-
ekonomskega statusa in/ali drugih ranljivih druzbenih skupin, in s tem
pogosteje zrtve razlicnih oblik nasilja in ustrahovanja, ki neredko sega v
zgodnja obdobja njihovih zivljenj, je tema, ki bi jo stroka, ki se s kaznova-
njem ukvarja, vsekakor morala postaviti v ospredje, ¢e ne zeli reproducirati
in brutalizirati razmerij moci, ki veljajo v sir$i druzbi. Kazenske ustanove bi
se s tem zavedanjem lahko preobrazile v bolj senzibilna okolja, ki bi uposte-
vala socialna razlikovanja in krivice, ki se skrivajo za na videz objektivnimi
kategorijami kaznivih dejanj.

Prav tega dejstva, da kaznovanje nesorazmerno pogosteje doleti ze tako
odrinjene druzbene skupine, pa bi se morale v podobni meri zavedati tudi
druge druzbene institucije, ki so v ta namen dolzne iskati pravocasne alternativne
resitve. Resitve so v tem primeru v prvi vrsti ustvarjanje pogojev vecje
enakosti z moznostjo legitimnega prihodka za vse, podpora za obdobja
ranljivosti, zascita ter nudenje varnega okolja v primerih nasilja in ustra-
hovanja.

A kaj vendar govorim, moc¢no socialno drzavo in veliko stopnjo enakosti,
trdne varovalne (zdravstvene in socialne) mreze smo kot drzava v preteklo-
sti ze imeli, z njimi pa tudi rekordno nizko Stevilo zaprtih oseb. A smo se
podali na politicno pot po zgledu bolj neenakih in represivnejsih drzav, kot
sta ZDA in Velika Britanija. Zdaj spremljamo statistiko o porastu zaprtih
oseb. Od 90. let pa do danes je njihovo Stevilo ocitno naraslo (Cetudi tega
ne gre pripisovati zgolj trendom povecevanja neenakosti in represije, pa
vendar). Le za ponazoritev, od rekordno nizke Stevilke povprecno zaprtih
oseb v letu 1996, ko je bilo zaprtih 614 oseb, se je ta stevilka v letu 2016
povzpela na 1376 oseb (vir: http://Awww.mp.gov.si).

Odgovor je treba iskati v $irsih druzbenih procesih. Nasilje, ustrahova-
nje, izkoris¢anje in neenakost so izkusnje, prisotne tudi v vsakodnevnem
zivljenju zunaj zapora. Lo¢nica med zunaj in znotraj je ostra le v mate-
rialnem smislu, sicer pa je zabrisana. V zaporih domujejo podobne teme
kot zunaj. Med zaporom in zunanjim svetom v tem smislu (kot kazejo tudi
zgodbe) ni jasne loCnice. Kar se nam kot druzbi dogaja, se kaze tudi v
zgodbah zaprtih zensk. Povezani smo bolj, kot se morda zdi. In ¢etudi Se



nismo dognali, kako bi brez trpljenja, krivic in dodatne skode izvrsevali
kazen nad obsojenimi, se mi zdi ta knjiga nova spodbuda v smeri, da je
razmislek prepotreben, cetudi ali ravno v obdobju, ko je punitivna narav-
nanost javnosti v porastu in Stevilo zaprtih oseb vse vigje.

Naj ob koncu pospremim knjigo ter prihodnje razmisleke o zaprtih
ustanovah z Zeljo, da bi taksne ustanove postale bolj propustne in bi se priblizale
vsakodnevnemu zivljenju zunaj njih. Z izolacijo in zacasno odstranitvijo
nekaterih posameznikov namrec le navidezno resujemo druzbene izzive, ki
se ticejo vseh nas. Svoje deklarirane cilje 'resocializacije' — Nehajte se delats,
da koga prevzgajate, si o njih misli ena od sogovornic — pa bi morda lahko
zamenjali s cilji nediskriminacije, senzibilizacije za raznolika izhodisca
zaprtih oseb ter skrbjo za to, da kaznovanje pogosto ze tako prizadetim ne
povzroci preve¢ dodatne skode. Resocializacija je morda lahko kvedjemu
ucinek $ir§ith sprememb v odnosih, razmerjih moci in druzbenih procesih;
lahko je drugotno stanje preobrazbe druzbenih ustanov, ne pa deklarirani
cilj. Saj ljudje nismo osamelci, temve¢ smo vitalno povezani in odnosno
prepleteni ¢lani in ¢lanice skupnega.



Dragan Petrovec: O zaporskih zgodbah

Zgodbe iz zaporniskega zivljenja so brez izjeme privlacno branje. Morda
smo nekoliko zadrzani, ker gre za izpovedi zensk, ki so Se v zaporu in ne
obujajo oddaljenih, tezko preverljivih spominov. A korekten pristop vpra-
Sevalk zagotavlja verodostojnost izpovedi. Najprej jo ustvarijo z ano-
nimnostjo intervjuvanih obsojenk, ki je sicer nekoliko okrnjena z dovolj
iskrenim opisom kaznivih dejanj in okolis¢in, ki so zenske privedle v zapor.
V drugem koraku pa je verodostojnost potrjena s precej$njim Stevilom
zgodb, kjer se dolocene stvari navzkrizno potrjujejo, ne da bi se obsojenke
lahko vnaprej dogovarjale o njih.

Obsojenke mnoge otroske in mladostne sanje o srecnem druzinskem
zivljenju, ljubecem partnerstvu, delu, v katerem bi uzivale in ustvarjale,
prestavijo na cas po prestani zaporni kazni.

Veliko obsojenim zenskam so Ze v mladosti pot prekrizale droge. Iskrene
izpovedi o tem nas prepricajo, da gre dobesedno za hudicevo zasvojenost.
Od prvega trenutka vabljive izkusnje do trenutka intervjuja so vecinoma
'Ciste' le v obdobyjih, ko droge pac niso dosegljive. Takoj ko so, se je skusnjavi
nemogoce upreti.

Najpogostejsi skupni imenovalec zgodb pa so problemati¢ni partnerji
oziroma $e huje, njihova izbira. Videti je, kot da zZenske, dekleta, ne bi
mogle svobodno in razumno izbirati, vsaj da bi se lahko izognile tistim
najslabsim, ki zrtve takoj privezejo nase z mamili. Po tej vklenjenosti je
namre¢ mogoce prav vse, od zlorab za prostitucijo do neprekinjene vrste
kaznivih dejanj, s katerimi zasledujejo en sam cilj — priti do denarja za nove
in nove koli¢ine mamil. V takih partnerskih zvezah je Se posebej zanimivo
in obenem tragicno, da nekatere obsojenke svojih partnerjev kljub vsem
kriticnim ocenam ne bi zamenjale »za nikogar drugega na svetu«, kot
je povedala ena izmed njih. Tak$na navezanost na nasilneza le potrjuje
neredko patolosko vez med zrtvijo in nasilnezem, ki se ob vseh hudih
izkusnjah zdi nepojmljiva. In ceprav taksna custvena zveza ostaja nerazumljena
celo pri strokovnjakih, se je moramo vsaj zavedati in jo $e naprej razisko-
vati, namesto da zaidemo v ocitke in moraliziranje.

Pri izpovedih obsojenk se neredko pojavlja zanikanje dejanja ali vsaj mini-
maliziranje lastne odgovornosti. Te procese lahko razumemo tudi kot
verjetno posledico pomanjkljivega ukvarjanja strokovnega osebja z obsojen-
kami. Razlog pa je najbrz tudi ta, da si morajo zenske v zaporu ob srecanju
z ljudmi s prostosti nekako dvigniti samopodobo, da laze prezivijo kontra-
stno sliko obiskoval¢evega postenja na eni strani in kriminalne osebnosti
na drugi. Zato pogosto miso vedele, kaj delajo', e pa so, niso imele druge
izbire zaradi nasilnega partnerja ali drugace grozecih okolis¢in.



Iz izpovedi obsojenk dobimo dokaj jasno sliko o zaporu (kakor so o njem
povedale v Casu intervjuja), posebno ko govorijo o posamic¢nih strukturah
v njem. Pazniska sluzba, na primer, je korektna in cloveska, pogoj za tak
odnos pa je vzajemno upostevanje in spostovanje. Niso pa vsi strokovnjaki
enako vredni zaupanja.

Posebnost, ki se kaze v ve¢ zgodbah, pa je kolektivni znacaj zenske popu-
lacije v zaporu (morda ne le tam). Ce bi taka ocena prisla iz ust moskega,
bi takoj obveljala za ponizevanje, mizoginijo, seksizem in sovrazni govor.
A zZenske same priznavajo, da je njihova skupnost v zaporu polna lazi,
hinavscine, podtikanj, metanja polen pod noge in $skodozeljnosti. Pogresajo
moski kolektiv (pri ¢emer nenavadno pozabljajo na nasilje, ki so ga bile
delezne prav od tega spola) in so prepricane, da bi bilo prestajanje kazni
tam preprostejse in bolj posteno.

Za pozornega bralca, ki je vsaj malo seznanjen z nekaterimi kriminolo-
skimi poglavji, je knjiga dragoceno dopolnilo vedenja o zaporu in pres-
topnikih, obenem pa priloznost za raziskovanje marsicesa $e nedotaknje-
nega. Za vse bralce, ki jim to podro¢je ni domace, pa je zbirka izpovedi
dragocena za razumevanje nekaterih pojavov, ki jih prepogosto ocenju-
jemo le po zloc¢inu kot kon¢nem rezultatu, premalo pa po vseh silnicah,
ki so do tega privedle.









Pred vami je zbirka desetih zgodb zensk,
ki prestajajo zaporno kazen v edinem
zenskem zaporu v Sloveniji, na Igu. V njej
smo zelele dati glas tistim, ki so v druzbi
malo slisane, tistim z roba. Njihove besede
so zarezale v nas vsakdan in nas vznemi-
rile. Vcasih so nas slisane zivljenjske pre-
izkusnje pripovedovalk spravile v obup,
spet drugi¢ pa so nam dale moc in zalet
za nadaljnje spopadanje s krivicami in
neenakostjo.

seskskeskek

»Nasilje, ustrahovanje, izkoriséanje in neenakost
s0 1zkusnje, prisotne tudi v vsakdanjem Zivljenju
zunaj zapora. Kar se nam kot druzbi dogaja, se
kaZe tudi v zgodbah zaprtih Zensk. Povezani smo
boly, kot se morda zdi.«

(iz recenzije dr. Spele Razpotnik)




