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D R U G A  S T R A N 

Zvezdnato nebo.
Tišina. Ugaja ji.

Vonj v zraku. Njej diši …

Ona je zašla s poti,
vstopila v prostor brez luči.

Spomnim se tistih dni.
Pomislim na svobodo. In ljudi.

Povej, bi šla nocoj z menoj
na drugo stran. Brez skrbi. 
Na drugo stran. Na drugo stran.

Željko 
(Društvo Projekt Človek)

V I L A

V sobi čakam nate, gozdna vila,
da odpreš mi glavo in jo napolniš
s kislim dežjem sladkih rek.
Nate čakam, da me zrušiš,
da prodreš mi v bivanje s pesmijo 
gozdov,
ki me jo boli slišati.
Ali niso topli ti gozdovi, moja vila?
Ali ni ta pesem prijazno rumena?
Kajti mene bode mraz.

Klemen 
(Zavod Pelikan – Karitas, 
Terapevtska skupnost za zasvojene 
s pridruženimi težavami v duševnem 
zdravju – t s  Sostro)

M A T E R I N A  D U Š I C A

V ozadju temne sobe
stoji na steni slika gora.
Globok sen me popelje v pokrajino
cvetic, kozorogov in nebesnih ptic.
Hodim po kamniti stezi
in ugibam, ali bom videla svizca.

Želja po uspehu je močna
in vem, da sem blizu.
Misli mi ne dajo miru.
In meljem in meljem
svojo zgodbo,
njene niti pletem.

Globoko v snu,
vem, da mi hudega ne bo,
še malo, pa bom prišla nad meglico, 
ki mi zastira pogled.

Dan se spreminja v noč,
noč se spreminja v jesen.
Listje bo odpadlo
in vse se bo začelo znova.

Lara 
(Društvo Projekt Človek)
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R A D  B I  V I D E L 
S V E T L O B O

Rad bi videl svetlobo,
tisto vidno svetlobo.
Svetlobo kot jasen dan,
ki nikoli ne postane teman.

A kako naj vidim to svetlost,
ki prodira kot življenja modrost.
Če sam si bom želel le to,
mi te svetlobe zmanjkalo ne bo.

Simon 
(Društvo Projekt Človek)

D R A V S K I 
M O S T

opazujem te skozi daljavo
v prelepem kraju Maribor
tako si velik in prehoden
skozi mesto ves čaroben
objemi me v prelepi dan
da moj korak bo
s soncem obsijan

Ines 
(z p k z  Ig)

S T O L E T N I 
M O S T

Veselje in toplina,
ljubezen, nikoli izdana,
ljubezen, večno živa,
po stoletnem mostu odpeljana.

Z mano žalost, ki nekoč
bo, upam, spet odšla,
jaz pa po tem mostu
v objem najdražjih se vrnila.

Suzana 
(z p k z  Ig)
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I N  K A J  B O 
J U T R I ?

Na pašniku se pasejo ovce, 
koze, jeleni in kokoši.
Vročina pripeka – 
ne spomnimo se, 
kdaj je zadnjič deževalo.
Potok, ki naj napoji 
živali,
samo kaplja še,
najbrž bo čez noč
presahnil.

In jutri?

H. 
(z p k z  Ig)

K O P A N J E 
V  R E K I

Budilka. Bujenje.
In podam se proti reki.
Je hladna in osvežujoča.
Uležem se na breg in zaspim.
Naslednji dan vajo ponovim.

Jure Jerman 
(Društvo Novi paradoks) 

P E S E M

Morje požira sonce.
Sonce pripeka kot lava na površju vulkana.
Toplota mi kri požene.
Žarek žgoče se po koži joče.
Plima se spreobrača v oseko.
Pesek se ob robu spreminja v blato.
Cesta zavije v ovinek in začuti se sunek.
Roža cveti, drevo oveni.
Življenje je neskončna sprememba.

Martina Golob 
(Zavod Pelikan – Karitas, 
Terapevtska skupnost za zasvojene 
s pridruženimi težavami v duševnem 
zdravju – t s  Sostro)
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P O K R I J  M E , 
M A M I

Nenavadno lep večer je bil.
Pordela sončna obla je tonila na 
obzorju in sevala rdeče oranžne 
odtenke,
ki so dolgo žareli na nebu, dokler niso 
vse bolj potemneli in se razblinili,
sprva v mrak in končno v temo.

Ta čas imam najraje. Vse okoli se 
umirja, veter gre počivat nekam daleč,
ptice si poiščejo prenočišča in tudi 
največji hrup se ubije v daljavi.
Vse se spravi k počitku.

Veronika Stečuk 
(Društvo Novi paradoks)
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O T R O K  
N A  I G R I Š Č U 

Iz peska je ustvaril
najlepšo umetnino na svetu.
Pogleda levo, pogleda desno.
Nikogar ni.
A to ga ne moti.
Njegov peščeni grad
kraljuje sredi peskovnika.

Simona 
(Društvo Projekt Človek)

P O G L E D  
S K O Z I  O K N O

Trava kot zelena lepota.
Travnik. Listje na drevesih.
Listi na zemlji.
Listi, ki jih veter nosi 
sem in tja.
Tja in sem.

Mojca 
(Društvo Projekt Človek)
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P O M L A D

Prebujajoča pomlad,
cvetlična pomlad,
cvetoča pomlad,
pomlad, ki traja,
pokrajinska pomlad,
ptičja pomlad,
zelena pomlad,
sončna pomlad. 

Monika Žefran 
(Društvo Novi paradoks)
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P O M L A D

Zgodna, cvetoča, rdeča,
železna, rumena,
narobe napisana,
ki traja dolgo.

Elvisa Ikanović 
(Društvo Novi paradoks)
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P O M L A D N A

sonček, rožice
mlada travica
žvrgoleči ptički

oblaki, dežnik
obleke, lepi čeveljci
balerina

Maja Pernuš 
(Društvo Novi paradoks)

P O M L A D 

O, ti pomlad, zaradi katere se 
mačke gonijo.
Ali se tudi jaz gonim?
Seveda se, saj vsako ko pogledam …
O, jebi ga. 

Matej Fužir 
(Društvo Novi paradoks)

V  S R C U  S R E Č E

Sončno jutro meseca maja
tu in tam oblaček
ob rahlem vetrčku 
drobnem ptičku
prebujena
v srcu
sreče.

Ines 
(z p k z  Ig)
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V  M O J I  S A M O T I

Toplo sonce
privabi na površje 
ribnika raznobarvne krape,
ki se poigravajo z mojimi prsti 
in čakajo, da jih nahranim.
Voda tiho žubori 
in me v moji samoti
pomirja. 
Lepota narave 
je neizmerna.

Milojka 
(z p k z  Ig)

Z R C A L O

 Sedim in povsod okrog
mene so zrcala: sto 
slik mojega obraza.
Vse je res, kar vidim,
in vse podobe so iskrene.
Lepota ni varljiva,
je dejstvo, ki ga zrcalo ne spremeni.
Videz v zrcalu je resnica.

Darja Podgornik 
(Društvo Novi paradoks)

Z R C A L O

Zrcalo gleda 
zguban, žalosten obraz.
Brez tebe, sonce.

Vera Petrušič 
(Društvo Novi paradoks)
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J A Z 

Oblak med oblaki.
Jaz nisem oblak.
Galeb med galebi.
Jaz nisem galeb.
Cvetlica med cvetlicami.
Jaz nisem cvetlica.
Mravlja med mravljami.
Jaz nisem mravlja.
Človek med človečki.
Jaz sem senca oblaka.

Vera Petrušič 
(Društvo Novi paradoks)

S E M

Sem biser in sem prod.
Sem razpotje in sem pot.
Sem naročje svoje mame
in naslada brez omame.
Sem streha sveta
in sem pot – do pekla. 

Matej Fužir 
(Društvo Novi paradoks)

P E S M I  Z A  B A C H A *

1 .

Skala, valovi, veter, galebi.
Kakor val oblikuje skalo.
Kakor skala razbije val.
Kakor mi boža obraz.
Kakor galebi drsijo na božjem platnu.
Kakor se vse ponavlja.
Kakor ni isto,
a vedno popolno.
Jaz sem skala.
Jaz sem val.
Jaz sem veter.
Jaz sem galeb.
Jaz sem večnost.
Jaz sem trenutek.
Skala, valovi, veter, galebi.

Robi 
(Društvo Projekt Človek)

*Pesmi so nastajale ob poslušanju glasbenega 

dela »Air« Johanna Sebastiana Bacha. 
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2 . 

Počasi se premikam
po dolgem hodniku,
ki me pelje v neskončnost ...
Kot še nikdar
hodim in hodim,
da bi našel tisti mir,
ki si ga želim.
Hodnik je res dolg,
ampak tako miren.
Vem, da ga lahko prehodim,
čeprav še ne vidim konca.

Simon 
(Društvo Projekt Človek)

3 .

V srcu večnosti
se rojeva svetloba.
Ogenj valoví
v liani, ki skozi
pore vesolja
vêje, pôje.
A kaj bi o tem.
Raje bom o lepoti gozda govoril.
Čar svetlobe ne popusti 
in me ovija.
Boli me. 
Kaj, ko me sedaj ni.
A sem.

Martin 
(Društvo Projekt Človek)

H V A L E Ž N O S T

Živali in race

kamnine in kapniki

drevo in rastline

sonce in reke

tjulnji in eskimi

mi in oni 
jaz in ti

kuhinja in vrč

park in krtina

čaplja in vse ostale leteče živali

gore in morja

ogenj in zrak

vejevje in goščavje

za vse to sem hvaležen

Martin 
(Društvo Projekt Človek)
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D O T I K

Dotik je nebo, posuto z zvezdami.
Dotik je dlan, odprta za nove stvari.
Dotik je smeh, ki napolnjuje srce.
Dotik je stisk roke, polne veselja.
Dotik je pesem, ki odzvanja v ušesih.
Dotik je pomlad, ki se prebuja v meni.
Dotik je neskončno vesolje.
Dotik so sanje, ki se dvigujejo k nebu.

Jasna Alagić 
(Društvo Novi paradoks)
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J U T R A N J A 
K A V I C A

 Aroma kave me privlači, 
v njej vidim smisel dneva, 
ki v meni se rojeva. 
 
Jutranja kavica na balkonu 
je kot mesec v balonu. 
Je jutranji svit. 
Vedno ima svoj hit. 
 
Je začetek dneva, 
ki hitro mineva. 
Ozri se na ta trenutek 
in uživaj na zabavi – ob kavi.
 
Bernarda Koren 
(Društvo Altra)

D O M

Poletje, trta 
je gosta in pod njo
gosta senca,
kjer je prijetno
sedeti na štoru.

Sanja 
(z p k z  Ig)
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H O R I Z O N T 
N E  V E

Na vrhu hriba
olesenelo drevo sameva,
bičajo ga vetrovi.

Pod njim klopca
stara, osamljena stoji.
Usedem se, zazrem se
in horizont ne ve ...

Nevenka 
(z p k z  Ig)
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Sedim, 
prisotna sem, 
vendar –
me ni.

Sanja 
(z p k z  Ig)

Zrem,
a nič
ne vidim.

V. 
(z p k z  Ig)

Slika je,
a tona ni.

Sanja 
(z p k z  Ig)
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Trije so nosili
težke vreče,
četrti – odgovornost.

Majda 
(z p k z  Ig)

M A T E R I N S K A 
M O Č

v tih večer zareže krik
ta otroški krik
ogromna dlan oklepa
nežni otroški vrat
utihni, jaz bom govoril in
ti boš molčala
nežno telo stiska ob zid
rjave oči tiho strmijo
le solze nemo polzijo
odrine njo, ki jo hoče
rešiti
padec in udarec
ne more se pobrati
mobi poleti čez balkon 
raztrešči se in – 
zopet tišina

vrečka in v njej vse bogastvo
drobni koraki drobijo
stran, samo stran
pod temno nebo misel odmeva

le kaj ti bo ta roka
in dlan, ko pa ne bo nikogar
ob tvojem slovesu, da bi jo nežno
stisnil

le z zidu tvoj avtoportret nemo 
te bo opazoval 
in se ti posmehoval

Nevenka 
(z p k z  Ig)

T E L E V I Z I J A 

Moj oče je kot televizija.
Ima štirioglato glavo.
Je plastičen in črne barve.
Včasih je prašen in zabaven.
Je tudi daljinsko voden in električen.

Tim Fajmot 
(Zavod Pelikan – Karitas, 
Terapevtska skupnost za zasvojene 
s pridruženimi težavami 
v duševnem zdravju – t s  Sostro)
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S V E T L O B A

Svetloba lije.
Sije.
Ležim na travi.
Trava me pomirja.
Svetloba sveti,
jutro je tu.
Svetlobi se ne da
ubežati. 

Vedno znova
nov dan.
Večni jarem.
Le kje je svetloba?
Morala bi biti,
a je ni ...

Martin 
(Društvo Projekt Človek)
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B I T I  S A M

V družbi z ljudmi,
poznanimi ali nepoznanimi,
hočeš biti ti.
Viden. V pozornosti.

A počutiš se sam.

Ujet si v to –
biti sam.

Težko je to –
biti sam.
Sam.

Željko
(Društvo Projekt Človek)

P E S E M

Višina je padla, nastala je 
dolžina.
Strah me je tako, da sem opazil 
nasmeh na tvojem licu.
Lepota je v temi postala grdota.
Zelo všeč mi je hitrost, 
in kar sledi, je spanje.
Uporabil sem vso moč, 
da sem opazil šibkost.

Tim Plahuta
(Zavod Pelikan – Karitas, 
Terapevtska skupnost za zasvojene 
s pridruženimi težavami v duševnem 
zdravju – t s  Sostro)

P E S E M

Tema je vlačilec misli, izgublja se.
Hlad je tobogan strahu.
Sijaj zvezd je kot deska raven.
Luna je polna značajev.
V tišini se sliši bikoborba.

Robert Žvagen
(Zavod Pelikan – Karitas, 
Terapevtska skupnost za zasvojene 
s pridruženimi težavami v duševnem 
zdravju – t s  Sostro)
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N A  M I Z I  U R A 
S T O J I

gledam, gledam
nič ne vidim

grem in grem
bilja pa nikjer

v življenju je toplo
ob smrti pa mrzlo

roža jeseni oveni
spomladi zacveti

polno nežnosti
naenkrat pa žalost

dokler si živ, se učiš
ko umreš, nič več ne veš

na mizi ura stoji
pa noč in dan gre

krokar kroka
jaz molčim
smrti se bojim

A. K.
(z p k z  Ig)
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V R A T  M I  J E 
O T R P N I L ,  K R I  M I  J E 
Z A L E D E N E L A

Zunaj je sneg, bel in hladen.
Znotraj je toplo.
Bleda luč in goreča sveča.
Na mizi je žlica, v žlici konica,
v konici je smola, v smoli je smrt.

Mi smo trije, prvi sem jaz.
V žlici konica, v meni je moč.
Vrat mi otrpne, veke se mi zaprejo,
ne vidim nas več.

Pljusk v glavo, usta na usta.
Vidim nas spet.
»Kje si?« »Tu sem, kaj je?«
Ostal sem samo jaz.
»Hvala Bogu, da sem živ.«

Morrison
(Zavod Pelikan – Karitas, 
Terapevtska skupnost za zasvojene 
s pridruženimi težavami 
v duševnem zdravju – t s  Sostro)

L S D

Letel sem v svoji nameri, 
da osvojim vesolje.
Sledil sem samemu sebi, 
da bilo bi mi bolje.
Deloval sem mirno in izgubil še svojo 
zgodovino.

Morrison
(Zavod Pelikan – Karitas, 
Terapevtska skupnost 
za zasvojene s pridruženimi 
težavami v duševnem 
zdravju – t s  Sostro)

H E R O I N

Hotel sem te spoznati.
Edino ti si mi dajal upanje.
Rodil sem se z mislijo o tebi.
Obiskal sem te pri sedemnajstih.
In šla sva svojo pot k svobodi.
Nikoli mi ni bilo žal, da sem te spoznal.

Morrison
(Zavod Pelikan – Karitas, 
Terapevtska skupnost za zasvojene 
s pridruženimi težavami 
v duševnem zdravju – t s  Sostro)
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P U N K

Postajam svoboden.
Uničujem zlo.
Ne klonim pred nikomer.
Kako mi paše.

Morrison
(Zavod Pelikan – Karitas, 
Terapevtska skupnost za zasvojene 
s pridruženimi težavami 
v duševnem zdravju – t s  Sostro)
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P E S E M

V kriminalni mladosti je večno 
življenje v temi.
Cvetlice rastejo, jaz pa v priporu ždim.
Čebelice delajo, zaporniki norijo.
Ljubezen je večna, nebogljenost pa traja.

Tim Fajmot
(Zavod Pelikan – Karitas, 
Terapevtska skupnost za zasvojene 
s pridruženimi težavami 
v duševnem zdravju – t s  Sostro)

A L T E R N A T I V N I  
J E Ž

 Zašumeli so potoki. 
Sami iglavci. 
Od rojstva je bilo vse prilagojeno. 
Sama alternativa. 
Drugi so se ježu prilagajali. 
Alternativa. 
Nekateri so dejali. 
Drugi so se prilagajali. 
 
Ne me metat v ježa! 

Vsi smo ujetniki in zaporniki. 
 
Ni življenja, 
ni svobode. 
Zapustili so nam ujetništvo.

Dušan Domazet
(Društvo Altra)
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P I S A R N A  
V  Z A P O R U

Hladna je ta pisarna, 
kot da bi šel v mrtvašnico. 
Kot da bi te kdo polil 
s hladno vodo. 
Pa je na sončni strani. 
Sonce sije skozi okno. 
Še vedno hlad in groza.

V.
(z p k z  Ig)

R E S N I C A

To je zdaj resnica o meni, 
ki sem tu pristala že tretjič.
Morala sem to napisati 
vsaj zvezku, da se izpovem.
Ne verjame mi nihče.
Nisem imela denarja za odvetnike.
Ne vem, kam bi se obrnila, 
kaj naj storim, da mi bodo verjeli.
Ne morem se nikomur potožiti.
Srce me boli, ker pravice ni.
Sama sem v tej resnični zgodbi, zaprta,
počutim se kot izobčenka.
Počutim se kot mravlja,
ki jo lahko vsak pohodi,
in še manj.

V.
(z p k z  Ig)

B O Ž I Č

Spet se leto obrnilo je,
spet je božič tu;
a v časih teh
to ni več tako lepo.

Veliko je vsega, morda preveč;
le kdaj postalo mi je odveč
poslušati pesmi o božiču
in gledati jelke v njihovem blišču?

Ljudje se veselijo, mirno živijo,
dnevi kar mimo bežijo.
In glej, že tu je ognjemet,
ki prestraši živali ob minevanju let.

Ivo Jereb
(Društvo Altra)
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S E N C E

Nad mano
zmaj preži,
slutnje zle
mi razjedajo srce.

Srce,
katero mi je
brez milosti
krokar vklenil
v noči prečuti.

Zlati prah
se je spremenil
v pepel.

Zrkla
živali preminulih
vame zrejo
in mi spodjedajo
še zadnje upanje.

Niti pozabe kaplje
ne morejo
več ublažiti
bolečine pekoče.

Brigita Krek 
(Društvo Altra)
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K O  S E  D O G A J A

Kdaj bodo oni iz vesolja prišli pome?

Spet me namreč išče policija,
spet mi je nekdo vsul strup v kavo,
spet me lovi zvodnik,
spet mi je nekdo ukradel zobno pasto,
spet se mi je nekdo polulal v hladilnik.

Kdaj bodo oni iz vesolja prišli pome?

Brigita Krek
(Društvo Altra)
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I Z I D O R I 

Razumem, da si trpela,
a tvoja bolečina me ne boli.
Kaj bi dal, da bi jo lahko 
vsrkal vase.
Osmoza. 
To bi pomagalo.
Prodiram vate 
kot strela ljubezni,
ki bo pregnala bolečino.
Zdaj jo začutim.
Tako zelo močno.
A to je moja bolečina,
ker sem nemočen.
Ljubezen ne ozdravi vsega.
Izidora, pomagaj mi.

Robi
(Društvo Projekt Človek)

P O M L A D N A

Rada bi vzbrstela, vzcvetela,
skupaj s ptički bi zapela,
po toploti hrepenela, 
potem na tvojih prsih obnemela.
In čakala, da tvoj pogled 
me v tisoč koščkov raztopi
in mojo žalost spremeni 
v mir, ljubezen in vedrino.
A kaj – spet jesen bo tu.
In spet bo zima …

Vera Petrušič
(Društvo Novi paradoks)

J A Z

V tihi, sanjavi noči
so lebdele ptice.
Jaz pa sem taval naokrog
ves umazan in razcapan,
po poti za teboj.

Ves čas sem te iskal.
Kaj pa ti,
si se me bala? Zakaj?
Bil sem tvoj princ,
ki si ga vedno iskala.

Suzana Laibacher
(Društvo Novi paradoks)
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R A Z M I Š L J A M

Razmišljam o Jasni.
O dotiku, hrepenenju, 
o ljubezni in življenju.
O svoji bivši …, ranjenosti, 
krvi in nožu, 
o bolečini, lepoti
in ponovni samoti.

Matej Fužir
(Društvo Novi paradoks)
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V R N I T E V

Tihi tat mojih dni,
skrit v rjuhah
tiste pomladi,
ko si odšel,
ne da bi za sabo
pokopal spomine.

Slednji se vračajo
in me sprašujejo,
od kje si prišel
in kam si odšel.

Vrnila se bom na kraj,
kjer sem izgubila ime,
in verjela bom v sen,
v katerem me boš lahko
zopet našel.

Brigita Krek
(Društvo Altra)

V  G L O B I N A H

Mrak si,
ki mi lega na oči.
Si sen,
obarvan z rdečo svetlobo.

Se bova res srečala tam,
od koder ni vrnitve?
Se bova znova srečala
na dnu bivanja,
ker ne znava drugače?

Prepojilo naju je,
vzelo veselje
nedeljskih juter.

In ti me sprašuješ,
zakaj,
in jaz te sprašujem,
zakaj.

Na trenutke
se mi strga nit bivanja
in namesto mene
si utirajo pot drugi.

Tudi ti si utrgal sad življenja
namesto mene,
čeprav si že davno tega odšel,
zbežal z ubitim pogledom,
uprtim v nič.

Brigita Krek
(Društvo Altra)
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S P O M I N

Vedno bom mislil nate.
Tudi, ko boš odšla.
Pa ne pozabi,
kaj je bilo med nama.
Bilo je lepo.

Bili so dnevi sonca, mavric
in rahlega dežja,
pozimi nežnih snežink
in vročih strasti …

Toliko poljubov,
pogostih objemov,
vdihov in izdihov
samotnih noči, solza …

Spomin na neke zasanjane dni.

Suzana Laibacher
(Društvo Novi paradoks)
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S P O M I N

Zrcalo nad oblaki,
spomin je lep.
Zrcalo je zrcalce,
ljubezen je srce.

Mojca Oblak
(Društvo Novi paradoks)
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K A J  M I S L I  
M O J E  S R C E

Ti zvezda tiste zimske noči;
pogrešam te brez samote in osamljenosti.

Čeprav te ni, si z mano vedno
bolj. Nisem vedela, da

sem bila sama –
in še vedno

sem.

Darja Podgornik
(Društvo Novi paradoks)

K R I Ž 
I N  K L A D I V O

Bolezen srca – ranil si moj kardio sistem.
Kot praviš, srčki in zvezdice.

Moja, tvoj. Naši, sami naši.
Prideš k meni? Greva na pivo?

Zaželel sem si te.
No prav.

Jure Jerman
(Društvo Novi paradoks)

I M A M 
D V O J E  R O K

Roki pomivata posodo,
pečeta kruh, zalivata rože,

pomivata okna
in tla.

In kaj dela srce?
Srce dela tika taka,

je vroče, ker nate
čaka.

Mojca Oblak
(Društvo Novi paradoks)
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O B J E M

Jesenska pokrajina, 
nabiranje kostanja 
in objem ljubezni. 
Ko šumijo listje 
in ježice,
nad nama letanje ptic.

Ljubica
(z p k z  Ig)

V E S O L J E 

Tople, tople so zvezde, 
daleč stran je vesolje; 
toplo, toplo žarijo, 
tam gor za vedno gorijo. 
 
Stare, stare so zvezde, 
tudi ko zemlje ni več, 
stare so zvezde,  
ki krasijo najino nebo. 
 
Ti si daleč,  
pa si le blizu. 
Vidim te na nebu, 
ko moč vesolja zažari. 
 
Pridi, pridi bliže, 
izgubi se v meni ti, 
prižgi še mojo luč,
skupaj svetiva v temí.

Manja Brajovič
(Društvo Altra) 
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K O N Č N O 

V moje misli se je prikradla 
tvoja podoba. 
Končno vem, kaj hočem. 
 
Želim te spoznati,  
tvojo dušo čutim že zdaj.  
Ko bi le bila sorodna moji, 
ko bi bil tisti mesec pomladni maj. 
 
Ne vem, kaj mi Bog pripravlja, 
a če mi dodeli tebe,  
nimam več skrbi, 
da izgubim sebe.
 
Barbara Gorišek
(Društvo Altra)

S O N C E  I N  R A J 

Sončni svit, 
v njem najdeš nit 
in veš, da je bit. 
 
Je bit, je raj, 
ki lahko pelje čisto na drugi kraj. 
Ali pa se malo ustavi in nas 
z zatonom preseneti. 
 
Je luč srca 
in zvezda neba. 
Je smisel življenja 
in ne le trpljenja.
 
Bernarda Koren
(Društvo Altra)
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S V E T L O B A

V daljavi nad hribom je oko.
Skrbi, da je vse na svojem mestu.
Je oko celote, izvir vsega:
vidnega, nevidnega in vsega vmes.

Božja ljubezen je največji blagoslov,
hladen tuš, ki čisti dušo;
je to, po čemer vsak hrepeni:
svetloba iz nebes.

V naravi sedim in kadim.
Vsak dim je Njegova svetloba.
Vidim, da živi v vsaki bilki in kamnu.
Zdaj razumem toliko pesmi, ki 
govorijo o Njem.

Tim Fajmot
(Zavod Pelikan – Karitas, 
Terapevtska skupnost za zasvojene 
s pridruženimi težavami v duševnem 
zdravju – t s  Sostro)
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Vizualna poezija
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P R I L O Ž N O S T I
Danijela Ristić
(Društvo Novi paradoks)
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S R C E
Jasna Alagić
(Društvo Novi paradoks)
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S O N C E
Mojca Oblak
(Društvo Novi paradoks)
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B O G A S T V O
Jure Jerman
(Društvo Novi paradoks)
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Z L A T A  D E Ž E L A
Maja Pernuš
(Društvo Novi paradoks)
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P O Č I T N I C E
Veronika Stečuk
(Društvo Novi paradoks)
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P I V C E
Darja Podgornik
(Društvo Novi paradoks)
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Z D R A V J E
Monika Žefran
(Društvo Novi paradoks)
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S U P E R 
S T A R A N J E ?
Peter Zobec,  
David Kramberger,  
Tim Plahuta
(Zavod Pelikan – Karitas, 
Terapevtska skupnost 
za zasvojene s pridruženimi 
težavami v duševnem 
zdravju – t s  Sostro)
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Zapisi
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I M A M 
D V O J E  R O K

Imam dvoje rok, ki jih dvigam Bogu v čast in slavo. Če bi ime-
la še tretjo roko, bi tudi to dvigala Njemu v čast. Njemu izro-
čam svoj razum, svoje srce, svojo voljo, svoj spomin in sebe po-
polnoma vso.
Čudovito je, kadar z rokami božam tvoj obraz, s srcem božam 
tvoje srce, čeprav mi razum govori, da mi nisi namenjen, nisi 
usojen. Srce pa vendarle hrepeni … 

Vera Petrušič
(Društvo Novi paradoks)

B E L I 
K A M E N Č E K

Na obali nekega toplega morja sem našla bel kamen-
ček. Bil je čisto gladek in čisto okrogel. Kot frnikola. Doma se je 
pridružil moji zbirki školjk in koral. Nič se niso pritoževale nad 
njim, čeprav je bil od njih čisto drugačen.

Vera Petrušič
(Društvo Novi paradoks)
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N E U M N I 
G O S P O D

Bil je nesrečen gospod. Nekega dne je srečal gospodično 
Rezko, ki je bila zelo prijazno dekle. Gospod je bil tudi neumen in 
ni bil srečen z njo. Rezka je bila zelo žalostna; nesrečna je odšla. 
Neumni gospod je kar sam ostal. 

Veronika Stečuk
(Društvo Novi paradoks)

O D L O Č I T E V

Ko sem odprla oči, je bilo nebo jasno. Moje sanjarije so 
me odnesle daleč proč, nisem bila več tu, tu je obstajal nekje 
drugje, kjer je bilo boljše. Potem sem na nebu uzrla zvok, zvok, 
ki me je pripeljal nazaj. Zvok, ki je kot morje zajemal celotno 
obzorje. Ki sem ga najprej videla! Šele nato slišala. Ampak rekli 
so mi, da to ni mogoče. Kdo mi je to povedal? Kaj se dogaja? Ne 
slišim več jasnega neba, bingljam v trenutku, ki traja neskončno. 
Hočem se prevesiti na eno stran, da bi bilo tega trenutka konec. 
A ne zmorem. 
Mogoče potrebujem odločitev. Da jaz izberem. Saj to je odloči-
tev, ali ne?
In potem zagledam ... Ne, ne zaslišim. Zagledam modro bolniško 
haljo, ki mi prinese modro tabletko. 
Odločila se bom drugič.

Katja
(Društvo Projekt Človek)
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Č A K A M ,  D A  B O Š  P R I Š L A

Gledam skozi okno, skozi zatemnjeno okno. Nekdo od 
zunaj lahko vidi le moj odsev. Čakam, da boš prišla. Moja slika 
je tistemu zunaj že čisto blizu. 
»Prišla si,« rečem. »Končno se mi je izpolnila želja.« 
Zdaj me tisti zunaj ne more več videti, saj se midva pomakneva 
globoko v prostor. 
Zunanjemu je okno zmeraj bolj oddaljeno. Zelo temno je. Iz ozad-
ja gleda mojo hišo.
Okno pride do izraza. Zdi se mu precej temno. Kakor moja duša 
je, kadar hrepeni po tebi. Tistemu, ki je zunaj, se hiša poveča in 
zapolni celotno sliko.
Okno zdaj komaj še vidi, saj je najino stanovanje tako majhno.
Majhno okno, velika hiša, vse je v popolni oddaljenosti.

David Kramberger
(Zavod Pelikan – Karitas, Terapevtska skupnost  
za zasvojene s pridruženimi težavami v duševnem  
zdravju – t s  Sostro)
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K O N Č N O  B O M  S P E T  O K U S I L 
S V O B O D O

Že spet en dan v Polju. Mislim, da bom zgorel. Od zdravil 
sem tako zadet, da niti stati ne morem. Ves dan, se mi zdi, bom 
preležal v postelji in se komaj premikal po ležišču. Ko bi vsaj na-
mestili klimo v sobo, mislim, da je tukaj najmanj petdeset stopinj. 
Vstopi medicinska sestra.
»Psihiatrinja te čaka v pisarni,« reče.
Tako sem omotičen, da ne morem vstati iz postelje. Še dobro, 
da mi sestra pomaga. Hodim po hodniku do pisarne, vlečem se 
kot megla, odprem vrata.
»Kako si?« me vpraša zdravnica. 
»Želim si na odprti oddelek in zmanjšati odmerek zdravil.« 
Zdravnica se strinja. »Vesela sem, da si ozdravel,« reče.
Seveda sem tudi jaz vesel, saj sem že dva meseca na zaprtem 
oddelku. Končno bom spet okusil svobodo.

Peter
(Zavod Pelikan – Karitas, Terapevtska skupnost  
za zasvojene s pridruženimi težavami v duševnem  
zdravju – t s  Sostro) 

S A M

Sedim v čakalnici. Velike neonske luči mi bijejo narav-
nost v oči. Pogled mi gre po dolgem belem hodniku z oranžnimi 
sedeži. Zdi se mi kot avtocesta brez avtomobilov. 
Pristopi star možak s sivimi obrvmi, plavimi očmi ter črnimi 
gostimi lasmi.
»Si sam?« vpraša.
»Ja, sam sem,« odgovorim. 
Možak se usede na stol, kot da bi nanj vrgel žakelj krompirja. 
Strmi, kakor jaz, po hodniku.

Robert Žvagen
(Zavod Pelikan – Karitas, Terapevtska skupnost 
za zasvojene s pridruženimi težavami v duševnem 
zdravju – t s  Sostro)
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S P R E H O D  P O  M E S T N E M  P A R K U

Ozke, asfaltirane poti se vijejo po parku. Vsak dan opol-
dan pridem na rob tega parka in sedem na prvo klopco. Zdi se mi, 
da me ob tej uri kar čaka in na svoji leseni površini hrani mesto 
zame … tako kot prvi ali gala sedež v gledališču. Skozi košate 
zelene krošnje iglavcev in listavcev kuka sonce in se s svojimi 
žarki dotika živo zelene trave. Na sosednjo klopco sede starejši 
gospod ... Tudi on ob isti uri in na isto mesto. Narahlo dvigne 
glavo in se obrne proti meni ter se mi sramežljivo nasmehne. 
Okorno preprime svoj beli klobuk in ga privzdigne v pozdrav. 
Njegova ramena so sključena, kot da nosijo težko breme. Njegov 
pogled je otožen, kot da je iz njega odšlo vse veselje. Oči so zabu-
hle, lica povešena, ustnice blede. Roke mu padejo na kolena in 
tam negibno obležijo. Njegove noge so videti težke in zdi se mi, 
kot da jih ne more premakniti. Vseskozi strmi v določeno točko, 
kot da sploh ne zaznava okolice okrog sebe. Tako bi verjetno lah-
ko sedel ure in ure, a vsak dan po dvajsetih minutah vstane, se 
obrne proti meni in se mi narahlo nasmehne, kot da bi mi želel 
reči: »Se vidiva jutri.«

Sergeja
(z p k z  Ig)

T O P L I N A  D Ó M A

Ležim na kavču in se spomnim na dom, na toplino dóma. 
Na domačem kavču sem med gledanjem televizije preživel precej 
časa. Imeli smo nov model plazme. Zraven, par korakov od kavča, 
v kuhinji, je mati kuhala kosilo. Vse je bilo v enem prostoru, zato 
sem jo opazoval. Vprašala me je:
»Bi mi prišel pomagat v kuhinjo olupit krompir?« 
Odvrnil sem: »Ampak na televiziji je moj najljubši program.« 
Mama pa: »Saj lahko hkrati delaš in gledaš.«
Pa sem ji šel pomagat. Na mizi pred sabo sem imel nekaj soka.  
V tem prostoru sem bil vedno dobro razpoložen, v njem sem 
preživel dvajset let.

Tim Plahuta
(Zavod Pelikan – Karitas, Terapevtska skupnost 
za zasvojene s pridruženimi težavami v duševnem 
zdravju – t s  Sostro)
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G O L O B

Na okno sobe v porodnišnici, kjer si me rojevala, je pri-
letel siv golob z belimi prameni, prav takšnimi, kakršne imam 
sama. Vzela si me v naročje in me poljubila kot še nikogar dotlej. 
Če bi takrat vedela, kaj mi bo prinesla prihodnost in tvoja po-
pustljivost, bi z menoj gotovo ravnala drugače. Ampak upanje 
umre zadnje in tudi zdaj, po vseh teh letih muk, si mi še v oporo, 
jaz pa verjamem, da mi bo tokrat uspelo. 
Bila sem nasmejan in srečen otrok.
Golob mi je sledil, ko sem hodila v šolo in igrala tenis.
Naenkrat sem bila več na ulici kot v šoli. V meni je bilo veliko 
življenja in radovednosti.
Moj drugi dom je bil Ambasada Gavioli. Golob me je svaril pred 
nevarnostjo, jaz pa sem se na to požvižgala. Uživala sem v ple-
snih drogah in norela cele noči. V meni se je prebudila želja po 
ljubezni, vendar je bilo ob njej preveč jeze.
Večkrat sem bila komi zaradi prevelikega odmerka. Dno. Golob 
me ni zapustil.
Pokazal mi je, kako se lahko vključim v zdravo okolje. Končno 
živim in čutim. Zdaj vem, da se je za življenje, v katerega nisem 
več verjela, treba boriti.

Martina Golob
(Zavod Pelikan – Karitas, Terapevtska skupnost 
za zasvojene s pridruženimi težavami v duševnem 
zdravju – t s  Sostro)

T O  J E  M O J  D A N

Lep poletni dan je. Čakam naslednje zadevanje, ki mine 
tako hitro, da prosti dnevi predolgo trajajo. Zunaj so visoke tem-
perature, a v notranjosti hiše je dvajset stopinj. V mojo sobo vsto-
pi oče in me ogovarja:
»Kako si? Kaj počneš?«
Ne odgovorim, nakar me vpraša:
»Kako misliš, da bodo potekali tvoji dnevi?«
Spet ne odgovorim, kar vpliva na ton očetovega glasu, ki se ojača. 
Nazaj se mu zaderem:
»Ne gnjavi me in me raje pusti pri miru!«
Stepeva se. Obema priteče kri, stvar ni tako nedolžna, kot se 
sprva zdi. To je moj dan, vrhunec mojega dneva, usodni trenutek. 
Grem v gostilno. Opit sem, še preden zaužijem dovolj alkohola. 
Veliko pijem. Gleda me natakarica, ki stoji na oguljenem podu 
za lesenim šankom. Šank je ravno dovolj visok, da se nanj lah-
ko udobno naslonim in se odpočijem. Gledajo me avgustovske 
lepotice, ki so oblačila pozabile doma. Prostor je obarvan zele-
no, popolna stvaritev za pitje piva, za pitje nekoga, kakršen sem 
jaz. Moti me edino to, da mize niso iz dovolj debelega lesa, ta je 
suhcen in star. 

David Kramberger
(Zavod Pelikan – Karitas, Terapevtska skupnost 
za zasvojene s pridruženimi težavami v duševnem 
zdravju – t s  Sostro)
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N A  L E T A L I Š Č U

Z mamo bi šla na morje. 
»Greva pogledat na turistično agencijo.«
»Lahko bi šla v Tunizijo.«
Izbereva destinacijo v tamkajšnjem obmorskem letovišču. 
Najprej greva na Brnik, od tam poletimo do Tunizije. Po dveh 
urah letenja greva na letališču še v duty free shop  kupit en 
viski, ker imajo muslimani poceni alkohol samo za tujce, saj ga 
sami ne pijejo. Ko pa greva čez carino, mene nočejo spustiti v dr-
žavo. Ko to pojasnim mami, ji tisti viski pade iz rok na tla, vendar 
se ne razbije. Potem gre naša skupina Slovencev v hotel, mene pa 
zadržijo na letališču. Moja mama gre z ostalimi. Čez nekaj časa 
izvem, da ne morem v državo zaradi kaznivih dejanj. V Italiji 
so zame izdali evropski priporni nalog. Mama je jezna, ker jo 
puščam sámo v Tuniziji. Doma ji bom vse razložil. Razumela bo.
Ko pride domov:
»Kaj se je dogajalo na meji?« 
»Ne vem.« 
»Jaz tudi ne.« 
»No, mogoče vem, zakaj so me zavrnili.« 
»Meni so pognali strah v kosti.«
»Jaz sem sumil, zakaj ne smem v državo.« 
»Zakaj mi nisi prej povedal?«
»Zelo mi je bilo žal, da sem ti pokvaril dopust.«
»Kaj ti je bilo treba delati neumnosti? Drugič mi vsaj povej.« 

Mitja
(Zavod Pelikan – Karitas, Terapevtska skupnost 
za zasvojene s pridruženimi težavami v duševnem 
zdravju – t s  Sostro)
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V E T E R ,   Z E L E N J E ,   S V O B O D A

Dan, preden smo s skupnostjo odrinili proti morju, sem 
doživljala tesnobno. Bala sem se, kako bom vstopila v svoje do-
mače okolje, v katerem prej nisem bila nikoli trezna, saj sem 
imela predvsem v poletnem obdobju navado, če že ne drugega, 
spiti vsaj kakšno pivo ali dve. 
Odpeljali smo se. Ustavili smo se v Cerknici, kjer smo po jutra-
njem čiku (ki se mi v tej pokrajini, polni simbolike zdravega duha, 
ni zdel nič kaj užiten) zakorakali proti bližnjemu vrhu, Slivnici. 
Prvo, kar sem zagledala, ko sem se obrnila proti cesti, ki pelje do 
vrha, je bil rjavo-bel ovčar, ki se je zagledal v našo psičko Tajro. 
Vso pot ji je sledil in jo skozi igro skušal zapeljati. Ampak ona 
se s ponosno držo samice ni kaj dosti ozirala na snubitev, na 
trenutke je učinkovala celo arogantno. 
Najprej smo hodili po makadamu in sonce je peklo kot že dolgo 
ne, saj je bila zima zelo mrzla in tudi pomlad se je začela z ne-
stalnim vremenom. Tistega dne pa je ozračje spominjalo na prvi 
zares poletni dan. Ko smo prišli na gozdni del steze, nas je senca 
dreves božala po polti in vonjave, ki so nas obdajale, kakor na 
primer drevesna smola in razni vonji nizkega rastja, so bile pri-
jetne. Misli so mi govorile, da zmorem tudi večji napor, zato sem 
se trudila biti v ospredju in hotela priti do vrha brez jamranja. 
Hodila sem med drevjem in njegovo svežino, razmišljala sem o 
svojem življenju. V kaj naj usmerim misli in dejanja? 
Odprl se mi je čudovit razgled na cvetočo jaso. Občutek blaginje 
in življenja, občutek, boljši od droge. Veter, zelenje, svoboda.

Martina Golob 
(Zavod Pelikan – Karitas, Terapevtska skupnost 
za zasvojene s pridruženimi težavami v duševnem 
zdravju – t s  Sostro)
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O G L E D A L O

Ko pogledamo v ogledalo, najpogosteje zagledamo sebe. 
Spremlja nas od ranega otroštva do smrti. V ogledalu vidimo, 
kako rastemo, se spreminjamo. Staramo.
Včasih se najraje ne bi pogledali vanj. A ne gre. Ogledalo namreč 
ni samo tisto na steni. Hočemo ali nočemo, povsod vidimo sebe. 
Pa tudi drug drugemu smo ogledalo. 
V času svoje odvisnosti sem se izogibal tem pogledom. Sovražil 
sem se. Zdaj se počasi, zelo zelo počasi lahko opazujem v ogledalu.  
In sem ponosen na to. 

Simon
(Društvo Projekt Človek)

D E M O N I

Doma je bil s kmetije, kjer so se igrali idilo. Navzven je 
družina učinkovala vesela. Ko so prišli obiski, so bili vsi videti 
srečni. Vsi, razen najmlajšega, Aleša, pa so vedeli, kakšni demoni 
so tam doma. Alešu so skušali prizanesti in so mu lagali. Ni vedel, 
kaj se dogaja. Živel je v svoji idili.
Ni vedel, zakaj mama tako pogosto joče. Na živce mu je šlo, saj 
ni poznal razloga za takšno vedênje. Tudi on je bil pogosto ne-
srečen, žalosten in bolan, pogosto je zbolel za angino in imel 
je težave s kolkom, zato se ni mogel igrati z drugimi otroki. Bil 
je mamin sinček, zato so se otroci iz njega delali norca. Vzrok 
mamine pretirane ljubezni pa je bil drugje.
Po njegovem rojstvu se je pretirano zredila zaradi tablet, ki jih je 
jemala, ker je zbolela za poporodno depresijo. Oče je bil čustveno 
odsoten, mamina depresija pa je bila vedno hujša.
Ko je bil Aleš v drugem razredu, je popila škropivo za krompir. 
Rešili so jo, vendar je bil to samo eden izmed njenih poskusov, ki 
jih je nato še leta in leta ponavljala. Ko je bil Aleš star enaindvaj-
set let, ji je končno uspelo. Zgodil se je usodni incident. Popila 
je solno kislino, kar ji je zadalo rane na notranjih organih. Šest 
dni je bila v umetni komi, umrla je v bolnišnici.
Alešu se je vse porušilo, saj je zdaj spoznal demone, ki so spali 
doma. Bili so v očetu. Mater je leta in leta varal. V hiši so našli 
račune za mlade kužke, ki jih je kupoval mladim dekletom, da 
je lahko z njimi spal.
Aleš je bil tako jezen, da očetu ni več zaupal. Sestavil je vse puz- 
zle in ugotovil, zakaj je bila mama tako pogosto žalostna. Bil je 
soočen z odločitvijo. Vrata so se mu ponujala. Bal se jih je, saj ni 
vedel, kam vodijo. Navajen je bil domačega okolja, drugega še ni 
poznal. Mislil je, da bo zunaj propadel, saj je zanj vse življenje 
skrbela mati. Kljub opozorilom drugih, da bo doma znorel, če 
ostane pri očetu, ki je po mamini smrti začel prekomerno piti 
in je s svojo punco vred nad njim zganjal teror, je čakal, da bo 
nekega dne boljše. 
Dve leti in pol je čakal, preden je sklenil, da odide. Svobodo je 
občutil šele, ko se je preselil k družini svoje punce. Začutil je 
srčni utrip, ki ga še nikoli do takrat ni čutil. Spoznal je končno, 
kaj je sreča.
S punco je začel kaditi travo. Ni vedel, kam ga to vodi. Dokler sta 
skupaj kadila, je razmerje še kolikor toliko živelo. Ko pa je Aleš 
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začel doživljati psihozo, sta oba nehala. Takrat so se začele te-
žave. Nista več imela skupnega hobija, saj je ona hotela potovati 
po svetu, Aleš pa ne. 
Sanjal je o bioenergiji in alternativnih oblikah zdravljenja, de-
kletovi starši pa so bolj verjeli v znanost, zato so njegova razmiš- 
ljanja padla na neplodna tla. Po nekaj manj kot štirih letih je 
torej tudi ta idila propadla.
V svetu drog je Aleš doživel razsvetljenje. Mislil je, da je Božji 
izbranec, da bo rešil svet. To ga je gnalo, saj je bil vse življenje 

deležen le turobnosti. Ni hotel, da bi tudi drugi živeli v tak- 
šnem vzdušju.
Poslali so ga na zdravljenje. Tam je spoznal novo ljubezen.  
Kot da bi dobil super moč. Ljubezen je brezmejna. Z njo bo odprl 
vsa vrata, ki so mu bila do zdaj zaprta.

Aleš Stupan 
(Zavod Pelikan – Karitas, Terapevtska skupnost za zasvojene  
s pridruženimi težavami v duševnem zdravju – t s  Sostro)

A
le

š 
S

tu
p

an
 (

Z
av

o
d

 P
el

ik
an

 –
 K

ar
it

as
, 

Te
ra

p
ev

ts
ka

 s
ku

p
no

st
 z

a 
za

sv
o

je
ne

 s
 p

ri
d

ru
že

ni
m

i t
ež

av
am

i v
 d

uš
ev

ne
m

 z
d

ra
vj

u 
– 

T
S

 S
o

st
ro

)



70

P O L J U B

Bil je lep sončen dan v vrtcu. Igrali smo se malo v peskov-
niku, malo na igralih. Ni še bil čas kosila, zato sva se s prijateljem 
odločila, da greva na drevo. Splezal sem čisto do vrha. Poklicale 
so nas vzgojiteljice: 
»Kosilo je na mizi.«
S prijateljem sva hotela hitro dol. Zadnja veja je bilo zelo spolzka, 
in ker tega nisem opazil, mi je spodrsnilo. Padel sem na gleženj. Za-
čel sem kričati in jokati, solze so mi padale po nogi in temni oblaki 
so prekrili nebo. Ko me je vzgojiteljica slišala, je odložila krožni-
ke in pritekla do mene, ves objokan sem jo prosil, naj mi pomaga. 
Mamo sem čakal dve uri. Medtem me je vzgojiteljica nesla v 
posteljo in mi na nogo dajala obkladke. Ko je mama prišla, so 
bolečine prenehale, peljala me je v Klinični center, kjer sem dobil 
sendvič. Zdravnik me je napotil na rentgen. Dali so mi mavec. 
Bil sem žalosten, ker se v vrtcu ne bom mogel igrati. Zvečer sem 
gledal risanke in zaspal. Mama me je nesla v posteljo. Zbujal sem 
se vsaki dve uri in zjutraj sem bil zaspan. Zelo mi je bilo vroče v 
nogo. Ostal sem doma. 
Sosedova Špela se je na dvorišču igrala z žogo. Bil sem zaljub- 
ljen vanjo. Popoldne je mama opazila, da jo gledam skozi okno. 
Rekla je:
»Pokliči Špelo in igrajta se v sobi.«
Bil sem zelo sramežljiv in sem prosil: 
»Mama, prosim, ti jo pokliči.« 
Ko je Špela prišla, se mi je podpisala na gips. Vprašala me je, kaj 
se je zgodilo, hotel sem biti džek in sem ji rekel: 
»Bil sem na Zmajskem mostu v Ljubljani in me je zmaj napadel, 
jaz pa sem se z njim boril in ga vrgel v vodo. Pri tem mi je spodr-
snilo in sem padel na nogo.« Špela je vzkliknila: 
»Ti si junak!« 
Dobil sem poljub in sonce je posijalo. 

Peter
(Zavod Pelikan – Karitas, Terapevtska skupnost 
za zasvojene s pridruženimi težavami v duševnem 
zdravju – t s  Sostro)

C A R S K I  P O B E G

Star sem bil pet let, ko sem se naveličal biti po cele dneve v 
vrtcu. En dan sem začel razmišljati, kakšen car bi bil, če bi zbežal 
iz vrtca in se sprehodil do doma. Začel sem izkopavati luknjo pod 
ograjo in kmalu sem se lahko splazil pod njo na prostost. Nazaj 
nisem niti pogledal, ker sem imel samo en cilj: priti domov. 
Presenetilo me je, kako je nemogoče postalo preprosto. Pred tem 
uspehom se mi je zdelo, da se česa takšnega ne da uresničiti. Am-
pak tisti dan sem postal car in ni me zmotilo, da so me okregali 
doma in v vrtcu. Ko sem bežal domov, sem si ves čas ponavljal, 
kar so me naučili starši: pazi na cesti, na avte, glej semaforje, 
hodi po pločniku. Odtlej sem lahko sam hodil domov. 

Tim Plahuta
(Zavod Pelikan – Karitas, Terapevtska skupnost 
za zasvojene s pridruženimi težavami v duševnem 
zdravju – t s  Sostro)
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S P O M I N I

Ko sem bila majhna, sem bila pogosto pri babici. Mami-
ca je hodila v službo in ati prav tako. Imam še leto dni mlajšo 
sestro Vesno in tri mlajše brate: Francija, Janeza in Andreja. 
Naša družina drži skupaj in si veliko pomaga. Vsi smo prijatelji. 
Lepo smo vzgojeni.
Preživljali smo se s kmetijo in s plačo, ki sta jo dobivala mamica 
in ati. Starša sta nam dajala žepnino. Morali smo delati, da smo 
imeli mleko in meso. Tudi babica je imela kmetijo in tudi ona 
nam je pomagala. Sedaj kmetije nimamo več.
To so lepi spomini. Imam še veliko lepih spominov, slabe pa po-
časi pozabljam.

Maja Pernuš
(Društvo Novi paradoks)
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O R G L I C E

Bilo je v zgodnjem otroštvu, praznoval sem peti rojstni 
dan. Od babice sem dobil darilo, majhno škatlico, zavito v bel 
papir. Kako sem bil razočaran, ker sem dobil tako majhno darilo.
»Babi, ali mi boš kupila tudi kamion?« sem vprašal. Babica je odki-
mala in pokazala na zavitek: »Tole je vse. A je imenitno, verjemi!«
»Daj, odpri ga že!« je rekla mama.
Kaj neki je v njem, sem se radovedno spraševal. Mogoče je čo-
kolada? Denarnica? Nekaj posebnega? Počasi sem trgal papir, 
dokler se ni prikazala rjava škatlica z zlatim napisom. Previdno 
sem jo odprl.
»Orglice!«
Orglice, lesene, s pločevinastim delom, ki je bil obarvan rdeče. 
Tako kot škatlica so imele zlat napis.
»Zelo, zelo so lepe!« sem zavriskal in objel babico. Za kamion 
mi ni bilo več mar.
Od takrat naprej sem z orglicami hodil spat. Nisem še znal igrati, 
vanje sem sprva samo pihal pa počasi izvabljal prve tone. Zdelo 
se mi je, da izvajam najlepšo glasbo! Vsepovsod sem jih nosil s 
sabo, dokler jih nekega dne nisem izgubil.
Kako sem bil žalosten! Babica mi je obljubila, da mi kupi nove. 
Ampak te niso bile prave orglice. Bile so plastične in rumene 
barve. Ne, teh orglic nisem maral. In babica je to vedela. 
Kmalu zatem je hudo zbolela. Vedeli smo, da prihaja njen konec. 
Ampak z zadnjimi močmi je naročila moji mami: »Na polici je 
denar. Z njim Simonu kupi orglice!«
Zrasel sem, a orglice me še vedno spremljajo. Nanje znam zaigrati 
kar nekaj melodij. In to prav tiste, ki jih je prepevala moja babica.

Simon
(Društvo Projekt Človek) 

S O B A  M O J E  S T A R E  M A M E 

Stopim na prag in s prvim pogledom zaobjamem vse stva-
ri v njej. To je prava kmečka soba. V levem kotu stoji razkošna, 
težka lesena postelja, na njej vzmetnica, ki je prekrita s snežno 
belo rjuho, ter bel, prebel vzglavnik, ki ima na koncih izvezene 
živobarvne rože, in puhasta odeja. Na drugi strani se baha širo-
ka ročno izdelana omara iz bukovega lesa. V njej so skrite vse 
obleke moje stare mame. In če jo odpreš, vidiš, da so vsa oblačila, 
ki dišijo po njenem priljubljenem parfumu, skrbno zložena. Ob 
postelji stoji komoda z velikim ogledalom. To je njen najljubši 
kotiček. Spominjam se, kako je tam sedela na stolu in si z lesenim 
glavnikom, ki je že izgubil katero od svojih konic, česala svoje 
dolge, zlatorjave lase. Skozi majhno okno, tisto pravo, kmečko, 
so sončni žarki igraje se metali svetlobo po vsem prostoru. To je 
bilo njeno kraljestvo in v njem je bila varna. Zelo rada sem tudi 
sama sedela v tej sobi, saj je ta varnost objela tudi mene. Pa tudi 
njo sem čutila, kot da me čuva.

Sergeja
(z p k z  Ig)
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R I B O L O V
D R A M S K I  P R I Z O R

Jaz: Greva na ribolov!
Dedek: Greva na Moravo, vzemi tri škatlice trnkov.
Jaz: Ja, bom.
Hodiva.
Jaz: Joj, kako dolga je ta pot.
Dedek: Res je, ampak kmalu bova tam.
Jaz: No, pa sva prispela, hvala Bogu.
Dedek: Lovila bova kakih pet ur, potem greva proti domu.
Loviva ribe.
Jaz: Minilo je že dosti časa, kdaj odideva?
Dedek: Pa pojdiva. Pospravi vse in greva proti domu.
Hodiva in prideva domov.
Jaz: No, pa sva vendarle doma.
Dedek: Res je. Koliko škatlic sva imela?
Jaz: Vzel sem tri.
Dedek: Ni res! Bili sta dve!
Plusk. Dedek mi prisoli klofuto.
Jaz: Zakaj si me udaril? Nikoli več ne grem lovit s teboj!
Dedek: To je bilo za kazen, ker ne govoriš resnice.
Jaz: Kakšen dedek! Sploh ne ve, kaj je res, pa obsoja.

Robert Žvagen
(Zavod Pelikan – Karitas, Terapevtska skupnost za zasvojene 
s pridruženimi težavami v duševnem zdravju – t s  Sostro)

S P O M I N I 
N A  S T A R O  H I Š O

Moja stara hiša me ne spominja na igranje, ker se nisem 
igrala, ampak na to, kako sem komaj čakala, da bom študirala  
v Ljubljani. 

Darja Podgornik
(Društvo Novi paradoks) 

V
. (

Z
P

K
Z

 Ig
)



74

M O J A  P R V A  S L U Ž B A

Stara sem bila štirinajst let, ko so na Zaluki sprejemali 
delavce v kamnolom. Jaz sem želela iti v službo, a sem bila pre-
mlada. Sem se opogumila in šla do matičarja, da mi je napisal, da 
sem eno leto starejša. Tako sem dobila službo. Bila sem srečna, 
da sem dobila šiht, ampak kako naj zjutraj? Ob dveh zjutraj sem 
morala od doma, kdo me bo budil? Moja mama? Vse je bilo lepo 
in prav, ampak mene je strah, kaj zdaj? Mamica pravi: »Veš kaj, 
grem jaz s teboj do polovice poti, potem boš sama šla naprej.« 
Jaz sem šla na šiht, potem pa nazaj domov. Prvi dan se je lepo 
iztekel in naslednji tudi, potem je šlo kar sámo, tako se je nada-
ljevalo. Vsako jutro me je mama lepo spremila do vrat in sem jo 
poljubila in stekla in si začela peti, po celi hosti se je glas čul. So 
me srečevali ljudje in me spraševali, kam hodim tako zgodaj in 
si tako veselo pojem. Ko sem povedala, da hodim na šiht, so se 
sosedovi fantje spomnili, da bi me šli strašit zvečer, ko sem šla 
domov s šihta. Ampak na srečo je mama izvedela, kaj namera-
vajo, pa sem šla po drugi poti. Ko so me videli naslednji dan, so 
me vprašali, ali nisem šla na Zaluko. 
»Saj sem bila tam,« sem rekla.
»Kako to,« so rekli, »smo te šli strašit, pa te ni bilo.« 
»Saj jaz se ne bojim,« sem odgovorila, čeprav me je bilo strah. Ko 
so začeli volkovi tuliti, sem se drla, pela na ves glas, ne vem, ali 
so se oni bolj mene bali ali jaz njih. Najtežje je bilo pozimi, ko je 
zapadel sneg. Sem morala že skoraj ob polnoči od doma, da sem 
bila ob točni uri na šihtu. So nam zabičali, da če ne bomo hodili 
točno na šiht, ga bomo izgubili. Jaz sem se tega najbolj bala. Moja 
prva plača je šla za obleko in čevlje. Mama me je zelo zmerjala, 
kako da ne vidim, kaj je treba plačati, in da je treba uro kupiti. 
Sem ji odgovorila: »Bom plačala račun in uro bom tudi kupila. 
Mama, to je moj prvi zaslužek, zato mora zame biti.« 
Bilo je težko, ampak se mi zdi, da sem še vedno lažje vse to pre-
našala kot zdaj. Potem ko niso več potrebovali toliko delavcev, 
sem šla k C. v gostilno delat. Najprej sem začela v kuhinji kot 
pomočnica, nato sem pomagala tudi za šankom, kadar je bilo 
veliko ljudi. Največ jih je bilo, ko je bil sejem živine, takrat se je 
trlo ljudi. V gostilni smo imeli tudi abonente, ki so spali pri nas. 
Jaz sem zjutraj vstajala prva, pripravila fruštek, pomolzla kravo, 
nahranila svinje. Potem je vstal tudi gospod Matija, policaj, ker 
je moral na šiht. 

Po nekaj mesecih so me fantje in dekleta zvlekli na zabavo. 
»Kako naj grem, če nimam kolesa in ga tudi ne znam voziti?«
»Saj te bomo držali za balanco, ti boš samo poganjala.« Res, se 
spomnim, da je eno kolo v shrambi, od gospoda Matije, ampak on 
takrat že spi. Jaz si ga bom sposodila, naj pač bo, kar bo. Zakle-
nem in se odpravimo, vse je v redu, ko gremo na veselico, nazaj 
pa je hudo, ker je tam klanec, jaz pa ne znam zavirati. Peljem 
se kar lepo en čas, a zmeraj hitreje. Potem se znajdem na tleh 
na vseh štirih, moja kolena oguljena, kri teče, kolo polomljeno, 
moram naprej peš. 
Ravno prav sem prišla, da sem lahko kolo pospravila, kolena zavi-
la in fruštek naredila. Povedala sem gospodu Matiji, kaj sem na-
redila, a on me je najprej vprašal, če sem se potolkla. Mu pokažem 
kolena, komolce, vpraša me, če me fejst boli, odgovorim, da ja. 
»Ko pridem na kosilo, ti bom prinesel zdravila, da se ti bo hitro 
zacelilo. Za kolo se ne sekiraj.« Jaz ga zaprosim, da naj ne pove 
moji gospodarici. 
Res je bil na moji strani. Ko je bil gospod Matija premeščen dru-
gam in ni bil več pri nas na hrani, potem sem sama povedala 
gospodarici. Nasmehnila se mi je samo in rekla: »Aha, zato si 
nosila daljše obleke in dolge rokave!«

Ljubica
(z p k z  Ig)
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S R C E
A V T O B I O G R A F S K I  Z A P I S

 I mela sem rosnih dvajset let. V nekem lokalu sem dobila 
delo kot natakarica. Na moj prvi delovni dan je v lokal prišel mo-
ški. Takoj me je opazil. Srce mi je poskočilo od radosti, ko me je 
pogledal v oči in rekel, da bom njegova. Toda na začetku nisem 
pokazala zanimanja zanj, gledala sem ga kot vsako drugo stran-
ko. Nobenih metuljčkov nisem čutila. Njemu pa je srce močno 
razbijalo, oblivale so ga vročice, ko me je zaprosil za zmenek. 
Moje srce še ni čutilo kot njegovo, zato sem ga zavrnila. Ampak 
ni se vdal. Vsak dan je prihajal na pijačo, da bi me videl. Trajalo 
je celo leto, predem sem mu odprla srce in privolila v zmenek. 
Po tistem sva bila nerazdružljiva. Kamor koli sem šla jaz, je šel 
tudi on. Na začetku zveze me je vsak dan pospremil v službo in 
iz nje. Vendar idila ni trajala dolgo zaradi njegove mame, ki je 
ovirala najino srečo. Po sedmih letih burnega partnerstva, ki je 
bilo prepredeno z ljubosumjem, prepiri in varanjem, sva se razšla 
in začela vsak svoje novo poglavje v življenju. Moje srce je bilo ra-
njeno in nezaupljivo. Trajalo je kar nekaj časa, da si je opomoglo 
in prebolelo. Odtlej sem zelo zadržana in nezaupljiva do moških. 

Jasna Alagić
(Društvo Novi paradoks)
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N A  P O S T A J I  M I L I C E

Leto 1987 v Radencih. Sem v drugem letniku srednje šole.
Moj prijatelj in cimer Branko je izgubil denarnico. Iskali smo jo 
povsod, vendar je nismo našli. V sobi smo bili trije: jaz, Branko 
in Tonček. Bili smo dobri prijatelji, včasih smo se prepirali, v 
glavnem pa smo se dobro razumeli. Denarnice nismo našli, zato 
naju je Branko malo čudno gledal. Najverjetneje je mislil, da jo 
je sunil kdo od naju. Sam še danes verjamem, da jo je izgubil, 
saj jo je vedno nosil v zadnjem žepu kavbojk. Bila je zelo debela, 
ker so bili doma bogati. Imeli so namreč gostilno s penzionom, 
pa tudi inflacija je bila takrat tako visoka, da so se stvari dnevno 
dražile. Za eno pivo, pico in cigarete si plačal milijon in petsto 
tisoč dinarjev, tako da smo že v srednji šoli nosili denar v črnih 
kovčkih kot kakšni atašeji ali bankirji. Torej, ker denarnice, de-
narja in dokumentov ni bilo, smo poklicali policijo. Vsi trije naj 
pridemo na policijsko postajo, so rekli. Prišli smo nasmejani.
»Dober dan.«
»Dober dan, kje ste bili do zdaj?«
»Prišli smo takoj, ko so nam rekli, da se moramo oglasiti na 
policiji!«
»Kakšni policiji?! Tukaj ni policije, tukaj je milica, policija je v 
Avstriji!«
»Aja, se opravičujemo.«
»A ste že imeli kdaj opravka s policijo?«
»Ne, policija je v Avstriji.«
»Jebemti, pa koga vi zajebavate?«
»Se opravičujemo, gospod poličnik.«
»Brišite nazaj v internat!«
»Ja, gospod poličnik!«

Morrison
(Zavod Pelikan – Karitas, Terapevtska skupnost 
za zasvojene s pridruženimi težavami v duševnem 
zdravju – t s  Sostro)
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S O S E D A

Ko se naredi dan, se prikaže na vrtu. Njen vrt meji na  
moj vrt. Oblečena je po zadnji modi, v rokah drži škarje, kanglico 
in cigareto. Pogleda proti vzhodu, ali bo lep dan, pogleda proti 
zahodu, ali je na vrtu še vse na mestu, in nato pogleda proti mo-
jemu oknu. Pri meni še vedno gori luč. Kuham že drugo džezvo 
kave. Spet sem prečumil noč.
Nato se ustopi, obrnjena vstran, roke uprte v boke, z zalivalko 
pred seboj in cigareto v ustih. Stoji v pozi branjevke ali prima 
balerine. Okoli nje se zbere gruča njej podobnih babur. 
Pripoveduje o mojih nočnih obiskovalcih, o prihodih in odhodih 
ljudi, ki so z menoj bedeli. 
Vse, kar počne, je tako slikovito in doživeto, da še paradajz pordi, 
kumare nabreknejo in solata vzbrsti.

Morrison
(Zavod Pelikan – Karitas, Terapevtska skupnost 
za zasvojene s pridruženimi težavami v duševnem 
zdravju – t s  Sostro)

O N

Na prvi pogled je učinkoval odločno, hodil je vzravnano, 
oblečen je bil v jeans in kratko majico, v kateri je bilo opaziti 
njegovo mišičasto telo. Oči so se mu lesketale in bil je nasme-
jan. Pozdravil je s tihim, a globokim glasom. Čeprav je bil sprva 
videti odločen, se je ob tihem pozdravu zdel prestrašen. Prihajal 
je po ozki ulici, hodil je po pločniku ob hišah starega mestnega 
jedra, na drugi strani pa je tekla reka, ki jo je obsvetljeval mesec.

Sanja
(z p k z  Ig)
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M O J E  S R E Č A N J E  
Z  V O L K O M

Tako po hosti sem hodila, na izvir po vodo hitela. Ker kopa-
či v vinogradu so kopali in hudo žejni bili, so me po vodo napodili. 
Jaz pa v dolino, daleč pod bukve, kjer voda izvira, tam najboljša 
in hladna je bila. 
Kanglico svojo petlitrsko težko v hrib nosim in se počinem. Naen-
krat zaslišim šumenje listja, se ustrašim, kdo da je. Zagledam vol-
ka, mislim najprej, da je sosedov pes. Jaz ga pokličem in on na to 
zarenči, sreča, da ob tem iz grma zajec izleti, volk pa za njim pohiti. 
Hvala Bogu, sem si rekla in pot pod noge vzela, hitela, da sama 
nisem vedela, kako sem se znašla pri kopačih v vinogradu. Bila 
sem res prestrašena, me spraševali so, kaj se je zgodilo. Sem od-
govorila, da sem volka srečala, ampak na srečo je zajec iztekel 
iz grma, tako da sem jo dobro odnesla. Drugič nisem več hotela 
iti sama, ampak je šel en fant z menoj, iste starosti. Tako sem se 
spet opogumila in šla po vodo. Pogovarjala sva se in živali so šle 
od naju. Čez dva dneva smo slišali, da so volkovi pojedli sosedovo 
ovco, drugo pa samo zaklali in pustili. Potem so se zbrali lovci in 
šli na lov nanje. Namesto volkov so ubili dva divja prašiča, stokil-
ska, tako da je bilo mesa za vse nas, ki smo bili bolj revni. Nasled- 
nji dan so šli spet na lov, se jim je nasmehnila sreča, ubili so štiri 
volkove in to s pomočjo prašičje kože, ki so jo nastavili za vabo. 

Ljubica
(z p k z  Ig)
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V O L Č J A  D R U Ž I N A

Nekega večera je sosed prišel povedat, da je tistega po-
poldneva v gozdu za našim vikendom po naključju našel luknjo 
z volčjimi mladiči in da se jih ni upal dotakniti. Prišel je po na-
svet, kaj naj stori. Še tisti večer sva z možem sklenila, da si greva 
naslednji dan zarana ogledat ta brlog. 
V objemu jutranjega svitanja, ko je tema ugašala skupaj z milijar-
dami zvezd in zvezdic, se je po travniku in rastlinah bleščalo od 
pojemajočih žarkov luninega ščipa. Debela rosa je bila kot sre-
brne solze, ki so se prelivale v sočni travi. V jutranjem polmraku 
so že vesele žvrgolele ptice. Tu in tam sva videla skočiti kakega 
zajca, iz goščave pa je majcena, lepa in pogumna podlasica švi-
gnila v svoje zavetje. Zaslišalo se je »hu hu hu« in odmevalo daleč 
naokoli. Hukal je čuk, ki je tisto noč še poslednjič pozdravljal 
sence čarobne junijske noči. 
Nekako ob svitu sva prispela do smrekovega gozda in zagledala 
pravi brlog z volčjimi mladiči. Kakih trideset korakov stran je 
stala gosta smreka, obdana z grmičevjem, od koder sva lahko 
skrita opazovala dogajanje v brlogu. Videla sva tri luknje, srednja 
je bila največja. Ko se je docela zdanilo, sva pred njo zagledala 
nekaj kosti, a nisva mogla ugotoviti, kateri živali so pripadale. 
Videla sva tudi nekaj ptičjega perja. Tedaj so se začele prebujati 
tudi ptice pevke, ki so čedalje glasneje prepevale himne priha-
jajočemu dnevu. Čivkanje drobnih prebivalcev gozda, žvižga-
nje kosov in oglašanje kukavice so se zlivali v krasno soglasje in 
napajali najini duši s čarom, ki ga lahko občutiš samo tam, sam, 
opisati pa ga nikakor ne moreš.
Prav tedaj je veličastna sončna krogla na obzorju pozdravila 
vsa bitja v gozdu in bližnjih vaseh. Prav ko so prvi sončni žarki 
obsijali vrhove smrek, se je brlogu približala volkulja in v gob-
cu prinesla plen – hrano svojemu naraščaju. Ustavila se je pred 
srednjo luknjo in s hripavim glasom dala znak, da so mladiči 
prilezli iz brloga. Najprej sta prilezla dva, za njima pa se je komaj 
privlekel še tretji, manjši in slaboten. Pričeli so trgati prineseni 
zajtrk, ki ga je bilo očitno premalo. Nisva mogla ugotoviti, kaj je 
bilo, saj v trenutku ni ostalo prav nič več. Kmalu se je iz grmovja 
prikazal še volk – verjetno oče teh mladičev, vsakega posebej je 
povohal, pri tem pa so vsi veselo mahali z repi ter se pričeli valjati 
po tleh in igrati med seboj. Volkulja je ostala z njimi, volk pa je 
odhitel po isti poti, od koder je prej prišel. Prepričana sva bila, 

da je odšel po nov zalogaj hrane, saj je bilo tistega, kar je prinesla 
volkulja, dosti premalo.
Zapustila sva ta kraj in volčjo družino prepustila naravi, naj 
opravi svojo nalogo in po svoje poskrbi zanjo. Za naju pa je bila 
to še ena dogodivščina in izkušnja več pri najinem skupnem 
bivanju z bitji v gozdu.

A. K. 
(z p k z  Ig)

M
at

ej
 (

D
ru

št
vo

 V
ez

i, 
D

C
 Š

en
t 

P
o

st
o

jn
a 

in
 S

V
Z

 D
ut

ov
lje

)



80

Ž L E D

Pripeljal se je na kmetijo in se ustavil ob kostanju, lipi 
in orehih. Žalostno je uprl pogled v orehe, ki so že kazali znake 
pozebe. Bili so črni – kot da izžarevajo žalost in se sprašujejo, 
zakaj se je moralo to zgoditi. Kostanj in lipa teh znakov nista 
kazala, zato je odšel k njima, in v srcu sem čutila, da se je z nji-
ma pogovarjal. Lipo je prosil, naj lepo zacveti, da bomo nabrali 
cvetke za čaj in bo pod njo na klopi posedalo in se pogovarjalo 
veliko ljudi. Kostanj je pohvalil, da še ne cveti in mu zato mraz 
ni mogel škodovati. Poprosil ga je, naj sedaj obilno zacveti, da bo 
jeseni dovolj kostanjev. In spet se bomo zbrali, pekli kostanje in 
klepetali – spet bo lepo med nami.

H. 
(z p k z  Ig)
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T R G O V I N A  V  A M S T E R D A M U 

Prišla sem v center Amsterdama. Imela sem šestnajst let. 
Bil je lep, oblačen dan, 21 stopinj Celzija. 
Ko sem prišla v center, sem si ogledala coffeshope, ampak sem 
bila premlada za vstop. Obšla me je slaba slutnja, da se nekje ne-
kaj dogaja. Srce mi ni dalo miru. Stopila sem dva koraka v desno 
in enega v levo ter zagledala prazno uličico z veliko praznimi 
hišami in čisto brez življenja. In že sem bila notri. Na ulici ni 
bilo vremena, čisto drug svet. Puščava v mestu. Zaskrbelo me 
je, kako bom prišla ven. Nakar sem se obrnila za celoten krog v 
levo in videla trgovinico s pripomočki za kajenje, ki je obratovala. 
Vsa srečna, da vidim življenje, stopim noter in zagledam mo-
škega, velikega kot mamut. Takoj mi ponudi gobice, ki jih z ve-
seljem kupim. Podari mi tudi svojo pipico sreče in me prosi, naj 
ga rešim iz te ulice brez življenja. Predstavljaj si živeti tam … 
grozno! Ampak moški je bil prevelik za naš zunanji svet, zato je 
bil tam ujet. S pomočjo energije, ki se je pojavila ob stiku s pi-
pico, si je zaželel, da bi ga od tam nekako rešila – vidim kanček 
sreče in upanja na njegovem obrazu. Zasmili se mi. Ravno ko me 
ponovno zaskrbi, kako priti z ulice, zaslišim mamo. Kliče moje 
ime … Zagleda me, me nadere, kaj delam, me prime pod roko ter 
me zvleče z ulice. Še danes mi ni jasno, kako me je našla. Zvečer 
sva z bratom pojedla gobice, zaspala sva kot ubita. Ko smo prišli 
domov, sem uporabila pipico, ki jo imam še danes za spomin na 
svoje potovanje v Amsterdam. 

Baby Jane 
(Zavod Pelikan – Karitas, Terapevtska skupnost 
za zasvojene s pridruženimi težavami v duševnem 
zdravju – t s  Sostro)

D O M I Š L J I J S K A

Kalinka je mešanica med psom in pikapolonico. Ima sto 
pik in štiri noge. Je mavrične barve. Ima dvoje ust – ena za gri-
zenje in druga za požiranje. Ker ima krila, leti, hkrati pa tudi rije 
po zemlji. Prehranjuje se z zrakom. Bruha tudi ogenj. Na glavi 
ima rog, okrog vratu pa grivo. Ima tudi košat rep kot veverica. 
Na sredini čela ima eno živo rdeče oko.

Jasna Alagić 
(Društvo Novi paradoks)
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R O P  Z A  L A U R O 

Ko je bil Renato v zaporu, je vodil cvetoč posel, ki ni le 
zadovoljeval njegovih finančnih potreb, temveč mu je dopuščal 
celo, da si je nekaj dajal na stran za hude čase. Njegov prijatelj 
Toni, s katerim je preživel najstniška leta, mu je namreč v zapor 
dobavljal drogo. Seveda je Renato ni imel zase, pač pa jo je pre-
prodajal sojetnikom. Kot nekdanji športnik se droge ni dotikal, 
le kadil je kot Turek.
Renato je bil nekoč boksar. Zdaj se je to zdelo tako rekoč v prejš- 
njem življenju. Žal pa boks ni bil edina Renatova strast, druga 
in mnogo bolj pogubna je bila hazardiranje. Karte, športne sta-
ve, igralnice, kar koli. To je seveda presegalo njegove boksarske 
prihodke, za katere ne bi mogli reči, da so bili slabi, žal pa so 
bili neredni. Tako si je Renato našel stranski prihodek z izter-
javami denarja za različne naročnike, kar mu kot boksarju ni 
bilo težko. Vse bi bilo v najlepšem redu, če ne bi ob neki priliki 
nekega dolžnika nekoliko preveč pritisnil. Pač, njegovi stranki 
je dolgoval nekaj tisočakov, niti ne zares veliko, vendar se nika-
kor ni bil pripravljen razumno pomeniti o odplačilu dolga. Kar 
trmaril je, da ničesar ni dolžan in da ne bo plačeval, česar mu ne 
naloži sodišče. Tako je Renato uporabil svojo desnico, ena ne 
premočna opozorilna bunka v čeljust naj bi ga opozorila, da nima 
opravka s sodnimi zadevami in da so njegovi dolgovi drugačne 
narave. Torej pritisnil ga je, dolžnik se je opotekel korak nazaj, 
se spotaknil ob robnik pločnika in trdo padel na teme. Počeno 
lobanjsko dno, oteklina na možganih, kazalo je kar slabo, vendar 
je na svojo in Renatovo srečo preživel. Če bi umrl, bi Renato sedel 
zaradi umora, tako pa jo je odnesel z napadom, nasilništvom in 
hudo telesno poškodbo. Resnično se je svojega dejanja kesal, 
se napadenemu opravičil in za vse skupaj dobil tri leta zapora. 
V zaporu mu sploh ni bilo hudega. Cele dneve je treniral, bil je 
v boljši formi kot kdaj prej, dobil je dobrega prijatelja, Adriana, 
nekdanjega vojaka, ki je v kriminal zabredel s preprodajo voja-
škega orožja. Menda je imel bolno hčer s srčno napako. Z ženo 
Vesno, ki je bila tudi vojakinja, sta komaj zaslužila za tekoče 
stroške, za resno zdravljenje pa jima je denarja zmanjkovalo. 
Tip je zato iz skladišča ukradel zaboj starih avtomatskih pušk 
kalašnikovk, ki jih je nekoč uporabljala slovenska vojska, nato 
pa jih nadomestila s sodobnejšim nato-vim modelom. Dejansko 
nihče sploh ne bi opazil, da puške manjkajo, če se ne bi desetletni 

sin enega izmed kupcev z njo važil pred svojimi vrstniki, ki so o 
tem poročali doma. Nekdo od staršev je o tem obvestil policijo in 
preiskava je hitro pripeljala do Adriana, ki je posledično postal 
Renatov dobri zaporniški prijatelj.
Drugače kot Adriano Renato ni imel zunaj nikogar, ki bi ga res 
pogrešal in zato trpel. V zaporu se je počutil kot riba v vodi. 
Tamkajšnje odvisnike, zadetke, kot jim je govoril sam, je hitro 
prepoznal kot poslovno priložnost, saj so mu nadomestili izpad 
izterjevalskih prihodkov. Denar je namreč nujno potreboval, da 
je lahko poplačeval lastne hazarderske dolgove, saj bi sicer tudi 
njega lahko obiskal kak drug Renato ali celo dva, ki bi ga na boleč 
način podučila o naravi njegovega dolga. 
Renato je že po prvih mesecih bivanja v zaporu spoznal, da lah-
ko zadetkom proda skoraj vse, kar jih zadene. Njegova konku-
renca so bili predvsem zaporniki, ki so odvisnikom prodajali 
antidepresive, in seveda nekaj prekupčevalcev, ki so v zapor 
dobavljali pravo robo. Razumljivo mu nihče od teh ni bil fizič-
no enakovreden in tako so kmalu začeli tudi oni delati zanj, ali 
pa so se umaknili s tržišča. Kot rečeno, je Renatu drogo v zapor 
dostavljal mladostni prijatelj Toni. Nabavljal jo je pri nekem 
Maksu, varnostniku pri agenciji, ki se je ukvarjala z varovanimi 
prevozi denarja. Renato je vedel, da se Maks ukvarja še z različ-
nimi drugačnimi mafijskimi posli, o podrobnostih pa se niti ni 
hotel zanimati.
Renatov zaporniški posel je cvetel, vse dokler nista bila z Adria-
nom istega dne izpuščena. Tisti dan ju je pred zaporom pričakala 
Adrianova žena Vesna in ju peljala v domače mesto. Zdaj, ko je 
bil Renato končno spet svoboden kot ptička na veji, pa je njego-
vo premoženjsko stanje v nekaj mesecih postalo kritično. Tudi 
Toni se je soočal s podobnimi težavami, in ker sta bila že uigrana 
ekipa, sta se sestala v bifeju na bencinski črpalki ob ljubljanski 
obvoznici, da bi skupaj našla kako rešitev.
»Živijo, Toni, že dolgo te nisem videl, kako ti gre?«
Toni je nejevoljno pogledal Renata: »Oh, nič kaj dobrega ti ne 
morem povedati, v krizi sem. Imaš ti mogoče še kakšno rezervo 
iz zapora ali vsaj poznaš kakega dilerja, ki bi mi dal na upanje?«
Renato se je kislo zasmejal: »Edini diler, ki ga poznam, si ti in, 
kolikor vem, tudi ti ne daješ na upanje.« Potem se je zresnil 
in nadaljeval: »Tudi meni ne gre prav dobro, odkar sem zunaj. 
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Odkrito rečeno, kmalu bom rabil kak prihodek, sicer bom za-
bredel v težave.«
»Se mi je zdelo,« je nekoliko malomarno rekel Toni. Potem je 
premolknil in za trenutek premišljeval, ali naj Renatu pove za 
idejo, ki se mu je porodila, ko je bil on še v zaporu. Doslej se ji ni 
pretirano posvečal, vendar se mu je zdaj zamisel zazdela boljša 
kot kdaj koli prej. Spregovoril je: »Imam načrt, kako si bova oba 
priskrbela denar.«
Renato ga je začudeno pogledal in mu nestrpno rekel: »No, 
povej!«
Toni mu je povedal, da že nekaj časa razmišlja o ropu vozila, 
ki prevaža denar, dnevni izkupiček različnih lokalov: »Saj veš, 
katera varnostna služba vozi izkupiček na banko?«
»Seveda vem, Maksova, ampak po mojem ne bo navdušen …«
»Glede na vse, kar veva o njem, ne bo imel dosti izbire.«
Renato je malo razmislil. Ideja se mu ni zdela slaba, bolj ga je 
skrbelo, kako bi jo sprejel Maks: »Maks ni kar tako, tip je mafi-
jec, sicer mala riba, ampak rečem ti, ni eden tistih neškodljivih 
debilčkov, ki le malo po strani služijo.«
Toni se je strinjal: »To je sicer res, ampak Maks ima dobro le-
galno službo in njegove stranke gotovo ne bi bile vesele, če bi 
poznale njegovo popoldansko obrt, se ti ne zdi?«
»Pa že,« mu je odvrnil Renato po krajšem razmisleku. »Ampak 
kdo bo pa verjel nama, tebi zadetku in meni bivšemu kaznjencu, 
najina beseda proti njegovi …«
»Poslušaj,« ga je prekinil Toni in se zarotniško nasmehnil. »Ko 
mi je zate dobavljal robo, sva se običajno dobivala v tem bifeju 
pri obvoznici. Ob neki priliki sem s telefonom malo posnel, kaj 
sva se pogovarjala pa kaj je govoril puncam, ki delajo tukaj …«
»Ti si ga snemal, on ti je pa kar pustil?«
»Saj ni vedel,« se je zarežal Toni. »Še sam nisem vedel! Po nesreči 
sem v žepu vključil kamero ter vse posnel.«
Renato je navdušeno prasnil v smeh in Toni je nadaljeval: »Dolgo 
nisem vedel, kaj bi s tem posnetkom. Saj veš, če bi ga sam izsi-
ljeval, bi jih fasal. Potem pa sem se spomnil, da se tebe Maks 
boji in da bi morda postal razumen, če bi se skupaj pomenila z 
njim. Kaj praviš?«
Seveda je bil Renato za. Toni ga je prepričal, takoj ko mu je ome-
nil posnetek.
Toni in Renato, sta jo zadovoljna, ker se jima je zdela prihodnost 
ponovno svetla, mahnila naravnost k Maksu. O Maksu je Toni 
poznal dovolj svinjarij, da je vedel, da ga ne bo težko pripraviti 
k sodelovanju. Ko sta pozvonila pri njem, je Maks ravnokar na 
balkonu pil kavo in kadil. Iz kuhinje se je slišala glasba radia Ve-
seljak. Ko je zaslišal zvonec, je odhitel odpret vrata, prepričan, 

da zvoni poštar. Ko je zagledal Tonija in Renata, se je namrdnil:
»Kaj pa vidva tukaj?
»Kaj dogaja, a me nisi nič pogrešal?« mu je nekoliko prisiljeno 
sproščeno odvrnil Toni.
»Ne, prekleto, nič! Kaj bi rada?«
»Načrtujeva dober posel in bi te rada zraven.«
»Vajini posli me nikakor ne zanimajo!«
Toni je še kar vztrajal: »Povabi naju noter, pa ti bova vse vseeno 
podrobno razložila.«
Toni in Renato sta se, ne da bi ju Maks res povabil, zdrenjala 
mimo njega v stanovanje.
Maks je zavzdihnil: »No, pa pridita na pir, če sta že tukaj, vama 
bom prisluhnil,« nato pa brž poskusil ustvariti vtis, da ima še 
vedno niti v svojih rokah: »Imata pet minut časa, da pojasnita, 
kaj bi rada, potem me ne zanima več!«
Toni je Maksu v nekaj stavkih vse pojasnil, ampak ta po priča-
kovanjih ni bil za akcijo, ki se mu je zdela nepotrebno izpostav- 
ljanje. Konec koncev je imel urejeno življenje, lepe redne in iz-
redne dohodke, zakaj bi po nepotrebnem tvegal? Ni in ni se pu-
stil prepričati in ves čas je nesramno jezikal, zato mu je Renato 
pripeljal zidarsko klofuto okrog ušes.
Maks se je zagrabil za boleče uho: »Kaj ti je? A si nor?«
Renato ni rekel ničesar, le s prstom je pokazal na Tonija. 
Toni se je oglasil: »Dobro me poslušaj. Veš, da vse vem o tvoji pre-
teklosti, da pa ne bi kdo rekel, da si kaj izmišljujem, sem najin po-
govor na sestanku, ko si mi prinesel drogo, posnel s telefonom.«
Renato se je Maksu prijazno nasmehnil, medtem ko je Toni iz 
žepa izvlekel pametni telefon in predvajal pogovor izpred nekaj 
mesecev.
Maksa je zagrabila panika. Zaripnil je v obraz in popadel ga je 
bes. Skočil je na Tonija in mu poskušal vzeti telefon. V hipu je 
prišlo do pretepa. Maks je zagrabil Tonijev vrat in mu iztrgal te-
lefon iz rok, ko se je vmešal Renato in z močnim udarcem umiril 
Maksa, da se je ta zvalil po tleh in le globoko dihal. Toni je vzel 
svoj telefon in ga spravil v žep.
»Še eno tako, pa ti bom zlomil vrat, jasno?« je zarenčal Renato.
Maks je zamomljal nekaj nerazumljivega, a mu je Renato s peto 
čevlja pritisnil obraz k tlom.
»A ti je jasno, sem vprašal?«
»Jasno, jasno mi je,« je zamomljal Maks, »samo nehaj me 
pretepati!«
»Če se boš normalno obnašal, se te tudi dotaknil ne bom več, če 
boš pa spet pameten, potem sebi pripiši posledice.«
Renato se je odmaknil, da se je Maks lahko pobral.
»Vidva sta nora, če bom sodeloval, bodo to pogruntali!«
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Toni ga je miril: »Bomo že našli način, kako bomo prikrili tvojo 
vpletenost. Sicer pa bi mene bolj kot to, kaj bo po ropu, skrbelo 
tole,« se mu je posmehnil in ponovno pomahal s telefonom.
Maks je zavzdihnil, ko je spoznal, da se iz tega ne bo mogel izviti: 
»No, lepo, lepo. Ali bom tudi jaz imel kaj od tega?«
Renato se mu je zarežal: »Misliš poleg tega, da vsebine tega po-
govora ne bova razposlala tvojim strankam?«
Toni je brž dodal: »Ne skrbi, po opravljenem poslu boš dobil moj 
telefon pa še pravičen delež plena. Saj menda je v času plač kar 
lepa vsota denarja …«
Maks je prikimal: »Res je, če pa počakamo do valentinovega, ko 
se nabere res veliko …«
Kmalu zatem sta Renato in Toni odšla.
»Misliš, da bo tiho?« je Toni vprašal Renata.
»Saj nima izbire,« se je zasmejal Renato.
Zadovoljna, ker sta dobro opravila, sta se razšla. Renato je Toniju 
povedal, da se bo sam srečal z Adrianom, saj njega ne bo treba 
posebej prepričevati. Naslednji dan se je z njim res dogovoril za 
sestanek, kamor je Adriano pripeljal tudi Vesno, ki je šla rade 
volje z njim, saj je bil njun otrok pri babici in sta tako imela eno 
redkih priložnosti, da gresta skupaj ven v lokal, v katerega sta 
od nekdaj rada zahajala. Prišla sta dobre volje, Renatu pa se je 
obraz pomračil, ko je zagledal prijateljevo ženo.
Skupaj so sedli za mizo v kotu. Kmalu je prišla privlačna na-
takarica z globoko razpetim dekoltejem. Renato je naročil eno 
Laško, da bi se nekoliko sprostil. Tudi Adriano je naročil pivo, 
Vesna pa je naročila kavo z mlekom, ker je nameravala voziti 
domov. Renato si je nekaj trenutkov ogledoval razkošen lokal, 
nato pa le spregovoril.
»Poslušaj, Adriano, mislim, da vem, kako bomo dobili denar za 
operacijo vajine hčerke.«
Ko je Vesna to slišala, je v trenutku postala sumničava: »Kako? 
Adriano, ravnokar si prišel iz zapora … Laura naju rabi!«
Renato ji je segel v besedo: »Poslušaj me prosim, Vesna! Ta posel 
zagotavlja dobiček, pa tudi varen je! Vaju pa oba potrebujem, ker 
imata orožje in se nanj spoznata!«
»Kako je lahko posel varen, če zanj potrebuješ orožje?«
»Orožje je samo za krinko, za strašenje, dejansko ga ne bomo 
uporabili,« je Renato zajel sapo, preden je nadaljeval: »V mislih 
imam rop kombija za prevoz denarja. Voznik je naš človek, vse 
bo teklo kot po maslu. Gre za veliko denarja … Adriano mi je v 
zaporu pripovedoval, da denar potrebujeta za srčno operacijo 
svoje hčerke v Ameriki … Poglejta, to je način. Zanesljiv način …« 
Adriano ga je prekinil in prosil, naj ju malo pusti sama. Renato 
je prikimal in stopil ven na cigareto.

»Prosim te, Vesna, Renato ve, kaj dela,« je začel Adriano. »Pozna 
ljudi in na take reči se spozna, tudi v zaporu je znal vse urediti, 
da je bilo tako, kot je prav. Jaz mu zaupam, da je pravi prijatelj, 
ki me ne bi spravljal v neko sranje, ki se bo slabo končalo.«
Vesna se še kar ni mogla odločiti.
»Vesna, saj veš, da je operacija edina rešitev za najino Lauro. 
Enkrat sem zaradi tega že sedel in bom še desetkrat, če bo po-
trebno. Če Renato pravi, da je varno, potem …«
»Prav,« se je končno strinjala tudi Vesna. 
Sledilo je skupno načrtovanje. Vesna je vztrajala, da morajo 
predvideti vsako podrobnost do trenutka natančno. Delovati 
morajo kar se le da usklajeno in brez napak, da se bo rop posrečil 
in da ne bodo pristali v zaporu. Adriano in Maks sta jo podpirala, 
nekoliko manj sta bila zagnana Renato, predvsem pa Toni. Ko 
jim je Vesna predložila načrt akcije, za katerega je zahtevala, 
da se ga vsak do pičice natančno nauči na pamet, je Toniju pre-
kipelo. Glasno se je zasmejal in rekel: »Saj jaz sem tako ali tako 
narkoman, meni čisto nič ne morejo.«
Vesna je ostala resna: »Ti pa pazi, da se tisti dan ne boš 
predoziral!«
Toni je prasnil v krohot. »Nič se ne smej, to je resno,« je s težavo 
brzdala jezo Vesna.
Toni je zavzdihnil: »Prav, no, poslušam.«
Renato pa je končal nesmiselno prerekanje in mu ostro zabrusil: 
»Le poslušaj, da ti ne bom ene prilimal.« Toni, ki je vedel, kako 
nestrpen in grob je lahko Renato, se je malce zresnil in utihnil.
Vesna je nadaljevala: »Z Adrianom bova poskrbela za varno-
stnike, Maks bo pravočasno priskrbel informacije o kombiju. 
Ti, Toni, pa boš priskrbel eter, da bomo uspavali varnostnike.«
Toni si spet ni mogel kaj, da se ne bi norčeval: »A jih ne bi raje 
kar postrelili?«
Vesna je naveličano zavzdihnila: »Bodi resen, Toni. Akcijo bomo 
speljali brez prelivanja krvi.«
Renato se je strinjal z Vesno in dodal: »Vsekakor pa bomo rabili 
dodaten načrt za pobeg. «
»To vam bom razložila po poti. Bistveno je, da se vsi natančno 
držimo načrta.«
Adriano je prikimal: »Stoodstotno se strinjam.«
Maks je zabrundal: »Če bo Vesnin načrt deloval, bo vse teklo kot 
po maslu, za vsak slučaj pa bom vseeno zrihtal še neprebojne 
jopiče.« Za trenutek je premolknil in dodal: »Zdaj pa bi rad kaj 
več vedel o načrtu.«
Vesna je prikimala: »Maksa bomo najprej uspavali.« Maks se 
je zdrznil, Vesna pa je hitro pomirjujoče nadaljevala: »Nič se 
ne boj, ko se boš zbudil, te bo le malo bolela glava, kot da bi imel 
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mačka. Tako druga dva varnostnika ne bosta posumila, da si z 
nami sodeloval. Naš kombi bo vozil Renato. Odpeljali se bomo 
ob 19.30. Kombi bomo odpeljali v podvoz avtoceste v bližini Ra-
kove Jelše, kjer ga bomo pustili, denar pa bomo preložili v dva 
avtomobila in se odpeljali. Dobili se bomo čez trideset dni na 
dogovorjenem kraju, kjer si bomo razdelili plen.«
Po tednih vaj in ponavljanj je na valentinovo končno nastopil 
odločilni večer. Maks je sporočil, da je kombi naložen z denar-
jem iz njihovih partnerskih trgovin, kjer so ljudje nakupili na 
tone daril. Denar naj bi zvečer prepeljal na varno v banko, zato 
se načrt splača izpeljati nocoj, jim je zatrdil. Vse je bilo torej or-
ganizirano! Dobili so se v zapuščeni tovarni na obrobju mesta. 
Zgradba je bila na samotnem prostoru ob reki, od najbližjih hiš 

jo je ločeval gozdiček. Streha se je že sesedla vase, stene pa tudi 
niso bile več trdne, tako da tja ni zahajal skoraj nihče. V stari 
hali, v kateri je bilo še vedno nekaj zarjavelih strojev, so bili tako 
čisto sami. Prostor so osvetljevali žarometi kombija. Vesna je iz 
prtljažnika prinesla dve veliki črni torbi in ju položila na tla. V 
eni so bile avtomatske puške, v drugi neprebojni jopiči in obra-
zne maske. Ko je Toni zagledal maske, je bruhnil v smeh, saj so 
imele podobo ameriškega predsednika Trumpa.
»Vidim, da imaš še vedno smisel za humor,« se je smejal Toni.
Vesna se mu je namuznila: »No, zresni se, Toni, raje glej, da se ne 
boš v zadnjem trenutku zadel.« Potem je resno rekla: »No, če ste vsi 
razumeli napotke in se jih boste držali, lahko odpelješ, Renato.«
Renato je odgovoril: »Velja, torej gremo.«
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Po petnajstih minutah so se ustavili pred nakupovalnim centrom 
Hofer v Mostah, kjer so čakali na kombi z denarjem. Zdelo se je, 
da ga ni celo večnost. Ko je končno pripeljal, je Renato opazil, 
da Maks sam sedi spredaj, druga dva varnostnika pa sta zadaj, v 
zaprtem prostoru oklepnega kombija, kot so se dogovorili. Re-
nato je naročil Toniju, naj se kombiju neopazno približa. Ko se 
je vozilo ustavilo in je Maks odprl vrata, je Toni bliskovito prise-
del k njemu v kabino. V glavo mu je nameril avtomatsko puško.
»Dobro me poslušaj! Vozi, kakor ti bom naročil, drugače ti po-
ženem kroglo v glavo!«
Toni je govoril glasno, skoraj je kričal, da sta ga varnostnika v 
zadnjem delu lahko slišala.
Tudi Maks mu je glasno odgovarjal: »Počasi, počasi, družino 
imam, tri majhne otroke …«
Toni je še glasneje zavpil nanj: »Vozi, sicer te počim!«
Maks je hitro speljal. Varnostnika sta spoznala, da gre zares. 
Eden je začel mrzlično tipkati po radijski postaji, da bi prijavil 
napad, a mu je odgovarjalo le šumenje. Ni seveda vedel, da je 
Maks pred tem postajo zamenjal s pokvarjeno in da bodo delu-
jočo postajo v okradeni kombi znova namestili, ko bodo varno-
stniki uspavani, da sum ne bi padel na Maksa.
Pripeljali so do zapuščene tovarne. Varnostnika sta dogajanje 
opazovala skozi majhne line oklepnega dela kombija. Pripravi-
la sta se na boj z roparji, zato sta v rokah držala napeti pištoli.
Renato je Maksa izvlekel iz kabine, tako da sta ga varnostnika 
lahko videla, in ga prisilil, naj poklekne. Na sence mu je prislonil 
puško in nagovoril varnostnika: »Dobro me poslušajta! Če ne 
bosta takoj odprla, bom šoferju odpihnil glavo!«
Maks je skoraj v joku nagovoril tovariša: »Fanta, prosim, odprita, 
saj vesta, da imam majhne otroke …«
Renato ga je prekinil: »Štel bom do deset, potem bo pokalo!«
Renato je začel šteti.
Prvi varnostnik je rekel: »Kaj naj zdaj?«
»Jaz nočem imeti nikogar na vesti, sploh pa ne Maksa, ki je dober 
človek. Očitno tile mislijo resno!« je rekel drugi varnostnik, ko 
je bil Renato že pri tri.
»Počakaj, vseeno jim ne moreva kar takole pustiti …« je ugovarjal 
prvi, medtem ko je drugi že zavpil Renatu:
»Stoj, odpirava!« In že je odpiral vrata.
Znašla sta se pred vrsto Trumpov, ki so vanju merili z vojaškimi 
avtomatskimi puškami. 
»Odvrzita orožje!« jima je ukazal Adriano. V šoku je prvi varno-
stnik po nesreči sprožil pištolo in za las zgrešil Renata. Renato je 
v trenutku odgovoril z rafalom. Nekaj strelov je zadelo drugega 
varnostnika v prsni koš, ga vrglo po tleh in mu polomilo nekaj 

reber, huje pa ga ni ranilo, za kar se je imel zahvaliti nepreboj-
nemu jopiču. Prvi varnostnik je v trenutku odvrgel orožje in se 
vrgel na tla. 
»Ne streljajte, ne streljajte, predava se!« sta vpila.
»Ne streljaj!« je tudi Adriano ustavil Renata, preden je bil kdor 
koli resno ranjen.
Renato, Toni in Vesna so skočili v kombi in izvlekli varnostnika 
ter ju z Maksom vred zvezali in uspavali z etrom. Ko so vsi trije 
izgubili zavest, so pokvarjeno radijsko postajo brž zamenjali z 
delujočo. Ves denar so prenesli v svoj kombi in se odpeljali do 
Rakove Jelše. Pod dogovorjenim mostom sta jih čakala dva av-
tomobila, kamor so ponovno preložili denar. Kombi so prestavili 
v prosti tek in ga porinili v bližnji graben, sami pa so se odpeljali 
z avtomobiloma.
Bilo je nekaj tednov kasneje, skoraj v času kosila, ko se je Toni 
počasi zvrnil s postelje. Njegova minula noč je bila naporna. Naj-
prej je stopil do hladilnika in iz njega vzel tri piva, potem se je 
usedel v dnevno sobo pred televizijo in enega odprl. Spomnil se 
je, da ima še nekaj heroina, zato si je iz predala v nočni omarici 
prinesel ampulo in iglo ter si pripravil šus. Žal se je tokrat Toni 
zadnjič zafiksal, saj se je predoziral. Po nekaj dneh se je hišnik 
začel spraševati, kaj je s Tonijem, saj se je po hodniku pred vrati 
njegovega stanovanja širil neprijeten, sladkoben vonj. Na silo 
je odprl vrata in v dnevni sobi na kavču našel mrtvega Tonija. 
Takoj je poklical policijo.
Na prizorišče je prišel kriminalist Pavle, ki je zadnje tedne razi-
skoval rop kombija za prevoz denarja, pri čemer je vedno znova 
zašel v slepo ulico. Sumil je, da je v zločin vpleten voznik, var-
nostnik Maks, čigar preteklost ni bila čista, vendar mu ni mo-
gel ničesar dokazati. Prav ko si je nameraval ponovno ogledati 
posnetke zaslišanj varnostnikov in skrbno preučiti fotografije 
kombija, ki so ga našli zapuščenega v grabnu v bližini Rakove 
Jelše, so ga poklicali zaradi mrtvega odvisnika.
Na prvi pogled ni bilo vse skupaj nič posebnega, še en narkoman, 
ki se je predoziral. Ko se je razgledoval po stanovanju, pa je v kotu 
spalnice zagledal popolnoma novo črno potovalko. Odprl jo je 
in videl, da je polna denarja. Nato je raziskal Tonijev mobilni 
telefon. Baterija je bila izpraznjena, zato ga je priključil na elek- 
trično omrežje. Ker ni imel varnostne kode, si je lahko ogledal 
dnevnik klicev. Opazil je, da je Toni pogosto klical tudi nekega 
Maksa, in ko je Pavle njegovo številko primerjal s telefonsko 
številko Maksa, ki ga je sumil ropa, je zadovoljno ugotovil, da 
gre za isto osebo. 
Maksa je aretiral kar na službenem mestu in ga odpeljal na za-
slišanje, kjer je Maks vse priznal. 
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Naslednji, pri katerem je na vrata potrkala policija, je bil Renato, 
ki se prav tako ni mogel veliko izgovarjati, saj so bili dokazi trdni. 
Medtem so bili Vesna, Adriano in Laura že v Ameriki, kjer je dekli-
ca okrevala po uspešni srčni operaciji. Adriano in Vesna sta ravno 
načrtovala, kako hčerko vpisati v ameriško šolo, ko je tudi njiju 
obiskala policija, saj so za njima prek Interpola razpisali tiralico. 
Tako sta tudi onadva pristala v zaporu, mala Laura pa pri babici.
Minevala so leta. Laura je hodila že v drugi letnik gimnazije, ko 
sta se mama in oče vrnila iz zapora. Kaj se je zgodilo z ostalimi, 
nista vedela, saj je bila Vesna v ženskem zaporu, Adriano pa na 
pol odprtem oddelku moškega zapora, ki si ga je prislužil zaradi 
posebnih olajševalnih okoliščin in lepega obnašanja. Laura je 
starša v zaporu redno obiskovala, saj ji je babica brez olepšav 
razložila, da je ne bi bilo več med živimi, če njena starša ne bi 
naredila tega, kar sta. Laura ju zato ni nikoli obsojala za njuno 
dejanje, vendarle pa se je v vseh teh letih navadila, da sta oči in 
mami tam nekje v tistih grdih hišah in da je babi pravzaprav 
njena edina prava družina. Ko so bili končno spet skupaj, se ji je 
najprej zdelo čudno. Trudila se je bolje razumeti vse tedanje in 
zdajšnje okoliščine, zato je pristala na sestanek z Renatom, ki 
je začel po prestani kazni vsak dan klicati, da si jo želi spoznati. 
Srečali so se v istem baru, kjer so pred leti začeli kovati načrt. 
Renato jih je že čakal. Bil je sivolas, po temenu plešast, shujšan, 
upadlega in zgubanega obraza in rumenkaste kože. Videti je bil 
deset let starejši, kot je dejansko bil. Nekoliko so obujali spomine 
in se smejali dogodivščini, ki jim je tako zaznamovala življenje. 
Laura je bila večinoma tiho.
»Maksa je v zaporu ubil neki Ukrajinec,« je pripovedoval Renato, 
»kmalu zatem, ko so tebe premestili na pol odprti oddelek. Men-
da sta imela neporavnane račune zaradi neke punce … saj veš, 
Maksovi posli,« se je posmehnil Renato, ki ga je trenutek kas- 
neje zvil grd kašelj. Šele čez čas se je umiril in ponovno zadihal.
»Ne bom več dolgo …,« je rekel zase, potem pa se jim vedro na-
smehnil in nadaljeval: »… pustimo to. Dragi prijatelji, za vas 
imam posebno presenečenje!« Za trenutek je premolknil in opa-
zoval, kako so njegove besede učinkovale. Potem je rekel: »Ko 
smo si razdelili denar, sem ga le malo porabil, da sem poravnal 
svoje dolgove. Ko sem zvedel, da so dobili Maksa, sem denar skril, 
preden so prišli pome.« Spet je premolknil. Nekaj trenutkov je 
premišljeval, kako naj pove do konca, nato pa s cmokom v grlu 
nadaljeval: »Doktor je rekel, da imam le še nekaj mesecev, saj 
veste, rak.« Kislo se je nasmehnil in ob njegovem nasmehu je 
Lauro stisnilo pri srcu. »No, tako sem se odločil, da bom pre- 
ostanek denarja, ki ga ni malo, poklonil Lauri. Naj ima vsaj ona 
življenje, kot se spodobi, če ga že mi nismo imeli,« je rekel in ji 

pod mizo porinil črno torbo. Dodal je še: »Če se ti seveda ukra-
den denar ne upira.«
Laurina starša sta Renata objela, pogovor pa kar ni več hotel 
steči. Le obsedeli so skupaj pozno v noč z besedami, ki so jim 
obtičale v prsih. Po tej noči Laura Renata ni videla nikoli več. 
Nikoli pa tudi ni pozabila, da se je, naj je to načrtoval ali ne, prav 
tako kot njena starša, odrekel lastnemu življenju, da bi ona svoje 
lahko v polnosti živela. 

Udeleženci delavnice 
(Društvo Vezi, d c  Šent Postojna in s v z  Dutovlje)



Zgodbe

91

M R T V I  K O T

Po dolgem času se zbudim v objemu Lukovih nadpovpreč-
no kosmatih rok. Ko opazujem vrtince zlatih dlak, si mislim, da 
so se stvari končno malo obrnile na bolje.
Zbolel je za gripo, in medtem ko sem skrbela zanj, sem se je tudi 
jaz nalezla. Pravzaprav sva malo ogabna, oba premočena od potu 
kljub zimski zmrzali, ki pritiska od zunaj. Vseeno se ne prema-
knem niti za centimeter, bojim se, da ga bom prebudila in se bo 
obrnil na svojo stran. Metaforično in dejansko. To mu je zadnji 
dve leti prešlo v navado. Zdaj ko je bil bolan, sva skupaj igrala 
računalniške igre, gledala serije ter se kljub potenju in boleči-
nam v kosteh ljubila vsak dan. Tako kot včasih. Ne vem, zakaj 
se mi kar naenkrat toliko posveča. Ni mi mar. Pogledam na uro. 
Šele sedem je. Popolnoma budna sem, zato se odločim vstati.
Presenetila ga bom s zajtrkom, sklenem. Jajca s porom, njegova 
najljubša jed, sveže iztisnjen sok in kava. Kasneje še vrč čaja. Pre-
vidno vstanem, da ga ne prebudim, in se izmuznem iz postelje. V 
kopalnici se pogledam v ogledalo. Moje oči so še vedno motne. 
Počešem si svoje krvavo rdeče lase, nato se odpravim v kuhinjo. 
Tako. Jajca so pripravljena, sok iztisnjen in dišeča kava nalita 
v najini najljubši skodelici. Danes bo dober dan, si obljubim. 
»Breakfast is served,« se pohecam, ko ga budim. Priznam, smisel 
za humor ni moja močna točka. Luka se zbudi in se ves krmežljav 
odpravi za mizo. 
»Jutro, ljubica,« reče in me poljubi. Lep je, tudi ko je bolan. Nje-
govi blond lasje se vihajo v kodre in se svetijo kot rdeče zlato. 
Njegove plave oči so danes moj svet. 
»Kako si?« vprašam. 
»Še kar dobro, bolje. U, pa še sok si naredila, res si pridna te dni, 
ljubica. Kako veš, da je to moj najljubši zajtrk?« Smeje se. 
»Očitno sem jasnovidna,« mu vrnem nasmešek. Kako sva osla-
dna, mi reče cinični glas v meni in doda: Le kako dolgo bo trajalo, 
preden se spet skrije za svoj zid v mesto, kjer bivata le tišina in 
oddaljenost? Utišam cinizem in opazujem, kako Luka golta svoj 
zajtrk. Očitno mu je res bolje. 
Zazvoni telefon. Presenečeno ga pogleda in za trenutek se mu 
zenice razširijo. 
»Samo minuto,« reče in gre v spalnico. Sumničavo čakam, da se 
vrne, saj ga nikoli nihče ne kliče tako zgodaj.
Vrne se k mizi, tih in zamišljen. 

»Kdo te je klical?« vprašam. Strah me je, saj so tako zgodnji klici 
lahko le urgentni. On molči in strmi v mizo, zajtrk je pozabljen. 
»Nisem več lačen,« odrine krožnik od sebe. 
»Luka? Je kaj narobe? Se je kaj zgodilo? Ves bled si.« 
Kadar mu je nelagodno ali kadar je jezen, odgovarja s molkom. 
To me razdraži. 
»Daj, povej.« Končno me pogleda.
»Kaj je? Samo napačna cifra je bila.« Njegov glas je tečen.
»To očitno ni res!« 
Vem, da bi ga morala pustiti pri miru, vendar še naprej rinem 
vanj. Vedno me preobrazi v sitno, zadirčno žensko in to mu 
zamerim. 
»Veš, da mi lahko poveš, kadar je kaj narobe,« dodam s prisiljeno 
umirjenostjo. Zadnje čase skušam nadzirati svoj temperament, 
vendar čutim, kako moja dobra volja izpuhteva v zrak. 
»Ni pomembno, kdo je bil, raje se odločiva, kaj bi delala: igrala 
ali kaj gledala?«
Končno zagledam njegove oči. Opazim paniko. Prestraši me. 
Razjezi.
Moj strah najde oporno točko. Zatresem se od jeze, a še vedno 
mi uspe z mirnim glasom reči:
»Kdo je ona? Kako dolgo me že varaš?« 
»Jezus, histerična si, ženska. Kakšne neumnosti sprašuješ! Se 
sploh slišiš?« mi odvrne jezno. Široka ramena potegne nazaj in 
se zastrmi v točko nad mojo glavo. Nekaj časa mu sledim s očmi, 
analiziram njegovo mimiko. Videti je živčen. Spet mi ni odgovoril 
na vprašanje, moj sum se okrepi in v sebi čutim val, ki narašča v 
cunami. On nekaj skriva in jaz naj se pomirim!? 
»Pokaži mi telefon, videti hočem številko!« 
»Prav, poglej telefon, ampak zdajle se obnašaš kot prasica!« mi 
vrže strupeno ost in zavzdihne, kot da sem ga razočarala. Vzame 
telefon in mi ga vrže v naročje. Gledam v ekran in opazim niz 
klicev med nekim Matejem in njim. 
»Kdo je Matej? Prvič slišim zanj. Zakaj sta se tolikokrat slišala?« 
Luka se naslanja na zeleno kuhinjsko omarico in me besno gle-
da. Roke, ki so me še zjutraj objemale, so zdaj trdo prekrižane, 
najraje bi mi pokazale sredinca.
»Prav, hočeš slišati, kdo je Matej? Tip je, s katerim sem te preva-
ral na službeni poti, pred dvema tednoma. Delala sva vse, česar ti 
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nočeš več.« Naredi premor in doda tiho: »hiv mi je dal. hiv imava.« 
Ne morem ga več gledati. Strmim v napol pojedena jajca, ki sem 
jih z ljubeznijo naredila pred pol ure. Ali pred celo večnostjo, čas 
je postal banalen. Roke se mi začnejo tresti. 
»Si zadovoljna z resnico?« zavpije. 
»Si resen?«
»Resen sem. Ti deluje, kot da se šalim? Maščeval sem se ti, ker 
si me prevarala z mojim prijateljem.« 
»Čakaj, čakaj, Luka, to je bilo pred dvema letoma, ti pa mi še ve-
dno mečeš v obraz. Kakšen bulšit mi prodajaš! Se sploh zavedaš, 
kaj si naredil?« Na jok mi gre. »hiv imaš? Kako veš?« zakričim, 
da kar odmeva v mali kuhinji. 
»Zjutraj je dobil rezultate preiskave, nisem vedel, kaj ima. Misliš, 
da bi se nalašč okužil?« 
Pomislim na knjigo, ki sem jo hotela napisati, na otroke, ki 
sem jih hotela imeti in na seks, ki sem ga še hotela doživeti.  
Moje sanje in upanje zdaj prekrije bolezen, vse je izkriv- 
ljeno in oskrunjeno. Naenkrat se mi stemni pred očmi, ne-
naden položaj me spotakne in pahne v globoko, črno brezno. 
Padam in padam in treščim na dno. Tam sta samo sovra-
štvo in bes. Zaprem oči. Ko jih spet odprem, sem pri pultu z 

nožem v roki. Kako sem prišla od mize do pulta? Sploh ne vem.
»Ti prasec,« zašepetam. »Samo zato, ker sem te enkrat preva-
rala. Kakšen izgovor je to?!« Luka pogleda nož v mojih rokah in 
stopi korak nazaj. 
»Si nora? Kaj boš z nožem?« 
Skočim naprej, ječim kot ranjena žival in mu zarijem nož v prsi, 
enkrat, dvakrat, trikrat, vedno globlje. Luka pade na tla. Rdečina 
pred mojimi očmi preide v realnost, kri je povsod, na moji obleki, 
na tleh in na mojem obrazu. 
»Lucija,« zašepeta. In umre. Spustim nož, ki bučno pade na tla 
in me zbudi iz transa besnosti. 
»O, mojbog, kaj sem naredila! Luka? Luka!« Spustim se na tla, 
kolena mi kot škrlatni slap zalije kri. Tresem njegova ramena in 
ga skušam z golo voljo obuditi. 
»O, bog, kaj sem naredila!«

Anja Sagmeister 
(Zavod Pelikan – Karitas, Terapevtska skupnost 
za zasvojene s pridruženimi težavami v duševnem 
zdravju – t s  Sostro)
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B A R V A  U R I N A

»Strah me je,« pomisli Sonja. Osramočeno stoji sredi sobice 
brez naravne svetlobe. Na sebi nima niti krpice oblačil, v nos 
ji vdira vonj po etru in čistilih. Sterilni, bolnišnični vonj. Ker 
ni oken, ne ve, koliko je ura, in konec koncev to ni več važno. 
Banalna stvar – čas. Poleg nje stoji bolniška sestra strogega in 
čokatega videza. Gleda jo z naveličanimi, že vsega vajenimi očmi. 
Pač, delo na psihiatričnem oddelku ima tak učinek, da te nič več 
ne šokira, še posebej ne pogled na prestrašeno, presuho dekle.
Vendar ta pogled Sonjo še bolj prestraši in tudi malo razjezi. 
»Ali imam lahko vsaj malo zasebnosti?« reče utrujeno. 
Sestra se ne obrne stran. Z glasom, ki ni neprijazen, reče: 
»Oblačila položi na mizico poleg sebe. Dobiš jih nazaj, ko boš 
šla domov.« 
Poda ji grdo, grobo pižamo in končno odvrne pogled s Sonjinega 
obraza. Doda: 
»Obleci tole, najbrž te že zebe.«
Sonja položi svojo poletno obleko, ki bi se prilegala tudi malo 
večjemu otroku, na mizico. Tudi ta je, kot vse pohištvo v tem 
prostoru, gotovo že videla boljše čase. 
Rjasta in grda kot jaz, pomisli Sonja nekoliko histerično. Hitro 
obleče pižamo, ki jo je tako kot sestro zasovražila že na prvi po-
gled, in se zazre v steno, da bi zbrala misli. Stena je svetlo rumene 
barve. Sonja bi jo opisala kot vedro, če bi bila v boljši koži. Zdaj 
pa jo spominja na urin in že začuti, kako se ji dviguje želodec. 

Anja Sagmeister 
(Zavod Pelikan – Karitas, Terapevtska skupnost 
za zasvojene s pridruženimi težavami v duševnem 
zdravju – t s  Sostro)

M O J A  S L U Ž B A

Ko se jutranje sonce in vetrič prebijata skozi palmove 
liste, mi govorita, da se začenja nov dan. Z obale v daljavi mi 
kriki amazonske papige narekujejo, da je čas za trening. Uteži 
so postale drugi jaz, in ko jih z bolečino užitka premagujem, mi 
telo daje vedeti, da postaja utrujeno, in znojne kaplje narekujejo 
užitek, ki se ga ne da opisati. V ozadju slišim odpiranje slastne-
ga svežega kokosa in zaznam vonj prečudovite papaje, kar na-
poveduje čas za osvežitev in napolnjenje mojega preznojenega 
telesa. Ohladim se z zunanjim tušem in se pripravim za delo, ki 
ga opravljam stoodstotno in zanesljivo.
Gre za varovanje oseb, ki so mi bile zaupane. Zavedam se nevar-
nosti in posledic, ki me lahko doletijo, saj je tukaj, kjer sem zdaj 
doma, in sicer v Dominikanski republiki, nasilja in kriminala 
neprimerno več kot v Sloveniji. Pride Sossio – patron.
»Dobili bomo obisk,« reče, »poskrbi za varnost.«
Bliža se noč. Bakle gorijo ob bazenu, potoček žubori in svit sonč-
nega zahoda mi zastira pogled na patrona. Zavedam se, da je on 
tisti, ki je pomemben, jaz pa ta, ki mora poskrbeti za njegovo 
varnost. Tako kot sem vsakič doslej. Močni ritmi salse poziva-
jo čudovita dekleta na ples. Yasmin se približa patronu in ga z 
milim glasom zvabi v ritem glasbe. Njegov pogled mi pove, naj 
ostanem miren, a usmerjen nanj. Po licu mi priteče potna ka-
plja, ko se onadva veselo vrtita ob glasbi. Umirim se, a moje oko 
ostane na njem. Ta noč je mirna, vsaj v primerjavi z nekaterimi 
prejšnjimi. Hvala bogu. 
Čez nekaj časa se mi patron približa in mi pove, da se je danes 
počutil še posebej varnega, ker sem jaz pazil nanj. Ob kompli-
mentu me preplavi občutek uspešnosti in zadovoljstva. Tudi v 
nadaljevanju noči ne umaknem pogleda z njega. Proti jutru se 
nekaj gostov – pomembnih gostov – ohlaja v bazenu. Nenado-
ma pristopi k meni gospodična z mangrovinim cvetom v laseh 
in mi zašepeta:
»Lahko te povabim na pijačo ali pa me ti pospremiš do šanka 
ob bazenu.«
Seveda je v moji službi – če se delu, ki ga opravljam, sploh lahko 
reče služba – prepovedano vse, dokler patron ne sporoči, da je 
varovanje končano. Ne da bi vedel za njeno ponudbo, pristopi 
patron in pravi:
»Soki, prost si. Sedaj je čas zate.«
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Ko se želim umakniti na samo v daljavo mangrove, zaslišim žen-
ski glas:
»Gringo, sedaj si prost,« pravi. »Lahko greva na pijačo.«
Odideva do šanka. Moje delo je končano in lahko sem to, kar sem. 
Senjorita si naroči Bacardi in jaz kot zmeraj Corono.
Od mene verjetno hoče več kot le pijačo, saj začne spraševati, 
ali bi jo zapeljal do njene haciende, a jaz kot zvesta in predana 
oseba pripadam samo svoji ženi in tako tudi ostane.
Zjutraj se odpravim domov na svoj ranč, ko med vožnjo zazvoni 
telefon. Na zaslonu se izpiše ime Sossio in najprej pomislim na 
to, da se je nekaj zgodilo. A so le besede zahvale in napotilo, naj 
varno odpeljem domov.
»Pa spočij se, ker jutri letimo v Panamo.«
Ko prispem domov, je že jutro in sonce je zelo močno. Pred vho-
dom zaslišim klice svojih dveh angelov:
»Papi, papi!«
Objamemo se in pocartamo.
Nato pristopi žena in me z mrkim pogledom okara. Vidi se mi, 
da moram v kratkem naprej. Odidem pod tuš ter si privoščim 
naravni sok in tropsko sadje. Še malo skočim v bazen in kot ve-
dno me že kličejo uteži. Postale so moj drugi jaz in del mene. Po 
zaključenem napornem treningu se ponovno stuširam in pogle-
dam svoje telo. Napeto in utrjeno. Nagovorim se:
»Soki, poglej, kaj si naredil iz sebe!«
Tehtam sto pet kilogramov in na mojem telesu ni niti malo od-
večne maščobe. Ponosen sem nase in ponosen na delo, ki ga 
opravljam tisočodstotno in ki me zelo veseli. Nato se s svojima 
angelčkoma odpravim na peščeno obalo, na kateri uživamo do 
večera. Ko se vrnemo domov, se pripravim na dan, ki me čaka, 
na obisk Paname. Zjutraj je menjava varovanja, ki se ga lotim 
spočit in pripravljen na nove dogodivščine. S patronom sedeva 
v njegovo malo zasebno letalo. Med pogovorom omeni, da bo 
današnji dan zame velika preizkušnja. Samo prikimam in rečem:
»Vse moje življenje je ena sama preizkušnja.«
Zasmeji se in mi s prijaznim glasom reče:
»Nič ni zaman. Samo verjemi vase in se spoštuj.«
Prispemo v Panamo. Pristanemo na majhnem, skromnem za-
sebnem letališču, pravzaprav samo letalski stezi. Prvi stopim iz 
letala. Vedno sem prvi, saj moram oceniti, kakšna je varnost, pri 
čemer izpostavim svoje telo. Neprebojnega jopiča ne nosim. Tudi 
tukajšnji policisti ga ne nosijo. Tukaj je vse drugače kot v Slove-
niji. Pripelje se črn avtomobil in iz njega stopijo trije ogromni 
črnci. Madona, res gorile, tudi v primerjavi z mojimi stopetimi 
kilogrami. Takoj mi pride na misel, da lahko videz tudi vara in da 
bi se, če bi bilo treba, z njimi spopadel do smrti. To sem dolžen 

Sossiu. Patron stopi iz letala in k njemu se napoti moški z belim 
suknjičem. Nenadoma začutim patronovo roko na svoji rami in 
pomirjujoče reče:
»Vse je ok.«
Sedemo v avtomobil in se odpeljemo do majhne vasice. Ves ta 
čas budno pazim na dogajanje okoli nas, tako v avtomobilu kot 
zunaj njega. Gospod z belim suknjičem in Sossio se odpravita v 
nekakšno kolibo, barako iz bambusa. Jaz ostanem zunaj s tre-
mi gorilami. Sossio mi je tako naročil. Čez čas mi domorodka 
prinese odprt kokos in mi ga ponudi. Ne odzovem se, tako kot 
zmeraj ob podobnih priložnostih, saj je moje delo varovanje in ne 
zabava. Moje oči in ušesa opazujejo okolico. Naenkrat ostanem 
sam, gorile so nekam odšle. Iz kolibe zaslišim:
»Todo bien.«
Vse dobro. Patron se vrača s kovčkom in odpraviva se v avto, s 
katerim naju šofer odpelje na letalo. Pogledujem proti kovčku, 
čeprav me ne sme brigati, kaj je v njem. Moje delo je varovanje 
in ne firbčnost. V patronov dom se vrnemo proti večeru.
Patron je opazil moj znoj, ko sem stopil iz letala in zagledal tiste 
tri gorile. Čutil je mojo napetost, pa je molčal in čakal, ali bom 
klonil pred njimi. Vendar nisem. Zdaj mi po napornem, res na-
pornem dnevu reče:
»Soki, hvala, kapo dol. Sem vedel, da se lahko zmeraj zanesem 
nate. Če kaj potrebuješ, mi samo povej.«
Odgovorim mu:
»Že tako sem dobil vse, kar bi si lahko želel. To, kar delam, mi je 
v ponos in v veselje.«
Nato mi poda roko in pravi, da sem prost in da si lahko privoščim 
prigrizek ali naravni tropski sok. Zahvalim se in takoj zaslišim:
»Ne zahvaljuj se mi. Jaz in moja družina se moramo zahvaliti 
tebi. Sam Bog te je poslal k meni na ta otok.«
In tako se konča majhen del mojega življenja v Dominikanski 
republiki.

z. l. c. r. 
(z p m z k z  Celje)



Zgodbe

95

(Z
P

M
Z

K
Z

 C
el

je
)



96



97

Zgodbe 
brez besed



98



Zgodbe brez besed

99

R O J S T V O  Z M A J Č K O V
Peter 
(Društvo Vezi, d c  Šent Postojna in s v z  Dutovlje)
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D V A  B A L O N A  V  P U Š Č A V I 
Tomo 
(Društvo Vezi, d c  Šent Postojna in s v z  Dutovlje)
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K U Ž A  P I K O  I Š Č E  D O M
Maja 
(Društvo Vezi, d c  Šent Postojna in s v z  Dutovlje)
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P O D Z A V E S T N A  P R V A  P O M O Č 
Jana Stražišar
(Društvo Vezi, d c  Šent Postojna in s v z  Dutovlje)
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N B A  A L L - S T A R 
Matej 
(Društvo Vezi, d c  Šent Postojna in s v z  Dutovlje)
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T O  N I  Z G O D B A  
O  M E D V E D U
Alen 
(Društvo Vezi, d c  Šent Postojna in s v z  Dutovlje)
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I M P R O V I Z A C I J A  Š T.  1
Martin 
(Društvo Projekt Človek)
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I M P R O V I Z A C I J A  Š T .  2 
Martin 
(Društvo Projekt Človek)
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I  S H O T  T H E  S H E R I F F 
Jani 
(Društvo Projekt Človek)
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F O L L O W  U S
Robi 
(Društvo Projekt Človek)
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P R I H O D  V  S O P O T N I C O
Nina 
(Društvo Projekt Človek)
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T A T V I N A
Željko 
(Društvo Projekt Človek)
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M O J A  K R E S N A  N O Č *

Za mano je oseminsedemdeset tednov programa v okvi-
ru Društva Projekt Človek. Še vedno se spomnim začetka, kako 
sem stopila skozi vrata sprejemnega centra v Ljubljani in uzrla 
ljudi, s katerimi smo si potem leto in pol delili hišo v terapevtski 
skupnosti v Sopotnici. Nekateri med njimi so (pre)zgodaj odšli 
na znana pota, drugi pa smo si izborili mesto v svetu, v katerem 
živimo v pravem pomenu besede. 
Ko je napočil dan slovesa iz hiše v Sopotnici, sem si lahko rekla: 
»Lara – zmagala si!«
Kot je navada, so mi fantje za hišo pripravili kres. Z izposojenim 
Robijevim vžigalnikom in s pomočjo papirčka sem prižgala kres. 
Ogenj se je razbohotil, pričel goreti in oddajati prav posebno 
toplino.
Bila sem kar malce na trnih. Nisem tiste vrste človek, ki bi si-
lil v središče pozornosti. Nenadoma pa sem stala pred svojimi 
ljudmi, da se od njih poslovim. Spodobi se. Skupaj smo preživeli 
zajeten del poti, ki je bila velikokrat nasmejana, a na trenutke 
napolnjena z jokom. A z njimi sem si delila izkušnjo, na katero 
sem zdaj ponosna.
Na zaključnem kresu je navada, da tisti, ki se poslavlja od te-
rapevtske skupnosti, pove nekaj stavkov o svojem preteklem 
načinu življenja. Da s tem lahko zaključi neko poglavje. Takrat 
vsakdo predstavi problem, ki se mu je v okviru skupine najbolj 
posvečal. Pri meni je bila najbolj izstopajoča tema odnos z mo-
škimi. In o tem sem spregovorila.
V življenju sem se vedno navezala na fante, s katerimi sem vzpo-
stavila odnos, v katerem je bilo z moje strani prisotno varanje, z 
njihove pa nasilje. Zdaj vem, da to niso bili zdravi odnosi, v okvi-
ru katerih bi lahko presodila, ali sva bila z določenim fantom za 
skupaj ali ne. Bolj ko se je odnos zapletal, bolj ko je bolelo, bolj 
sva ostajala skupaj.
Govoriti o tem pred ljudmi (čeprav svojimi), ni bilo najlažje. Vse 
oči so bile uprte vame, sama sem morala voditi tok dogajanja. 
Zajela me je tresavica, začela sem se potiti. A vseeno sem stopila 
pred ogenj in spregovorila. Ljudje so me poslušali z zanimanjem 
in občudovanjem. Ko sem končala, sem občutila nekaj podobne-
ga sramu, toda močnejše je bilo občutenje, da sem nekaj presegla. 
Stvari, o katerih sem govorila, so bile že za mano. Temu poglavju 
sem tedaj dodala piko. Vesela sem bila, da je tako. 

Kajti v času bivanja v Sopotnici sem se za leto dni oddaljila od 
toksičnih odnosov, saj sem se morala tudi sama razstrupiti.  
Ko pogledam nazaj, si rečem, da je moralo biti tako, kot je bilo.  
A zdaj zase vem, česa si v odnosu želim in kaj iščem. Predvsem 
pa je pomembno to, da se učim izkazovati ljubezen sebi.
In zdaj, ko živim v Ljubljani z osebami, ki so prav tako iz Društva 
Projekt Človek, mi je v veselje, da še vedno čutim podporno moč 
skupine, s katero sem vse te mesece gojila svoje upe.
Želim veliko sreče in uspeha vsem, ki smo premagali odvisnost 
ali pa se z njo borimo.

Lara
(Društvo Projekt Človek)

* Napisano ob odhodu iz terapevtske skupnosti v Sopotnici, 8. avgusta 2017.
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P O G L E D  S K O Z I  R E Š E T K E

Že ko sem se vozila iz bele Ljubljane, me je zajela žalost. 
Cesta je peljala iz Ljubljane proti Igu. V daljavi sem zagleda-
la grad, ki se je raztezal po celotnem hribu. Ali bo to moj dom 
naslednjih deset mesecev? In še res je, pot je vodila ravno tja. 
Pred velikimi železnimi vrati stojim in prav nič se ne počutim 
kot kakšna princeska ali kraljična, ki bi vedela, da za tem obzid-
jem nanjo čaka princ ali kralj … izvoljenec njenega srca. Vstopim 
in teža vrat, ki se za mano zaprejo, pritisne name … s tem pa 
tudi vsa moja otožnost, bolečina in žalost. Solze kar same tečejo 
po licih in komaj se zadržujem, da ne kričim. V glavi mi odme-
va na tisoče vprašanj, a odgovorov ni in ni … Le kaj jaz počnem 
tukaj, kako bom vse to preživela, kdo so vsi ti ljudje in kaj od  
mene hočejo …?!?
Prišla sem do sobe, kjer je na eni od postelj ležala ženska in me 
gledala … Očitno sem bila videti tako prestrašena, da me je vpra-
šala: »A bo šlo?« Nisem ji mogla odgovoriti, zato sem ji samo 
prikimala. Obstala sem sredi sobe kot kup nesreče in čakala, da 
bo kdo rekel: »Gospa, to je pomota, lahko greste domov ...« A žal 
tega ni rekel nihče in tako sem ostala v sobi. Po par minutah sem 

si poiskala posteljo in eno od omaric, ki mi po protokolu baje 
pripada. Kot omotična sem zlagala svoje cunje v to omarico in 
pri tem nisem mogla prav nič misliti. Sploh nisem vedela, kaj 
pravzaprav počnem, in tudi nikogar okrog sebe nisem videla. 
Streznil me je glas ženske, ki je stala ob meni in me z veliko pri-
jaznostjo vprašala: »Ali rabite pomoč …?« Bežno sem odkimala 
in še kar naprej zlagala svoje stvari v omarico ... tega zlaganja ni 
bilo ne konca ne kraja … le kje sem vse to imela?! Ženske so mi 
kasneje pomagale pri spoznavanju sobe in drugih prostorov, ki 
jih lahko uporabljamo. Z vsakim korakom in gibom je bilo moje 
telo vse težje in težje … komaj sem čakala noč. Še danes ne vem, 
zakaj. Morda sem upala, da se bom zjutraj zbudila iz morečih sanj 
ali da bo naslednji dan prinesel vrnitev domov … a se ni zgodilo 
ne eno ne drugo. Z naslednjim dnem sem ostala tukaj in tukaj 
sem še danes … Zamenjala sem le sobo, a pogled skozi rešetke je 
še vedno enak … svoboda je daleč, daleč stran!!!

Sergeja 
(z p k z  Ig)
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P O G R E Š A M  P E K O Č E  P O L N J E N E  P A P R I K E

Zbudim se ob šestih, da ulovim zajtrk. Navadno pojem 
kakšen kruh s pašteto, z marmelado ali pa si napravim čokolino. 
Po zajtrku očistim sobo, da se bolje počutim, potem se pa pri-
javim za fitnes, da naredim še nekaj zase. Treniram boks, opra-
vim kondicijske priprave, razvijam tehniko, na boksarski vreči 
dam iz sebe, kar me muči. Občasno delam tudi vaje z ročkami 
in utežmi, predvsem pa tiste za eksplozivnost in moč. Delam po 
svojem programu, ki sem se ga naučil pri prejšnjih trenerjih ali 
prijateljih. Po fitnesu se počutim mnogo bolje, bolj sproščeno, 
tako da precej lažje v sobi preživim čas do kosila, ki se ga veselim, 
da bom z njim okrepil svoje telo.
Hrana v zaporu je dobra in ni dobra, kakor za koga. Včasih, ko 
si lačen in ni nič drugega, bi še krožnik pojedel. Najraje imam 
špagete z bolonjsko omako, solato in juho. Pravo nedeljsko ko-
silo. Pogrešam pa hrano iz babičine kuhinje.
Babica kuha zelo spontano, kar ji pride pod roko. Obožuje pe-
koče omake. Jed, ki sem jo jedel največkrat v svojem življe-
nju, so pekoče polnjene paprike, ki jih zelo pogrešam. Kadar 
koli dobim na mizo polnjene paprike, se spomnim nanjo, ki 
sedaj težko hodi in me zato redko obišče. Vse do mojega pet-
najstega leta smo živeli pri njej, jedli različne jedi, ki jih je 
kuhala, in ko sem jo pri tem opazoval, sem videl, da je kuhala 

zelo počasi in s srcem. Zato pa je bilo skuhano tudi tako dobro.
Po kosilu bi najraje skočil na kolo, česar pač ne morem, zato po-
čakam na popoldanski sprehod. Na prostosti sem sedemnajst 
let treniral nogomet in tudi zdaj ga v zaporu rad igram. Mislim, 
da mi bo to ostalo za vse življenje. Igral sem v različnih klubih. 
V nk  Črnuče, Olimpija, Arne Tabor, Ježica, fc Ljubljana … 
V otroštvu sem navijal za Real Madrid, ker mi je bil klub všeč 
zaradi načina igre. Moja najljubša igralca sta bila Raul in debeli 
Ronaldo. Tudi zdaj, ko je od tega minilo že dvanajst let, še vedno 
navijam za ta klub in bom zmeraj navijal zanj. Dvakrat sem bil 
tudi na njegovi tekmi v Španiji in dobil podpisana dresa Marcela 
Vieira in Luke Modrića. Na žalost mi ni uspelo priti do mojega 
najljubšega igralca te generacije, Christiana Ronalda.
Pri sedemnajstih sem se ustalil pri Olimpiji na položaju zvezne-
ga igralca in šlo mi je zelo dobro. Nogomet sem pustil v drugem 
letniku srednje šole, ker so me bolj zanimali žuranje, punce in 
podobne neumnosti, in zelo mi je žal, da nisem vztrajal. Če bi, 
ne bi končal v zaporu.
Pred zaporom sem hodil na srednjo ekonomsko šolo, v zaporu 
pa sem se prepisal na trgovsko smer. Vesel sem, da mi gre učenje 
zelo dobro, motiviran sem in vztrajen, ker lahko tako popravim 
nekaj napak, ki sem jih storil na prostosti. Končujem srednjo 
šolo. Manjkata mi še zaključna izpita iz slovenščine in matema-
tike. S tema predmetoma imam tudi sicer nekaj težav, z drugimi 
pa ne. Že zdaj se zelo veselim spričevala, ker se bom z njim lahko 
pohvalil pred starši s prav dobrim uspehom. Potem bom vpisal še 
plus dva, da bom dosegel peto stopnjo izobrazbe, če mi bo uspelo, 
pa bom končal še faks. Takrat bom že zunaj rešetk.
Na dvorišču smo dve uri, igramo nogomet in se ukvarjamo z dru-
gimi aktivnostmi, da bi zvečer lažje zaspali. Po tuširanju prižgem 
televizor in si ogledam kakšno nogometno tekmo ali kaj drugega 
športnega, pa tudi kakšen novejši film, največkrat z dvd pred-
vajalnika. Rad gledam tudi televizijske serije, novejše, pa tudi 
kakšno starejšo, če je le zgodba dobra. Za sprostitev si kdaj pa 
kdaj ogledam tudi komedijo in se ob tem pogovarjam s cimrom, 
nato pa ob desetih zaspim. Tako se konča moj dan.

Rok Kuhar 
(z p m z k z  Celje)
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K R O N I Č N O  I N  D R A M A T I Č N O  
P O M A N J K A N J E  S O N C A

Upam. Gledam skozi rešetke na oknu. Najpogosteje do-
poldne, ko pridem iz delavnice, kjer se dela pod lučmi in kjer ni 
niti najmanjšega žarka sonca in opojne modrine neba. Delam v 
kovinski delavnici jgz Rinka. Delo, ki ga opravljam, se imenuje 
vijačenje. Sestavljam manjše kovinske elemente. 
Vidim modro nebo. Upam, da bom nekega dne svobodno stal na 
kakšni gori in gledal v neskončno modrino brezmejnega neba. S 
široko iztegnjenimi rokami bom oblikoval črko V kot »victory«. 
Tako bom svetu sporočal svojo zmago nad preteklostjo.
V mlajših letih sem bil nekajkrat v gorah. Spominjam se ture 
na Vršič. Dva dneva je trajala. Hodili smo navkreber po cikcak 
zaviti poti, po nekaterih predelih tudi s pomočjo klinov v steni. 
Proti večeru smo prišli na planoto, kjer je stal dom, lesena hiša s 
prenočišči. Zjutraj sem stopil na travnik pred domom in zadihal 
svež planinski zrak ter užival v omamnih planinskih sončnih 
žarkih. Biti na vrhu nečesa, pod milim nebom ali zvezdami, je 
izjemno osvobajajoč občutek, ki človeško srce napolni z življenj-
skim optimizmom in nepojasnjeno obliko energije. Svoboda.
Vidim tudi s soncem obsijano streho bližnje cerkve. Upam, da 
bom nekega dne svoboden ležal na kamniti plaži in se prepuščal 

blagodejnim žarkom mogočnega sonca, ki zdravi in greje dušo, 
ki se je ohladila za številnimi rešetkami.
V zaporu ni skoraj nobene priložnosti, da bi lahko stopil na son-
ce. Ko lahko gremo na sprehod na dvorišče, in to je ob štirih po-
poldne, je celotno dvorišče v senci, v delavnici pa sploh nimamo 
stika z naravo. V tem zaporu je prisotno kronično in dramatično 
pomanjkanje sonca.
Vidim obiskovalce na dvorišču s spomenikom, med njimi je tudi 
očarljiva mlada dama. Ima krasne in velike oči, polne radovedne-
ga pogleda, okrašenega s toplino. Lasje so čokoladno rjavi s svile-
nim leskom. Ima ljubek obraz, poln miline, in čutne rdeče ustni-
ce, ki sramežljivo zakrivajo snežno bele zobe. Vitka postava z 
nežnimi ženstvenimi potezami, ki omilijo sivo realnost trenutka.
Upam, da se bom nekega dne omamljal s čutnimi ustnicami svoje 
izbranke, z nebeškim šepetom, ki nežno boža moje otopelo srce 
in v njem prebuja vesolje čustev, z njenimi dotiki, ob katerih 
vzdrhtim kot gorska roža na mrzlem vetru.
Sedela bo za klavirjem. Njeni umetniško oblikovani prsti bodo 
nežno drseli čez črno-bele tipke. Igrala bo otožno balado, ki se 
bo ujemala z njenim zasanjanim izrazom na očarljivem obrazu. 
Oblečena bo v lahkotno večerno obleko bele barve, ki bo prekri-
vala svileno rjavo kožo, ustvarjeno za tisoč poljubov. Sanjska 
princesa iz neke druge dimenzije realnosti.
Upam. Ker mi drugega ne preostane. Upanje kot odrešujoč  
eliksir v tunelu življenja. Znočilo se je … Večerja. Upam, da  
bo okusna …

Elvis Nukić 
(z p m z k z  Celje)
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L E Ž I M  V  M R A K U  
I N  Č A K A M  N A  Z A J T R K

Rodil sem se na Jezerskem, v majhnem mestu v bližini 
Bosanske Krupe v Bosni in Hercegovini. V tem kraju živi pribli-
žno deset tisoč ljudi. Njihova življenja so bolj siromašna, ampak 
zelo lepa in srečna. Takšna je bila tudi moja družina: oče, mati, 
sestri, brat, polbrat in jaz. Živeli smo v svoji hiši, manjši, a lepo 
urejeni, ki je stala bolj na samem, v naravi. V tej hiši sem odrastel 
in do sedemnajstega leta končal poklicno šolo za inštalaterja 
centralnih kurjav.
V zapor sem prispel zelo spontano in to mi je življenje spreme-
nilo v kaos.
Tukaj zelo trpim zaradi svojih grehov. Nikoli si jih ne bom mo-
gel odpustiti. Ostala mi je samo družina, ki mi pred zaporom ni 
tako veliko pomenila. Zelo malo časa sem preživel z njo, poslušal 
nisem niti enega nasveta, zame je bila na prvem mestu vedno 
družba prijateljev. Raje sem šel z njimi kaj pojest, kot pa da bi 
ostal na družinskem kosilu.
V zaporu zelo veliko razmišljam, grize me slaba vest. Dve tretjini 
noči prebedim in bogve, koliko me jih še čaka. Medtem ko v sobi 
vsi spijo, ležim buden v mraku in čakam na paznika, da odklene 
vrata in da grem lahko na zajtrk.
Razmišljam o preteklih rečeh, o napakah, ki sem jih storil v svo-
jem življenju. Zakaj sem zavil na kriva pota? Ali bom lahko v 
nadaljevanju življenja dokazal, da sem se spremenil in da so bile 
napake samo posledica moje mladosti in nezrelosti?
Ko sem tako ponoči razmišljal, sem doumel, da je prav družina 
tisto najpomembnejše v mojem življenju, da si želim živeti z 
njo in se ji zahvaliti, ker mi je stala ob strani. In edina čvrsta 
odločitev, ki sem jo tu sprejel, je, da si bom uredil življenje in 
ga preživel s svojo družino. Prepričan sem, da bom lahko vsem 
dokazal, kako lahko živim kot pošten človek, ki mu je družina 
na prvem mestu. Služba – takoj po odpustu iz zapora me čaka 
delovno mesto v poklicu, za katerega sem se šolal, in te prilo-
žnosti ne smem zapraviti. Posvetil se bom družini, ukvarjanju 
s športom kot vsak normalen človek in potrudil se bom pozabiti 
zelo grdo preteklost.

Anonimen 
(z p m z k z  Celje)
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B O R B A , 
K I  S E  N I K O L I  N E  K O N Č A

Od prvega dneva, kar sem tukaj, pogrešam svobodo. 
Zakaj? Pogrešam jo, ker imam občutek, da ne sodim sem, v te 
prostore kriminala. Tukaj me gledajo drugače, sodijo me po kar-
toteki, dosjeju. Jaz si tega ne želim. Mogoče včasih nisem tako 
razmišljal, no, zdaj je drugače. Nisem se zavedal, kam me pelje 
moja pot, nisem cenil stvari, ki sem jih imel zunaj.
Ime mi je Selmin Dervišević, rojen sem 21. aprila 1990. Prihajam 
iz zelo lepega mesta, ki se mu reče Bosanska Krupa. Je majhno, a 
zame najlepše mesto na svetu, lepše od Pariza. Krasi ga stari del, 
ki je dostopen vsem. V družini nas je pet; oče, mama, mlajši brat 
ter starejša sestra. Otroštvo sem preživel v Bosni, in to skoraj 
ves čas med vojno, ki se je v celoti niti ne spomnim, še najbolj 
dogodkov, ko je šla proti koncu, ko sem bil star pet ali šest let. 
Spomnim se mame, ki naju je s sestro prebudila in naju odpeljala 
na varno, ko so na naše mesto začele padati granate. Skrili smo 
se v neko garažo, kjer smo se počutili varne, a če danes pomislim 
nanjo, ne bi rekel, da nas tam ne bi moglo zadeti.
Spominjam se dnevov in noči, ko so okoli nas na vse strani le-
tele krogle in granate, čeprav mi kot otroku ni bilo jasno, kaj se 
pravzaprav dogaja, le to sem vedel, da nič dobrega. Vedel sem, 
da sosedje nimajo hrane, pa mi ni bilo jasno, zakaj si je ne kupijo. 
Oče je med vojno živel v Sloveniji in ni mogel do nas, ker so bile 
meje zaprte. Poznal sem ga le po sliki, in ko sem ga prvič videl 
in mi je rekel: »Pridi objet očeta,« sem mu rekel, da ne bom, in 
sem objel mamo okrog nog in rekel:
»Mama, kdo je ta stric? Ne bom ga objel. Kje je moj tati s slike?«
Oče je odšel v Slovenijo pri osemnajstih. Tam je takrat že delal 
njegov oče, se pravi moj ded, in moj oče je pristal v istem podjetju 
kot on. Je izjemen človek, ki v svojem življenju nikoli ni niko-
mur škodoval in je vedno vsem pomagal. Vsak sin bi bil ponosen 
nanj. Otrokom je dal vse, kar je lahko, da bi nas videl nasmejane. 
Grozno mi je bilo, ko je moral zaradi mene prvič na policijsko 
postajo in kasneje v zapor.
Leta 2006 sem prišel v Slovenijo z upanjem, da bom nekega dne 
postal véliko ime borilnih športov.
Trenirati sem začel zelo mlad in se kot otrok ukvarjal s karate-
jem, s tekvandojem, pri šestnajstih pa tudi z bodybuildingom, 
pri čemer sem bil zelo uspešen. Ker pa sem kot otrok nenehno 
zahajal v težave, sem se odločil bodybuilding zamenjati za borilni 

šport muay thai, tajski boks. To je bila ljubezen, ki traja še da-
nes. Res je, da gre za najbolj brutalen šport, pri katerem je naj-
več poškodb, vendar se ne da opisati občutka ob vstopu v ring –  
adrenalin, veselje, strah, nemirnost, gotovost, vse se sestavi v 
trebuhu in ugasne ob prvem udarcu. Tajski boks treniram pri 
Reneju Müllerju, svojem vzorniku, svojem drugem očetu, ki je 
bil zmeraj ob meni.
Spoznal sem ga pred nekaj leti, ko sem prišel v Nemčijo, kjer sem 
delal in iskal telovadnico, v kateri bi lahko treniral. Napotili so me 
v klub Bodyguard Fight, v katerem je ob mojem prihodu pod vod-
stvom nekega starega ata, ki je imel kakšnih petdeset let, vadilo 
približno štirideset borcev. Po kratkem pogovoru sva se dogovo-
rila, da se naslednji dan oglasim na svojem prvem treningu. Dobil 
sem take batine, da mi ni bilo nič jasno, sem pa vedel, da je to to, 
da je to tisto, česar si želim. Rene je postal moj vzornik, jaz pa 
njegov učenec, ne samo glede borilnih veščin, saj je skrbel zame 
tudi zunaj telovadnice. Name je gledal kot na svojega otroka.
Pri treningu sem se naučil, da je lahko naše telo zelo nevarno 
orožje, ki pa ga je treba izmojstriti do popolnosti. Treba je tre-
nirati, in čeprav se ti sprva upira vsaka skleca, veš, da počneš 
nekaj, česar drugi ne morejo, in se po vsakem treningu počutiš 
izjemno. Sčasoma se začneš zavedati, da si pravi moški, pravi 
borec. Če bi moral imenovati recept življenja, bi izbral tajski 
boks. Šport mi je pomagal izogniti se človeškim slabostim, kot 
so droge in alkohol. Vsak šport je borba samega s seboj, in to je 
borba, ki se nikoli ne konča in ki zahteva špartansko življenje, 
ki pa je zame nekaj najlepšega.
Svoboda je nekaj, česar ljudje izven zapora ne cenijo, jo pa zač-
neš ceniti, ko jo izgubiš. V zaporu nima človek niti ene sekunde, 
enega metra svobode, omejen je pri vsaki stvari, še celo takrat, 
ko gre jest. V zaporu lahko delamo samo tisto, kar od nas zahte-
vajo ali nam ukažejo, pa čeprav kakšnemu zaporniku kaj ni všeč.
Čas ne celi ran, s časom je vse čedalje huje. Tukaj minuta traja 
leto, dnevi so vsi enaki. Včasih me tako udari psiha in pomislim, 
da bom vse življenje ostal tukaj, da dan, ko bom svoboden, nikoli 
več ne bo prišel. Če ne bi imel vere v Boga, bi že zdavnaj znorel, 
le ta me drži pokonci. V Boga verjamem že vse svoje življenje, 
pa čeprav sem enkrat vmes vero za nekaj časa opustil, a se hvala 
Bogu spet vrnil k njej.
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Vsaj malo me pomirja to, da gre moji družini dobro, pogrešam pa 
mamo in brata, ki ju nisem videl že več kot eno leto, še posebej, 
ker je mama zelo bolna, pa še zame jo skrbi, ker sem v zaporu.
Tudi ko pridem ven, ne bo moje življenje nikoli več enako. Zapor 
je ubil pol mene. Svoboda nima cene! Življenje brez rešetk, brez 
ljudi, ki štiriindvajset ur na dan govorijo o kriminalu.

Selmin Dervišević 
(z p m z k z  Celje)

M A M A

Moja mama. To je spomin nanjo. Umrla je lani, 2. av-
gusta, le dvajset dni pred svojim 92. rojstnim dnevom. Na njen 
pogreb sem šel iz zpkz Maribor, kolegi in pazniki so mi izrekli 
sožalje, pedagoško in drugo osebje pa ne.
Rojena je bila 22. avgusta 1924 v Novem mestu, bila je drugi od 
osmih otrok velikega posestnika iz Dolenjskih toplic oziroma 
Meniške vasi. Njen oče je imel mlin, žago in veliko gozdov v Ko-
čevskem rogu. Družina je bila premožna, zato se je lahko šolala, 
bila je odlična učenka in je končala dekliško gimnazijo v Novem 
mestu. Poročila se je leta 1948. Moj oče je bil iz Trsta, kjer je 
končal trgovsko akademijo, kar je bilo na ravni današnjega di-
plomiranega ekonomista. Da ga Italijani ne bi mobilizirali, se je 
pridružil partizanom. Po vojni je, tudi zato ker je bil izobraženec, 
moral ostati v jla in je bil pri sedemindvajsetih že polkovnik. 
Ves čas je bil »na terenu«, kakor smo rekli. Sarajevo, Beograd, 
Zagreb, Ljubljana. Mama je z nami živela v Trstu pri njegovih 
starših, kar pa je moral zamolčati. V Trstu sva bila rojena moja 
sestra Sonja leta 1948, jaz pa 1951. Mama se je veliko ukvarjala 
z nama, vem, da nama je brala pravljice v italijanščini.
Ko je oče dobil mesto v štabu zagrebške vojne »oblasti«, smo 
končno zaživeli skupaj in s sestro sva se naučila še tretjega jezi-
ka. V Zagrebu sva začela hoditi v osnovno šolo. Očeta je doletela 
zgodnja upokojitev, ker je bil visok oficir, a ni imel vojaške aka-
demije. Takrat je bil že generalmajor. Se je pa tudi znašel ko kak 
lisjak. V partizanih je staknil ozebline na nogi, zato ni bil povsem 
upokojen, ampak »na razpoloženju«, kar je pomenilo, da je bil 
na bolniški, vseeno pa je napredoval do čina generalpolkovnika. 
Mislim, da se je to poznalo tudi pri plači. V Mariboru so mu po-
nudili stanovanje, kasneje pa celo parcelo za hišo … Mama mu 
je takoj rekla: »Pusti Zagreb, samo da smo v Sloveniji.«
Mama se je še vedno veliko ukvarjala z nama s sestro. Vendar je 
sestra zbolela. Diagnoza – rak. Rak pri dvanajstletni punčki. De-
jansko je umirala trinajst mesecev. Mama pa z njo. Čustveno. Ko 
je bila sestra v bolnišnici, je bila vsak dan nekaj ur pri njej. Nosila 
ji je kosila od doma, ker sestri bolniška hrana ni teknila. Moralo 
ji je biti strašno težko, ker je vedela, da ni rešitve. In jaz?	
Žena mi je nekoč rekla, da sem posebne vrste človek. Da se obr-
nem vstran, kadar imam problem. Kot da ga potem ni več. De-
jansko sem takrat živel v svojem svetu, sam zase, kakor da me 
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za druge ljudi ni. Bila je šola, kjer sem bil odličnjak, dom, kjer 
sem bil le v svoji sobi. Imel sem svoj radio v sobi in sem poslušal 
glasbo. Ves čas. Radio Luksemburg. Sem bral. Izdeloval ladijske 
modele in detektorje za prijatelje. Mama je prišla v sobo, me po-
božala in rekla, tako si tih in neopazen, kot da te ni doma. Sestra 
je umrla 13. junija 1962 v svojem trinajstem letu. Mama je bila 
povsem zlomljena. Mislim, da je ves čas upala. Oče pa je dnevno 
prehodil kilometre in kilometre. Sam s svojimi mislimi. Jaz? Jaz 
sem bil v svoji sobi. Mama je morala nato v zdravilišče. Preden 
je šla, je prišla k meni, me močno objela in stisnila k sebi. Star 
sem bil enajst let. Toda – takrat me je zadnjič objela in stisnila 
k sebi. Ko zdaj razmišljam o tem, mislim, da tega sploh ni bila 
vajena. V njeni družini je bilo osem otrok, očeta in mamo je vi-
kala. Preprosto ni znala pokazati čustev. To sem ugotovil, ko sem 
pri petinštiridesetih letih dobil hčerko. Bil sem srečen, počutil 
sem se kot srečen oče. Mama pa mi je rekla, zakaj punčko toliko 
cartljam. Odgovoril sem ji, da hčerki poskušam nuditi tisto, za 
kar sem bil sam prikrajšan. Ostala je brez besed. Tega gotovo ne 
bi smel izreči. A moram reči, da je bila dobra mama, le čustva ji 
je bilo nerodno izkazovati. 
Leta 1962 se je zaposlila kot profesorica angleškega in nem-
škega jezika na prvi gimnaziji v Mariboru. Nato je šla pouče-
vat na srednjo ekonomsko šolo, ker so jo prosili, naj pride. Bila 
je priljubljena med dijaki, tudi zato, ker je bila zelo pravična. 
Bil sem ponosen nanjo. Na jesen 1962 je mama očetu general-
polkovniku izdala povelje, da naj uredi vse potrebno za gradnjo 
hiše. Pod Piramido so namreč upokojenim oficirjem jla delili 
gradbene parcele. Oče je šel res takoj v akcijo. Izbral je parcelo, 
pravzaprav dve, drugo poleg druge, poročnik, ki je to vodil in 
urejal, mu ni upal ugovarjati. Gradnja se je začela 1963 in zdi 
se mi, da sta tako lažje preusmerila misli od sestrine smrti, če-
prav mami tudi to ni pomagalo. Že takrat smo imeli tudi avto, 
opel olimpijo. Ko se je oče ukvarjal z gradnjo, sva z mamo ho-
dila ali se vozila na izlete. Največkrat na Dolenjsko k njenim, 
kot je rekla. Stari oče je imel konje in mama jih je dobesedno 
oboževala. Ona in stari ate sta me naučila jezditi. Bili smo tudi 
med prvimi, ki smo imeli televizor, seveda pa ga nihče od otrok 
ni dobil za v svojo otroško sobo. To je urejala mama z očeto-
vim bratrancem iz Trsta. Vedela je tudi, da sem nor na glasbo, 
takrat seveda na rock. Za moj 14. rojstni dan je spet ukrepala, 
da sem dobil stereo prejemnik z močjo dvakrat 100 W. Pa zvoč-
nike Infinity in kolutni magnetofon Revox. Oče pa mi je kupil 
gramofon in začel sem obsedeno zbirati gramofonske plošče.
Kot izrazito tehnični tip sem se leta 1965 vpisal na srednjo tehni-
ško šolo, kjer sem bil še vedno odličnjak. Mama me je pohvalila, 

oče nikoli. Pa mi je bilo vseeno, šolska snov me je zanimala in 
sem se učil – zase. Konec drugega leta smo na šoli dobili neke 
prijavnice za mednarodno izmenjavo dijakov, ki naj bi v okviru 
meddržavnega programa obiskovali četrti letnik tuje gimnazije. 
Ker nisem bil gimnazijec, ampak dijak tehniške šole, sem se pri-
javil »kar tako«. Po več kot pol leta sem dobil vabilo za preizkus 
znanja. Ta je bil v Ljubljani in uspešno sem ga prestal. Potem sem 
bil izbran – in moral sem povedati očetu in mami, da bom četrti 
letnik opravljal v zda. »Ta stari«, kakor sem na samem pravil 
očetu, je malo protestiral, mama pa je rekla, da me tja pošilja 
država, in tako je tudi on rekel – ja.
V New Yorku je bilo zbirališče »Evropejcev«. Že tam sem se spo-
prijateljil s fantom iz Nemčije z Bavarske. Izbor šole smo izžre-
bali sami. Oba z novim prijateljem sva izžrebala isto gimnazijo v 
Oaklandu v Kaliforniji. Mesto leži na drugi strani zaliva San Fran-
cisco, naša šola pa je bila pred univerzo Berkeley, ki je ena najbolj 
uglednih ameriških univerz. Februarja 1968 se mi je po telefonu 
na obisk najavila mama. Vse potrebno ji je uredil »stari«, sam 
pa za nič na svetu ne bi šel z njo. Fino, sem si rekel, a moral sem 
povedati družini, pri kateri sem živel. Bili so veseli, moja ame-
riška »sestra«, njihova hči, pa je morala obvestiti razredničarko. 
Vse me je takrat pozitivno presenečalo. Mama tudi. Bila je ves 
dan na letalu: Frankfurt–New York, New York–Los Angeles, Los 
Angeles–San Francisco … Ves razred jo je čakal v letališki zgrad-
bi. Ko so se odprla vrata oddelka Prihodi, je med nekaj potniki 
moja mama potiskala voziček s kovčki. Tako lepa je bila. Stara 45 
let. Visoka 178 cm, vitka, v lepem temnem kostimu, plašč pa pod 
roko. Ko sem jo pokazal sošolcem in razredničarki, so vsi utihni-
li. Mislim, da sem imel od ponosa najmanj tri metre. Tudi mama 
je bila presenečena. Sošolki sta ji izročili cvetje, sošolec pa pre-
bral dobrodošlico. Razredničarko in sošolce je pozdravila v super 
angleščini, kar poslušali so jo z usti, odprtimi od presenečenja. 
Sošolka me je vprašala, ali je Angležinja. Ko sem mami predstavil 
nemškega prijatelja, je z njim govorila v nemščini in navdušenje 
nad njo je bilo še večje. Sprejel jo je direktor gimnazije, in ko je 
izvedel, da je profesorica angleškega jezika, jo je poprosil, naj 
ima z nami uro angleščine, ker ga je zanimalo, kako poteka pouk 
angleščine v okolju, kjer je ta jezik povsem tuj. Mislil sem, da bo 
ta predstavitev v našem razredu, bila pa je v dvorani, v kateri so 
bili vsaj štirje četrti letniki. Ni trajalo eno uro, temveč štiri ure 
brez odmorov. Mama je bila briljantna. Tudi v mojih očeh. S te 
plati je nisem poznal. Dijaki so se na koncu zahvalili njej in meni. 
Ko sem se začudil, zakaj meni, so rekli, da zato, ker imam super 
mamo. Mama je bila kasneje posebej povabljena tudi na mojo de-
setletnico mature. Letalske karte nama je priskrbela gimnazija.  
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Na obletnici sva bila skupaj, saj so jo moji nekdanji sošolci vzeli 
za »svojo«.
Imel sem torej izredno mamo, četudi je zadržano izražala čustva. 
Kot da bi ji bilo nerodno. Med mojim študijem me je redno obi-
skovala v Polju v Ljubljani, kjer sem imel stanovanje. Napolnila 
mi je hladilnik, stanovanja pa ji ni bilo potrebno čistiti, ker sem 
imel zmerom vse čisto. Kmalu po diplomi iz strojništva sem spo-
znal svojo prvo ženo, ki je bila iz Švice, in sem se preselil tja. Oče 
in mama sta večkrat prišla na obisk. Tast je komaj čakal, da pride 
naš »ta stari«. Pogovarjala sta se v italijanščini, kadila cigare na 
terasi in pila viski, pa tudi cigare so bile namočene v konjak. Če-
tudi je bil oče general socialistične jla, je za tasta veljalo: general 
je general. Mama se je odlično razumela z mojo ženo in njeno 
mamo: Švicarji spoštujejo izobražene ljudi. Zelo mi je pomagala, 
ko sem ostal sam s tremi otroki. Prvi je diplomiral iz fizike in ra-
čunalništva, drugi iz fizike in matematike. Oba sta v zda. Hčerka 
je doktorica medicine, kardiologinja. Njihova mama in moja žena 
je umrla zaradi zastoja srca, zato se je hči odločila za kardiologijo.
Mama je zelo lepo sprejela tudi mojo drugo ženo, ki je prav tako 
zdravnica. Poznali smo se že iz časa mojega otroštva, saj sta moja 
starša od njenih kupila vinograd in zemljo za vikend. Ni ju mo-
tilo, da je žena precej mlajša od mene, še dobro se jima je zdelo. 
Mama je imela rada tudi mojo zdaj dvajsetletno hčer, seveda na 
svoj zadržani način.
Žal sem mamo izgubil dvakrat. Prvič, ko je zbolela za demenco, 
in nato, ko je res umrla. Bila je dobra mama, veliko mi je nudila, 
saj sem kot fant imel stvari, ki jih celo odrasli niso imeli. Recimo 
avto mini morris pri devetnajstih letih! Vendar me je vzgojila v 
človeka, ki ve, da imeti ni vse.
Ničesar več ni potrebno povedati o moji mami!

Radovan 
(z p k z  Maribor)
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P I S M O  D R O G I ! 

Sploh ne vem, kaj naj ti napišem, droga, saj táko poslovil-
no pismo pišem že drugič in ob tem čutim strah in veliko jeze. 
Že tolikokrat v življenju si me ob moji abstinenci zvabila nazaj k 
sebi. To so bili trenutki, ko mi je bilo težko, ko sem bil neiskren 
do sebe in drugih. Tudi ko mi je bilo lepo in sem bil s sabo zado-
voljen, sem vedno posegel po tebi in s tem zbežal v svet omame. 
Bojim se te, čakaš me na vsakem vogalu na tem svetu. Vzela si 
mi del otroštva, celotno mladost in moje zdravje. Iskreno pa se 
zdaj zavedam, da čutim pred tabo velik rešpekt, in bom v na-
daljnjem življenju zelo previden, da spet ne padem v tvoj objem. 
Zdaj nimam samo svoje moči. Imam sina, ki mi daje moč in novo 
upanje za življenje.
Ne, ne bom te preklel, ker sem se že tolikokrat opekel. Vem, da 
bodo prišli trenutki, ko bom hotel zbežati do tebe in se ga zadeti, 
vendar sem končno začel ceniti majhne stvari zdravega življe-
nja. Vem, da nikoli več ne bom občutil takšnih močnih filingov 
ugodja, in s tem sem se počasi sprijaznil. 
droga, jaz hočem živeti! In to čisto brez tebe, zato te za vedno 
zapuščam. Bila si največja hudičeva groza mojega življenja ...

Sandi 
(Društvo Projekt Človek)

P I S M O  M O J E M U  S I N U

Dragi Klemen!
O, bog, da bi imel takšno glavo, kakršno imam danes, pred pet-
indvajsetimi leti, ko sem si ustvaril družino, po kateri sem hre-
penel vse življenje.
In ti, sin moj, vedi, da je še danes moj najbolj živi spomin, kako 
sem te prvič prijel v roke in si prenehal jokati. Da, kot bi bilo 
včeraj, se še danes se spominjam noči tvojega rojstva. Sreča me 
je zadela. Kako hrepenim po tej sreči. Ali po najinem zadnjem 
skupnem poletju na morju. Po najinih igrah v vodi. »Ati!« si me 
klical takrat. Daj, bog, da to še kdaj slišim.
Tisto poletje sem se po prihodu z morja odpeljal v petindvaj-
set let teme, ali poti v X, bi rekla Siddharta. Za seboj sem pustil 
tebe in ženo, ki se je na vse pretege trudila, da bi me iztrgala iz 
objema heroina ...
Pišem ti predvsem zato, ker si zelo želim s tabo navezati stik, te 
videti, se pogovoriti s teboj, da si poveva, kar ostaja neizrečenega.
Odločitev bo na koncu tvoja, naj bo kakršna koli že. Trenutno 
sem še vedno v Društvu Projekt Človek, kjer delam na sebi.
Sicer imam tudi neprofitno stanovanje v Polju v Ljubljani. Tako 
da te prosim, da se mi oglasiš, pišeš ali me pokličeš. Ali pa mi 
pošlji svoj naslov ali številko, da se dogovoriva za pogovor. Tega 
bom najbolj vesel.
Žal mi je za vse. Ker sem te zapustil, ko si me najbolj rabil, si 
lahko jezen name. Te popolnoma razumem.
Prosim, piši mi,
oče Matija*

Matija 
(Društvo Projekt Človek)

* Matiji se je njegov sin oglasil. (Op. mentorice)
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P O Z D R A V L J E N A ,

sedla sem za mizo, da ti napišem par vrstic. Res je, da se že 
dolgo nisva slišali oziroma, bolje rečeno, si nisva pisali. Sem kar 
ena mala packa, kajne?! Ne vem, kako bi ti to razložila, a v sebi 
čutim veliko praznino, ki mi kar ne da pisati. Če sem odkrita, 
sploh ne vem, zakaj, a enostavno mi besede sploh ne gredo na 
papir. Misli mi kar švigajo sem ter tja, v meni so velik nemir, 
strah, bolečina … Morda je vse nekako prišlo za mano in se šele 
zdaj popolnoma zavedam, kje sem in kaj me še vse čaka … Ja, 
saj vem, da sem v zaporu! Vem, da sem tukaj spet in spet na pre-
izkušnjah, da se moram nenehno dokazovati, si dopovedovati: 
»Ostani mirna! Ne zmeni se za stvari, ki se te ne tičejo, spoštuj 
pravila … ipd.« A veš, kako je to težko … ti pojma nimaš! Včasih si 
opoldan želim, da bi bil večer, da bi se lahko ulegla v posteljo, kjer 
sem jaz samo jaz in ni nobenega dokazovanja, dopovedovanja več 
… Vedno bolj slišim glas, ki mi govori: »Potrpi, draga punca … saj 
bo kmalu bolje, saj bo kmalu vsega tega konec …« Ah, le kje hodi 
ta dan, ta ura, ko bom lahko ponovno svobodna, ko bom lahko 
s polnimi pljuči zadihala svež zrak zunaj teh zidov?! Slišim, da 
me sprašuješ, ali je še kaj novega na »gradu«. Niti ne. Vsak dan 
kakšna odide ali pa kakšna nova pride. Znova in znova uzrem 
prestrašeni obraz te »ta nove« in se spomnim sebe; verjetno sem 
tudi sama tako čudno izgledala. Sprašujem se, ali bo hitro ujela 
ritem tukajšnjega življenja ali pa bo še kar nekaj časa tako pre-
strašena in izgubljena tavala po grajskih hodnikih?! 
Da pa ne bo beseda tekla samo o meni, mi povej še ti: Kako ste 
kaj doma? Ste se že navadili življenja brez mene? So stvari v 
stanovanju ostale na svojih mestih, tako kot sem jih pustila? Me 
mogoče kaj pogrešaš? ... Ja, kar precej vprašanj, kajne?! Saj veš, 
tukaj veliko razmišljam in se tudi veliko sprašujem … oprosti. 
Prosim, ko boš lahko, mi odgovori. Upam, da ste doma vsi v redu.
Sedaj sem te spravila v že kar precej slabo voljo, zato bom kon-
čala. Ko mi bodo misli bolj tekle, pa se ti bom ponovno javila. Do 
takrat pa pazi nase in bodi pridna. 

Z vso neizmerno, brezmejno ljubeznijo, 
tvoja mami 

Sergeja 
(z p k z  Ig)
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M O J A  A . !

Kajne, tudi tebi se zdi, da se že predolgo nisem oglasila? 
Ja, veš, dnevi bežijo … Tu, kjer sem, se zdi dan dnevu enak. Ko 
pa pomislim, koliko časa je že preteklo, odkar sem prestopila 
prag tega gradu, me presenečeno spreleti prijeten občutek, da 
je minilo že toliko mesecev! Vau! Že dobre štiri mesece sem tu! 
Še bolje, slabih pet! Ne znam ti opisati, kako zelo močno pogre-
šam najine pohode po nakupovalnem centru, kjer sva obhodili 
skoraj vsako trgovino, gledali »cunje«, jih pomerjali, kaj kupili, 
skratka, se zabavali. Najraje se spominjam najinega skupnega 
pomerjanja enakih oblekic, v katerih sva se slikali pred ogleda-
lom v garderobi in se smejali najinima podobama. Ej, ali ni bilo 
lepo in zabavno?
Vem, da sedaj, ko se ne moreva videvati, tudi ti ne zahajaš tako 
pogosto v trgovine, saj tudi jaz ne bi mogla brez tebe, ni enako … 
Živim v pričakovanju tistega dne, ko bom zapustila te prostore, ta 
grad, se vrnila domov in zopet zaživela svoje normalno življenje, 
v katerem ne sme miniti niti teden, da si ne bi vzeli časa samo za 
naju. Razen, kadar bo ena od naju na dopustu, kajne? 
Veseli me, da sta se tvoji psički navadili živeti druga z drugo, 
saj zlasti Ronji ni bilo enostavno sprejeti te vsiljive Rose, ha ha.  
Z novo pasjo članico si imela toliko dela, da si si vsaj delno zapol-
nila čas, ki ga ne moreva preživeti skupaj. Pogled skozi okno mi 
prinese nasmeh na ustnice, saj so dnevi lepi in sončni in vedno 
bolj se bližamo poletju. To pa bo čas, ko bom ob vikendih odšla 
domov in kdaj tudi s tabo na morje. Veselim se že!
Počasi mi zmanjkuje prostora, zato te bom raje poklicala po te-
lefonu, da mi boš kar med pogovorom sproti odgovarjala. Po tej 
poti mine preveč dni, da dobim odgovor, hi hi hi. Razvajeni sva, 
kaj hočemo!

Rada te imam,  M.

M.
(z p k z  Ig)

D R A G I  M O J ,

nič ni bolj dragega na svetu kot moj dragi … ljubezen mo-
jega življenja … zlato moje … moj S. 
Prelepi sončni žarki ogrevajo moje telo … vabijo me nekam, kjer 
je toplo … čisto blizu mi želijo biti … in me cartati … majhna ptič-
ka je priletela na mojo ramico … in mi povedala nekaj lepega … 
pesmico mi je zapela … tisto, ki mi jo prepevaš ti … »Srečica ti 
si najbolj sladka pa tako drobnega telesa … ampak vročega srca! 
Moja in samo moja!« … popihal me je nežen vetrček … posladkal 
moje nežne ustnice … in me zazibal v prelep dan … 
Kako je bilo lepo, ko sem slišala tvoj glas … kar zažarela sem … 
vroče mi je bilo … tako srečna sem bila, vsa v soju tvoje nežno-
sti … prepletena … cela obsijana … kako te pogrešam, dragi moj 
… stisnila bi se k tebi … in te cartala … in poljubljala, da bi bil 
svet samo najin … v ognju vroče strasti … drhtečih teles … samo 
sonček je tisti, ki lahko obsije tako nežni telesi … kot sta najini … 
Poljubljam in razvajam te v lep dan … kličem in samo kličem te 
… da bi bil ob meni … samo ob meni … ti princ moj … veš, ko sem 
te spoznala, sem bila kot majhna punčka … drobnih rok, kratkih 
las, rdečih ličk … veselega nasmeha … v kratkem krilcu … zdaj 
sem ob tebi zrasla, želim biti večja … in še večja … močnejša … 
in pametnejša … saj vse to bil bi najin svet … popoln svet … tu in 
tam travica, drobna deteljica … dolga klopca … velika drevesa … 
tukaj sva … čisto skupaj … samo midva …
Poljubljam te in cartam te … čutiš … slišiš … objemaš me … ko ti 
takole pišem … ko točno veš, da sem ob tebi … v tvojem naročju 
… tam, kjer je najbolj toplo … malo še, čisto malo … prišel bo dan, 
ko te bom objela … ko me boš stisnil k sebi in me v največji ne-
žnosti objel … popeljal po potki naprej … tvoja cartljica bom … in 
še več od tega mi boš dal … topila se bom v soncu tvoje ljubezni 
in čakala na tisto največ … ko bodo rožice, tiste najlepše, krasile 
najino srečo … za vedno!

Tvoja Inči z največjo ljubeznijo v srcu in z dušo ob tebi

Ines 
(z p k z  Ig)
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P O M I S L I L / A  S E M … *

1 .

Pomislil sem na očeta.  
Na zvok motorja, ob katerem  
me še vedno zaboli. Bil sem otrok 
in v našem mestu je dišalo po etru. 
Motorne dirke, množica ljudi ...
Kot otrok sem bil zadet.
Pomislil sem na mamo,  
ki se je bala zame.

Jani 
(Društvo Projekt Človek)

*Zapisi so nastali ob branju knjige  

Boštjana Videmška Na begu.

2 .

Pomislila sem na začetek 
svoje poti, na pot sprememb. Učenja. 
Življenja. Pot, na kateri sem še danes. 
Moram pomisliti, da se zavem, kako 
je bilo že težje, kot je danes, da se 
spomnim, kje sem začela, da lahko 
vidim, kje sem zdaj. Da so nekatere 
stvari za mano in da je prav tako. 
Pomislim, od kod sem nekoč  
črpala moč, zato da jo lahko najdem 
tudi tokrat.

Katja 
(Društvo Projekt Človek) 

3 .

Pomislila sem na gozd.  
Moja najljubša pot je tista, ki se vije 
skozi grmičevje, podrast in majhne 
smrečice, pogled na nebo pa mi 
zastirajo velikanske smreke.  
Pot je senčna, vonj po listju je močan, 
svežina očara moje čute.

Lara 
(Društvo Projekt Človek) 
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4 .

Pomislil sem na njo.
Pomislil sem na prvi dotik njene roke. 
Kot vkopan sem obstal. Zmeden.  
Kot da bi me zadela strela.
Pomislil sem na njene oči,  
ki so mi odprle dušo.
Pomislil sem na dušo, čisto  
in nepokvarjeno.

Matija 
(Društvo Projekt Človek)

5 .

Pomislil sem na svojo prvo 
cigareto. Ni se mi zdela dobra,  
a vseeno zanimiva in vznemirljiva,  
ker je bila nekaj drugačnega.
Pomislil sem na družbo, ki je bila 
drugačna. Med njimi je bilo dekle,  
ki mi je bilo všeč.
Pomislil sem, da sem se silil  
s kajenjem zaradi pripadnosti.  
Zaradi nje …

Željko 
(Društvo Projekt Človek)
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K A J  P R I Č A R A 
K O Š Č E K  Č O K O L A D E  . . .

1 .

Že pogled na njeno temno 
čokoladno barvo kliče k pokušanju. 
Odprem prozoren zavitek, zlomim 
košček na pol in eno polovico ponesem 
proti ustnicam. Pospešuje se mi bitje 
srca. Četudi se poskušam ustaviti, ne 
gre. Energija čokolade je premočna. 
Čeprav skorajda nima vonja, mi diši 
kot najboljši parfum. Pričakujem 
največji užitek. Čeprav ga že poznam, 
me znova preseneti. Košček položim 
v ustno votlino in ... Bum! V trenutku 
postanem nasmejan, hkrati nežen  
in strasten, občutek je boljši, kot če  
bi dobil poljub najlepšega dekleta.  
Kar težko je pogoltniti raztopljeni 
košček. Nočem, da je konec ...

Jože 
(Društvo Projekt Človek)

2 . 

Pokusiti čokolado je kot zagristi 
v strast, ki ti odpre pogled na obzorje 
okusov. Jezik in nebo jo okusita  
kot svilnato emulzijo, ki se prehitro 
raztopi in izgine. Zato posežem  
po naslednji ...

Katja 
(Društvo Projekt Človek)

3 .

Kot mehkoba jutranje  
zarje v goráh.
Kot pena morskih valov v Baški.
Kot tjulenj in njegovo lajanje.
Kot lajna v Žogici Marogici.
Kot sonce Andaluzije.
Kot srnin smrček.
Kot materin objem.
Kot ...

Martin 
(Društvo Projekt Človek)
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4 .

Trdnost, ki se v ustih čez nekaj 
časa raztopi. Postane kot požirek kave 
z veliko sladkorja. Sladka mehkoba, 
kot bi jedel sladko smetano, ki jo 
potem kotališ po ustih sem in tja. 
Okusi so ... Božanski! 

Simon 
(Društvo Projekt Človek)

5 .

Takšne pa še ne! V ustih zapeče, 
kot da bi spil kozarček slivovke.  
Ali pa je to samo spomin na okus 
kokosovega polnila.

Jani 
(Društvo Projekt Človek)

6 .

Sladka. Mehka. Stopila se je kot 
led na soncu.  
V notranjosti puding z lešnikovim 
okusom. Čokolada kot ljubezen, ki jo 
začutiš v trebuhu.  
Kot hrepenenje majhnega otroka, da bi 
našel zadovoljstvo v drobnih stvareh.

Željko 
(Društvo Projekt Človek)
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N O V I N A R S K O  P O R O Č I L O  
O  R O P U

Zgodil se je rop. Petintridesetletnik, visok, črnolas moški, 
oblečen v jeans hlače in temen pulover s kapuco, je v soboto sre-
di belega dne vdrl v družinsko hišo in jo poskušal oropati. Toda 
med stikanjem po hiši je bil neroden; zaletel se je v zrcalo, ki je 
viselo na steni. Padlo je na tla in se razletelo. Storilec si je ob 
tem porezal roko, da je kri kapljala na koščke zrcala. Krvavitev 
je poskušal zaustaviti z ruto, kar mu ni uspelo. Na kraj zločina 
so prišli policisti, ki so vzeli vzorec krvi kot dokaz in takoj ujeli 
storilca. Končal je za zapahi.

Jasna Alagić 
(Društvo Novi paradoks)

D N E V N I Š K I  Z A P I S 
P R E S T O P N I K A

Bilo je v petek zjutraj, ko sem sedel pri zajtrku in obupan 
razmišljal, kako naj se rešim dolgov, saj so rubežniki vsak dan 
trkali na vrata, da bi kaj odnesli. Sklenil sem, da bom poskušal 
oropati hišo premožnih sosedov. V njej so imeli veliko drago-
cenosti in denarja, ki so ga hranili v sefu. Torej sem se v soboto 
sredi belega dne oblekel v jeans hlače in temen pulover s kapuco 
ter se odpravil na obhod. Nekaj časa sem se razgledoval po okoli-
ci. Ko je bil zrak čist, sem vdrl v hišo in začel iskati dragocenosti. 
Pri tem pa sem bil nepreviden in sem podrl zrcalo, ki je padlo 
na tla in se razletelo na tisoč koščkov. Urezal sem se in kri mi 
je kapljala na koščke zrcala. Krvavitev sem poskušal zaustaviti 
z ruto, ki sem jo ovil okrog zapestja, vendar ni pomagalo. Poleg 
tega sem se tako ustrašil poka, da sem v zmedi pozabil na rop in 
praznih rok pobegnil s kraja zločina. Hrup pa so slišali tudi bliž- 
nji sosedi, ki so preverili, kaj se je zgodilo. Opazili so razdejanje 
in poklicali policijo. Ta je prišla na kraj zločina, vzela vzorec krvi 
in me tako ujela. Končal sem za zapahi.

Jasna Alagić 
(Društvo Novi paradoks)
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R E P O R T A Ž A  I Z  Ž E N S K E G A 
Z A P O R A  N A  I G U

Mogočna stavba na griču nad Ljubljanskim barjem je 
vidna že od daleč. Zgodovina pravi, da je bila zgradba v lasti go-
spode Schnitzenbaum prvič omenjena že v 14. stoletju, konec 
15. stoletja pa so prvotni stolp prezidali v manjšo graščino, jo v 
začetku 16. stoletja prodali plemiški rodbini Auersperg, ti pa 
nadalje Engelshauserjem. Tri stoletja kasneje je grad spet prišel 
v posest rodbine Auersperg. Med drugo svetovno vojno so ga za-
sedli italijanski karabinjerji, ob koncu vojne pa zažgali partizani 
(grad je bil sicer zažgan že dvakrat prej, med kmečkimi upori, 
ogrožali pa so ga tudi Turki). Po vojni je oblast v njem uredila 
ženski zapor. Čeprav danes stavba za javnost ni dostopna in je 
gibanje okoli nje omejeno, sem kot novinarka dobila dovoljenje, 
da se oglasim na enodnevni obisk in napišem reportažo. 
Impresivna stavba, v kateri so zavod za kulturno dediščino oziro-
ma njegovi restavratorji že sondirali stene in pod ometom iskali 
freske ali poslikave, je obkrožena s prelepim parkom in vrtom, 
ki ga obdelujejo obsojenke. Na njem zraste marsikaj tako za v 
njihove lonce kot za lačne želodce zapornikov in uslužbencev 
na Dobu. Zapornice niso samo vrtnarice in kuharice, temveč 
tudi čistilke in perice, soboslikarke in še marsikaj. Čeprav se 
ženske v gradu (ki je vse prej kot pravljičen), vsaj po besedah 
tistih, s katerimi sem smela govoriti, načeloma dobro počutijo, 
so me opozorile na marsikaj. 
Največ njihovih pripomb se nanaša na sámo namestitev, grad 
je star in – naj ga obnavljajo, kolikor hočejo – ob nočnem grme-
nju in vetru, ki najde popolnoma vsako špranjo, se čuti, kako se 
trese. Notranjost gradu je nevarna za obnovo, saj se ne ve niti, 
kje točno je speljana električna napeljava. V gradu je prostorska 
stiska velika, v sobah z zelo staro opremo spi in biva od tri, štiri, 
pet do menda celo šestnajst obsojenk. Jezne so, ker vedo, da so 
moški zapori bolje opremljeni, zato se jim zdi, da so kot ženske 
diskriminirane. Zaradi prostorske stiske je onemogočeno tudi 
bivanje njihovih svojcev v zavodu enkrat mesečno, do česar so si-
cer upravičene po zakonu. Tudi prostori za obiske so premajhni 
in prenatrpani, še posebej za obiske otrok obsojenk. Po njihovem 
mnenju bi bila nujno potrebna tudi žična ograja okoli okolice 
gradu. Obsojenke zaprtega režima namreč nimajo pravice do 
sprehoda izven gradu, temveč jim je le dvakrat dnevno omogočen 
enourni sprehod po notranjem dvorišču, po betonu, od koder 
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se vidi samo nebo, kar je psihično zelo naporno in nečloveško, 
potožijo. Opozorile so me na še en veliki problem: na nagrade, ki 
jih obsojenke dobijo za opravljeno delo v različnih delavnicah. 
Obsojenke so plačane približno 24 centov na uro, za hišna dela 
in dela v pralnici in kuhinji. Prav s slednjo imajo velik problem. 
V kuhinji dobi delavka, ki ves mesec dela po 8 ur na dan vključno 
s sobotami, nedeljami in prazniki, približno 100 evrov ali malo 
več, mi je povedala ena od njih. Res je, pravijo obsojenke, da čas 
v zaporu ob delu mineva hitreje, ne zdi pa se jim prav, da delajo 
za drobiž. Pod vprašaj postavljajo tudi prakso, da so obsojenke 
v sobe nameščene skupaj ne glede na vrsto delikta. »Tu je veliko 
težkih, žalostnih zgodb,« mi je zatrdila starejša obsojenka. »Po-
trebno je veliko notranje moči, da vse to prestaneš.« 

Vendar ima bivanje na gradu tudi svetlejše vidike, to je člo-
večnost uslužbenk in uslužbencev ter solidarnost soobsojenk, 
pravijo. Vesele so vsake možnosti dodatnega izobraževanja in 
dejavnosti. Letos so izvedle prireditev »Pozdrav poletju« s pe-
tjem, plesom in z recitacijami ter proslavile izid knjige, ki jo je 
napisala ena izmed zapornic. V zavodu imajo tudi pravkar ob-
novljeno knjižnico z več tisoč knjigami, vendar je žal med njimi 
vse premalo sodobnih, novejših. »Vse te možnosti nam veliko 
pomenijo, zelo smo hvaležne zanje, rade pa bi dostojno prestale 
svojo zaporno kazen,« mi rečejo, preden zapustim grad.

n n 
(z p k z  Ig) 
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D R U G O  L E T O  P R O J E K T A 
» V K L J U Č U J E M O  I N  A K T I V I R A M O ! « 

S koncem leta 2017 bomo na Javni agenciji za knjigo Re-
publike Slovenije uspešno zaključili prvo polovico izvajanja štiri-
letnega projekta »Vključujemo in aktiviramo!«, ki ga sofinancira 
Evropska unija iz Evropskega socialnega sklada, njegov namen 
pa je opolnomočenje štirih ciljnih skupin (zapornikov v fazi od-
pusta, oseb, ki se zdravijo odvisnosti od prepovedanih drog, oseb s 
težavami v duševnem zdravju in oseb z motnjami v duševnem ra-
zvoju) za približevanje trgu dela. Na usposabljanjih, ki jih izvajajo 
izbrani mentorji (slovenski pisatelji, pesniki in ilustratorji), ude-
leženci na podlagi obravnavanega slovenskega leposlovja razvija-
jo lastno ustvarjalnost in kulturne potenciale ter tako izboljšujejo 
socialne veščine, potrebne za uspešno vključevanje v družbo. 
Po predhodnem izobraževanju mentorji v sodelovanju s strokov-
nimi sodelavci iz institucij, ki so se pridružile projektu, pripra-
vijo načrte usposabljanj, v katere vključijo različne vsebinske 
sklope: obravnavo književnih del, ilustriranje, kreativno pisanje 
in izražanje, javno nastopanje in samopredstavitev ter digitalno 
pismenost. Pri tem določijo, katera dela iz vnaprej pripravljene-
ga seznama priporočene literature si bodo izbrali za svoja vse-
binska in tematska izhodišča ter kdo bodo gostje, ki bodo širili 
obzorja njihovih srečanj (bodisi ustvarjalci s področja knjige 
bodisi drugi strokovnjaki, povezani s področji, s katerimi se bodo 
spoznavali ob obravnavi posameznih del). 
Poleg tega je ena izmed bistvenih nalog mentorjev, da pri svojih 
udeležencih spodbujajo (govorjeno ali zapisano) besedno in 
likovno ustvarjalnost, pri čemer se jasno zavedajo, da njihove 
dejavnosti ne vključujejo terapevtskih pristopov (kakršna bi bila 
npr. terapevtsko pisanje ali  likovna terapija), ampak izključno 
prizadevanja za čim pristnejši umetniški izraz posameznikov. 
Že v lanskem letu se je pokazalo, da se različne nadarjenosti skri-
vajo tudi v ljudeh, ki se teh svojih pozitivnih plati niti sami niso 
zavedali, kaj šele, da bi jih prepoznala njihova okolica. Tovrstna 
spoznanja so bila tako zanje kot za institucije, ki se z njimi sicer 
ukvarjajo, veliko odkritje z učinki, ki bodo, upam, dolgotrajnejši 
od življenjske dobe tega projekta.  Rezultati letošnjega leta (tako 
tisti vidni, ki so vključeni v pričujoči zbornik, kot tudi manj otip- 
ljivi, a najmanj toliko pomembni) to prepričanje še utrjujejo. 
V letu 2017 so pri projektu sodelovali pripadniki treh ranljivih 
družbenih skupin, zaporniki v fazi odpusta, osebe s težavami v 
duševnem zdravju ter osebe, ki se zdravijo odvisnosti od pre-
povedanih drog. V projekt se je v letu 2017 vključilo lepo število 

institucij po vsej Sloveniji: Zavoda za prestajanje kazni zapora Ig 
in Maribor ter Zavod za prestajanje mladoletniškega zapora in 
kazni zapora Celje, Društva Altra, Novi paradoks, Projekt Človek 
in Vezi, Dnevni center Šent Postojna, Socialno varstveni zavod 
Dutovlje in Zavod Pelikan – Karitas (Terapevtska skupnost za 
zasvojene s pridruženimi težavami v duševnem zdravju – ts 
Sostro). Njihovi mentorji in mentorji ilustratorji so bili Barbara 
Korun in Jure Engelsberger, Tone Partljič in Arjan Pregl, Tadej 
Golob in Samira Kentrić, Ciril Horjak in Matija Medved, Neli 
Filipić in Damijan Stepančič, Cvetka Bevc in Matej de Cecco, 
Lenart Zajc in Andreja Peklar ter Nataša Konc Lorenzutti in 
Peter Škerl.
Dela vseh udeležencev projekta, ki so se z vključitvijo v zbornik 
pogumno prelevili v (so)avtorje literarnih besedil in likovnih iz-
delkov ali vsaj tovrstnih poskusov, sem z načrtno uredniško skrb-
nostjo, hkrati pa, upam, občutkom za pristen izraz posameznega 
pisca, razporejala po različnih zvrstnih, hkrati pa tudi vsebinsko 
natančno strukturiranih poglavjih, ki kažejo, s kako tematsko 
bogatimi in formalno različnimi pristopi so mentorji udeležen-
ce usmerjali k samostojnem raziskovanju lastnih ustvarjalnih 
poti. Pesmim najrazličnejših motivov in tematik (pripovednim, 
doživljajskim, izpovednim, religioznim in ljubezenskim, tako 
temačnim kot v svetlejšo prihodnost usmerjenim) sledi nekaj 
poskusov vizualne poezije, tej pa najprej krajši (bolj ali manj 
avtobiografski, spominski ali zgolj opisno pripovedni) zapisi, ki 
bi jih lahko poimenovali tudi utrinki ali pripovedni drobci, saj jih 
je veliko nastalo v okviru različnih kreativnih vaj.  Daljša in lite-
rarno načrtneje oblikovana so besedila, uvrščena v sklop zgodb, 
posebno poglavje pa pripada posebnem žanru knjig oz. zgodb 
brez besed, nastalih na ilustratorskih delavnicah z eno izmed 
mentoric projekta. V eni skupini so se z ilustratorjem posvetili 
izdelavi stripov, ki sestavljajo naslednji sklop, ta pa se nadalju-
je z vse bolj pol- in neliterarnimi besedili, kot so (bolj ali manj 
esejistična) razmišljanja, pisma ter različne vaje v slogu. Kot 
lani tudi letos zbornik sklepajo spremne besede vseh mentorjev, 
ki razlagajo, kako so načrtovali in nato dejansko izvajali svoje 
programe, hkrati pa izdelke svojih udeležencev komentirajo v 
luči njihovega nastanka ter umetniške in sporočilne vrednosti. 
Na koncu pa dolgujem še zahvalo mentorici, pri kateri sem si 
izposodila idejo za naslov letošnjega zbornika, saj fantastično 
povzema smisel projekta, za katerega si prizadevamo vsi, ki smo 
vanj vključeni: prebuditi ustvarjalnost, ki osvobaja in kaže pot 
iz vseh vrst ujetosti.

Zarika Snoj Verbovšek, 
urednica in koordinatorka projekta
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A T A  S M R K  
N A  A L T R I

Ko nas je v okviru letošnjega projekta »Vključujemo in 
aktiviramo!« v Društvu Altra obiskal igralec Boris Cavazza, smo 
ga prosili, naj nam zaigra prizor iz risanke Smrkci, v kateri je 
posodil glas Atu Smrku:

Smrkec št. 1: Ata Smrk, ali je še daleč?
Ata Smrk: Ne, ni več daleč.
Smrkec št. 2: Ata Smrk, je še daleč?
Ata Smrk: Ne, samo še malo.
Smrkec št. 3: Ata Smrk, kako daleč je še?
Ata Smrk: Še zelo, zelo daleč.

Lanska mentorska izkušnja iz Centra za usposabljanje, delo in 
varstvo Črna na Koroškem me je naučila, da je delo z ranljivimi 
skupinami čudovito, a zahteva potrpljenje. Zdi se mi, da je prav 
to želel povedati tudi Ata Smrk.
Mešanih občutkov sem se februarja 2017 odpravil v ljubljan-
ske Moste na sedež Društva Altra, kjer smo imeli prvo srečanje 
literarnih delavnic. Po glavi mi je rojilo mnogo vprašanj, ki so 
hlepela po odgovorih. Ali bom dober literarni mentor? Bodo ude-
leženci motivirani za sodelovanje? Kaj pričakujejo od mene? Po 
lanskoletni izkušnji so bila moja pričakovanja visoka. Z veliko 
radovednostjo sem odprl vrata, ki me ob vsakem srečanju znova 
opominjajo, naj v prostor vstopam z nasmehom.
Na prvem srečanju sem se udeležencem predstavil, povedal 
svojo zgodbo, jih popeljal po najpomembnejših stopničkah v 
svoji poklicni karieri ter osmislil naše delavnice. Ko so prišli 
do besede oni, je bilo hitro jasno, da bodo srečanja zelo osebna. 
Že prvič so mi namreč zaupali veliko podrobnosti o sebi in svo-
je razloge za udeležbo na delavnicah. Nadaljevali smo v duhu 
literature in se že takoj posvetili prvemu čtivu. Vsak udeleže-
nec je glasno prebral odlomek iz knjige. Izkazalo se je, da so v 
skupini razmeroma dobri bralci z velikim zanimanjem za lite-
raturo. O delu smo se pogovarjali, si izmenjali osebne interpre-
tacije ter odprli nova obzorja razumevanja in branja literarnih 
besedil. Za domačo nalogo so dobili branje celotne knjige, saj 
nas je že takoj naslednji teden obiskala njena avtorica. Drugo 
srečanje je torej otvorila naša prva gostja. Tudi vsak naslednji 
gost je naše delavnice obogatil. Tako udeležencem kot meni je 

veliko pomenil osebni stik z vsemi ljudmi, ki so nas obiskali.
Dobivali smo se vsak teden in iz tedna v teden smo bili drug z 
drugim bolj sproščeni ter odprti za delo in komunikacijo. Vsak 
člen naše skupine je k medsebojnemu vzdušju veliko prispeval, 
saj smo gradili predvsem na spodbujanju ustvarjalnosti. Pre-
senetilo me je, kako močno ustvarjalna je v resnici ta pisana 
skupina ljudi. Pred mano so sedeli pesniki, pevci, glasbeniki, 
slikarji in igralci. Prav vsak je našel svoj način izražanja in ne-
kateri izdelki so presegli vsa moja pričakovanja. S pisateljem 
Andrejem Rozmanom Rozo smo tako iskali nove slovenske be-
sede za helikopter in udeleženci so hitro nanizali nove predloge:

Preletalec aira
Propelreševalec
Letifičo
Hitrostnovrteči
Zrakoplov
Lep-kebin-holer
Dvižno lebdilo
Zrakojužna
Sanidvig

Zmagalo je dvižno lebdilo. Avtor besedne zveze je odšel domov 
s podpisano Andrejevo knjigo.
Skupaj smo rasli, se učili drug od drugega, se spodbujali in se 
veselili skupnega druženja. Poleg rednih delavnic smo se tako 
dobili tudi kak dan izven rednega termina in se preizkusili še na 
drugih področjih, denimo pri prodaji izdelkov na sejmu v četrtni 
skupnosti Tabor. Ko sta bili dve udeleženki aktivni iskalki za-
poslitve, smo jima lahko pomagali z igro vlog ter s spodbudo in 
nasveti. Povsod sta vladala timski duh in skladno sodelovanje.
Udeleženci so se v skupini naučili veliko novega. Pred nekaj 
tedni sem jih vprašal, kaj so jim prinesle delavnice. Odgovori  
so bili jasni. Vsi so poudarili, da zdaj na literaturo gledajo dru-
gače. Ugotovili so, da so jim delavnice pomagale spoznati stva-
ri, za katere prej niso vedeli. Hvaležni so, da so imeli možnost 
izraziti svoje misli in s tem sebe. Dobili so nov zagon za ustvar-
janje, se lotili stvari, ki jih prej še niso počeli, ali pa se vrnili 
k starim izdelkom ter jih na delavnicah urejali in predelali. 
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Nekateri so celo povsem na novo vzljubili branje. Za vse nas so 
bile delavnice v celoti veliko in lepo darilo, ki smo ga sprejeli z 
veliko srčnosti in je obogatilo naš vsakdan. 
Ko nas je obiskal profesor Primož Vitez, nam je prinesel nekaj 
svoji predlogov prevoda pesmi mehiškega pisca besedil Consu-
ela Velásqueza »Bésame Mucho«. Ljudje z Altre so nemudoma 
predlagali nove besede, ki so Primoža spodbudile, da je spisal 
čisto nov, »naš« prevod prve kitice:

Ljubi me, ljubi me nežno.
Sredi kostanjev in belih olistanih brez.
Ljubi me, ljubi me nežno.
Strah me je, da se bo strgala najina vez.

Strah je odveč, naslednje leto se Altrino druženje z literaturo 
nadaljuje.

Ciril Horjak, 
mentor v Društvu Altra

Z  A L T R O 
N A D  B A R V I C E 

V okviru projekta »Vključujemo in aktiviramo!« sem bil 
kot mentor ilustrator povabljen k izvajanju delavnic v društvu 
Altra. Z literarnim mentorjem Cirilom Horjakom sva napisala 
program, ki se nama je zdel primeren in zanimiv. Zamislila sva 
si, da bi udeleženci delavnic pri Cirilu kaj napisali ali spesnili, 
potem pa bi to na ilustratorskih srečanjih pod mojim mentor-
stvom ilustrirali. 
Teden pred svojo prvo uro mentoriranja sem obiskal Cirilovo 
delavnico, da bi se s člani društva že malce spoznali in bi pozneje 
lažje sodelovali. Ko sem povprašal, kako jim gre s pisanjem la-
stnih literarnih del, sem izvedel, da je le nekaj udeležencev napi-
salo nekaj pesmi. S Cirilom se nama je začelo zdeti, da se delav-
nice verjetno ne bodo iztekle popolnoma po vnaprej zapisanem 
načrtu. Na to sta nas mentorje že pred začetkom dela opozarjali 
tudi vodji projekta, zato sem bil na tak scenarij pripravljen. 
Spraševal sem se, kaj bi lahko udeleženci pridobili na naših dru-
ženjih in kaj bi lahko v pičlih štirih srečanjih ustvarili. Deset 
šolskih ur je premalo, da bi se lahko naučili osnovnih risarskih 
tehnik, kvečjemu bi lahko spoznavali različne medije slikanja in 
risanja. Moja ideja in pobožna želja sta bili, da bi se na delavnicah 
dobro počutili, predvsem pa, da bi jim vzbudil veselje do risanja, 
da bi videli, kako čudovita oblika sproščanja je lahko risanje, ob 
katerem človek za trenutek pozabi na skrbi, ker nima časa razmiš- 
ljati o drugemu kot o risbi. Vseeno pa sem želel uresničiti tudi 
načrt, da bi z ilustracijo opremili kakšno literarno predlogo, ki so 
jo spisali pri Cirilu. Zato se mi je zdelo, da je ob prvih dveh sreča-
njih bolj kot vsebina delavnic pomembno vzdušje, da delamo v 
prijetnem sproščenem okolju, ki bo privedlo do kvalitetnih del, 
ko bodo dobili malo delovnega zagona. Zadnji dve srečanji pa naj 
bi ilustrirali poezijo, pri čemer bi se pogovarjali in razmišljali o 
motivih, ki bi ustrezali izbranim pesmim. 
Uporabniki Društva Altra so bili sprva večinoma malce zadr-
žani, ampak motivirani za delo. Hitro smo se ujeli in vzdušje je 
postalo sproščeno in prijetno. Opazil sem, da nekaj posamezni-
kom zmanjka zagona, če se jim zdi, da jim ne gre, in da bi morda 
najraje obupali, zato so potrebovali malo motivacije, kako po-
zitivno kritiko, pa so nadaljevali. Kadar je človek v dvomih, mu 
pomaga, da sliši kaj dobrega o svojem delu, zato sem se trudil 
čim pogosteje hvaliti vse, kar se je dalo. Razen tega z udeleženci 
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ni bilo nobenih težav, lahko rečem, da je bilo delo z njimi veliko 
lažje in prijetnejše, kot sem pričakoval.
Ob prvem srečanju smo risali tihožitje, prinesel sem vrtnice in 
jih postavil v vazo. Udeležence sem skušal pomiriti, naj jih ne 
skrbi preveč končni izdelek in da naj predvsem poskušajo uži-
vati v delu. Izbrali so barvice, ker jih najbolje poznajo, in hitro je 
postalo tiho. Ob manjših korekturah in komentarjih, kaj je bolje 
narediti in česa ne, so večinoma delali samostojno. Izpostavi-
ti moram risarsko spretno Brigito, ki je že na prvem srečanju 
k meni suvereno pristopila s svojo idejo, kako bi v štirih fazah 
zrisala metamorfozo človeške glave v glavo triceratopsa, kar je 
nato dejansko izpopolnjevala na vseh štirih srečanjih. 
Iz prostora, kjer smo risali, se nam je skozi okno odpiral krasen 
pogled na veliko vrbo in naselje hiš v ozadju, zato smo pri drugem 
srečanju risali pogled skozi okno oziroma pokrajino. Tokrat so 
risali z medijem, ki ga niso poznali tako dobro; in to je bilo sli-
kanje s temperami in akrili. Pričakovano je bilo, da bodo imeli 
tokrat več težav, zato je bilo delo v primerjavi s prvim srečanjem 
manj samostojno in so potrebovali več vodstva. Kljub temu so 
se risanja lotili zelo suvereno in sproščeno. Na koncu srečanja 
sem prosil tiste udeležence, ki so napisali nekaj pesmi, naj jih 
prinesejo na naslednjo delavnico, da jih skupaj ilustriramo.
Na tretji obisk je pesmi prinesla le Bernarda, zato so nekateri z 
najbolj priljubljenim medijem, barvicami, ponovno risali šopek 
vrtnic. Z Bernardo sva začela počasi analizirati pomen pesmi in 
se trudila ugotoviti, kaj je njeno bistvo. Nekaj udeležencev se je 
vključilo v najin pogovor. Ko smo ugotovili, kaj želi pesem spo-
ročiti, smo se pogovarjali, kakšen ilustratorski motiv bi sodil k 
tej pesmi, za risanje pa je zmanjkalo časa.
 Na zadnjo delavnico je ena od udeleženk, Barbara, prinesla nekaj 
svojih pesmi. Tokrat smo izbrano pesem analizirali vsi skupaj, 
potem pa je vsak zase razmišljal o možnih ilustratorskih moti-
vih. Bilo je veliko idej, veliko pogovarjanja. Dogajalo se je, da so 
drug drugemu predlagali boljše ideje, kot so jih imeli sami zase. 
Po napornih debatah smo končno izbrali motive, ki so se jih vsak 
zase lotili risati.
Kvaliteta risb je bila boljša od pričakovanega in zdi se mi, da so 
se udeleženci radi vračali na srečanja. Zame so bile delavnice, na 
katere sem prihajal in odhajal z nasmeškom, čudovita izkušnja. 

Matija Medved, 
mentor ilustrator v Društvu Altra

S V E T L O B A ,  K I  J O  S  S A B O 
N O S I  U M E T N I Š K A  B E S E D A

Skočiti v temi na glavo v vodo? Nič lažjega – potrebuješ 
le pogum in zvrhano mero zaupanja, da bo vse tako, kot mora 
biti. In ker ne veš, kaj te v tej dogodivščini čaka, je najbolje, da 
se nanjo še stoodstotno pripraviš. 
Tako nekako sem čutila, ko sem se kot mentorica pripravljala na 
projekt »Vključujemo in aktiviramo!« s skupino oseb s težavami 
v duševnem zdravju v Društvu Novi paradoks, ki jih še nisem 
poznala niti si nisem predstavljala, kaj lahko berejo in koliko 
zmorejo (ustvarjalno) pisati. Leto mentorstva, v katerega sem se 
podajala, je bilo torej zame voda v temi, skok na glavo pa pisanje 
celoletnega programa pred samim začetkom dela. V dilemi, kako 
in kaj, sem se odločila za princip, da je preveč bolje kot premalo, 
zato sem načrtovala široko, preobilno – v veri, da bo vsaj nekaj 
od tega prišlo prav in da bo predstavljalo izziv ter vzbudilo nav-
dušenje pri udeležencih delavnic. Začela sem z izborom lite-
rature; od poezije in enostavne proze (pravljice, zgodbe) prek 
kratke proze do romana. Kot osrednjo knjigo sem izbrala Telo 
iz črk Milana Dekleve, ki me je navdušila, da sem naša druženja 
poimenovala »Telo iz besed«. Prebrane besede, slišane besede, 
zapisane besede. Predstavljala sem si, da bomo imeli v dveh urah 
vedno čas tako za branje in pogovor o knjigah kot tudi za vaje 
iz kreativnosti in sámo pisanje. Naša srečanja sem si zamislila 
kot spoj obojega. K izbranim knjigam sem umestila goste, da bi 
naše delo obogatili, ga popestrili, pa tudi z obiskom razveselili 
udeležence in jih nagradili za njihov trud.
Oborožena z bogatim programom in do zadnje pike izdelano 
pripravo sem se odpravila na prvo delavnico. Vedela sem, da 
bo to srečanje čustveno najbolj zahtevno, z dvomi, vprašanji in 
pričakovanji na obeh straneh. Nisem si pa mogla predstavljati, 
da bo tudi zelo lepo. Kasneje sem doma zapisala v dnevnik, da se 
počutim obdarjena in ganjena. Moji mentoriranci so bili pozorni 
in so sledili vsaki besedi. Predstavila sem jim celoletni načrt na-
ših srečanj, govorila o varnem okolju, ki ga bomo skupaj ustvarili, 
da se bomo lahko svobodno izražali, ter poudarila, da bo med-
sebojno spoštovanje edina meja, ki se je bomo pri ustvarjanju 
držali. Sama pri sebi sem si še prisegla, da ne bom z njimi nikoli 
pokroviteljsko ravnala. Ker se je bližal kulturni praznik, smo 
brali Prešernovo poezijo in se pogovarjali o njegovem življenju. 
Izkazalo se je, da zelo radi berejo na glas, brez treme in zadržkov. 
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Dve šolski uri sta minili hitro, še odmora nismo potrebovali. Na 
koncu so mi zaploskali. Tako preprostega, a iskrenega priznanja 
dotlej še nisem doživela. Tako se je torej vse skupaj začelo in v 
temo je posijala svetloba, ki jo s sabo nosi umetniška beseda.
Naučila sem jih izvajati ViA pozdrav, ki sem si ga zamislila prav 
zanje. S pozdravom na začetku vsakega srečanja ubijemo več 
muh na en mah: za hip se zazremo vase, s tehniko vodene pozor-
nosti se prizemljimo v tukaj in zdaj, nato se vsak od nas na kratko 
predstavi (trening nastopa) in pove misel, ki je vsakokrat pove-
zana z izbrano temo (zametki ustvarjalnosti, domišljija). Tako 
se tudi povežemo kot skupina in poistovetimo z ViA programom.
Iz srečanja v srečanje sem vse bolj spoznavala udeležence, si 
zapomnila njihova imena in zaznavala njihovo različnost. Iz-
kazalo se je, da je skupina zelo raznolika v starosti, izobrazbi in 
sposobnosti jezikovnega izražanja, predvsem pa v notranjem 
počutju, ki se je izražalo skozi pripravljenost za branje in pisanje. 
Hitro sem ugotovila, da se svojega prenatrpanega programa ne 
bom mogla v celoti držati. Vsebinsko sem ga lahko peljala v smer, 
ki sem si jo zamislila, a morala sem ga oklestiti in prilagoditi. 
Pisanje je bilo zanje trd oreh in morala sem jim dokazati, da le 
ni tako težko. S pomočjo vaj so na delavnicah lažje ustvarjali, 
domače naloge pa se večinoma niso obnesle. Najbolj ustvarjalni 
so bili med verbalnimi vajami. Postopoma so se spoznavali s poe-
zijo Prešerna, pa tudi Kosovela in sodobnih avtorjev (Šalamuna, 
Korunove, Fritza, Rozmana, Milčinskega, Lainščka in drugih), 
imeli pa smo tudi gosta, ki nas je seznanil s haiku poezijo. Poezija 
se jih je dotaknila in tudi premaknila njihova peresa. Pesmi so 
nastajale spontano, pogosto s pomočjo asociacij in po vsebinskih 
sklopih, nekatere pa tudi doma po navdihu. Nekaterim je prozni 
zapis bolj ustrezal. Tu sta predvsem izstopali dve udeleženki, od 
katerih se je ena (sicer tudi najbolj predana bralka!) pustila še 
posebej zapeljati celo zapisom po načelu »vaj v slogu«.
Slaba zbranost, ki je posledica uživanja zdravil, je pri večini 
udeležencev onemogočala branje daljših besedil ter ustvarja-
nje daljših proznih zapisov. Najbolj so se jih dotaknile pravljice, 
še posebno Mesečinska struna Svetlane Makarovič. Obiskali so 
nas ilustratorka te slikanice pa tudi glasbena ustvarjalca, ki sta 
s Svetlano Makarovič sodelovala pri interpretaciji zgodbe. Moč 
besed in čarovnija glasbe sta ustvarili navdihujočo delavnico.
Ker sem formalno izobrazbo pridobila na oddelku vizualnih 
komunikacij na aluo, je bilo pri mojem mentorskem delu zelo 
naravno, da jim ponudim tudi kombinirano ustvarjanje besede in 
slike. Nastale so tri delavnice: vizualna poezija, umetnost po po-
šti ter razglednice z »zemljevida življenja«. Ta likovni izraz jim 
je omogočil, da so se lahko neopazno in skozi igro »ubesedili«. 

Izdelki vizualne poezije so zanimivi, saj precej neposredno iz-
ražajo notranje hotenje avtorjev, umetnost po pošti pa je ostala 
sporočilno skrita, ker so vsebino pisem povečini zadržali zase – 
torej je ta oblika pripomogla, da so izražali svojo intimo. Zadnja 
od naštetih delavnic je nastala po ciklu srečanj na temo potovanj, 
v navdih pa nam je bila knjiga Milana Dekleve o Almi Karlin 
Telo iz črk. Potovanje skozi življenje je vsak udeleženec izrisal 
kot zemljevid s poudarjenimi mesti, ki so pravzaprav izrazite 
spominske postaje. Zemljevid je izhajal iz zdajšnjega trenutka in 
se širil nazaj v preteklost vse do rojstva, pa tudi naprej v nejasno 
prihodnost vse do smrti. Če je prva pot zahtevala angažma spo-
mina, je druga potrebovala domišljijo in drznost želeti si za svoje 
življenje najboljše. Udeleženci so nato z izbranih postaj »pošiljali 
razglednice« – zaradi časovne omejitve jih niso izdelali, ampak 
le ubesedili. Opisali so podobo na prvi strani ter si izmislili spo-
ročilo z zadnje strani – in to nikakor ni bilo le »pošiljam vam lepe 
pozdrave iz« … Tako sta zabava in igra postali hkrati preizkušnja, 
intimni odraz in razmislek o lastnem življenju.
Še in še bi lahko pisala o našem druženju, ki v času, ko to pišem, 
še traja. Če bi me kdo vprašal, kaj smo pravzaprav dosegli in ali 
ima to sploh kak smisel, bi lahko nemudoma iskreno odgovorila. 
Udeleženci so zelo radi poslušali ter z vprašanji in pripombami 
sodelovali v poglobljenih pogovorih na temo knjig in njihovih 
avtorjev ter njihovega zgodovinskega in kulturnega ozadja. Od-
zivali so se z radovednostjo, radi so glasno brali in recitirali, spo-
znavali so goste, različne poklice, ki obdajajo knjižno produkcijo, 
in predvsem – pustili so se zapeljati besedi.
V tem času sem se naučila, da je umetniška beseda skrivnostna 
sila. Kadar koli se lahko zgodi, da seže v srce kogar koli. Kdaj in 
komu se to zgodi, ne moremo predvideti. Toda zgodi se. Ne le v 
umetnost posvečenim, temveč vsaki duši – še posebno ranjeni. 
Verjamem, da tam pusti seme, ki komaj čaka, da vzkali v nekaj 
dobrega in trajnega. To je darilo, ki so ga lahko dobili udeleženci 
delavnic v programu ViA. Vse ostalo je stvar razvoja.
Besedo prepuščam njim, prisluhnite ji v njihovih zapisih.

Neli Filipić, 
mentorica v Društvu Novi paradoks
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Ne glede na to, kakšna je skupina udeležencev delavnic, 
ki jih vodim, poskušam priti mednje brez vnaprejšnjih pričako-
vanj in sodb. To mi omogoča, da lahko z njimi (in oni z mano) 
vzpostavim pristnejši stik. Čeprav so bile na tokratne delavnice 
projekta »Vključujemo in aktiviramo!« vključene osebe s teža-
vami v duševnem zdravju, smo vzpostavili zaupljiv, topel odnos.  
Le tako so bili udeleženci vodljivi, dovzetni za delo in sodelo-
vanje. Z mentorico Neli Filipić sva izoblikovala koncept, ki je 
vsebinsko združeval pisni, literarni in likovni, risarski del. 
Zanimalo me je, kako moji udeleženci dojemajo sebe, okolico, 
svoje prijatelje in kolege v skupnosti. Tako smo se lotili risanja 
portreta, avtoportreta ali figure. Sprva na pokončnem a3 formatu, 
izkazalo pa se je, da večina potrebuje dodaten list. Tako so nastale 
zelo dobro izrisane figure na dveh pokončnih listih, ekspresivne 
in doživete, hkrati pa zelo nekonvencionalne in brez stereotipov. 
Med delom so pokazali neverjetno disciplino in koncentracijo. 
Izkazali so se tudi za zelo vodljive, hkrati pa so tudi sami sodelo-
vali z množico idej in pobud. Prav tako so svetovali drug drugemu, 
kar jih je dodatno povezalo in spodbudilo. Vsekakor pa je večina 
ob prvem problemu ali odsotnosti idej potrebovala vzpodbudo. 
Zavedal sem se, da je lahko pristop, ki pri nekom obrodi sadove, 
pri drugem neuporaben. S humorjem in vprašanji o njihovih izku-
šnjah sem jih dodatno stimuliral in vzpodbudil, da so na neko za-
pleteno situacijo pogledali iz drugega zornega kota in tako morda 
sami poiskali rešitev, ki je bila v skladu z njihovo individualnostjo. 
Zelo mi je bilo namreč do tega, da v izdelke sami vključijo čim več 
svojih idej, domislic, situacij, da vsekakor prevzamejo pobudo. 
Pogosto se je zgodilo, da so bili pozitivno presenečeni nad lastno 
risarsko rešitvijo, nad dodatno barvo, dodanim motivom ...
In v tem je pravzaprav tista čarobnost ustvarjanja, da sam prideš 
do rezultata, na katerega si ponosen.
Drugače kot pri prvih risbah, pri katerih so se posvečali notra-
njemu polju figure, portretu vrisavali oči, usta, nos ... in hkrati 
skušali ujeti podobnost z resničnimi individualnimi osebami, 
sem ob zadnjih dveh srečanjih obrnil koncept in jim naročil, naj 
se lotijo risanja figure, portreta od zunaj navznoter. To pomeni, 
da so nevidno figuro napravili vidno šele, ko so jo obkrožili s 
črtami in barvami, ploskvami. Ob tem se niso mogli osredoto-
čiti na notranjost figure (obleko, barvo las, podobnost obraza),  
ampak so se posvečali njeni okolici, prostoru, barvam ...

Tovrstno delo že zahteva neko stopnjo abstraktnega mišljenja. 
To pa je bil idealen trenutek, da so v prazni prostor, tj. figuro, 
vpisali misel, posvetilo, izrek, ki jim nekaj pomeni. Tako so nam, 
gledalcem, sporočili, katere misli, občutja, čustva, so jih obha-
jala med ustvarjanjem. Prepričan sem, da izbira misli ni bila 
naključna in stihijska, ampak precej v skladu z naravo in pro-
cesom izdelave izdelka.
Mislim, da to zelo nazorno kažejo tudi risbe. Jasna Alagić je nari-
sala sebe z veliko pozornostjo, zelo natančno in detajlno. Z enako 
vnemo je narisala sebe kot tudi okolico figure (npr. parket), na 
drugi risbi pa je z enako skrbnostjo narisala okolje obrisa figure 
in tudi črke, ki učinkujejo kot okrasni element, vendar s tem ne 
izgubijo berljivosti. Barve so bolj nežne, kar nekako sovpada 
z njeno pojavnostjo. Do popolnosti izdelane so tudi sliki Maje 
Pernuš, ki je na eni izmed njiju narisala prijateljico v skupini, 
in pa risba Monike Ž., ki je sebe postavila v naravo. Predvsem 
na Majini sliki so barve flomastra izredno žive in intenzivne, 
saj je barvala v plasteh in barve med sabo mešala, npr. podlaga 
zelene z modro, oranžne z rdečo ... S takim nanosom barv je pri 
njeni drugi sliki še bolj do izraza prišla belina papirja. Monika 
Ž. je bila edina, ki je uporabljala voščenke, jih barvala v plasteh 
in jih kombinirala s flomastri, tako da so bili rezultati močno 
potezno barvanje in pa prosojne barve. Podobno tehniko izde-
lave je uporabila tudi Mojca Oblak, pri kateri še posebej izstopa 
napis, obkrožen s kar grobimi in energičnimi barvnimi potezami.
Misli, vpisane v figure, zajemajo tako življenjske napotke kot 
tudi skoraj mistične uvide, kar vidimo pri Suzani Laibacher. Prav 
tako tudi risba Mitje Dolenška vsebuje zelo zapleteno in osebno 
sporočilo, ki mu je treba prisluhniti s kar največjo pozornostjo. 
Zelo osebni in intimni sta risbi Vere in Elvise. Pravzaprav obe 
na zelo tenkočuten način govorita zgodbi o avtoricah, obdanih 
z veliko predmeti, živalmi, pokrajino ...
Mislim, da lahko preko risb za trenutek uzremo občutenja, ču-
stva in misli udeležencev. Lahko smo jim hvaležni, da so nam 
omogočili to potovanje in vpogled v svoje notranje svetove, ki 
so nedvomno bogati, doživeti in predvsem iskreni. Koliko ljudi 
bi take stvari delilo?

Damijan Stepančič, 
mentor ilustrator v Društvu Novi paradoks
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B O J E V N I K O M  N A  P O T

»Njihova odločitev, da se za leto dni pridružijo terapevtski 
skupnosti, se mi zdi neverjetna. Spominjajo me na bojevnike, ki 
bodo klesali novo pot v skalnato pokrajino. Pri tem bodo razbijali 
skale, drobili kamenje, iskali zemljo, na kateri bodo lahko vzklila 
nova semena. V njihovih očeh sem prepoznala hotenje. Željo. Ne 
le odrešiti se zasvojenosti. Predvsem željo, da bi zaživeli drugač-
no življenje. Bodo v to vključene tudi knjige? Branje? Pisanje? 
Ali mi bo uspelo ob vseh njihovih željah predramiti zanimanje 
za pisano besedo? Za lastno ustvarjanje? Bodo veščine znali upo-
rabiti kasneje, ko bodo zapustili program?« sem zapisala v svoj 
dnevnik po predstavitvenem srečanju v Sopotnici. 
In se zavedla, da bodo njihova iskanja tudi moja iskanja. Če bom 
hotela doseči, da bodo vstopali v literarne svetove, se jim bom 
sama morala približati. Vsaj poskušala razumeti, da so njihovi 
dnevi natančno strukturirani, urniki polni obveznosti, da je časa 
za branje in pisanje malo. In da bom pri tem načrtovano uspo-
sabljanje prilagajala tudi njihovim potrebam. 
Po nekaj srečanjih, ko imam pred sabo njihove prve literarne 
prispevke, prične rasti zaupanje. Moje in njihovo. Zdi se mi, da 
nam uspeva. Nekdo mi reče: »Ves dan sem bil v čudnem razpolo-
ženju, potem sem šel na delavnico, kjer smo ustvarjali pesmi, in 
zdaj sem ves razcveten.« Take cvetke osmišljajo početje, rečem 
in se pošalim na račun svojega imena. Tudi zato, ker so šale in 
humor na mestu. Ne le takrat, kadar pride kot gost Andrej Roz-
man Roza, ki v svojo predstavitev aktivno vključi poslušalce. Ali 
kadar Ciril Horjak navdušuje z razlagami o nastajanju ilustracij, 
tako da predrami radovednost še na naslednjem srečanju, ko z 
udeleženci pretresamo odmeve na račun gostov. Kar postane 
stalna praksa. Nad zamislimi sem tako navdušena, da se odločim 
v tole spremno besedo vključiti Martinov zapis, ki je nastal po 
nastopu pesnice in kantavtorice Ksenije Jus: »Dogodek je bil 
navdihujoč, razsvetljujoč. Teža realnosti, ki jo Ksenija v svojih 
besedilih razgrajuje, se nevtralizira z njenim skorajda nebeško 
simfoničnim kitarskim delom.«
Pri tem ne gre samo za to, da se prikaže določena spretnost ude-
ležencev. Bolj gre za to, da se razkrije ena od smiselnosti celo-
tnega projekta »Vključujemo in aktiviramo!«. Z razmišljanjem 
o stvareh, ki se nas dotaknejo, širimo svoje zavedanje. Dramimo 
radovednost in željo po znanju. Znanje je moč, ki jo bojevniki 
potrebujejo.

»Imel sem predsodke do slovenske literature. Zdaj pa počasi 
spoznavam, koliko dragocenosti je v njej. In super je bilo, ko smo 
brali Prešernovega Povodnega moža in potem še Rozino Urško,« 
mi nekega dne pravi udeleženec, ki v sebi nosi igralski talent. Ki 
ga ima mnogo udeležencev. Pokažejo mi posnetek svoje predsta-
ve, ki so jo pripravili pod terapevtskim vodstvom. Izvrstna je. 
Nemara se je prav zaradi tega dosti kasneje porodila ideja, da bi 
lahko združili moči in skupaj pripravili gledališko presenečenje. 
Ko na vzpodbudo pedagoških delavcev napišem pravljico Modri 
med o zasvojeni medvedki (tudi z namenom, da spoznavamo pra-
vljične elemente), je le še korak do igrice, ki jo bodo udeleženci 
skupaj s svojimi pesmimi in zgodbami predstavili na zaključni 
prireditvi in potem še kdaj zaigrali. 
Literarnih zapisov je nastalo veliko. Iz vsega, kar je nastajalo tudi 
na kreativnih vajah v okviru posameznih srečanj, sem za zbornik 
naredila le ožji izbor. Nekatere tekste sem vključila, da prika-
žem, kaj lahko nastane iz različnih vzpodbud. Po glasnem branju 
odlomka iz knjige Boštjana Videmška Na begu so nastali zapisi 
pod naslovom »Pomislil/a sem«, v katerih so udeleženci drobce 
spominov oblikovali v smiselne celote. Martinove, Robijeve in 
Simonove pesmi so nastale ob poslušanju Bachove glasbe. Do-
mislek za ustvarjanje ob glasbi se je porodil na samem srečanju, 
ko se mi je zdelo potrebno upoštevati utrujenost udeležencev 
(vključeni so namreč v intenzivne terapije, naporne planinske 
podvige …) in jih najprej s pomočjo Bachove glasbe previdno 
popeljati v svet poezije in nato vse do pesmi Maje Vidmar in 
Aleša Debeljaka. Raznoliki opisi občutenj so nastali ob okušanju 
koščka čokolade, kar je pripeljalo celo do imenitne Martinove 
pesmi »Kot mehkoba jutranje zarje v gorah«.
Martin je tudi sicer presenečal s svojo pesniško senzibilnostjo. 
Njegova pesem »Hvaležnost« je ena izmed tistih, ki sem jo od-
krila v njihovem internem glasilu Sopotnik in smo jo brali ter 
obravnavali tudi na našem srečanju. Ker se naravnava v duhov-
no zaledje poezije, ki se kaže še v drugih Martinovih pesmih  
(»Svetloba«, »Pesmi za Bacha«).
Tovrstno občutljivost je mogoče prepoznati tudi v pesmih ne-
katerih drugih udeležencev. Lara jo izraža v »Materini dušici«, 
kjer se poveže s podobami iz narave, Simon v pesmi »Rad bi vi-
del svetlobo«, v kateri se spopade z rimami in pesem sklene z 
optimističnim zaključkom: »… te svetlobe zmanjkalo ne bo.« 
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Drugače so zastavljene Robijeva pesem »Izidori«, ki se pribli-
žuje ljubezenski liriki, Mojčina impresija »Pogled skozi okno« 
in Simonin prvi poskus v poeziji »Otrok na igrišču«, v katerem 
opisuje čudenje otroka. Željko je v pesmih »Druga stran« in »Biti 
sam« upesnil svoja intimistična občutenja ter iskreno sprego-
voril o osamljenosti. 
Vrtanje za zgodbami je pustolovščina. Bojevniški pohod v nezna-
no. Obujanje spominov. Kot v primeru Simonove zgodbe »Orgli-
ce«. Ali pa poigravanje s fantastičnimi elementi v Katjini zgodbi 
»Odločitev«. Simon pa v »Ogledalu« pobrska po sebi in razmišlja 
o notranjem zrcalu.
Bojevniki potrebujejo pogum. In veliko poguma je potrebno, da 
na ogled postaviš nekaj takega, kot je Sandijevo »Pismo drogi!«, 
iskreno priznanje o boju z zasvojenostjo, ki ga je Sandi sicer pri-
pravil za terapevtska srečanja, a mi ga je prinesel v branje kot 
svoj poskus, kako bi v okviru izpovedi ustvaril zgodbo. Še bolj 
pretresljivo je Matijevo »Pismo mojemu sinu«. Ni lahko ube-
sediti svoje bolečine. Stranpoti. Ponovnih padcev. Vzponov. In 
kako je na vrhu vzpona, ko se konča bivanje v terapevtski sku-
pnosti, opisuje Lara v zapisu »Moja kresna noč«, ki ne izzveni 
le kot končen obračun z zasvojenostjo, čeprav je v kresni ogenj 
vrgla marsikaj, kar jo je povezovalo s preteklostjo. 
Ogenj je očiščujoč. Ogenj razsvetli temo. Bojevniki, s katerimi 
sem preživljala sredine popoldneve v Sopotnici, so nosilci prav 
posebnega ognja. Nosijo upanje za vse tiste, ki iščejo poti iz za-
svojenosti. Nemara zaradi literarnega ustvarjanja njihov ogenj 
zasveti še močneje. Naj žari! Srečno! 

Cvetka Bevc, 
mentorica v Društvu Projekt Človek 
(Terapevtski skupnosti Sopotnica) 

S O P O T N I K I  
I Z  S O P O T N I C E

Ob povabilu k sodelovanju v projektu »Vključujemo in 
aktiviramo!« sem bil sprva nekoliko skeptičen, saj sem dotlej vo-
dil le stripovske delavnice za otroke in najstnike, a sem nazadnje 
vabilo vendarle sprejel. Vodenje stripovske delavnice z odraslimi 
udeleženci sem vzel kot izziv, kar se mi je nato tudi potrdilo.
S simpatično somentorico in pesnico Cvetko Bevc sva se odpra-
vila v Sopotnico, idiličen in miren kraj blizu Škofje Loke, kjer naju 
je pričakala strokovna sodelavka Sonja s skupinico svojih varo-
vancev. Na tem prvem spoznavnem srečanju sva s Cvetko pred-
stavila sebe in program delavnice. Sledil je sproščen klepet, pre-
ko katerega sem spoznal bodoče udeležence delavnic, med njimi 
tudi izjemno entuziastičnega Željka, ki mi je razkazal skupne 
prostore, kjer stanovalci te terapevtske skupnosti izvajajo števil-
ne dejavnosti in delavnice. Željko se je stripovske delavnice moč-
no veselil, saj je velik ljubitelj stripov in vsestranski ustvarjalec. 
Ker nisem vedel, kakšna bosta pristop in energija udeležencev, 
sem imel sprva nekoliko treme, ki pa je kmalu popustila. Z večino 
udeležencev smo bili podobne starosti in precej jih je že imelo 
stik s stripovskim medijem. Prva delavnica je bila precej obetav-
na. Začel sem jo s kratko predstavitvijo svojega dela in poklica 
ter pokazal nekatere knjige in stripe, ki sem jih doslej opremil 
s svojimi ilustracijami. Sledil je opis poteka dela, razložil sem, 
kakšen izdelek pričakujem od vsakega ob zaključku delavnic, 
nato pa sem jim na kratko predstavil različne stripovske stile 
in risarske materiale. Ker je strip kompleksna zvrst, sem skušal 
predstaviti karseda široko paleto stilov, od tistih bolj enostavnih, 
primernih tudi za začetniške risarje, do bolj zahtevnih in bogato 
ilustriranih. Prav tako se mi je zdelo pomembno izpostaviti do-
mačo stripovsko produkcijo, ki je k sreči ne manjka. 
Kot rečeno, je večina strip vsaj bežno že poznala, vendar se je 
le redkokdo z njim spopadel tudi kot ustvarjalec. Navadno se 
ljudje stežka lotijo tovrstnega ustvarjanja, saj naletijo na ne-
premostljivo oviro – risanje. Ko sem udeležencem pojasnil, da 
ima v stripu z naskokom glavno vlogo zgodba, so se le sprostili in 
začeli tuhtati, o čem naj rišejo. Zlasti Martinu je svinčnik hitro 
stekel in nastala je spontana zgodba o Lovru in njegovem sosedu, 
ki srečata neznana podzemna bitja. Potihem sem pričakoval, da 
bodo fantje in punce znali na papir izliti kako žmohtno avtobio-
grafsko zgodbo, pa do tega žal ni prišlo. Za cilj delavnice sem si 
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zadal, da bo vsakemu udeležencu uspelo narisati vsaj eno stran 
stripa, in ko smo uro sklenili z dvema zaključenima stranema 
in nekaj obetavnimi skicami, sem si oddahnil.
Ker je prva ura delavnice minila kot blisk (pa tudi čikpavza je 
tam strogo odmerjena in ne dopušča nikakršnih podaljškov), 
smo na naslednjem srečanju nemudoma nadaljevali z risanjem. 
Vprašal sem, ali koga zanima izdelava stripa na podlagi kake 
priljubljene pesmi ali knjižnega prizora. Mojega predloga niso 
sprejeli z navdušenjem. Kmalu sem ugotovil, da večina gleda 
na strip kot na humorističen medij, saj so vsi začeli ustvarjati 
raznorazne smešne zgodbice, ki pa od risarja prav tako zahtevajo 
zbranost in jasnost.
Med risanjem smo se pogosto pogovarjali o izkušnjah in življenju 
nasploh, saj sem si prizadeval, da bi se sprostili in si morebiti 
zaželeli ustvariti kake bolj osebne zgodbe, ki so zagotovo najbolj 
zanimive. Hkrati sem jim nudil korekture in po potrebi razprav- 
ljal o kadriranju zgodbe. 
Na tretjem srečanju smo nadaljevali z izdelavo humorističnih stri-
pov. Martin je nazadnje naredil še en povsem improvizirani strip, 
Jani si je za iztočnico izbral pesem »I shot the sheriff«. Če komu 
zgodba ni in ni hotela steči, smo si pomagali z »zgodbovnimi«  
kockami, ki imajo namesto pik natisnjene piktograme in ki smo 
jih večinoma imeli za sprostitveni (in ustvarjalni) element. 
Tik pred predzadnjo delavnico je moja skupina prišla z napor-
nega pohoda, tako da so bile njihove roke pretežke za nadaljnje 
risanje stripov. Kljub temu je obisk obrodil novo stran stripa, saj 
je Robi narisal preprost strip, ki je bil zanimiv kot odlična vaja iz 
kadriranja. Enemu izmed risarjev, ki je sicer bolj zgovorne sorte, 
pa je uspelo ustvariti prizor, ki je vzpodbudil pogovor oziroma 
izpoved o ganljivi izkušnji z odvisnostjo. 
Ob mojem zadnjem obisku sva s Cvetko načrtovala slikanje s tem-
perami ob spremljavi klasične glasbe. Za dodatno vzpodbudo sem 
s seboj prinesel nekaj natisnjenih pesmi znanih slovenskih pe-
snikov in nastali sta dve čudoviti sliki na podlagi Kosovelovih pe-
smi. Ustvarjanje ob klasični glasbi je res neverjetno sproščujoče!
Ker je izdelava stripa zahteven podvig, si nisem utvarjal, da bo 
vsak izmed udeležencev delavnice strip napisal, skadriral in 
skiciral, narisal in nazadnje še pobarval oziroma osenčil. Za tak 
postopek bi potrebovali verjetno še kar nekaj dodatnih ur dela. 

Vseeno sem skušal udeležencem predstaviti smisel kadrira-
nja, saj je neko risano zgodbo pomembno predstaviti tako, da 
bo bralcu jasna in smiselna. Večina udeležencev je bila precej 
ustvarjalna in le redki so zahtevali posebno vzpodbudo. Če-
prav delavnica ni obrodila osebnoizpovednih stripov, pa je bilo 
druženje in ustvarjanje z udeleženci projekta izredno prijetno.  
Na zabaven in sproščen način smo skupaj dosegli precej spo-
dobne rezultate, ki pa bi bili ob dolgotrajnejšem delu še boljši, 
če ne celo odlični!

Matej de Cecco, 
mentor ilustrator v Društvu Projekt Človek
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Z G O D B A  O  R O P U  Z A  L A U R O 	

V dveh letih sodelovanja pri projektu »Vključujemo in 
aktiviramo!« sem bil mentor dveh zelo različnih skupin, lansko 
leto skupine obsojencev v zaporu na Dobu, letos skupine ljudi s 
težavami v duševnem zdravju, ki živijo v stanovanjski skupnosti 
Društvo Vezi v Postojni, pridružili pa so se jim tudi uporabniki 
dc Šent Postojna in svz Dutovlje. Lanska skupina udeležencev 
projekta je bila, ne glede na njihove podobne intelektualne spo-
sobnosti, predvsem individualno naravnana. Zgodbe so izhajale 
predvsem iz osebnih izkušenj vsakega posameznega udeleženca, 
ob čemer je vsak razvijal predvsem lasten slog, pripravljenosti 
za sodelovanje pa je bilo malo. Udeleženci projekta v letošnjem 
letu pa so izrazito povezani in podpirajoči drug drugega. Vklju-
čujoči. V lanskem letu se je bilo torej najbolj smiselno odločiti za 
pisanje osebnih kratkih zgodb, letos pa za pisanje skupne novele.
Ko smo se dodobra spoznali in povezali, smo razmislili, o čem 
bi sploh pisali. Odločili smo se, da bi bila primerna kriminalka. 
Morda je na to vplivalo branje romana Jezero Tadeja Goloba, 
morda pa je prisotne udeležence pisanje takšnega napetega be-
sedila enostavno zanimalo. Dela smo se lotili počasi. Začeli smo z 
naborom idej, kakšna naj bi bila naša kriminalka. In ideje so bile 
zelo različne: od tega, da bi naj bi se zgodba dogajala v Ameriki, 
do tega, da naj bi jo prikazali z zornega kota policista. Nekateri 
so želeli, naj bo to pripoved o ropu, umoru, gospodarskem kri-
minalu, drugi pa so se zavzemali za realistično pripoved o malih 
in obupanih ljudeh, ki jim zločin preostane kot edina možnost. 
Po razmisleku o argumentih za to ali ono zgodbo smo se na kon-
cu večinsko odločili za slednjo različico. Torej za zgodbo o ma-
lih ljudeh, ki jih življenjska stiska prisili v kriminalno dejanje. 
Kar nekaj ur smo opredeljevali svoje junake in določali njiho-
ve značaje, ki so, kot se za dobro zgodbo spodobi, zelo različni. 
Zamislili smo si nepremišljenega narkomana Tonija, impul-
zivnega, vendar razumnega in dobrosrčnega boksarja Renata, 
zadržanega vojaka Adriana in njegovo preudarno ženo Vesno 
ter pokvarjenega varnostnika Maksa. O vsakem liku smo veliko 
razpravljali in si izmišljevali okoliščine, ki ga determinirajo v 
okoliščinah, v katerih se je znašel. V tem procesu, v katerega se je 
vživela vsa skupina, sem v pogovoru pogosto slišal besede, kot so: 
»Tega pa Renato (ali kdo drug) že ne bi naredil!« 

Ali pa: »Po mojem bi Vesna (ali kdo drug) v takšni situaciji na-
redila takole …«
Vsa skupina udeležencev je čedalje bolj živela z liki, ki smo jih 
ustvarjali. Nadaljevanje je bilo enostavno. Zakoličili smo vse 
parametre zgodbe: kako so se osebe spoznale, kako so povezane, 
predvsem pa, zakaj so se povezale in kaj bodo naredile. Odločili 
smo se, da njihovo dejanje ne bo neki nerealni, veličastni bančni 
rop, temveč da se bomo držali realističnih okvirov. Ker nobenega 
izmed svojih junakov nismo želeli prikazati kot resnično pokvar-
jenega in ga nismo nameravali zaznamovati z dejanjem, kot je 
umor, smo določili, da bo celotno pripovedno dogajanje potekalo 
brez prelivanja krvi. Tudi pri zaključku zgodbe smo imeli kar ne-
kaj pomislekov: naj bo konec srečen in naj jim rop uspe? Bi jih tak 
razplet v resnici spremenil in pokvaril? Bi bilo bolje, da jim pod-
vig ne uspe in da vsak dobi svojo zasluženo kazen, kakršno nare-
kuje življenje, ki ga živi? Ob tem smo se ves čas zavedali, da naši 
junaki niso niti kakšni posebej uspešni kriminalci niti kriminal-
ni geniji in da bi potemtakem lahko šlo marsikaj narobe … Konca 
seveda ne bom razkril, saj bo zanj izvedel vsak bralec naše zgod-
be. Raje se bom vrnil k tehničnemu poteku nastajanja zgodbe.
Torej, ko smo določili poglavitne besedilne poudarke, smo vso 
zgodbo zapisali s pomočjo miselnega vzorca, ki nam je kasne-
je pomagal ob pisanju teksta. Sam zapis je potekal v skupinah. 
Zgodbo smo namreč razdelili na dramaturško temeljne odseke, 
udeleženci usposabljanja pa so nato ta vsebinska izhodišča sku-
pinsko podrobneje opisali in nato posamezne izdelke med seboj 
smiselno povezali. Pisali smo kar lepo število ur, v tem času pa so 
avtorji zgodbe dodobra spoznali poteke literarnega ustvarjanja, 
vzpostavljanja dramaturškega loka pripovedi in gradnje posa-
mičnih literarnih likov. Predvsem pa so, in to mi je kot mentorju 
pomenilo največ, delovali kot izvrstna ekipa. Sposobni so bili 
sodelovati, biti konstruktivno kritični drug do drugega, se pod-
pirati pri skupinskem delu in poskrbeti, da so se ustvarjanju pri-
družili vsi. »Rop za Lauro« torej ni le kriminalna zgodba o mar-
ginalni skupini, ki izpelje manjši rop, za njo je zgodba o ljudeh, 
ki so uspešno kreativno sodelovali in ustvarili nekaj dobrega.

Lenart Zajc, 
mentor v Društvu Vezi, d c  Šent Postojna in s v z  Dutovlje
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P O V E J  M I  B R E Z  B E S E D

Že na seminarju v Strunjanu so po uvodnih informacijah, 
predavanjih in pogovorih moje misli vročično zdivjale ne vse 
strani. Vprašanja, dileme, neznanke, rešitve, načrti, vizije ... Ko 
sem konje malo zaustavila, sem se najprej lotila sistematizacije –  
gremo torej od začetka, korak za korakom ...
Že samo ime projekta »Vključujemo in aktiviramo!« jasno zavezuje 
in zarisuje cilj. Za aktivacijo se mi je zdelo, da bo že nekako šlo, trši 
oreh se mi je zdel pojem vključevanja, saj je čas delavnic omejen. 
Z Lenartom Zajcem, mentorjem literatom, sva se dogovorila za 
predhodni obisk s Katjo Mrzlić, strokovno sodelavko Društva 
Vezi, kjer naj bi izvajali delavnice. To se je izkazalo za zelo ko-
ristno, saj sva spoznala skupino, njihova pričakovanja in želje, 
prostore, izvedela pa tudi, kako poteka njihov dan ... Na kratko 
sva predstavila vsebine delavnic. Skupaj smo se tudi dogovo-
rili, kje bodo delavnice potekale. Za likovni del smo dobili na 
razpolago učilnico za likovni pouk, s čimer se mi je odvalil en 
velik kamen od srca – učilnica je bila svetla in z mizami oprem- 
ljenega prostora je bilo dovolj. Te povsem tehnične stvari so po-
membne, saj zelo vplivajo na to, s kakšnimi tehnikami delati. 
Že na tem spoznavnem srečanju so nekateri izrazili zanimanje 
za spoznavanje novih tehnik. Dobila sva tudi njihov bilten, kjer 
sva lahko videla njihove izdelke in spoznala njihove aktivnosti.
Nisem več tipala v neznano. Podatkov za začetek je bilo dovolj, 
načrt torej!
Za začetek se mi je zdelo pomembno, da imajo ta srečanja neko 
zveznost, rdečo nit. Da ne bi od delavnice do delavnice začenjali 
vsakič nove zgodbe, ampak da bi delo skozi ves modul ilustrira-
nja rezultiralo v končni izdelek. Zakaj? Izpostavljen je bil pro-
blem koncentracije, bodisi zaradi narave zdravstvenega stanja 
udeležencev delavnic bodisi zaradi zdravil. Na ta način pa bi 
lahko udeleženci preizkusili svojo vztrajnost, koncentracijo, 
ker bi naredili načrt, gradili, zgradili, dokončali. In ker sem se v 
tem času sama preizkusila v snovanju knjige brez besed, se mi je 
zdela ta misel zelo primerna tudi zanje. Zdelo se mi je, da bi bilo 
»govoriti preko podob« morda odlična priložnost, da udeleženci 
»spregovorijo« in ob tem spoznajo, kako se da govoriti v različnih 
znakovnih jezikih. Da je mogoče povedati zgodbo tudi brez besed.
Na prvem (uradnem) srečanju sem na kratko predstavila, kaj 
dela ilustrator, kaj delam sama, kaj sploh je ilustracija, kaj je 
strip, kje najdemo ilustracije. Nekateri so se kar hitro vključili 

s svojimi opažanji. Pogledali smo tudi primere ilustriranih knjig 
različnih zvrsti ilustracije od slikanic za otroke do učbenikov, 
poljudnih ilustracij pa tudi ilustracij za odrasle. Potem sem jim 
prebrala pesem »Buče« Barbare Korun. Zdela se mi je dovolj 
konkretna in obenem dovolj abstraktna, da bi se v njej lahko ne-
kako vsi našli. Razdelila sem jim velike liste toniranega papirja 
in različno debele čopiče ter črno in belo barvo. Ta špartanskost 
pri izbiri sredstev je imela svoj namen, in sicer preprečiti zmedo 
zaradi prevelike možnosti izbire. Na začetku smo imeli namreč 
že kar klasičen problem: »Jaz ne znam risati.« In če bi temu ta-
koj pridali še preveliko izbiro materialov, bi bila zmeda še večja.  
Z enostavnimi sredstvi smo skušali te zavore premagati. Preko 
črtnih risb smo spoznali, kdo je kdo, kakšni so njihovi miselni 
svetovi in kakšen je prenos teh svetov v likovnost. Želela sem, da 
ob veliki površini papirja in debelih čopičih začutijo fizičnost, 
gestualnost risbe ter se s tem sprostijo. Da se ne zaprejo v svoj 
mikrosvet, ampak da posežejo v prostor. Po teh prvih risbah, ob 
katerih smo se s pomočjo izdelkov tudi spoznali, sem predla-
gala, naj narišejo ali naslikajo kaj, kar imajo radi, kar jim je pri 
srcu. To srečanje s čustvenim momentom naj bi jih motiviralo 
in aktiviralo, sprožilo morda kakšne lepe spomine ali pa želje. 
Tehnike smo ob tem razširili, ponudila sem jim kar širok nabor 
materialov, tako da je skoraj vsak izbral drugo tehniko. Poleg 
tuša in čopičev smo uporabili tudi tempere, pero, voščenke, suhe 
barvice in flomastre. Rezultati so bili zelo različni in zanimivi: 
nekateri so si za najljubšo stvar izbrali živali – zajce, metulje, 
muce, človeško ribico, drugi predmete – knjige, ladje, zrcala, 
nekateri simbole in znake – note, pentagrame, križe, like, spet 
drugi pa dejavnosti od košarke do rolanja. 
Glede na izbor najljubših tematik sem na drugo srečanje prinesla 
referenčno gradivo, ki naj bi bilo v pomoč bodisi konkretno, za 
tiste, ki so se želeli preizkusiti tudi v risanju po naravi, bodisi 
kot idejna spodbuda. 
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Pregledali smo risbe in predlagala sem, naj na podlagi teh pred-
metov sestavijo zgodbo, ki jo bodo povedali samo z naslikanimi 
prizori, torej brez besed. Zgodba je lahko preprosta, glavni junak 
pa je prej upodobljena najljubša stvar. Poiskali so osnovni zaplet, 
razplet in prostor, kjer dogajanje poteka. Precej hitro so udeležen-
ci povedali vsak svojo zamisel za zgodbo, če pa niso bili povsem 
gotovi, smo skupaj prišli do razpleta. Ponudila sem jim papirje 
za skiciranje, ki smo jih razdelili na šest delov – za šest prizo-
rov, v katerih bodo »povedali« zgodbo in skicirali »storyboard«. 
Zelo sem bila navdušena, da so se porodile tako različne zgodbe. 
Alen si je zamislil zgodbo o zajčku in muci ter jo kasneje duhovito 
naslovil »To ni zgodba o medvedu«. Na naslovnici je velik plišast 
medved, ki je del resnične zgodbe oziroma dogodivščine. Alen 
je ustvarjal v tehniki kolaža z barvnimi papirji v kombinaciji s 
črtno risbo, kajti izkazalo se je, da je dober opazovalec in risar. 
Petra je navdušila človeška ribica z mladički, zato je svojo zgodbo 
poimenoval »Rojstvo zmajčkov«. S temperami je ekspresivno 
naslikal Postojnsko jamo ter zgodbo človeških ribic od drobnih 
jajčec do rojstva in občudovanja turistov. Tomo je narisal sprva 
veselo zgodbo dveh balončkov, ki potujeta po puščavi, po raznih 
srečanjih z različnimi živalmi pa na svoji poti nazadnje naletita 

na kaktus in žalostno počita. Zanimala ga je tehnika perorisbe, 
ki jo je združeval s suhimi barvicami. Maja je upodobila ganlji-
vo zgodbo z naslovom »Kuža Piko išče dom«. Osamljeni psiček 
si brezupno prizadeva najti prijatelja, nekoga, ki bi mu nudil 
dom. Vsi ga podijo stran, obupan in žalosten zagleda fanta, ki se 
utaplja v morju. Zaplava k njemu in ga reši, hvaležni fant pa ga 
vzame domov. Subtilno zgodbo je skrbno izrisala in pobarvala 
z barvnimi svinčniki. Jana si je zamislila napeto zgodbo »Pod-
zavestna prva pomoč«, v kateri se mlado dekle na sprehodu po 
gozdu ponesreči, mimo pa pride fant, ki v gozdu nabira gobe, in 
jo reši. Tudi ona je celotno zgodbo naslikala v tehniki tempere, 
ki jo je dopolnila s kolažem. Matej je navdušen nad košarko, zato 
je njegova zgodba prikazovala košarkarsko tekmo od začetnega 
ogrevanja ekipe preko preigravanja do končne zmage. Izčiščeno 
jo je narisal s svinčnikom in voščenkami, za naslovnico pa si je 
izbral še kolaž. Kolaž z barvnimi papirji ga je zelo navdušil, tako 
da je na koncu naredil še zelo lep nočni prizor iz narave.
Nekateri udeleženci niso upodabljali zvezne zgodbe, ampak 
so risali posamezne risbe. Henrik je risal simbole, križe, son-
ce, ekspresivne risbe svojega doma, judovskih korenin, pa tudi 
fantazijske prizore gradu, polj, mavrice. Petar je narisal knjige, 
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enciklopedije, ker rad bere. Ladje, jadrnice, zrcalo in svoj portret. 
Pa tudi sebe v treh fazah življenja. Večinoma je izbral svinčnik 
in tempero. Denis ima rad glasbo, zato si je za motive izbral note, 
violinske ključe, pentagrame. Narisal je tudi svoj portret. Najprej 
je zrisal motiv, ga prenesel na karton in potem izrezal šablono, 
ki jo je kot monotipijo odtisnil na barvni papir. Nastale so zelo 
ekspresivne slike z močnimi barvnimi kontrasti. Zelo sem bila 
vesela, da smo s svojim delom navdušili tudi hišnega fotografa 
Braneta, ki mi je na koncu srečanj prinesel svojo zgodbo brez 
besed »Od dreves do mize«, in sicer fotozgodbo o drevesu, ki ga 
posekajo in iz njega naredijo klopi za – naše udeležence delavnic! 
Vsi, ki so se lotili projekta izdelave knjige brez besed, so ga uspe-
šno dokončali. Nad rezultati sem bila zelo navdušena, pa ne zato, 
ker bi bil cilj pomembnejši od poti, ampak ker se je pokazalo, 
kako široko lahko zaplava naša misel, ko se odpremo novim iz-
zivom. Polje kreativnosti je polje svobode in novih poti.

Andreja Peklar, 
mentorica ilustratorka 
v Društvu Vezi, d c  Šent Postojna 
in s v z  Dutovlje

» N E  P R O S T A  I N  O D P E T A , 
S A M O  N A P E T A  P O J E  V  H A R F I 
S T R U N A «

Težko se je znebiti plevela. Nobena kultura ne uspeva sama 
od sebe, samo plevel se razbohoti, ne da bi se kdor koli ukvarjal 
in trudil z njim. Iz tega sledi: slabe navade pridobimo brez truda. 
Zlahka se navadimo buljiti v televizijo brez kritične izbire, jesti 
nepotrebno hrano, brez koncepta brskati po svetovnem spletu, 
piti preveč kave, opravljati in kvantati, lenariti, vpiti na otro-
ke, godrnjati, se pritoževati in opuščati pametne sklepe. Nikoli 
nisem kadila, vendar si upam reči, da kajenje prav tako spada 
v skupino sicer trdovratnih plevelov, ki pa jih še vedno lahko 
populimo sami. 
Kadar slaba navada preraste v zasvojenost, pa to ni več samo 
plevel, ampak trnje, ki se ga ne rešimo z golimi rokami. Kdor 
je zasvojen, nad sabo nima več oblasti. Sam zlodej ga žene po 
brezizhodnih labirintih, in če se hoče rešiti, mu mora pomagati 
nekdo od zunaj.
Odvisnik se navadno iztrga iz krempljev svoje droge šele pod 
prisilo tistih, ki živijo z njim in ga imajo radi. Ko ga vsi zapu-
stijo in ko mu nihče več ne zaupa, ima samo še dve možnosti: 
da se dokončno uniči ali pa se povzpne iz pekla. Kdor se odloči 
za tak alpinistični podvig, tvega ob vsakem oprimku. Hitro mu 
lahko zdrsne nazaj na dno. In vsakič je potem teže spet vstati. 
Odvisnika, ki se je odločil za vzpon, zato globoko spoštujem. 
Kajti spoznanje, koliko let je zapravil za utapljanje v omami, ko-
liko mladosti, priložnosti in znanja je šlo v širokem krogu mimo 
njega, mora biti strahovito boleče, on pa kljub temu vztraja v 
treznosti, se podreja redu skupnosti, opravlja najpreprostejša 
dela ter zopet začenja tam, kjer je bil pred leti odrezan od glavne 
žile. Iz tega spoštovanja izhajam in se poklonim izbiri življenja, 
vsakič ko vstopim v terapevtsko skupnost Sostro.
Kako bodo ljudje, ki se zdravijo odvisnosti od prepovedanih drog, 
sploh sprejeli zamisel, da jim bom prinašala knjige in se hotela z 
njimi pogovarjati o njih, sem se vprašala, preden smo začeli. In 
kaj bodo rekli na predlog, da bi pisali? Želja po učenju, spozna-
vanju in ustvarjanju je pri večini začela hirati že pri petnajstih, 
šestnajstih letih, ko so zanemarili šolanje in nazadnje utonili v 
popolni opustitvi svoje rasti. 
Sprejeli so me prijazno, celo z nekoliko zvedavosti, ki me je prije-
tno vznemirila. Vpregla sem vso sproščenost, kar je premorem, 
da ne bi nastopila zviška, ampak na višini njihovih pogledov.  
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V praksi sem (poleg tega, da sem delno »na svobodi«) tudi gim-
nazijska profesorica, vendar sem iz učiteljske drže izstopila že 
pred vrati njihovega bivališča.
Predstavila sem se jim drugače kot dijakom, ki pridejo v prvi 
letnik. Z druge strani. Ne od zunaj, od svojih vlog naprej, ampak 
od znotraj, od vlog nazaj. Odstrla sem jim delček svoje zgodbe, 
kar samo od sebe se je to zgodilo, nisem vnaprej načrtovala. Tudi 
moje življenje ni vedno teklo samo po tirih, brez izpadov, zatika-
nja in strmoglavljenj, sem jim povedala. Nisem namreč hotela, 
da mislijo, kako enostavno je nam, »izbranim«, ki smo »zunaj«. 
Svoboda je, to vemo, hudo naporna. Hitro jo lahko preveč hlastno 
zajameš in že jo začneš izgubljati. »Ne prosta in odpeta, samo 
napeta poje v harfi struna.«* Tega se vsi učimo, oni pa se bodo 
morali naučiti znova, ko pridejo ven.
Odločila sem se, da se bomo tikali. Zdelo se mi je nekoliko tve-
gano, ampak se je obneslo. Sicer so vsi mlajši od mene, vendar 
se pogovarjajo z mano, kot da smo istih let, hkrati pa so dovolj 
spoštljivi. Svoja mnenja izražajo tudi, kadar že vnaprej vedo, da 
se ne bom strinjala z njimi.
Vedno več berejo. Zdaj tudi že tisti, ki na začetku niso. Všeč jim 
je, da lahko sodelujejo v pogovorih o literarnih delih. Njihove 
ocene prebranega včasih povsem odstopajo od splošno uveljav- 
ljenih mnenj, saj z njimi niso obremenjeni. Prav nasmehniti se 
moram ob komentarjih:
»Kaj pa je treba toliko besed za en pogled v naravo! To je samo 
nakladanje!« 
»Tale pisateljica je čisto zmedena. Lahko bi se malo spravila  
v red.«
»Zakaj bi človek pisal neresnične zgodbe? Sprevrženo je, da si 
kar nekaj izmisliš!«
Večkrat beremo skupaj. Tudi besedila (slovenskih avtorjev, le 
izjemoma kakšen prevod), ki jih v prvotnem programu usposab- 
ljanja ni bilo, kadar se spomnim pesmi, kratke zgodbe ali od-
lomka iz daljše proze, s katero bi lahko neko temo širše osvetlili.
Skoraj na vsakem srečanju izvedemo literarno vajo. Predlagam 
izhodišče, dam navodila in oni se takoj lotijo pisanja. Tudi ne-
kateri naši gostje so se nam pridružili tako, da smo en del sreča-
nja posvetili ustvarjalnemu poskusu. Pesmi, recimo, so nastale 
na delavnicah z Barbaro Korun in Majo Vidmar. Udeleženci v 
skupnosti ne smejo uporabljati računalnikov in telefonov, celo 
pretipkavanje jim dovolijo le izjemoma (z izključenim dostopom 
do spleta), zato precej besedil pretipkam sama. Pišejo večinoma 
samo takrat, kadar smo skupaj, le redkokdo dela »domače na-
loge«. Vendar se tudi to zgodi. Nekaj besedil, objavljenih v tem 
zborniku, je le nastalo v samoti, iz notranjega vzgiba, kar je pri 

ljudeh, ki se morajo vsak dan na novo sestaviti, da lahko trezni 
prenesejo svoj položaj, izredno dragoceno. Za objavo v zborniku 
sem pripravila tudi prispevke tistih članov skupnosti, ki so zelo 
težko kaj napisali.
Tisti, ki so v projektu že od začetka leta, so program vzljubili in ga 
jemljejo resno. Dekle, ki je januarja samo govorilo, da bo začelo 
brati in pisati, pa ni bilo iz tega nič, je avgusta prebralo zbirko 
kratke proze od začetka do konca. To se je prej zdelo nemogoče. 
Ni premogla zbranosti. Vsi člani skupnosti imajo namreč tudi 
težave v duševnem zdravju, ki so v največ primerih posledica 
uživanja drog; vsi jemljejo zdravila, kar močno vpliva na njihovo 
zmožnost branja in razumevanja. Vendar se trudijo. Če nekdo 
prebere pol strani na dan, je to veliko več kot nič. In resnici na 
ljubo: Koliko pa je »zunaj« ljudi, ki vsak dan preberejo pol strani 
leposlovja?
Svet tistih, ki se zdravijo odvisnosti v takšni skupnosti, je zaprt in 
varen. Nekoč bodo šli ven, v nevarni svet, kjer bodo morali klju-
bovati vabljivim in lažnivim dražljajem. Bodo zdržali? Morda pa 
jih bo le krepil občutek, da jih je takrat, ko so bili »noter«, obisko-
val varni del zunanjega sveta, in ga bodo na odprtem prepoznali. 
Mi, ki prihajamo, jim skušamo podariti svojo ljubezen do lepote. 
Morda pa jo bodo vzgojili tudi sami, jo nesli s seboj, jo negovali 
in se opremili z njo, da jih bo varovala, kadar bodo viseli nad 
brezni malodušja. Utvara? Pa kaj potem. Ne pustim si je vzeti.

Nataša Konc Lorenzutti, 
mentorica v Zavodu Pelikan – Karitas 
(Terapevtski skupnosti za zasvojene s pridruženimi  
težavami v duševnem zdravju – t s  Sostro)

*Iz pesmi Alojza Gradnika »Kaj je svoboda«.
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P R E K O  R I S B E 
D O  I N T I M N I H  Z G O D B

Prvi stik z likovnim delom, ki ga ustvariš sam, prinaša 
novo izkušnjo, nove dražljaje ustvarjalnih dimenzij in priokus 
umetniškega dela. Okus dela z raznovrstnimi likovnimi materiali 
pa ponuja izbor različnih tehnik in namigov od risanja, slikanja 
in grafike. 
Snovanje delavnic z mentorico in pisateljico Natašo Konc Lo-
renzzuti ter strokovno sodelavko Zavoda Pelikan Ano Bevk 
Umiastowski je bil zame prav poseben izziv. Znašel sem se na 
popolnoma novem področju. Vprašanja so se porajala sama po 
sebi. Metode in tehnike, ki sem jih pridobil na akademiji, so se 
tokrat znašle na drugi strani kot mentor. Izziv, ki je bil pred nami, 
da se z manj izrazi več, je vplival tako na snovanje literarnega kot 
likovnega dela delavnic. Sledila je skupna odločitev, da poveže-
mo literarno in likovno zvrst v enovito pripoved s podobami v 
gledališko-pripovedovalsko delo (kamišibaj). Gre za japonsko 
umetniško obliko pripovedovanja zgodb ob slikah na majhnem 
lesenem odru. 
Izhajajoč iz dolgoletnih mentorskih izkušenj sem prepričan, da 
je strah tisti glavni krivec, ki onemogoča in zavira kreativnost. 
Tečajniki vseh starosti imajo na začetku zadržke pred tveganjem. 
Doživljajo blokado pred raziskovanjem različnih možnosti, ki jih 
ponuja likovni medij. Razlog je največkrat strah pred posmeho-
vanjem drugih ali njihova lastna, pretirano ostra samokritika.
Na začetku likovnih delavnic udeležencev projekta »Vključu-
jemo in aktiviramo!« je bila pogosta izjava: »Ne znam risati,« 
ali: »Nimam talenta.«
Izkazalo se je, da so njihova prepričanja zmotna in zavirajoča. 
Moja naloga je bila najti model izražanja, ob katerem se bodo čutili 
»varne«, se obenem učili novih spretnosti in pri sebi iskali rešitve.
Prvo srečanje se je začelo s predstavitvijo udeležencev. Tehnika 
»lepljenka« nam je pomagala prebiti led. Lahko so uporabili vse, 
kar v realnosti ali domišljiji z besedami beleži njihove misli in 
ideje. Iz dnevnega časopisja so izrezovali zanimive naslove in 
jih sestavljali v nove pomene in nesmisle. Pri tem so izhajali 
iz razmišljanja o figuralnih motivih in predmetnem svetu kot 
čisti abstrakciji. Različne elemente in simbole so oblikovali v 
plakatno formo po metodi Černigojevih konstruktivističnih 
postavitev (forma, barva, tekstura, ritem, material). Nastal 
je niz različnih interpretacij in oblik performativnih besedil. 

Lepljenka je bila, ker ne potrebuje slikarskega znanja, idealno 
»orodje« za preskok med trditvijo: »Ne znam, ne zmorem ...« 
do: »zmorem!« Moj modul risanja z udeleženci, ki niso risali 
že več let ali desetletij, nekateri nazadnje v šolskih klopeh, se 
je razvijal predvsem v smeri vizualnega, perceptivnega načina 
razmišljanja, manj pa je izpostavljal verbalni, analitični način. 
S pomočjo različnih risarskih materialov (oglje, tuš, svinčnik ...)  
so na delavnicah pridobili nove veščine in risarsko znanje. Mor-
da so bili sprva negotovi, vendar so se z veseljem lotili nečesa, 
kar so v sebi dolgo zanikali. Odličnost dobre risbe je v tem, da 
poenostavi zapletene procese v poenostavljene korake. Ko se 
posameznik znebi svojih zmotnih prepričanj, vidi vse, česar se 
loti, bolj jasno. Prej je »gledal«, zdaj »vidi«. Na delavnicah se 
je pokazalo, da so se udeleženci po vseh letih, ko niso risali, še 
vedno sposobni tega naučiti. 
Celotno drugo srečanje je bilo namenjeno spontanosti in iskanju 
prvinske risbe s pomočjo krokija. V likovnem svetu beseda kroki 
pomeni risbo, za katero je značilno, da jo narišemo v zelo krat-
kem času in z njo povzamemo bistvene značilnosti motiva. Ude-
leženci so se pozitivno odzvali in doživeli pravi premik pri zazna-
vanju elementov, ki jih kroki dopušča. To je bila tudi zelo dobra 
miselna vaja poglobljenega opazovanja in vživljanja v dogodek. 
Urili so koordinacijo misli in roke, ki je s hitrim prenašanjem na 
papir potekala spontano. Za risanje krokija so uporabili različne 
tehnike: oglje, perorisbo, risbo s tušem in čopičem. Omenjene 
tehnike niso omogočale popravkov risarskih potez, kar jih je 
prisililo v boljšo koncentracijo in večjo spontanost pri procesu 
ustvarjanja in končni podobi. Ker je vaja potekala hitro, so na-
stajale tudi napake, ki pa v krokiju niso vedno moteče, saj lahko 
učinkujejo simpatično ali celo groteskno. Kljub pomanjkljive-
mu znanju udeležencev sem začutil prvinskost nastalih del.
Na tretji delavnici smo krokije postavili v kompozicijske odnose 
in med njimi iskali harmonijo. V množici različnih elementov, 
vezanih na različne teme, smo določali prevladujoče. Po pravilu 
dominacije lahko prevladujoče mesto v sliki hkrati zavzame en 
sam element, eno izrazno sredstvo (v našem primeru črna) ali 
njen rastrski kontrast. Likovno komponiranje kot proces pa ni 
samo racionalen postopek, temveč vključuje tudi veliko intuicije 
in domišljije. V tem procesu snovanja so odkrivali svojo vizijo in 



166 poskušali idejo preobraziti v podobo. Slikovno polje je udeležen-
cem omogočalo vpogled v strukturo lastnega dela in dela ostalih.
Na predzadnji delavnici smo preko kratkih zgodb dokaj hitro 
prešli v izdelavo stripa ali ilustracije. Proces likovnega ustvar-
janja vključuje dolgo in zahtevno delo z različnimi čustvenimi 
razpoloženji, potrebno je vztrajati vse do končne izpeljave. Inter-
pretacije udeležencev so se v delovnem procesu razvijale v kruti 
realizem ali lirično impresionistično smer. Preko ustvarjalnega 
procesa so dobili celosten vpogled na strip in ilustracijo. Nad 
nastalimi izdelki sem bil pozitivno presenečen.
Na zadnjem srečanju smo predstavili nastale ilustracije in stri-
pe. Podobe so odprle vrata domišljiji. Večinoma niso bili vaje-
ni temeljite obravnave podob. Res je, da živimo v svetu podob, 
vendar jih pogosto beremo površno. Dobro strukturirana zgodba 
v podobi zahteva veliko gledalčevo pozornost. Podoba odpira 
veliko več kot zgodba. Tudi podoba v stripu in ilustraciji je lah-
ko prav tako kompleksna in globoka kot pri ostalih umetniških 
zvrsteh. Ob nastalih delih so udeleženci ugledali realnost z druge 
strani, z novimi očmi in tako postali občutljivi na svoje rokopise. 
Ob mentorskem delu, ki sem ga opravljal v Zavodu Pelikan, sem 
postal bolj občutljiv za majhne stvari, ki so temeljnega pomena. 
Opazil sem, da so najpomembnejše stvari na dosegu roke. In na 
koncu ostane le tisto, zaradi česar postajaš boljši.

Peter Škerl, 
mentor ilustrator v Zavodu Pelikan – Karitas 
(Terapevtski skupnosti za zasvojene s pridruženimi 
težavami v duševnem zdravju – t s  Sostro)

U T R I N K I  I Z  
G R A D U / Z A P O R A

Že pred desetimi leti mi je prijateljica, irska pesnica, 
omenila, da že skoraj dve desetletji vodi delavnico pisanja v 
ženskem zaporu. Po tej svoji izkušnji je napisala tudi poetično 
dramo. Takrat sem obžalovala, da na Slovenskem ni podobnega 
projekta, ki bi sistematično in organizirano združeval znanje 
»svobodnih« umetnikov in potrebe ranljivih družbenih skupin: 
prvi se počutimo »koristne« in nekoliko izboljšamo svoj finančni 
proračun, drugi pridobijo nekatere spretnosti, izboljšajo svojo 
pismenost in komunikacijske sposobnosti, predvsem pa imajo 
v stiku s kreativnimi ljudmi priložnost razširiti svojo občečlo-
veško razgledanost.
Izredno sem bila torej vesela, ko me je lani prijateljica pesnica 
povabila v moški zapor v Koper, ta izkušnja pa me je tako opogu-
mila, da sem koordinatorkama projekta napisala motivacijsko 
pismo s prošnjo, da bi, če bi se pokazala taka možnost, rada delala 
v zaporih tudi jaz. Ta želja se mi je čez nekaj mesecev izpolnila!  
Bila sem srečna in vznemirjena. Po uvodnem dvodnevnem se-
minarju, na katerem sem srečala veliko »navdihovalcev«, pa 
tudi svoja dva tesnejša sodelavca, umetnika ilustratorja ter sve-
tovalko iz zavoda, sem se znašla sama z nalogo napisati »učni 
načrt« za štirideset dveurnih srečanj. Kot nekdanja profesorica 
sem vedela, da je najbolje te stvari dobro zastaviti že na začetku, 
ker potem lažje stečejo, zmeraj pa se je seveda treba prilagajati 
trenutni situaciji. Na podlagi podanih smotrov sem si določila 
operativne cilje: skozi branje, pisanje in pogovor razvijati em-
patijo in razumevanje drugih, strpnost, sposobnost argumen-
tiranja, izboljšati jezikovne spretnosti, tako pisne kot govorne, 
jih spodbuditi k javnemu nastopu ter s tem povečati njihovo 
samozaupanje in samozavest. Načrtovala sem, da bomo sistema-
tično obravnavale vse literarne zvrsti, od poezije preko kratkih 
zgodb do romanov in reportaž, na koncu pa se bomo spoprijele 
še z dramatiko oziroma uprizoritvijo. Brale, se o prebranem po-
govarjale, v pogovoru izluščile posamezne značilnosti besedil, 
potem pa sem jim predlagala vaje oz. pisanje krajših sestavkov 
v določeni obliki ali o določeni temi. Nisem se izognila niti ne-
katerim vajam iz pravopisa, vajam za boljši slog, niti različnim 
praktičnosporazumevalnim besedilom, niti publicistiki oziroma 
reportažam. Temu vsebinskemu loku sem prilagodila branje 
knjig, pa tudi goste, tako literarne kot strokovne, ki so, tako se je 
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pokazalo, občutno prispevali k zanimivosti in raznolikosti sre-
čanj ter s tem k motivaciji udeleženk. Mnogo jih je bilo prijetno 
presenečenih nad njihovo odzivnostjo in radovednostjo. Skoraj 
na vsakem srečanju smo kaj malega napisale – od haikujev (ki 
sem jih poslala tudi na natečaj) do daljših pesmi, vtisov, opisov in 
orisov, pisem, dialogov itd. Nekatera besedila so bila spodbujena 
z obliko (npr. napiši pesem, pismo, reportažo), druga so nastala 
kot del kreativnih vaj (npr. časopisni članek spremeni v pesem, 
nadaljuj dialog iz romana, po neki pesmi napiši svojo pesem z 
istim motivom ipd.), udeleženke pa so pisale »po svoje« tudi 
med srečanji. Vsa besedila, ki so mi jih izročale, sem prepisala 
in predlagala popravke in izboljšave, o čemer sem se z vsako 
avtorico pogovarjala posamič. Začetna zadrega se je po nekaj 
tednih spremenila v toplo in razmeroma varno vzdušje, kjer je 
bilo mogoče spregovoriti tudi o čem težjem, bolj perečem. Rečem 
lahko, da sem pri udeleženkah začutila veliko hvaležnosti, ko 
sem jim delila njihova besedila za objavo, pa tudi upravičenega 
ponosa. Prav vse so v pisanju in izražanju napredovale, postale 
bolj spretne in samozavestne.
Naj na kratko v okviru širšega konteksta pokomentiram še nji-
hova besedila (po abecednem redu podpisov ali psevdonimov): 
a. k. piše preproste, skoraj ljudske pesmi v »murnovskem« slogu, 
subtilno občutene in melanholično obarvane (npr. o krokarju 
in smrti ipd.); presenetila pa me je z živo zapisano pripovedjo 
ogleda volčjega brloga, v kateri je čutiti močno povezanost z na-
ravo, z bitji gozda, pri čemer se mi posebej lep zdi opis jutranje 
rose in oglašanja ter gibanja gozdnih prebivalcev. H.-jina bese-
dila zaznamujeta ljubiteljski odnos do živali, ki jih ima doma na 
kmetiji, ter skrb za njihovo preživetje, za zbornik pa sva izbrali 
tudi kratek spominski drobec njenega dela, iz katerega je moč 
razbrati njen odnos do širše skupnosti, tako medčloveške kot 
tiste med ljudmi in živalmi ali drevesi. Ines je avtorica nekaterih 
posrečenih krajših pesemskih zapisov (npr. »V srcu sreče«), za 
katere je značilno, da ustvarjajo zatočišče s prisanjanimi prizori 
ljubezni, bližine in sreče. Táko je tudi ljubezensko pismo, ki s 
pretrganimi povedmi in nedokončanimi stavki živo poustvari 
ljubezensko bližino in hrepenenje, polno ljubkovalnih izrazov 
in izpovedi nežnosti, ki bi morda lahko zveneli klišejsko, a so v 
tem kontekstu živi in prepričljivi. Zelo me je presenetila tudi 

Ljubica z zapisi svojih spominov, izmed katerih izstopa opis, 
kako je kot šestletna deklica v gozdu srečala volka. Zapis nisva 
skoraj nič spreminjali, čeprav ima precej nenavaden besedni red, 
a prav ta ustvarja živ, prepričljiv, celo magičen ritem. Ohranili 
sva tudi nekatere narečne besede (npr. počinem, tj. se usedem, 
da bi se spočila) in pogovorno skladnjo (zajec izleti iz grma) ter 
strukturo povedi (ponavljanja, obrnjeni besedni red). Podobno 
živa in ljudska je tudi pripoved o njeni prvi zaposlitvi. M., ki je 
sicer živahna in zgovorna soustvarjalka zanimivih pogovorov in 
debat, je za zbornik poleg krajših pesemskih zapisov prispevala 
tudi sproščeno pismo prijateljici, v katerem opis njunih skupnih 
početij kaže, kako zelo to osebo pogreša. Milojka je napisala krat-
ko, melanholično pesem o krapih iz svojega domačega ribnika, o 
svoji samoti in povezanosti z bitji narave. Nevenka je oseba, ki je 
v pisanju našla svojo moč in milino. Njena pesem »Materinska 
moč« je osebnoizpovedna pesem, ki v zaporedju stvarnih prizo-
rov (kadrov) izrisuje emocionalno in eksistencialno dimenzijo 
dogodka, hkrati pa v zadnjih verzih ubeseduje tudi svoje videnje 
oziroma življenjsko spoznanje. Druga pesem »Horizont ne ve« z 
metaforičnimi podobami, skorajda že simboli, ponuja pesniški, 
torej integralni uvid v njeno življenjsko situacijo, ki jo avtorica 
ne le obvlada, razume in sprejme, ampak tudi deli z drugimi. Sa-
njina je pesem o domu, v kateri s pomočjo stvarnega detajla trte 
in njene sence začutimo, kakšno olajšanje in zavetje lahko pri-
naša sedenje na domačem štoru. Njen je tudi oris moškega, ki bi 
lahko predstavljal lik ljubezenskega romana. Sergejina literarna 
nadarjenost je razpoznavna takoj: velik besedni zaklad, emocio-
nalno bogato obarvane besede, spretno zapisani dialogi, stavki, ki 
tečejo in se skozi občutljivo zapisane detajle, oznake oseb, orise 
predmetov in prostorov zlivajo v pripoved, ki zmore ujeti neizgo-
vorljivo prisotnost in živo navzočnost. Upam samo, da si bo vzela 
dovolj časa in zmogla dovolj vztrajnosti, da bo del svojega življe-
nja prelila tudi v roman ali zbirko kratkih zgodb. V. je za zbornik 
izbrala dve pesmi. Obe sta stvarni, skoraj prozni, vendar jasno 
in preprosto izpovesta, kako se govorka počuti: brez olepšav, 
brez dlake na jeziku, s preprostimi besedami avtentično opiše 
razpoloženje, ki jo preveva in s tem prepričljivo nagovarja bralce. 
Ostane mi samo še, da pokomentiram publicistično zastavljeno 
»Reportažo iz ženskega zapora na Igu«, ki je nastala v soavtorstvu.  
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Udeleženke sem pozvala, naj si zamislijo, da so novinarke, ki za 
en dan obiščejo zapor in nato iz drobcev pogovorov z obsojen-
kami ustvarijo osebno obarvano sporočilo javnosti (reportažo), 
spodbujala sem jih h kritičnemu mišljenju in k izražanju svojih 
občutij, razmišljanj, k diskusiji in argumentaciji različnih stališč 
ter seveda k (samo)kritični refleksiji.
Naj zaključim s hvaležnostjo, da sem imela priložnost biti del 
tega projekta, s hvaležnostjo udeleženkam, od katerih sem se ve-
liko naučila, ter z zahvalo odličnima koordinatorkama, ki iščeta 
vsebino in s svojim delom (skupaj z odličnimi, kreativnimi in 
nekonvencionalnimi mentorji) ustvarjata možnosti za majh-
ne premike k večji družbeni uravnoteženosti ranljivih skupin, 
kar je globoko smiselno početje. Upam samo, da se bo po koncu 
tega z evropskimi sredstvi sofinanciranega projekta našlo dovolj 
naše lastne, slovenske družbene volje (in s tem tudi denarja) tak 
projekt nadaljevati. 

Barbara Korun, 
mentorica v z p k z  Ig

Z A  Z I D O V I  Ž E N S K E G A  G R A D U

Pred kratkim sem imel zadnje srečanje s svojo skupino 
zapornic v zpkz Igu. V času, ki sem ga z ženskami preživel za 
zamreženimi okni starega gradu, smo skupaj zračili prostore 
zatohle in zaprašene ustvarjalnosti in odkrivali pozabljene ra-
dosti, ki jih nudi risanje, vlečenje črt, barvanje oblik, izrisovanje 
nevidnega. Ob slovesu sta bili v njihovih stiskih rok sramežljiva 
hvaležnost ter tudi potrditev, da sem jim nekaj dal in da je bil naš 
skupni čas obogaten z novimi izkušnjami. V zaporu je število 
izkušenj pač omejeno. 
Zavod za prestajanje kazni zapora, ki ima prostore v starem 
gradu Ig na griču Pungart, je obdan z gozdom in ima betonski 
notranji atrij z odbojkarsko mrežo. Tam približno sto zapornic, 
ki se delijo na obsojenke, pripornice in mladoletnice, obsoje-
ne na mladoletniški zapor, svoj čas preživlja, kakor ve in zna.  
Med njimi je ilustratorski modul obiskovalo slab ducat zapornic. 
Med delavnicami je večini uspelo odškrniti vrata v svet risbe 
in davno pozabljenega samoizraza, ki ga je mogoče zbuditi in 
tudi gojiti. Trenirati kot mišico, zalivati kot rožo. Kako narisati 
konja po spominu? Težko. Kakšna je videti gladiola iz japon-
skega haikuja? »Ne vem!« sem jim odgovoril in priznal, da če-
tudi rišeš od malega, ni nujno, da znaš narisati kar vse povprek.  
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»Zato raje poglejmo v knjigo rož.« S seboj sem vedno nosil knji-
ge o anatomiji ljudi in živali pa tudi, kako se gradi krajino ali 
riše drevesa. Kajti ilustracija je več kot le risanje po domišljiji in 
spominu. Pri ilustriranju predmetov, krajev in ljudi si lahko po-
magamo s slikovnim gradivom, fotografijami in z opazovanjem 
narave. Ter se naučimo videti, ne le gledati. Naši prvi dve sreča-
nji sta bili zato namenjeni spoznavanju teh preprostih dejstev 
in prebijanju risarskega ledu. Krepitvi zavesti, da risanje ni le 
stvar talenta, temveč predvsem veselja in vztrajnosti. 
Večina se je najprej skorajda bala praznih, belih listov in moral 
sem jih prepričati, kako običajno je, da ljudje pogosto prene-
hajo risati, ko odrastejo. Številne udeleženke delavnic so odra-
sle prezgodaj zaradi razmer in nesrečnih okoliščin. Ob našem 
risarskem druženju pa so se imele možnost vrniti v odloženo 
ali prekinjeno otroštvo in znova začeti, kjer so končale. Tiste 
bolj zagnane so hitro spoznale, da z vztrajnostjo lahko še kako 
presenetiš samega sebe; z natančnim opazovanjem motiva in 
postopnim konstruiranjem risbe lahko dosežeš osupljiv učinek 
(študije konja, osamljenega volka, levje glave). Za vse, ki so svojo 
zadnjo risbo narisale v otroštvu, so bile to prave osebne zmage. 

Ker je bila moja predstava o zaporih osnovana predvsem na 
moji bujni domišljiji in hollywoodskih filmih, me je vedno zno-
va presenetila vljudnost in prijaznost zapornic. Pa tudi njihova 
pripravljenost pomagati, ko smo družabni prostor vedno znova 
spreminjali v risalnico. Gojili smo iskren in odprt odnos. Da pa 
bi ohranili spoštljivo distanco, sem jih vedno vikal, obenem pa 
si zapomnil njihova imena.
Njihovim risarskim poletom nisem strigel peruti, kadar je bilo 
potrebno, sem jih le blago usmerjal, kaj skiciral, predlagal učin-
kovitejšo kompozicijo in jih pohvalil. Spodbujal sem jih tudi, naj 
se navezujejo na svoje literarne stvaritve, ki so jih napisale pod 
mentorstvom pesnice Barbare Korun. Ilustrirale so tako svoja 
besedila o najljubšem kraju, domači hiši, družini, ki jo pogreša-
jo, ali kraju, kamor bodo šle, ko odslužijo kazen. Vselej sem jim 
priskrbel tudi natisnjeno slikovno gradivo, da so lažje ilustrirale 
izbrane motive in analizirale oblike predmetov ter tako dosegle 
čim večjo prepričljivost (Aljažev stolp, določeno pasmo psa, vr-
ste dreves in rož, različne tipografije). Preizkusile so se tudi v 
vinjetnih ilustracijah lastnih pesmi. Najbolj zagnane pa so delale 
tudi domače naloge, kot so avtoportret in žival po lastnem izboru.
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Kot mentor sem bil razumevajoč, a tudi neposreden. Včasih se 
t. i. alfa samici v skupini ni ljubilo risati in bi se raje kaj pogo-
varjala. Pogosto je bila prehitro zadovoljna s svojim delom in je 
risbo na temo »Moj najljubši kraj« končala v pičlih treh minutah.  
V takih primerih je bilo zato potrebno nastalo situacijo usmeriti 
v bolj ustvarjalne vode. Prisluhniti njihovi težavi je bil pogosto 
ključ, da smo neulovljive besede spremenili v risbo oz. ilustra-
cijo (»Filozofinja na Olimpu«, »Študijsko risanje«, ilustriranje 
sanj, tematika dóma).

Ker smo se pogovarjali brez zadržkov, sem namreč izvedel tudi 
za marsikatero njihovo težavo in spoznal njihove vidike razmer, 
s katerimi se dnevno srečujejo. Primer: v zimskem času posije 
zahodno sonce v grajski atrij le za dve uri. In še to zgolj v kot 
prvega nadstropja. Ženske na zaprtem oddelku, ki tja nimajo 
vstopa, saj imajo svoje prostore na severni strani gradu, so po-
gosto dobesedno lačne sončne svetlobe. Nekatere so si zato v 
njihovem imenu solidarno zaželele več sonca, več domišljije v 
kuhinji ali pa so sanjarile o obisku Triglava ali sprehodu v park. 
Zaporniško apatijo pogosto poganja prav obrekovanje med je-
tnicami, zato je ena izmed žensk predlagala, da se uzakoni obre-
kovanja prost dan.
Njihove drže žrtev, jezne opazke o razmerah v zaporu ali težave z 
zdravjem smo zato na četrtem srečanju spreminjali v afirmacije, 
želje in duhovite zahteve, ki so jih zapisovale v obliki grafitov ali 
napisov, ki bi jih lahko nosile na majici. Če nekaj zapišeš, lahko 
postane resnično.
Vsaka delavnica je terjala tudi vnos čokolade, ki sem jo navadno 
pretihotapil v zapor. Vem namreč, da so risarski možgani hitro 
lačni glukoznega goriva. Ker risarskega materiala v gradu ni, 
sem tudi to nosil s seboj: navadne in barvne svinčnike, akva-
relne barvice, čopiče, lončke za vodo, flomastre, šilčke, radirke, 
liste in pogosto tudi radio s cd-jem za bolj sproščeno atmosfe-
ro. Za zadnje srečanje sem izbral japonsko pripovedno tehniko 
papirnatega gledališča, imenovano kamišibaj in jim kot uvod v 
delavnico odigral eno od svojih kratkih predstav; recital Tomaža 
Pengova Daj, pomisli!. Potem sem jim razdelil majhne kartona-
ste odrčke, ki so jih izrezale iz podlage, zložile po črtah in same 
zalepile. Ne sprašujte me, kako sem v zapor pretihotapil lepilo 
in škarje! Nato si je vsaka izbrala haiku iz pesniške zbirke Josipa 
Ostija Atrij. Izbrano pesem so prepisale na list papirja in jo raz-
delile na tri ali štiri bistvene prizore, ki so jih zrisale na vnaprej 
pripravljene kartončke. Te so v pravilnem vrstnem redu nato 
vložile v svoje kartonaste odre. Potrudile so se tudi z izpisanim 
naslovom pesmi, otvoritvenim kadrom in »odjavno špico«. Ena 
izmed udeleženk je trdila, da je bilo to najboljše delo, kar jih je 
ustvarila na delavnicah, in da je nanj najbolj ponosna. In res; v 
njenem delu se kažejo razumevanje sekvenčne pripovedi posa-
meznih prizorov, kakršna je značilna za stripovski jezik, in tudi 
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igriv likovni presežek s pomenljivo simboliko, ki čudovito nad-
grajuje besedilo na povsem avtorski način. Ob koncu delavnice 
je vsaka odigrala svojo kamišibaj predstavo in prejela aplavz. 
Pohvala in spodbuda sta v zaporu še kako redki dobrini. Kadar 
ju lahko iskreno delimo, delujeta kot olje na ustvarjalni ogenj.
Delo z zapornicami v zavodu za prestajanje kazni zapora na Igu 
je bila tudi zame bogata in nenavadna izkušnja. Za zidove žen-
skega gradu bi se kot mentor rad še kdaj vrnil ter jim dal možnost, 
da spoznajo lastno ustvarjalnost in zbudijo speče potenciale. 
Udeleženke mojih delavnic pravijo, da me bodo pogrešale. Vpra-
šale so me celo, ali bi si lahko v gradu dobil redno zaposlitev. To 
je bila zame največja pohvala. 
Da se bomo srečali kdaj zunaj, na svobodi, onkraj zidov, pa je le 
še vprašanje časa.

Jure Engelsberger, 
mentor ilustrator v z p k z i g

F A N T J E ,  K N J I G E ,  G O S T J E 
I N  U S T V A R J A N J E  V  Z A P O R U 
Z A P O R

Zavod za prestajanje kazni zapora Maribor je uradni naziv 
za mariborske zapore. Sam sem že bil tam na obisku pri prijatelju 
obsojencu Dragu Jančarju pred štiridesetimi leti, na gostoval-
nem nastopu v času Borštnikovega srečanja, poznal sem del zdaj 
že upokojenega osebja, nekdanjega direktorja g. Gazvoda, svojega 
sošolca z učiteljišča D. Ričnika, ki je bil tam pedagog, sodeloval 
sem z Marjanom Čandrom, prav tako pedagogom, ki je končal 
službeno kariero kot podsekretar »za zapore« na Ministrstvu 
za notranje zadeve, veliko sem se tudi pogovarjal z nekdanjim 
pripornikom pisateljem Brankom Šömnom, imel sem teto, ki je 
bila po vojni zaprta v »Rajhenburgu« (a ne v Mariboru, ampak 
v Brestanici), prebral sem Zupanov roman Levitan, ki govori 
tudi o mariborskih zaporih, kaj slišal od Pučnika itd. itd. Na 
seminarju Javne agencije za knjigo rs sem leta 2016 poslušal 
kvalitetno predavanje pedagoga z Doba in tako se mi je zdelo, da 
nekaj »vem« o zaporih. Nobenih strahov torej nisem imel, mo-
goče samo nekaj »firbca«, ko sem letošnjega februarja vstopil na 
Vošnjakovi v mariborski zapor, ki domuje v več kot sto štirideset 
let stari stavbi in se »skup« drži s sodiščem. Kljub temu se je 
vame naselilo malo nelagodja, ko sem moral pri vratarju oddati 
prenosni telefon, ko mi je paznik s šopom ključev odklenil prva 
vrata in mi pokazal pot prek dvorišča do stopnic in naslednjih 
zaklenjenih vrat … Spoznal sem, da mora biti onkraj enega od 
zidov še eno večje dvorišče, kjer imajo sprehode in kjer so Nemci 
na veliko streljali talce na očeh in ušesih ostalih zapornikov … 
Vse je bilo sivo, dvorišče je bilo tudi malo neurejeno in potem 
stopnice in spet paznik s šopom ključev in potem hodnik in pot 
do učilnice … In spet rožljanje ključev. Železna vrata, ključi in 
sicer ravno prav prijazni, a resni pazniki so me torej vendarle 
opominjali, kje sem.

O B S O J E N C I
Beseda, ki sem jo pravkar zapisal, mi v resnici nikoli ni prišla na 
misel ali jezik. Tam je sedelo nekaj mož in fantov, oblečenih v 
civilne obleke, nekateri malo bolj urejeni, drugi malo bolj frajer-
ski, nekateri so že vedeli zame, kak Mariborčan med njimi me je 
tudi že videl in (ne da bi se zdaj kakor koli pretvarjal) takoj sem 
začutil, da so povsem takšni kot jaz. Nekje in nekako so prekr-
šili zakon, nekateri načrtno, drugi »kar tako«, bili so obsojeni in 
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zdaj so tu. Vedel sem, da bi lahko v času, ko sem preveč pil, koga 
med vožnjo poškodoval in bi bil morda že kdaj tu. Ali pa če leta 
1968 ne bi bil zaustavljen sodni postopek na okrožnem sodišču 
zoper mene zaradi verbalnega delikta. Kot rečeno, »obsojenec« 
ni najboljša beseda, saj se človeka lahko dolgo drži … Kot če si 
obsojen na samoto, revščino, invalidnost … Kot da bi bili besedi 
»obsojen« in »usojen« malo v sorodu. Zato je res ne bom več 
zapisal. Želim si zapomniti si njihova imena, želim vedeti, od 
kod so, celo, ali imajo družino, zares pa ne želim (in najbrž niti 
ne smem spraševati) ničesar vedeti o dolžini kazni, prestopkih 
ali čem podobnem. 
Rečem jim, da je vsak od njih zame samo in edino človek, kakr-
šen sem sam. Nič drugega. Vsak od nas pa je dolžan spoštovati 
ne le besedo človek, ampak sočloveka. Povem jim tudi, da dobro 
vem, da so v zaporu po nedolžnem, ker so jih »zajebali« advokati, 
sodniki, izdajalski prijatelji, nesrečni slučaj … In da so nedolžni. 
Se smejejo in se zmenimo, da o tem ne bomo več govorili. Rečem 
jim še, da bomo brali knjige, se pogovarjali z zanimivimi gosti, 
vprašam, ali so za to, da pripravimo dve »javni« prireditvi – za 
dan državnosti in sklepno prireditev kot nekakšen kabaret v 
daljnem decembru. Takoj so vsi za. 
Ker smo tik pred kulturnim praznikom, začnemo z Zdravljico z 
odličnimi ilustracijami Damijana Stepančiča. Beremo na glas. 
Prvo presenečenje, vsi odlično glasno berejo. To je redko. Drugo: 
pogovor je resen. Prihodnjič povabim doktorico muzikologije, 
ki je tudi odlična pevka in igralka, Inge Breznik, ki jih nauči peti 
himno. Ko povem, da jo bodo peli na proslavi državnega praznika, 
jo pojejo kot pravi zbor. Tretje presenečenje: vsi imajo posluh.
Potem pridejo na vrsto knjige: Bartolov Alamut, Agencija Lenar-
ta Zajca, moj Sebastjan in most, vse okrog 500 strani. In seveda 
tudi krajše. Razen Prešerna se pesnikov izogibam, kar gotovo ni 
prav. Knjig ne preberejo vsi, večina pa. Seveda, če bi bili vsi bralci 
težkih in debelih romanov, se ne bi srečali v zaporu, to vem. Po 
nekaj strani beremo na glas. 

N A Š I  G O S T J E 
Zdi se mi, da so se jih najbolj dotaknile knjige Otroci sveta Ja-
nje Vidmar in Benke Pulko, Gosposka, mater si ozka Orlanda 
Uršiča, Sanje o belem štrpedu Marjane Moškrič … Prišla je re-
cimo Janja Vidmar in povedala, da so zgodbe njenih nesrečnih 
otrok izmišljene (a ne kar iz glave), ter se razjokala ob pretresljivi 
zgodbi mehiškega dečka, ki pa je ni v knjigi. So se »razjokali« 
z njo, saj imajo prav vsi doma otroke. Problem otroka jih rani. 
Prav tako kot zares grobo pismo mami, ki ga v Uršičevi prozi 
uporniški najstnik v prevzgojnem domu napiše mami, ki ga je 

zavrgla. Vznemirjeni so. Presunjen sem, s kakšno otroško než- 
nostjo govorijo o svojih materah. Za našo nalogo »pismenega 
sporazumevanja in izražanja« se dogovorimo, da bo vsak napisal 
spis o svoji mami. Naslednjič beremo … nekdo se med branjem 
zlomi in kajpada napol razjoče. Rado napiše dolg spis, neke vrste 
izpovedno »epopejo« o mami. Lani mu je umrla in potoži, da mu 
nihče »zgoraj« ni izrekel sožalja, le tovariši s prestajanja kazni in 
tudi nekateri pazniki. Ni mu nerodno, da je še zdaj ves ponosen 
na očitno lepo in pametno mamo … Prikažejo se mi v novi luči. 
Kako so ranljivi! Seveda si ne delam iluzij, morali so prekršiti 
pravne norme, narediti morda tudi čudne stvari, a vendar je vsak 
tudi človeško ranljiv sin ali oče ali mož in ima vsa čustva, kakor 
drugi ljudje. Da jih tako izražajo, neprikrito in ranljivo doživljajo 
prav pred menoj, me presune …
Med gosti seveda zablesti šarmerski in večkrat ranjeni Boris 
Cavazza, pametni in preprosti Mitja Čander, sin že omenjenega 
pedagoga in penologa Marjana, zagovornika alternativnega pre-
stajanja zaporne kazni. Pred začetkom delavnic so me opozarjali, 
naj bom previden z gostjami, torej z ženskim spolom. Ker so 
seksualno kajpada zafrustrirani. Nič takega nisem opazil, četudi 
je bila kakšna prav prsata med njimi. Celo pri zares erotičnih 
prizorih v Ini Cvetke Bevc smo se pogovarjali o iskrenosti in 
moških pogledih na spolnost v raznih družbah (med sabo imamo 
namreč dva, ki pripadata islamski veri). Cvetka jih tudi edina 
sprovocira s svojimi inovativnimi metodami, da pišejo pesmice. 

P R I R E D I T E V
Imam težavo, fantje odhajajo domov ali na odprti oddelek, jaz 
pa že pripravljam sklepno prireditev. Vsak nam manjka. Ime-
li smo že prvo, proslavo državnega praznika, ki so jo pripravili 
»zaporniki« svoji državi. Ob tem moram najprej izreči priznanje 
direktorju Robertu Šilcu, da so v zavodu obnovili dvorano za 
prireditve, ki je bila, če tako rečem, nekulturno zanemarjena. 
Do naše proslave (ki jo je podpiral, se z njo strinjal in bil na njej 
govornik) je bil oder prepleskan, narejen je bil nov dohod in še 
kaj. Zdaj pa se že prav sveti. Pripravili smo scenarij proslave. V 
prvem delu državotvoren, v drugem pa veder in tudi satiričen. 
Zdi se mi namreč pomembno, da se znajo pošaliti tudi na svoj 
račun. Sodelovali sta pedagoginji Barbara in Urška, gostje igra-
lec Rado Pavalec, pevka Inge Breznik … In osem »mojih« fantov. 
Nihče ne bi verjel, kako so se grebli za svoje vloge, nobeden ni 
česa sabotiral ali rekel, da ne more. Četudi se baje ostali v za-
poru ne udeležujejo radi nekaterih prireditev, je bila dvorana, 
zlasti ker so nastopali njihovi kolegi, nabito polna. Publika je 
bila pozorna in kulturna, doživeli smo odličen aplavz in vsem se 
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nam je zdelo, da smo bili super. Časnik Večer je naredil »celo« 
reportažo o dogodku v »zaporih«.
Kot sem rekel, so eni že odšli, drugi so premeščeni. Vsakega po-
grešam. Doživel nisem še nobene neprijetne situacije. Sem re-
kel, ljudje, kakor mi. Eden se rad postavlja, drugi modruje, tretji 
»vse« ve, četrti je otožen … Priznam, nisem izpolnil pričakovanj 
glede njihovega kreativnega pisanja. Toda »gledališke« vaje, uče-
nje na pamet in nastop so vendar tudi kreacije. Prepričan sem, 
da jim to vrača tudi državljansko (samo)zavest. Še tri knjige, 
še trije gostje, še deset vaj, potem pa nastop v decembru in na 
svidenje, fantje! Srečno novo leto 2018 in da se ne srečamo več 
na Vošnjakovi 10.

Tone Partljič, 
mentor v z p k z  Maribor

P R I D I  I N  U S T V A R J A J  Z  N A M I !

Ideja, ki sem jo s pomočjo različnih vaj skušal izpeljati na ilu-
stratorskih delavnicah projekta »Vključujemo in aktiviramo!«, 
je bila, da približam risbo in likovni način razmišljanja ljudem, 
ki (večinoma) niso risali že od osnovne šole. Namen naših sre-
čevanj v zaporu v Mariboru je bil torej dvojen. Prvič, da skozi 
risanje in drugo likovno ustvarjanje spodbudimo prakso. Drugič, 
da preko pogovora, gledanja in komentiranja različnega vizual-
nega materiala razmišljamo o vizualnosti.
Eden najpomembnejših nemških umetnikov 20. stoletja –  
Joseph Beuys – je nekoč rekel, da je »vsakdo umetnik«. S tem 
seveda ni mislil, da prav vsakdo (nevede, slučajno, v spanju) slika 
veličastne oljne slike, ampak to, da vsakdo soustvarja, sooblikuje 
družbo, v kateri živi. A zares lahko to izjavo razumemo tudi v bolj 
dobesednem smislu: vsakdo je lahko risar!
Na eni strani so seveda veliki renesančni umetniki, na primer 
Leonardo da Vinci, ki ni bil le strašansko talentiran umetnik, 
ampak je tudi vse življenje risal. Risbe, kot je njegova, slehernik 
ne more narediti. A takšna risba ni edina možna risba. Skorajda 
vsakdo riše, pa naj dela grafe (ko daje svojim mislim vizualno 
prestavo) ali čečka po papirju, medtem ko govori po telefonu 
ali sedi na sestanku (kar lahko deluje le kot sproščanje, mogo-
če pa kot »brainstorming« prinese tudi kakšno novo zamisel). 
Bolj ali manj vsi pa s(m)o risali tudi kot otroci. Otroška risba je 
pravi vrelec kreativnosti prav zaradi sproščenega odnosa risarja 
(otroka) do risbe.
In prav tovrstna sproščenost do likovnega izražanja je nekaj, 
za kar smo si prizadevali na delavnicah. Nisem torej želel, da 
bi na koncu risali renesančne mojstrovine, ampak da bi z risbo 
sproščali kreativnost, mogoče pa celo s pomočjo risbe »razmiš- 
ljali« o različnih problemih. Drugi namen, ki sem ga kot likovni 
mentor želel doseči, je razmislek o vizualnosti. V današnjem 
času obstaja namreč precejšen konsenz, pa naj gre za filozofska 
besedila ali članke v lahkotnejših revijah, da živimo v izrazito 
»vizualni dobi«, v dobi podob. S takšno ugotovitvijo se strinjajo 
bolj ali manj vsi, močno pa se zaplete že pri tem, kaj to pomeni. 
Splošno mnenje namreč kaže, da se podoba v nasprotju z besedo 
razume kot nekaj površinskega, bežnega, enoplastnega, če ne 
celo lažnivega. Hkrati pa tudi kot nekaj izrazito močnega, saj je 
mogoče s podobo manipulirati, prodajati proizvode ipd.
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Negativen odnos do vizualnosti ima brado, dolgo vsaj kot Platon, 
ki je s svojo prispodobo o votlini vizualnost postavil v izrazito ne-
gativen kontekst. Kot vemo, je po njegovem svet, ki ga zaznavamo 
s čutili, le senca, odsev sveta idej. Naj zaradi omejenega prostora 
navedem le še enega sodobnega filozofa, Frederica Jamesona, 
ki pravi, da je namen vizualnega le »očaranost in brezsmiselna 
fascinacija«. Nasproti filmu, ki je po njegovem jasen primer sled- 
njega, postavi branje. Poznamo sicer tudi nekritične ikonofile, 
a vsi se strinjajo, da je bivanje v svetu danes izrazito vizualna 
izkušnja. Prav zaradi tega je razmislek o slikarskih prijemih in 
sodobnih vizualnih strategijah (npr. v marketingu ali političnih 
kampanjah) del neke osnovne »vizualne pismenosti«, ki žal še 
ni vključen v, recimo, šolski kurikulum. 
To je bil torej moj namen, zdaj pa še nekaj o metodah dela. Na 
vsakem srečanju z zaporniki smo najprej pregledali, katero knji-
go so obravnavali pri »literarnem« mentorju Tonetu Partljiču, 
sam pa sem likovno nalogo vedno vnaprej pripravil v povezavi 
s tistim delom.
Ob slikanici Zdravljica sem razdelil liste, na katerih so bile po-
dobe največjega slovenskega pesnika natisnjene le do polovice 
strani, udeleženci pa so jih morali z risbo »dokončati«. Pri tem 
se mi je zdelo zelo pomembno, da so bile tudi risbe, ki niso bile 
najboljše, kot celota vseeno čisto korektni izdelki, kar je bilo 
ključno za samozavest posameznega risarja. Pri drugih je bila 
risba odlična in bi delovala tudi samostojno.
Ob knjigi Otroci sveta smo govorili o barvi, o njenih simbolnih, 
psiholoških in fizikalnih lastnostih. Naloga pa je bila, da vsak 
(po modelu slike Paula Kleeja) naredi enostavno geometrijsko 
risbo glave in jo spontano »zapolni« z barvo. Dejansko nekakšen 
avtoportret v barvi. Ob delu Sebastjan in most sem si zamislil, 
da skozi risbo pristopimo k sodelovanju. Vsak naj bi narisal del 
risbe, ki se ga na koncu sestavi v celoto, podobno kot so v knjigi 
iz delov sestavljali most. Z likovnimi sredstvi sem tako skušal 
poseči širše od »le« risanja, torej do sodelovanja med udeleženci.  
Ob Alamutu smo gledali karikature iz revije Charlie Hebdo, v 
kateri večkrat upodabljajo islamske skrajneže, nato pa smo go-
vorili tudi o karikaturah, ki so jih kot odgovor na smrtonosni 
teroristični napad na uredništvo revije naredili kolegi karikatu-
risti drugih časopisov. Torej o likovnem izražanju kot »orožju« 
namesto pušk. Naloga pa je bila, da iz znanih političnih plakatov 
naredijo svojega, da mu torej spremenijo pomen. 
In tako je, za konec, preko enega od teh plakatov prišla na dan 
prav ideja, za uresničitev katere si prizadevamo vsi sodelavci 
projekta »Vključujemo in aktiviramo!«, ki iz neke v osnovi (psi-
hološko ali socialno) negativne situacije s pomočjo kreativnosti 

poskušamo ustvariti pozitivno izkušnjo. Oseba na plakatu nas 
torej ne novači za destruktivno početje, ampak nam namesto 
tega prigovarja: »Pridi in ustvarjaj z nami!«

Arjan Pregl, 
mentor ilustrator v z p k z  Maribor
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N A J R A J E  S O  I M E L I  K R I M I N A L K E

Delo v celjskem zaporu oziroma v Zavodu za prestajanje 
mladoletniškega zapora in kazni zapora Celje, kot se ta institu-
cija uradno imenuje, sem sprejel kot izziv, kot možnost pridobi-
vanja novih izkušenj, do katerih sicer ne bi mogel priti in ki mi 
bodo pri nadaljnjem ustvarjanju, predvsem pisanju kriminalk, 
zelo prav prišle. Spoznal sem zanimive ljudi, ki so jih različne 
težave v življenju pripeljale v zapor, in upam, da so oni odnesli 
od mene toliko, kot sem pri delu z njimi odnesel sam. Prav ve-
liko mentorskih izkušenj pred tem nisem imel, se mi je pa tudi 
brez njih dozdevalo, da bo delo zahtevalo precej improvizacije 
in da bo mogoče zaradi tega do podrobnosti izdelan načrt dela, 
ki smo ga morali napisati pred začetkom delavnic, težko v de-
tajlih uresničiti. Ta bojazen je bila delno utemeljena, po drugi 
strani pa mi je tak načrt v marsičem olajšal in omogočil delo, pa 
čeprav s popravki.
V zaporu v Celju ni prav veliko zapornikov. Če odštejemo pripor-
nike, ki tam čakajo na dodelitev kazni (in največkrat premesti-
tev), komaj dobrih šestdeset. Med temi je veliko Romov in med 
njimi precej nepismenih, ki niso prišli v poštev za ustvarjalne 
delavnice, na katerih naj bi brali knjige. Če smo hoteli doseči 
minimalno predpisano kvoto udeležencev, tako nismo mogli 
biti izbirčni, zato je bila skupina zelo heterogena. Od ljudi, ki so 
jih delavnice dejansko zanimale, do takšnih, ki so se jih udele-
žili samo zaradi ugodnosti, ki so jim jih prinašale. V skupini se 
je tako znašlo enajst udeležencev, od katerih jih nekaj – žal tudi 
dva, ki sta bila med najaktivnejšimi – v usposabljanju ni sode-
lovalo povsem do konca. 
Večina udeležencev ni imela razvitih bralnih navad – kot jih, žal, 
nima niti večina na prostosti –, zato sem se zelo trudil, da bi jim 
predstavil branje kot atraktiven in kratkočasen način preživ- 
ljanja prostega časa, ki ga imajo v zaporu mogoče celo več kot 
ljudje na prostosti. Zato sem seznam knjig dopolnil tudi s kakšno 
po lastni izbiri, kot je bila recimo knjiga Dražigosta Pokorna 
Prehrana rekreativca in vrhunskega športnika, ker jih je veliko 
športno aktivnih in jih je ta tema zelo zanimala, pa biografijo 
Petra Vilfana, ki je bil tudi gost ene od delavnic. Opazil sem, da 
jih zanima izključno aktualno oziroma tisto, kar se je zgodilo v 
času njihovega zavedanja, žanrsko pa kriminalke. Precej jih je 
prebralo moj roman Jezero, s knjigami, ki sem jim jih predstavil 

kasneje, pa ni bilo takšnega uspeha. Ko sem spraševal, zakaj no-
čejo brati nekaterih drugih knjig iz našega izbora, so rekli, da je 
to nekaj od prej, nekaj, kar se ne tiče njihovih življenj. Ampak, 
tako je pravzaprav tudi sicer in ne samo po zaporih.
Najbolj uspešen sem bil, kadar sem povezal izbrano knjigo s 
primernim gostom. Tako je bila ena od živahnejših delavnic, 
ko je ob obravnavanju kriminalke Jezero na obisk prišel dr. Do-
rijan Keržan, direktor Nacionalnega forenzičnega laboratorija. 
Razvila se je energična razprava, ki bi jo morali podaljšati čez 
predviden termin, kar v zaporu žal ni mogoče, in s katero smo 
mimogrede zadostili večini zahtevanim modulom. Lepo so bili 
sprejeti tudi drugi gostje, s katerimi sem skušal nekako okoli 
ovinka doseči cilje našega projekta. Tako smo ob obisku Vlada 
Kreslina ob besedilu pesmi »Namesto koga roža cveti« obrav-
navali metafore in njihov pomen v umetniškem besedilu. Zelo 
je uspelo tudi predavanje mikrobiologa dr. Blaža Stresa, tudi 
strokovnega sodelavca pri nastajanju romana Jezero, ki je govoril 
o energetskih procesih v telesu.
Podobne težave kot z branjem sem imel tudi s pisanjem za zbor-
nik. Začel sem z vsemi udeleženci, jih je pa nato mnogo odnehalo, 
tako da smo nazadnje dobili pet pisnih izdelkov, ki govorijo o 
hrepenenju po svobodi in v katerih pišoči nekako obračunavajo 
vsak s svojim življenjem, ki jih je pripeljalo v zapor. Predlagal 
sem jim različen izbor tem – od dneva v zaporu (kar je za nas, ki 
te izkušnje nimamo, nedvomno zanimivo), do nekaterih detajlov 
tega življenja, ki se meni kot pisatelju zdijo zanimivi, pa so se 
odločili za že omenjeno. Sam bi zelo rad prebral kratko zgodbo o 
težavah, ki jih imajo pri igranju nogometa zaradi bodeče žice na 
zidovih, ki obdajajo notranje dvorišče, pa se nihče ni odločil za 
to. V to bodečo žico se namreč zelo rada ujame žoga, v njej spusti 
»dušo« in potem morajo mesec dni čakati na novo.
Kljub vsem težavam smo program vsebinsko uresničili in iz-
vedli vse module, od branja do pisanja in javnega nastopanja. 
Zaporniki sami so ob dnevu knjige pripravili proslavo in jo tudi 
zelo lepo izvedli. Na delavnicah smo brali naglas, pripravljali 
vprašanja za napovedane goste in skupinsko izvajali intervjuje z 
njimi. V tem času smo se spoznali tudi kot ljudje in moram reči, 
da mi ob torkih ni bilo težko sesti v avto in se odpeljati v Celje. 
Mislim, da tudi oni niso prihajali na delavnice samo zato, ker bi 
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jim to pomagalo pri uresničevanju njihovega osebnega načrta. 
Seveda pa brez sodelovanja Tatjane Kavšek, moje naveze v celj-
skih zaporih, ne bi šlo.
Če bi torej povzel pozitivne izkušnje in nekaj ugotovitev, ki sem 
jih pridobil pri tem delu, bi izpostavil zanimive goste ter inter- 
akcijo med njimi in zaporniki, sprotno prilagajanje vsebine de-
lavnic željam in potrebam sodelujočih (seveda z upoštevanjem 
ciljev usposabljanja), »žanrsko« popestritev z drugimi oblikami 
uporabe umetnosti (ob gostovanju Vlada Kreslina z glasbo, Cirila 
Horjaka s predstavitvijo risanja stripov, filmske umetnosti ob 
obisku Milene Zupančič) ter potrebo po poletnem štirinajst-
dnevnem ali tritedenskem odmoru. Poleti je namreč nemir pri 
zaprtih ljudeh največji in delo z njimi najtežje.

Tadej Golob, 
mentor v z p m z k z  Celje

O B R A Z I ,  K I  J I H  B O M  P O M N I L A : 
V T I S I  Z  D E L A V N I C

Naj priznam kar na začetku: pred našo prvo aprilsko 
delavnico sem čutila nekaj tesnobe. Ko sva v januarju s kolegom 
Tadejem Golobom predstavila vsak svoj program za naša skupna 
druženja v zavodu v okviru projekta »Vključujemo in aktivira-
mo!«, je bilo jasno čutiti, da naju poslušalci precej strogo oce-
njujejo po nama neznanih kriterijih, in težko je bilo razbrati, ali 
bo našemu druženju sploh kdo naklonjen. Potem pa je dan pred 
začetkom simpatična pedagoginja Tatjana Kavšek napovedala 
kar lepo število fantov! Skrb je popustila, pojavila pa so se nova 
vprašanja: kako ohraniti pozornost udeležencev, ki nimajo po-
sebne želje po likovnem ustvarjanju in ki jim naši dve skupni uri 
lahko pomenita celo večnost? Na srečo je bila za menoj lansko-
letna izkušnja delavnic v zpkz Ig, ki je potrdila mojo domnevo, 
da se je v skupinah najbolje … pogovarjati. 
Že na prvem srečanju smo mize postavili v obliko črke U, da 
smo se vsi videli v obraz. Manevrskega prostora za risanje na 
mizah ni bilo veliko, a to niti ni bilo bistveno. Veliko vaj, ki sem 
jih pripravila, je zahtevala sodelovanje v parih, tako da je bila 
telesna bližina zaželena.
Najprej smo se vsi predstavili. Povedala sem nekaj o sebi, o 
svojem delu, o stvareh, ki mi veliko pomenijo in za katere sem 
predvidevala, da so blizu tudi njim. Predvidevanja so bila, žal, 
pravilna, saj so udeleženci skoraj brez izjeme iz priseljenskih 
in socialno šibkejših družin in so torej rasli v okoljih, ki so tudi 
meni znana in domača in v katerih se le redko pišejo zgodbe o 
uspehu. A to nikakor ni kalilo razpoloženja, fantje so spregovorili 
o sebi, povedali, od kod so, kaj v življenju radi počnejo, tako da 
je naše omizje v celoti zaživelo.
Osnova vsega našega skupnega ustvarjanja so bili človeški  
obrazi, realistični, stilizirani, moški, ženski, naši lastni pa tudi 
sosedovi … in maske, ki te obraze pogosto prekrijejo, ko se obrazi 
zavejo, da lahko vplivajo na to, kako jih vidijo drugi. Iz preteklih 
izkušenj sem vedela, kako strašno demotiviran je lahko človek 
ob pogledu na bel papir, zato sem se odločila, da fantom za iz-
hodišče ponudim obris obraza, v katerega so vrisali določeno 
čustvo, potem pa so risbo predali sosedu, ki je ugibal, za katero 
čustvo gre. Sledilo je risanje soseda po spominu, ki je nato potr-
dil, ali se strinja s svojo podobo. Samoiniciativno so pripisali še 
duhovite opombe in tako sta prevladali vedrina in pripravljenost 
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za sodelovanje. Postalo pa je tudi jasno, da fantje večinoma ne 
zdržijo dolgo pri eni nalogi, da radi hitro in duhovito odreagirajo 
na izziv, potem pa bi se že spet radi posvetili novemu.
Za vsa nadaljnja srečanja sem zato pripravila še več krajših na-
log, pospremljenih z številnimi pogovori, pri katerih mi je bilo 
predvsem pomembno, da smo do besede prišli čisto vsi, in to že 
kar na začetku vsakega srečanja, zaradi česar so se hitreje lote-
vali novih nalog, jaz pa sem utrjevala njihova imena. 
Študij človeških grimas in njihovih pomenov v določeni situaciji 
smo razvijali s pomočjo vnaprej določenih izzivov: v nalogi je bilo 
denimo določeno mesto dogajanja, fantje pa so v parih dopisali 
ali dorisali dialoge, ki naj bi ob tem potekali.
Na vsakem srečanju smo zrisali tudi kakšno nalogo, ki jo je posa-
meznik izvedel sam. Zanimala nas je podoba zapornika, kakršno 
si predstavljajo ljudje zunaj zapora. Zanimal nas je življenjski 
nasvet vsakega posameznega udeleženca, njegova samopredsta-
vitev v ženitnem oglasu, njegova podobnost z očetom in nazadnje 
tudi, kako vidi strukturo družbe, v kateri živi(mo). 
Vedno znova so me presenečali z iskrivostjo in iskrenostjo od-
govorov, ki nikakor niso bili v skladu s pričakovanji, da v skupini 
navadno prevladajo postavljaštva in provociranje mentorjev ali 
pa zadržanost. Nekaj zaslug za našo uspešno komunikacijo ne-
dvomno pripisujem svojemu lastnemu kulturnemu izhodišču. 
Poznala sem fraze in izraze, ki so jih uporabljali, razumela sem, 
kaj pomeni biti »čefur«, predvsem pa poznam močno potrebo 
po pobegu iz danih razmer. 
Posebno srečanje smo organizirali, ko smo eno izmed delavnic 
združili s proslavo ob tednu knjige. S profesionalnimi gledališki-
mi barvami za obrazno masko smo drug drugega ali same sebe 
pretvorili v bolj ali manj (ne)prepoznavna bitja. Tako smo lahko 

za kratek čas pobegnili iz vsakdanje rutine, midve s Tatjano pa 
sva svoji vlogi mentorice in pedagoginje zamenjali za vlogi mo-
delov. Ko smo na zadnjem srečanju govorili o enakopravnosti 
znotraj sistema, v katerem živimo, so me presenetili s pokončno 
držo do lastne preteklosti, večinoma so prevzeli odgovornost za 
svoja dejanja in se zavedali, da imamo vedno vsaj minimalno 
možnost izbire pri odločitvah. Svojih napačnih izbir niso pre-
lagali na okolje, čeprav se tudi sami zavedajo, da so si njihova 
socialna ozadja presenetljivo podobna. Želim si, da bi ti ponosni 
mladi možje v težkih okoliščinah, v katerih so sedaj, dobili do-
volj podpore, da bi táko prepričanje lahko ohranili tudi vnaprej.
Velika zahvala gre Tatjani, ki nas je ves čas spremljala in pomaga-
la vzdrževati vzdušje v skupini. Ter fantom, ki so rekli: »Saj veste, 
Samira, kakšni so naši ...« Vedela sem bolj, kot sem lahko pokazala.

Samira Kentrić, 
mentorica ilustratorka 
v z p m z k z  Celje
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