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V  Z A P O R U

 D ostojevski je rekel: 
»Kultura vsakega naroda 
se vidi v njegovih zaporih.«
Slovenci smo res dunajski hlapci
in ne podalpski Srbi.
Varnostna služba, gospa vzgojna, 
imate minutko svojega 
neprecenljivega časa? 
Se lahko ponižno usedem 
in neopazno knjigo preberem?

(zpkz Koper)

Z A P O R

 V sak dan isto. 
Vstajanje ob šestih. 
Poležavanje do 6:45. 
Pol ena kavica
pa na delo. 
Do 9:30 uštimat karton,
spraznit vodo in na malco.
Po malci mal spočit, 
eno sobo pobelit,
kak raport uštimat 
in je že cajt za kosilo ob treh.
Od 3:30 pa do zvečer 
mal poker odgemblat,
še neki pojest, 
zlekneš se v postlo 
in drug dan
ponoviš že spet.

(zpkz Koper)
 

Z A P O R N I Š K A

 V sako jutro isto sranje,
paznik, ključi in basanje.
Ko pa pride čas sprehoda
in igranje nogometa,
se stalno kolne in preklinja
in se kliče za prekrške. 

Takoj po koncu nogometa,
z igrišča se odšepa
in v »bazenu« se dobimo. 
Eni poker, drugi tarok, 
spet tretji na ping pong.

Ko pa pride čas večera
in v sobe se zaklene,
še pod tuš na hitro skočim
in v temno noč zaspim.

(zpkz Koper) 
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T E D E N

 V  moškem zaporu  
je slabše kot v frizerskem salonu –
vsak se zanima za vse,
razen za svoje delo.
Vsak dan iste čenče.

V petek se pa pica peče.

Sobota, nedelja postelja.
Ponedeljek, torek,
delam kot lolek.
Sreda mi je že vseeno.
Četrtek po bolniško,
vse je že spet isto.
V petek se pica peče,
zopet čas se vleče.

(zpkz Koper)

P O Č I T N I C E

 N a počitnice smo šli,
kjer prav slabo nam ni.

Hotelsko osebje nas dobro varuje,
da kdo od nas se narobe ne obuje.

Odklepa, zaklepa, na sprehod me pelje,
jaz pa uživam in v sebi meljem.

Komaj čakam, da se konča ta dopust,
opa, glej, je že tu moj izpust.

Čika Gvero 
(zpkz Koper)

D E L O  J E  J E L O

 P aznik na praznik
sanval je prodal, 
subič v nos, 
na vrtu sem bos. 

Afgana zlagana, 
v čiku prežgana. 
Kemija v prahu, 
šah mat po predahu. 

Suhe so breskve
na tleh brez podlage, 
v pisarnah pa češplje, 
za vabo predrage. 

Bližina po žici, 
srce na papirju, 
veter na stropu, 
duh pa v perju. 

Sanval je prodan
na praznika dan, 
paznik pa pazi, 
da to se ne skazi. 

Delo je jelo, 
na žlici je belo. 
Za žuto rumeno
je meni vseeno. 

Andraž Počivalšek 
(zpkz Dob) 

(z
p
k
z
 Ig

) 
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H E P A T I T I S  C

 T voj prodorni pogled
popelje me na drug planet.  
Planet C.
Rumenica okoli oči
razžira ti jetra in kri.

O, moj bog, hepatitis, si to ti?
Interferona pa od nikoder ni.

Polizala boš čvrste prsi, 
iz njih šprica jogurt grški,

o-BUP*  in belo** 
pa je že takoj veselo.

Verjamem, težko je prespati dan,
če si vedno nakresan.
Interferon bo že prišel,
če hepatitis ti ne bo 
prej jeter snel.

Barbara in Tea 
(zpkz Ig)

*  BUP – vrsta nadomestka za odvisnost

**  belo – kokain

V O L J A

 I mam voljo in bo bolje.
Nimam volje in nikdar ne bo – bolje.

Tadeja 
(zpkz Ig)
 

U S O D A

 B il je lep večer.
Hišice po vaseh so žarele 
od krikov srečnih otrok.
Usoda v življenju je le za nekatere dar,
ki je s cvetlicami postlan.

Tadeja 
(zpkz Ig)

(z
p
k
z
 Ig

) 

( z
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S T O L

 M oj obup le v meni tli,
še vdih mi je težak.
Tišči, ničesar ni!
Stol pod menoj ječi.
Dolga so leta,
kaj ne veš?
Spomin bledi.
Počasi tiho se umika.
Za nekoga 
si samo še bled odsev na fotografiji.
Za mene še to ne več!
in v spomin

in v opomin

tam stol

le tiho

spi.***

Nevenka 
(zpkz Ig)

 
***  Na tem stolu sem skoraj nepremično 

  preživela nekaj let svojega življenja. 

  Med bivanjem v zaporu so ga moji 

  otroci sežgali.

M O L K

 M olk se zaleze v možgane,
izdolbe si krvavo pot.
Pot do nadvlade.

Njegov suženj si,
razum poriva ti
nekam tja pod zemljo.

Življenje polzi čez oči
srebrnih solz.
Zareži v brazgotino,
naj krvavi,
naj se ve…

Pot življenja naj prehodijo
le tvoja stopala.

Nebo naj hodi zate.

Prevečkrat prežeto od obupa.
Daruješ mu svoj čas.
Čas v objemu molka.

Nevenka
(zpkz Ig)

 

Ž A L O S T N A  S E M  K O T 
P T I C A  B R E Z  J A T E

 Ž alostna sem,  
ker sem sama.
Žalostna sem, ker so me vse zapustile.
Samo še njihova krila vidim.
Vendar jih vidim,
kot bi jih prekrivalo tisoč črnih oblakov.

Tadeja
(zpkz Ig)

(z
p
k
z
 Ig

) 
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V E L I Č A S T N I H 
P E T

 V  svojem življenju  
gledam njih.
Veličastnih pet.
Dolgo so ob meni pogled, nasmeh
in pomežik…
Ne recite ničesar.
Ni potrebe.
Vem, korak naj se ne ustavi!
Hodim, pojem, ležim.
Kosilnica pod oknom
tiho brni.
Hvala vam za to življenje.

Nevenka
(zpkz Ig)

 

T R Z L J A J I 
U S O D E

 D anes je bil eden  
tistih redkih
prečiščenih trenutkov
izpolnjevanja usode, ko skozi
verige lastnih prepričanj
spustiš prikupno veverico,
da se prigloda do novega
spoznanja in odskaklja
za svojim nosom
za trzljaji usode.

Urška
(zpkz Ig)

 

S I N E 
U  Č A Š I

 J a čovjek od ljubavi nisam, 
al čovjek za ljubav jesam.
Ljubiti nju ja nebih mogao više, 
jer ona mi bješe rana srca, života mog. 
I danas dok sina ja imam
al ona mu majka neće biti, 
ja to nikome neću kriti.
I zato kažem svom sinu,
sine, budi mi ljubavnik svih 
žena, za svaku imaj nešto
i svakoj daruj nešto
i laži laži sine, al vješto.
Sine ako to učiniš za svog oca,
znaj, na mom grobu siknut će dva 
ista cvijeta – to sam ja i tvoja majka
koja sa nama željela nije biti.
Ja danas dok sedim u ovoj krčmi
punoj dima, u ruci držim ovu čašu 
crnog al za mene gorkog vina,
i u njoj vidim živog, 
al za mene mrtvog sina.

Zoran Tošović 
(zpkz Koper)
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V O D A

 m iris vode  
vjetri nose i u njima
vidim pramen tvoje kose, 
ja sam tu a ti tako daleko, 
ali ipak stalno u mojim mislima

voda
vatra
žeđ
hrana
katastrofa
bez nje se nemože
a kad je suviše nije dobra

Zoran Tošović
(zpkz Koper)

 

T E M A Č N E 
S I V I N E

 V  temni noči vidim strele,
veter, ki lomi veje,
in nočne padavine.
Nebo joka, kot da slišim
trpljenje neba,
kot da so padavine trpljenje iz solza.
Nebo joka, zapustile so ga zvezde.

Trpljenje neba popelje me nazaj v 
spomine,
ko sva si stokrat obljubila večno 
ljubezen
v svetlobi mesečine.

Ostala sem sama in z mano temačno
nebo. Le misel nate je ostala.
V strtem srcu čutim neznosne 
bolečine.
Sama, samo jaz, temno nebo in 
temačne sivine.

Čakam in čakam, da bo sonce zopet 
zagorelo,
čakam, da bom občutila v srcu toploto,
da me bo ogrelo.
Vse počasi bledi,
izginili so vsi lepi trenutki brez sledi…

Če sonce ne bo več posijalo,
če srce vedno bo trpeče,
če vedno bo temačno
kakor privid temačen in meglen,
bi raje, kot živela v temi,
videla, da umrem…

Silvija 
(zpkz Ig)

 

N I S I  S A M

 D olge in samotne so noči,
gledam v temo in predstavljam si,
da si z menoj,
da čvrsto objeta sem s teboj.

Ko žalosten boš
in ne boš vedel, kako in kam,
se spomni, da rada te imam.
In da nisi sam.

Silvija 
(zpkz Ig)
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P E S E M

 M uha polzi mi po nogi,
jaz pa sem zaklenjena v sobi.
Tako sama, a vendar srečna,
srečna, ker sem tvoja ljubezen večna.

Vsak večer, preden zaspim, 
in zjutraj, ko se zbudim –
v mojih mislih si le ti.
In ko se ugasnejo luči,
ljubezen v meni tli.

Si moja prva in zadnja misel,
si moja želja in moj smisel,
smisel, da naprej grem,
da se za naju borim.

Obožujem vsak delček tvojega telesa,
tvoj dotik popelje me v nebesa.
Vedi, da bila sem srečna
s teboj prav vsak dan.
Vsak dan s teboj 
je bil kot iz sanj.

Silvija 
(zpkz Ig)

 

Č E  M E  H O Č E Š 
P O B O Ž A T I , 
P R I D I  V  M U Z E J

 Č e me hočeš pobožati,
pridi v muzej.
Jaz sem kamen zaradi kamna,
siva in groba,
zbrušena, sijoča in pisana,
takšna pač,
kakršno lahko otipaš šele,
ko prideš noter,
šele tu gorim,
gorim z veki zemlje.
In tam včasih cvilim
in ti ponudim bivališče,
laboratorij, adrenalinski park 
navdušenja.
Eksplodiram z znamenji življenja,
ko posamič stopam iz teme
in se dvigam z renesančno glasbo
in pomirjam z žuborenjem vode,
ko se spuščaš vame
po jamarskih vrveh. Ponudim ti še
kremenaste živalce in
se ti zahvalim
s ščemenjem drobovnate 
radovednosti,
in ko te zaznamujem z letnico
kristalne zunanjosti,
te zgladim v zvezdo,
da si posijeva iz oči v oči
v muzeju tega trenutka.

Urška 
(zpkz Ig)
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L E G E N D A  J O N

 J on je prišel na Dob v svojih zgodnjih dvajsetih letih. 
Obsojen je bil zaradi umora nizkotnega človeka, ki bi ga verje-
tno pospravil vsak, ki bi se znašel v podobni situaciji, kot se je 
tedaj Jon.

Jon je bil zelo navezan na svojo sestro, ta pa se je zaljubila 
v krutega in pokvarjenega moškega. V želji, da bi mu ugajala v 
vsem, da bi bila popolna družica, mu je sledila, ko jo je zapeljal 
v svet drog, in kmalu postala odvisnica od heroina. Tam se je 
začel njen pekel. Zdaj ko jo je imel njen ljubimec v oblasti od-
visnosti, je padla zadnja maska ljubezni, da ji je potešil slo po 
drogi, jo je silil v prostitucijo. Zaprto jo je imel v enem od sta-
novanj ljubljanskih blokovskih naselij in ji na dan privedel tudi 
po petnajst strank. Njeno življenje je postalo zanjo brezizhoden 
pekel, zanj pa zlata jama. Tako je bilo, dokler ni njene ječe sredi 
blokovskega naselja po dolgotrajnem iskanju našel Jon, ki jo je 
odpeljal na varno domov.

Popolnoma jasno je, da zvodnik ni odstopil od svojega plena, 
od svoje zlate jame. Izmišljeval si je vse mogoče; da mu Jonova 
sestra dolguje za najemnino za svojo ječo, za drogo, za hrano. 
Od družine je zahteval velikansko vsoto denarja, da bi jo bil 
pripravljen izpustiti iz svojih krempljev. Ker pa plačila ni bilo, 
saj se je Jon njegovim zahtevam smejal, je zvodnik grozil, da 
ne bo ubil le nje, pač pa vso njeno družino. Nadlegovanje nje 
in družinskih članov je postajalo vse bolj neznosno in končno 
je Jon pristal na sestanek z njim. Dobila sta se v nekem stano-
vanju v Ljubljani. Takoj ko so se zaprla vrata, je zvodnik začel 
z grožnjami. Če mu ne plačajo zahtevane vsote, se mora ona 
vrniti k njemu, sicer jo bo ubil, še prej pa njeno družino. Jon 
je spoznal, da je bil sestanek s tem človekom napaka. Namesto 
razumnega iskanja rešitve, sprejemljive za vse, je poslušal le 
plaz nesmiselnih zahtev, podkrepljenih z grožnjami.

Da bi Jona prepričal, kako resno misli, je zvodnik izvlekel 
pištolo in mu začel z njo mahati pred nosom. Ko je Jon zrl v 
njeno cev, se je zavedel, da na pultu v dosegu njegove roke leži 
mesarski nož, ki ga je podzavestno že prej zaznal s kotičkom 
očesa. Pištola je bila še vedno namerjena v Jonov obraz, ko je 
ta nagonsko v paniki za lastno življenje bliskovito zagrabil nož 
in ga, še preden se je dodobra zavedel, v celoti, do ročaja, zaril v 
zvodnikov trebuh. Tega sta bolečina in šok ohromila, da je izpu-
stil pištolo, se zvalil na tla in se zvil v dve gubi. Tako je obležal, 

dokler ni izgubil zavesti in kmalu zatem umrl. Pač, dobil je, kar 
je iskal, žal pa je tudi Jon prišel k nam na Dob, v zapor.

Po sprejemnem obdobju na zaprtem oddelku so ga preme-
stili na tretji oddelek, kar je bilo nekoliko nenavadno. Ker je 
namreč poskušal pobegniti že iz preiskovalnega zapora na Pov- 
šetovi v Ljubljani, kjer je skušal prebiti zid, ki je ločil njegovo 
celico od svobode, bi v običajnih okoliščinah moral ostati na 
bolj nadzorovanem oddelku. Pa vendar njegovega poizkusa bega 
nihče ni vzel resno, policisti so se iz njega celo norčevali. Tako 
ni bil označen za begosumnega in ni ostal na strogo nadzorova-
nem zaprtem oddelku. Pa tudi dolgo v zaporu ne.

Nekaj časa je Jon opazoval dogajanje in kmalu ugotovil, da 
tovornjakov, ki tovorijo z Doba gasilsko opremo, ki jo izdelujejo 
zaporniki, nihče prav zares ne pregleduje. V skladišču, kjer je ča-
kal natovorjeni tovornjak, je prerezal cerado, smuknil v tovorni 
prostor in se potuhnil. Počakati je moral nekaj ur in tovornjak je 
speljal. Poslušal je počasno drdranje motorja v nizki prestavi, ki 
je malo kasneje utihnilo. Tovornjak je pripeljal do vhoda v zapor. 
Poslušal je klepet paznikov z voznikom. Zaduhal dim po tobaku, 
ko je nekdo prižgal cigareto. Tiho kot miš je ždel v svojem skri-
vališču in čakal, kaj bo. Klepet je utihnil, pazniki in voznik so se 
poslovili in motor je ponovno zdrdral. Tovornjak se je stresel, 
speljal in že je bil skozi velika vhodna vrata zapora. Jon je sedel 
na tovornjaku in se sam pri sebi hahljal. Tako enostavno je bilo to!

Ko se je tovornjak v bližnjem kraju na semaforju ustavil, je 
zlezel z njega. Bilo je v bližini železniške postaje, kjer je bil tudi 
lokal, v katerega je vstopil. Naročil si je pivo in stopil k fliperju, 
kjer se je zabavala gruča fantov.

»Pravkar sem pobegnil iz zapora,« jim je rekel in se režal. 
Fantje ga niso jemali preveč resno. »Lahko igram z vami?« jih 
je vprašal.

Seveda niso imeli nič proti in zaigral je svojo igro.
»Prisežem, da sem pobegnil z Doba,« jim je rekel med sme-

hom in odbijanjem kugle. Naredil je požirek piva in odložil  
kriglo nazaj na avtomat.

»Z Doba si pobegnil, praviš?« ga je vprašal eden od fantov in 
se še kar nejeverno smejal.

»Mhm, z Doba,« je rekel Jon ter s palcem in kazalcem uščip- 
nil svoje kaki hlače. »Vidiš? Kaki hlače, kaki jakna, kaki Dob!«

Fant je odkimal z glavo: »A kar pobegnil si?«
Jon je prikimal.
»Zakaj nam to pripoveduješ?«
Jon je skomignil z rameni: »Danes nimam namena priti 

kam daleč,« se je zarežal in odpil požirek, kuglo je odbil viso-
ko, do vrha avtomata, in ji potem pustil pasti v ustje, kjer jo je 
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avtomat požrl. »Mogoče kdaj drugič. Za danes bo to dovolj,« je 
zaključil. Malo kasneje se je pripeljala policijska patrulja, ki se 
ji je predal brez upiranja. Čeprav v resnici ni bežal in bi njego-
vemu pobegu v najboljšem primeru lahko rekli samosvoj izhod, 
je za naslednji dve leti končal med nami na zaprtem oddelku. 
Tam sem ga spoznal tudi sam. 

Jon se je običajno držal sam zase, pa vendar ne bi mogel 
reči, da je bil samotar. Pač, ni silil v družbo, če pa je kdo pri-
stopil k njemu, se je z njim sproščeno pogovarjal. Veliko se je 
smejal in znal vsako, še tako težko situacijo obrniti na zabavno 
stran. Njegova družba je bila vedno prijetna, saj je okrog sebe 
ustvarjal vzdušje lahkotnosti, skoraj svobodne lahkotnosti. 
Velikokrat me je spravljal v smeh, dokler ga nisem nekega tu-
robnega dne našel, kako sedi sam in zamorjen. Bil je videti bolj 
siv in oblačen kot z dežjem nabito nebo tistega dne.

»Kaj je?« sem se mu zasmejal in ga skušal razvedriti. »Te 
kaj mori?«

Pa je bil kar tiho. 
Zavzdihnil sem. Večkrat sem že videl dobrovoljne zaporni-

ke, ki se navznoter zrušijo. Nekaj jih stisne in kar ne morejo 
prek te stiske. Lahko se z njimi pogovarjaš, morda ti celo po-
vedo, kaj jih muči, če pa se spustiš v njihove zgodbe, te lahko 
potegnejo s sabo navzdol, na dno svoje stiske. Nekaj trenutkov 
sem sedel ob njem, odločil sem se že, da je najbolje, da vstanem 
in grem, ko je, kot da bi začutil mojo odločitev, sam od sebe 
spregovoril: »Veš, čeprav si je zaslužil, ne vem, res ne vem, ali je 
bilo prav, da sem ga...« Tu je utihnil, pomislil in dodal: »... ubil.«

Seveda v zaporu večinoma vemo, kaj je naredil kdo, da se je 
znašel med nami. Predvsem za morilce in roparje, ki v zaporni-
ški hierarhiji kotiramo najviše, se ve, kdo je kdo in kaj je njegov 
zločin. Potreboval sem trenutek, da sem premagal željo, da bi se 
brez besed spravil stran, se brigal zase, njega pa prepustil lastni 
bolečini. Za hip sem zaprl oči in se odločil, da ostanem z njim 
in mu stojim ob strani.

Zdrdral sem: »Poslušaj, kar si naredil, si naredil. Vsak, ki 
ima nekoga rad, pa bi mu ga ugrabil kreten, kot je bil tisti kurčev 
zvodnik, bi ravnal tako, kot si ti. Saj ti sploh ni pustil možnosti, 
da bi naredil kaj drugega! Kaj pa bi? S pištolo ti je meril v obraz 
in zahteval, da mu izročiš svojo sestro!«

On pa je, kakor da me ne bi slišal, nadaljeval po svoje: »Kakor 
sredi grozljivke... sedim tam za mizo, v tisti kuhinji, zraven pa tru-
plo. Ves čas mi je v glavi nabijala misel, kako naj se rešim trupla!«

»Zakaj nisi poklical policije?« sem ga vprašal, se otresel te-
snobnega občutka in se prepustil njegovi pripovedi o dogodkih, 
ki so sledili.

»Zaradi ameriških filmov,« je rekel.
Dvignil sem obrv: »Kako zaradi ameriških filmov?«
»Saj veš: mafija vedno sodeluje s policijo. Tip mi je ves čas, 

ko mi je grozil s pištolo, govoril o svojih zvezah, ki sežejo zelo 
visoko, o mafiji, o vsem tem. Njegove besede so mi zvonile po 
glavi in sploh nisem mogel videti realne slike. Videl sem le 
mafijce, ki bodo pospravili sestro, mene, vso družino, ko bodo 
ugotovili, da sem ga ubil.«

»In zato si se odločil, da se boš znebil trupla?«
Prikimal mi je. Počasi je nadaljeval: »Veš, ko v filmih skri-

jejo truplo, vedno najprej izbrišejo njegovo identiteto. Se pravi 
obraz, prstne odtise, vse to. Če skrijem truplo in ga dovolj iz-
nakazim, sem bil prepričan, ga tudi, če ga bodo našli, ne bodo 
prepoznali in ugotovili, da je zvodnikovo. Se pravi, če mafija ne 
bo vedela, da je to njihov človek, tudi ne bodo iskali njegovega 
morilca. Sestra, jaz in najina družina bi bili potemtakem varni.«

Priznam, šlo mi je na smeh.
»Ne smej se,« se mi je zarežal Jon, »najbolj smešno še pride!«
Nadaljeval je: »Skratka, po razmisleku, če lahko tako rečeš 

beganju misli med valovi panike, sem se odločil, da mu odre-
žem glavo.«

»Rok ne?« se nisem mogel ubraniti pripombe.
»Ne,« mi je kratko odvrnil in nadaljeval, ne da bi zgubljal 

čas z mojo opazko. »Res sem odrezal glavo in to je bila precejš- 
nja svinjarija. Kri, kost, kite... ni da bi govoril. Obračal se mi je 
želodec, pa še zdaj ne vem, ali zaradi rezanja ali zaradi panike. 
Ves čas sem pričakoval, da bo skozi vrata stopil kak mafijec in 
me zasačil s truplom. Skratka, opravil sem nagravžno mesarsko 
delo, truplo zavil v tepih in ga z veliko muko zvlekel po stopni-
šču do avtomobila. Stlačil sem ga v prtljažnik in speljal. Potem 
ti takole vozim po avtocesti proti Postojni, ko se spomnim, da 
sem v paniki pozabil zakleniti stanovanje, predvsem pa, da sem 
v njem pozabil glavo.«

Zdaj se res nisem mogel več ubraniti navala smeha.
»Ne reži se!« se je smejal tudi on. »Kar ob cesti sem zapeljal 

na stran, truplo izvlekel iz prtljažnika in ga zakopal v listje, pa 
hitro nazaj v Ljubljano. Kot v vojaškem filmu sem se plazil po 
stopnicah do stanovanja, pogledal za vsak vogal, preden sem 
stopil izza njega, dokler nisem bil spet v stanovanju, kjer sem 
spoznal, da je tam še vse, kakor sem pustil, o mafijcih ne duha 
ne sluha. Popokam glavo in spet drvim po cesti proti Postojni. 
Ko sem prišel do trupla, je veter že spihal listje z njega in spet 
me je zgrabila panika. Pojma nimam, zakaj sem zbasal truplo 
nazaj v prtljažnik in spet v Ljubljano ter ga vsem prestanim 
mukam navkljub zvlekel nazaj v isto stanovanje.«
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Prasnil sem v krohot.
»Smej se, smej, ampak res nisem bil priseben! Vladala mi 

je panika in strah mi je čisto ohromil možgane. Vse, kar sem 
počel, je bila serija nepovezanih, nesmiselnih reakcij. Danes mi 
je seveda jasno, da neki tretjerazredni sadistični zvodnik nima 
nobene zveze z resnično mafijo, kaj šele s policijo. Samo takrat 
enostavno nisem bil sposoben logičnih misli. Po eni strani me 
je preganjalo to, da sem ubil človeka, pa čeprav najbolj nizkotno 
človeško gnido, še vedno je bil človek, in po drugi strani me je 
bilo groza, kaj bo, če me dobijo.«

Zmajal sem z glavo: »In kaj si naredil potem, končno pokli-
cal policijo?«

Zasmejal se je: »Kje pa! Še vedno sem bil v krču paničnih 
napadov. Nekaj dni sem s truplom čakal v stanovanju in nisem 
vedel, kaj bi. Ves čas me je bilo groza, da bo kdo prišel, pa seveda 
ni bilo nikogar. Ker pa je truplo že pošteno smrdelo, sem šel v 
klet pogledat, če bi lahko našel kaj, v kar bi ga pospravil, da bi 
zadržalo vonj. V eni od kleti sem našel plastično folijo, jo prine-
sel v stanovanje in truplo ovil z njo. Spet sem počakal na noč in 
odnesel še v tepih zavito truplo v avto.«

»Glave nisi pozabil?« sem ga zbodel.
»Ne, nisem. Zdaj sem vzel tudi glavo. Stanovanje sem že prej 

dodobra počistil, zaklenil sem za sabo in se odpeljal iz Ljub- 
ljane. Po kakih dveh urah sem našel primeren kraj, kjer sem 
zakopal truplo, nekaj sto metrov stran pa še glavo.«

Zavzdihnil je, nekaj časa razmišljal, potem pa dodal: »Veš, 
sem mislil, da mi bo odleglo, ko se znebim kadavra, pa mi ni. 
Kar nekako vesel sem bil, ko so prišli pome.«

»Kako so te dobili?« sem ga vprašal.
»Tipa je nekdo pogrešal in prijavil izginotje. Jebi ga, prišli 

so v stanovanje, ki ga seveda nisem tako dobro počistil, kot sem 
mislil, po forenzičnih sledeh hitro ugotovili, kako in kaj se je 
zgodilo tukaj, sešteli ena plus ena in prišli do mene.« 

Za nekaj trenutkov je obmolknil: »Ko so se pojavili pri vratih,  
se mi je od srca odvalil kamen. Takoj sem vse priznal.«

Za nekaj minut sva tiho obsedela. Najprej sem mu hotel 
dati čas, da bi kaj rekel, ker pa je kar molčal, sem sam pre- 
kinil tišino:

»No, se pravi, da ti je zdaj lažje?«
»Je,« mi je rekel. »Lažje mi je, ker zdaj vem, da ni za njim 

nobene mafije, nobene policijske zarote, nobene politike. Ubil 
sem pač zvodniško zgubo, ki je imela to srečo oziroma smolo, 
da je spoznala in izkoristila mojo sestro.«

Ostal sem tiho, brez besed. Nisem vedel, kaj bi, zato sem 
dvignil roko in položil dlan na njegovo ramo ter ga prijateljsko 

in bodrilno stisnil. Ob tej gesti prijateljske topline se mi je hva-
ležno nasmehnil.

»Veš, tukaj pa ne bom ostal,« mi je mirno in prepričano 
rekel. Zazrl se mi je v oči: »Obsodili so me na enajst let in to 
bistveno presega težo mojega dejanja.«

Počasi je vstal, se otožno zazrl proti zelenim dolenjskim gri-
čem, potem pa, kot da bi se razvedrilo nebo in bi posijalo sonce, se 
je razvedril tudi on. Nasmehnil se je: »Pridi, greva metat na koš.«

Bojan Žalik 
(zpkz Dob)
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P R O P A D L A  K U L T U R A  
T E M N I H  O B L A K O V

P R V O  P O G L A V J E

 V onj po razbeljenem železu, razmočeni zemlji, sveže 
pokošeni travi, zažganem, nagnitem mesu in po preranem jutru 
se ni pustil odgnati iz njegovih nosnic. Ja, jutro je bilo, ko se je 
Ivan pričel prebujati. Ponavadi se je zbujal zjutraj, razen kadar 
je kak dan po obilnem obroku (če je bilo kaj za jesti) malo zadre-
mal. Ko je bil lačen, je bil zmožen kvalitetnejše osredotočenosti. 
Tokrat se je zbudil zelo zgodaj zjutraj z luknjo v trebuhu. 

V želodcu mu je krulilo. Bilo je, kot da bi sanjal. Vonj, ki je z 
vseh strani silil vanj, je bil tako vztrajen, da ga je takoj prepričal 
o svoji resničnosti. Ležal je na trdih in razmočenih tleh. Oči še 
ni odprl, ker se je medtem že začel spominjati, kje je. Vedel je, 
da ni mrtev, ker ni mrtev, je vedel, da je živ, če je živ, je vedel, da 
to ne bo v redu, »sploh ne bo v redu«, je odzvanjala jedka misel. 
Okolico je prepoznal s pomočjo vonja in niti malo mu ni bilo 
všeč, kar je zaznaval. Kljub vsemu, kar ga je motilo, ga je okolica 
pustila pri miru. 

Spomnil se je tudi, kako je tja prišel. Ni upal odpreti oči, 
raje je napel ušesa. To se samo tako reče, ušesa v resnici niso 
bila nič kaj bolj napeta, samo poslušati je začel bolj pozorno, 
zavestno. Tišina. Veter. Bitje lastnega srca. Pritajeno žvižganje 
njegovih nosnic, skozi katere so ob vdihih in izdihih vdirali 
sunki zraka. V daljavi neko ječanje. Dve različni vrsti ptičjega 
oglašanja. Črvi v zemlji. V glavi ječanje nejasnih misli. Zvok je 
bilo veliko lažje prenašati, ker ni sporočal skoraj nič značilnega. 
Kot da bi bil zgodaj zjutraj na varnem domačem travniku. 

Odločil se je, da bo še bolj poslušal in manj dihal. Kolikor 
se bo dalo. Bolela ga je glava, pa ne od zadrževanja diha, tega je 
bil navajen; verjetno od udarca, zaradi katerega se je za nekaj 
časa onesvestil. Počutil se je presenetljivo dobro, v mislih se je 
sprehodil po vsem telesu, tako kot ga je učil Mojster, in ugotovil, 
da je vse v redu z njim, s telesom. Tudi z Mojstrom je bilo vse v 
redu, še vedno je bil tam, kjer je bil vedno. Prav tako je bilo vse 
v redu z življenjem. »Življenja ne moreš uničiti,« si je ponavljal 
znane Mojstrove besede. Nekaj prask na telesu, ki niso omembe 
vredne, in udarnina na levem boku. »To se bo pa že zacelilo,« 
si je, skoraj že na glas, mislil. »Življenja ne moreš ubiti,« mu je 
odmevalo v glavi. Pa še kako res je to. 

Ko bi vsi tile to vedeli, morda ne bi bili v takem položaju, 
pa tudi njemu ne bi bilo treba ničesar. Samo živel bi in pustil 
živeti. Drugi bi ga pustili pri miru in to bi bilo to. Bil bi in, kot 
mu je večkrat rekel Mojster, pustil bi biti in imel bi vse, kar po-
trebuje, ker življenje za svoj obstoj itak ne rabi ničesar. Možno 
je vzdrževati samega sebe, od znotraj, iz Vira. Ne rabi ničesar 
od zunaj. Vem, sliši se zapleteno. Seveda ni bil prepričan o vsem 
tem, preveč ga je motil vonj, ki mu je izdajal neko drugo real-
nost, ki se ni niti malo skladala z njegovimi presvetlimi mislimi. 
Kot bi mu kdo obljubljal torto sredi morišča. 

Motilo ga je, da se bo slej ko prej moral spraviti od tu. Še ve-
dno ni odprl oči. Ni ga bilo strah. Želel je, da ga ne bi bilo strah. 
Sposoben je bil močne osredotočenosti na želeno, četudi to ni 
bilo izvedljivo. Čutil pa je nemir, migotanje. Kot da ga je posr-
kala vodna črpalka, ki ga skuša na silo iztisniti skozi majhno 
cev. Suha usta, cmok v grlu. Žejen je bil. Prepričeval se je, da 
se tako počuti zaradi žeje. Na silo je začel nabirati slino, počasi 
je odlepil jezik s suhega neba. Življenje itak ne rabi ničesar za 
življenje, se bo pa kar tako odžejal, samo za trenutek, pa še za 
naslednjega malo. Popolnoma se je zavedal, da nalašč zavlaču-
je in slepomiši. Kot slepomiši pesnik, ki namerava iz ene same 
misli napisati celotno pesem. 

Vedel je, kje so vsi njegovi bratje in sestre; vedel je, kje jih več ni. 
Najraje bi se popolnoma zbudil in ugotovil, da so bile vse to 

samo moreče sanje, ali pa bi še malo zaspal. Morda se bo kasne-
je lažje soočil z grozljivo realnostjo. »Samo še malo.« Itak je bilo 
jutro, moči sonca še ni čutil na sebi. »Mogoče pa sonce sploh ne 
obstaja več,« je bil drzen sam pri sebi. Trikrat je globoko vdihnil 
in se sprostil. Po tretjem vdihu ga je odneslo daleč od vlažne-
ga polja, v neki drugi, že davno pozabljeni in še bolj čudni svet 
od tistega, iz katerega je prihajal. Mogoče je pa to drugi korak. 
»Drugi korak, drugi korak,« si je mislil, tik preden ga je z vso 
silo, ki jo premore vesolje, ko prdne, odplaknilo. 

V resnici ga ni odneslo nikamor, ampak pustimo to. Časa 
itak ni, tudi prostora ni. Vse to je samo iluzija. Potujejo pa ljudje 
samo v svojih od Vira oddaljenih mislih v še bolj oddaljene in 
izmišljene kraje, ki so jih oddaljili z dolžino časa. Tako je nastal 
prostor. Skozi čas. Želijo si, da bi vsaj nekaj trajalo, in hkrati 
želijo sami sebi dokazati, da imajo moč, da nekaj naredijo in, se-
veda, da to potem tudi uničijo. Z veseljem vedno znova uničijo 
sadove svojega minljivega dela. Kar se začne, se mora namreč 
tudi končati. Potem ustvarijo še boljšo verzijo, ki ji bo sledila še 
boljša, vse to pa počnejo s sposojeno močjo, pri čemer se zgolj 
otroško zgledujejo pri Bogovih oziroma pri tistih, ki se izdajajo 
za Bogove. 
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Zblojene misli norih umov so to, nekateri se tisoče let ne 
zbudijo iz tega sna. To so sanje v sanjah, ki so sanjane v sanjah. 
Ko se zbudijo, se vse, kar nikoli ni bilo resnično, razblini v tre-
nutku. Navadno se to zgodi prav sredi najhujših sanj, ko se sve-
tovi sesuvajo sami vase in ko imajo njihovi domnevni prebivalci 
res že vsega poln kufer in so zato pripravljeni sprejeti karkoli 
drugačnega. Ostane samo večno življenje, ki živi dalje in ne po-
trebuje nič umrljivega za ohranjanje svojega obstoja. Božanske 
stvaritve so večne. Življenje je večno. Ti si življenje. Približno 
tako mu je včasih govoril Mojster. 

D R U G O  P O G L A V J E

Zadnje čase so bila vsa njegova sanjska potovanja tako 
resnična, tako prepričljiva, da mu je to povzročalo kar veliko 
preglavic, sploh pri tem, kar se je namenil doseči. Odločen je 
bil namreč, da se bo dokončno zbudil iz sanj v sanjah, zato se je 
tudi odprl možnosti, da bi čim prej srečal Mojstra, ki bi mu od-
kril skrivnosti življenja in vse ostalo, kar sodi zraven. Res je bil 
odločen, da bo postal gospodar svojega življenja. Tako je temu 
rekel sam. »Jst sm gospodar svojga lajfa,« je bila njegova nesliš- 
na molitev, ki si jo je nekoč tako dolgo ponavljal, da je Mojster 
popizdil, naredil lastno kopijo, vstopil v namišljeno matrico 
časa in prostora ter prišel na večni obisk. Ivan je res preveč te-
žil s tem: »Jst sm gospodar svojga lajfa, jst sm gospodar svojga 
lajfa,« treba je bilo malo prizemljiti, da bo iz izkušnje razumel, 
kaj to sploh pomeni. 

»Ne, nisi, Ivan!« je takrat kot strela z jasnega udarilo v nje-
govo bitje. Seveda je bil ta glas Ivanu znan, je pa res, da ga že 
dolgo ni slišal oziroma zaznal v sebi. Tako dolgo, da je že skoraj 
pozabil, da sta z Mojstrom pravzaprav stara znanca. V veči-
ni sanj se je kot otrok z njim redno posvetoval in pogovarjal, 
sploh kadar starši niso imeli časa zanj. Časa itak ni, ampak o 
tem sploh ne bi več. 

»Najprej se moraš zbuditi v sanjah, Ivan,« mu je Mojster od-
ločno potrdil njegova dvajsetletna raziskovanja. Mojster je bil 
v svojem izražanju jasen. Vsaka njegova misel je bila izrečena z 
razpoznavno silovitostjo. Ivan jo je brez dvoma prepoznal, dojel 
in sprejel. Mojster je to vedel. 

»Če hočeš postati gospodar svojega življenja, se moraš naj-
prej zbuditi. Najlažje to storiš tako, da sanjariš zavestno – da 
boš ugotovil, da si, kjer si, zato ker si ti tako želel. Preden greš 
spat, se odloči, da se boš zbudil, in če boš vztrajen, se bo slej ko 
prej to tudi zgodilo. Časa itak ni, zato sploh ni pomembno, kdaj 

in kje se to zgodi. Se pa zgodi. Kadarkoli. Kjerkoli. Ko boš to res- 
nično iz srca želel. Ko se boš začel zavedati svojih sanj, boš šele 
videl, kako nor si še iz namišljenih časov, ko si verjel v čas in 
koliko »stvari« iz domišljijskega sveta si še želiš privoščiti, pre-
den se zbudiš v resničnega gospodarja svojega življenja. Uprav- 
ljal boš svoje sanje, zaznaval boš sanjarjenje in misli drugih in 
postal gospodar sanjskih svetov. Ko se boš dodobra nasanjal, 
bo prišel čas za drugi korak, da se zbudiš iz budnega stanja v 
resnično budno stanje, če boš takrat sploh še ločil budno stanje 
od sanjskega, oziroma če se boš sploh še želel zbuditi. Prehod 
skozi sanjski svet je lahko zelo zapeljiv. Skratka, prizadevaj si, 
da se v vsakem trenutku sanjanja in sanjarjenja zbudiš in za 
vselej ostaneš buden. In ne glede na to, kaj počneš in kaj se ti 
dogaja, spremljaj svoje dihanje. Tako bo najbolje. Tako bodi!« je 
bil odločen Mojster. Vse to je odmevalo v njegovih mislih, ko se 
je prebujal v nekem čudnem mestu, drugem času, med nezna-
nimi ljudmi. Časa itak ni, ampak kadar je, je še kako resničen. 
Samo poglej, kako teče. 

T R E T J E  P O G L A V J E

»Ustan, pizda lena, krava ena!« se mu je nekdo drl na uho. 
»Kako zanimiva dobrodošlica,« mešanica vonjav je izginila, 

»hvala kurcu,« si je mislil, »bom pa še malo tu, med ljudmi,« je 
med bujenjem nevede izrekel na glas. 

»Tih bod, a ti je kdo dovolu govort? Tu boš, dokler bomo mi 
rekl, da boš! Zdej pa tišina, da te izmerm,« je bil gospodovalen 
predrzen glas, ki je očitno prihajal iz zavaljene kreature, ki je 
smrdela po pomijah, njen zadah pa po surovi čebuli in gnilobi.

»Kako lahko že za zajtrk jé čebulo? Eh, mogoče je pa to še 
od včeraj.« 

»Ustan suženj! Zmigej svojo rit!« je njegove misli presekal 
debelajs, ki se je na ves glas drl, medtem ko se je Ivan počasi 
oblačil. Slabost iz sanj je popolnoma izginila, strah tudi, je pa 
zato naraščalo začudenje ob prvem stiku z nenavadno kulturo. 

»Upam, da niso vsi taki.« Prašič, ki je bil še najbolj podoben 
človeku, ga je gledal, kot da ga vidi prvič, izmeril je njegovo viši-
no, obseg njegove glave in trebuha, pogledal mu je v ušesa, prst 
mu je porinil v nos in v usta in mu tako razširil desno oko, da 
mu je skoraj padlo iz jamice. Očitno je nekaj iskal. 

»Čuden svet,« si je mislil Ivan, ko je opazoval, kako se sto-
petdesetkilogramski debeluh vali iz sobe. Še nikoli ni videl česa 
takega. Tako je bil presenečen, da je znova pozabil, da sanja, in 
tako zapravil prvo in najlažjo priložnost, da bi v sanje vstopil 
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kot upravljavec. Svet, v katerega je prišel, ga je prepričal o svo-
jem obstoju in vsak trenutek, ki ga bo preživel v njem, ga bo tež-
je zapustil. Prostor ne obstaja, razen če verjameš, da obstaja. 
Ivan je verjel. Jebi ga. Sanjski svet je zelo prepričljiv, ko udari 
vate skozi vsa čutila naenkrat. 

Ozrl se je po majhni sobi, v kateri se je znašel. Umazana 
bela barva, napacana po stenah, že vsaj trideset let je ni nihče 
na sveže premazal. Neki čudni napisi na stropu in na vratih, 
čečkarije kot v prastarih jamah v starih svetovih, prazna stara 
omara, smrdljiva postelja in vonj po neuravnovešenih jetrih – 
gnilo kislo. Tudi stranišče in umivalnik sta bila v sobi, seveda 
prostoru primerno zjebana. Zlizana lesena tla, star zarjavel 
radiator. Okna, očitno obrnjena proti severu. »Umetniki so tu-
kaj pustili svoje pečate,« je dojemal ob tem, ko so se mu pred 
nosom zaloputnila vrata, na katerih je pisalo: »veni, vidi, vici, 
sta peli prepelici; svet ga videl ni junaka, ki ne lula, kadar kaka.« 

»Drek, še ven ne morem,« je pomislil ob zelo glasnem za-
klepanju vrat. Glede na to, kako zanimiv se mu je zdel jutranji 
pozdrav, se je nadejal še kakih presenečenj. Bil je namreč že kar 
izkušen sanjač, a vendar se v sanjah ni zbudil še nikoli. Do sedaj 
so mu uspeli le pobegi, kar pa itak uspe vsakemu, če ne prej, ko 
se sanjski svet zruši sam vase. Tokrat se je krepko zavozlal v 
njegove lovke. 

Ugotovil je, da res nikamor ne more, predmeti so bili trdni 
in težki, realnost ni bila spremenljiva, vsaj na prvi pogled je bilo 
tako. Delovala je zelo prepričljivo. Odprl je okno. Skozi gosto 
mrežo se je zazrl v zunanjost, ki se mu je kot film prikazovala v 
daljavi, kot če bi pogledal skozi rastrska očala. V daljavi je videl 
zelene hribe, ki so se mešali z modrim nebom. Pred njimi je 
bila visoka betonska ograja, oblečena v bodečo žico. Po petih 
minutah opazovanja je sedel na najčistejši košček umazanih 
tal. Še bolj se je umiril, ozavestil je svoj dih in sedaj opazoval še 
notranjost. To mu je šlo dobro od rok, čeprav z rokami pri tem 
opravilu ni delal nič. Samo bil je. Opazovalec na opazovanju 
reke življenja skozi sebe – na opazovanju sebe v reki življenja. 
Navadno je po prvih nekaj zavestnih vdihih v sebi začutil spre-
membo. Sedaj je že vedel, da je to pomenilo, da je vez z Moj-
strom vzpostavljena. Mojster je bil večino časa tiho, imel pa je 
pripravljene odgovore na vsa vprašanja, ki so se sproti vneto 
postavljala. Vmešavati se ni smel, razen če bi ga kdo prosil. Do 
sedaj ga za vmešavanje ni prosil še nihče, ker nihče ni vedel, da 
se to sme in da. Kar je Mojster lahko svobodno dal, je bil mir, ki 
ga je Ivan vedno zaznaval, in to je bil višek vsega znanega in ne-
znanega. Mir, ki je bilo čutiti kot iskreno prijateljstvo. Drugega 
v življenju ne rabiš, če si priklopljen na neusahljivi Vir miru. V 

svetu, kjer se je znašel Ivan, je bil ta mir že dolgo pozabljen, v 
njegovem primeru pa tudi namerno skaljen. 

Nekdo je v vrata spet tiščal težek kovinski ključ. Slišalo se 
je, kot da skuša slepec s ključem najti ključavnico, ko pa jo naj-
de, ne ve, v katero smer bi obrnil ključ in zato obrača, kot obse-
den, v vse možne smeri, dokler mu končno ne uspe. Potem se z 
vso težo sunkovito nasloni na kljuko, kot da bi jo hotel zlomiti 
in dobesedno vdre v prostor. Ivan je odprl oči. Odvečen zrak je 
zaradi pritiska rahlo zapiskal skozi gosto mrežo v oknu. Bil je 
mir kaleči debelajs. Prinesel je neko smrdljivo hrano, iz katere 
je na daleč sevala zmeda, jo tresknil na majhno mizo, tako da je 
rjava omaka poškropila steno, se obrnil na petah in brez besed 
odracal. Ta prizor se je končal z vnovičnim treskom vrat in s še 
bolj obsedenim zaklepanjem. 

Debelajs je v svojem početju očitno užival. Predstavljal si 
je, kako njegov varovanec ob tem trpi, hkrati pa je mislil, da na 
ta način dobro opravlja svoje delo. Tako se je obnašal tudi do 
drugih. Še bolj je užival, kadar je lahko ponoči s treskanjem vrat 
koga od svojih varovancev zbudil, ali pa, če je imel priložnost, 
da komu pri čem ni ustregel. Ko se je učil za varuha, so mu rekli, 
da bo tako dosegel strahospoštovanje, ki ga nujno potrebuje za 
opravljanje svojega dela. Prvi službeni dan je sicer takoj začu-
til, da to dejansko ne drži, vendar je bil bolj butaste sorte in se 
je odločil, da bo raje kot sebe poslušal svoje nadrejene. Oni že 
vedo. Zato je tudi imel tako službo. 

Ivan je še vedno sedel na tleh. Ničesar ni komentiral. Vedel 
je, da bo vse odgovore dobil s pravilno oblikovanimi vprašanji 
ali pa z zgolj opazovanjem »vsega, kar je« in brez vmešavanja 
v dogajanje. Dojel je, da je kultura, v katero je prispel, zelo za-
ostala, in vedel je, da se mora čim prej znebiti nagnusne hra-
ne, ki mu je zasmradila že vso sobo. Pokusil je ni, ni prenesel 
njenega vonja, po vonju in videzu je bila kot pomije. Celoten 
krožnik je spraznil v stranišče in potegnil vodo, ki je bila videti 
čista, čeprav je smrdela po kloru, zaradi katerega so se mu oči 
kar solzile. Prazen krožnik je porinil v stranišče in še enkrat 
potegnil vodo, tokrat je oči priprl in se obrnil stran. Šele potem 
je krožnik spral pod tekočo vodo iz pipe. Ko je počistil za debe-
lajsom, je znova sedel na tla in čutil enak mir kot prej. 

Č E T R T O  P O G L A V J E

Mojster mu je ravnokar odgovarjal: »Si v nazadnjaški člo- 
veški civilizaciji, katere življenjska filozofija temelji zgolj na 
preživetju uničljivega fizičnega telesa. Zato je vse tako trdo in 
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tako neprijetnega vonja. Ljudje, ki jih boš srečeval, so progra-
mirani, da se hranijo drug z drugim ter z življenjem drugih živih 
bitij, ki so jim podrejena. Le redki čutijo notranji mir, kaj šele 
notranji Vir. Celotna človeška kultura se prehranjuje s fizič-
no hrano, ki jo pridobivajo iz rastlinskega in živalskega sveta. 
Prepričani so, da brez te prehranske kombinacije ne morejo 
preživeti, zato ti njihova hrana tako smrdi. Okužena je namreč 
s smrtjo. Kot ravnajo z življenjem, ravna življenje z njimi. Tako 
so tudi tisti, ki mislijo, da so na svojem ozemlju najmočnejši in 
najbolj razviti, sužnji drugim ljudem ter hrana drugim živim 
bitjem. Življenje se tukaj hrani z življenjem, čeprav ne bi bilo 
treba, da je tako.«

»Nahajaš se v posebnem mestu, v katerem…« Sporočilo je 
znova prekinil debeli obsedenec z odklepanjem, ki pa tokrat 
ni bil sam. S sabo je pripeljal čudovito žensko bitje, ki je že pri 
vratih s pogledom poželjivo segalo po Ivanovem mednožju. 
»Vampirka,« mu je odmevalo v mislih, ko je ta sedla na njegovo 
posteljo, se naučeno privila k njemu in začela z roko nežno pol-
zeti po notranjosti njegovih stegen. Nagnila se je k njemu, da je 
lahko začutil njene čuteče prsi, ga poljubljala po vratu in se mu 
prisesala na usta. Slišal je njeno dihanje, dišala mu je, všeč mu 
je bila, njegov kurac se je več kot očitno strinjal. 

»Uuu, tle so pa kr direktni,« si je mislil, ko se je čez nekaj 
časa počasi prerival direktno v njeno vroče vlažno mednožje. 
Bila sta nežna drug do drugega, brez besed, ječala sta od ugodja. 
Ivan je bil miren in odločen, da tokrat ne bo popustil. Budno 
jo je opazoval. V trenutku, ko jo je zavohal, je vedel, kaj hoče 
od njega, zato je bil še bolj počasen in previden. Takšne sanje 
mu niso bile tuje. Čisto narahlo jo je božal po vsem telesu, ji 
globoko in počasi dihal na uho in nikamor ni hitel. Ni bilo kam 
hiteti. Življenje je. Ni opazila, da jo počasi in vztrajno umirja in 
zbuja iz sanj. S svojo vedno bolj mokro cvetlico je vztrajno in 
naučeno molzla njegov ud, Ivan pa je bil zato še bolj počasen in 
še bolj prepričan, da mu bo tokrat uspelo. Zbujal se je tudi sam. 
Zanikrna soba je za nekaj časa izginila. Kazalci na stenski uri 
so se ustavili. 

Kmalu je opazil, da je ženska pozabila na svojo naučeno 
nalogo, da pomolze življenje iz njega, njena stisnjena rožica se 
je počasi odpirala in se spremenila v velik odprt cvet, ki ga je 
popolnoma sprejel. Ni ga več molzla, ni ga več zaničevala, ni 
se več sovražila, ker to počne. Odprla je oči in ga z začudenjem 
gledala. Čutila je neverjetno ugodje in sproščenost. Prvič v 
življenju se je počutila dobro, kot človek, kot ženska. Čutila se 
je ljubljeno, spoštovano in sprejeto. Ni si ga več želela na tak 
vampirski in sebični način, kot jo je naučila kultura, v kateri je 

bivala od rojstva. Postala je odprta, mehka in pretočna, jasno je 
čutila svoje srce in prvič v življenju tudi Vir, ki se pretaka sko-
znjo. Vir se je sicer skoznjo pretakal že od nekdaj, vendar se ga 
je tokrat jasno zavedela. Zbudila se je iz svoje vloge, ki ji je bila 
vsiljena v toku življenja. Začutila je svetost trenutka. Čeprav se 
sliši malo, je bilo to več, kot si je lahko kadarkoli predstavljala. 

Vedela je, da to nima več nobene zveze ne z Ivanom ne s 
tem, kar je doslej mislila, da počne. Začutila je njegovo in svojo 
moč. Bila je močna. Bila je moč. Skozi izkušnjo z Ivanom se ji 
je prvič predstavil tudi Mojster, ki je že imel pripravljen svoj 
naslednji klon, da se naseli v njenem bitju in jo poslej spremlja 
na vsakem koraku. Ivan je približno vedel, kaj se dogaja. Zaupal 
je v neprekinljivost življenja.

Bila sta objeta, čutila sta Mir. Brez besed sta se razumela, 
se popolnoma prepoznala in se počutila kot eno z vsem veso-
ljem. To svoje večno stanje sta oba jasno prepoznala. Bila sta 
zadovoljna z življenjem, ker sta bila življenje. Ona je to izkusila 
prvič, Ivan pa vnovič. Vedela sta, da je »to vse, kar je«. Tokrat 
sta oba hkrati poslušala Mojstra. 

»Bilo je dovolj, obleč se in spizdi stran, kurba smrdljiva, 
marš, ajde gremo, to ni nč!« je bil odločen debeluhar, ki ju je 
po oblastnem odklepanju z osornim nastopom zopet vrnil v ti-
sto »realnost«. Kadar je ljudi zmotil pri čem svetem, je najbolj 
užival, saj si je tega dejansko želel sam. Ivan in ženska sta si 
svoje doživljanje od tega svetega srečanja naprej delila. Ona se 
je odločila, da bo odslej vse drugače. In res je bilo drugače.

Vse se je spremenilo. Ivan je končno odprl oči, ta prave oči. 
Videl je skoznjo, videl je skozi debeluha, videl je skozi stene. 
Vse je bilo svetlo in prozorno. Nič se ni spremenilo, spremenil 
se je on in njegov pogled na svet. Čutil je svojo moč, ki je bila 
združena z njeno in še z močjo nekaterih drugih ljudi, ki naj jih 
ne bi poznal. Odločil se je še malo raziskovati to končno real-
nost, preden se bo napotil še bolj nazaj k sebi. Ni vedel, da bolj 
pri sebi, kot je zdaj, skoraj ne more biti. 

Opazoval jo je, kako si je s cunjami pokrivala mehko telo, 
naslednji trenutek pa se je že oddaljevala med svetlimi prozor-
nimi stenami. Sijala je. Tudi debeluhar je kar sijal. Samo glavo 
je imel ovito v temen oblak in na obrazu še vedno mrk izraz, ki 
je očitno sodil k delu, ki ga je tako vestno opravljal. Ni vedel, da 
tudi on sije. 
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P E T O  P O G L A V J E

Debeluhar je Ivanu roke in noge vklenil v verige ter ga 
vztrajno vlekel za seboj iz sobe. Čeprav je Ivan vedel, da lahko v 
trenutku stopi vse okove, da lahko stopi skozi najdebelejši zid 
in se popolnoma osvobodi, mu je sledil. Strah ga je bilo njegove 
lastne moči. Zanimalo pa ga je tudi, kam ta pot vodi. Sprehodi-
la sta se po dolgem smrdljivem hodniku z vrati, za katerimi so 
bili zaklenjeni ljudje, ki so bili prav taki kot Ivan. Vsak s svojim 
temnim oblakom. Zavila sta levo na novi dolgi, skoraj identični 
hodnik in končno prišla do vrat, ki so vodila iz stavbe v odprt, 
vendar zamrežen prostor, kjer so ždela svetla bitja. Ljudje, za-
klenjeni kot psi. 

Ko ga je varuh podrobno preiskal, izmeril in stehtal, ga je 
vklenjenega v verigah porinil v velik zamrežen prostor, ki je bil 
na prvi pogled videti kot velikanska pasja kletka, in za njim s 
treskom zaprl vrata. Divjega zaklepanja se je Ivan že navadil. 
Sploh ga ni motilo, zdelo pa se mu je zanimivo, ker je natanč-
no vedel, čemu je namenjeno. Čutil je debelajsovo nelagodje, 
zaznaval je neizogibno spremembo. Pozorno se je razgledal.  
S telesnimi očmi je videl fizični svet, s pravimi očmi pa je videl 
vse ostalo. Zaželel si je, da bi verige z okovi vred izginile. 

Pod tlemi so v praznem prostoru plavala raznorazna, veči-
noma temna bitja, ki so se na vse načine trudila požreti druga 
drugo. Videti je bilo, kot da imajo morski psi podzemno orgijo. 
Čutiti je bilo, kakor da želijo s svojo napadalno seksualno ener-
gijo na vsak način pofukati vse, kar je na zgornjem svetu. Med 
njimi in zgornjim svetom pa je bila nekakšna meja, ki je niso 
bili zmožni preseči. Na fizičnih tleh je mirno rastla spomladan-
ska zelena travica, ki je kar sijala od veselja, ko jo je s težko hojo 
vedno znova tlačilo nekaj ljudi. Tudi ti so imeli nad sabo temne 
oblake. Videti so bili normalni, kakor je lahko normalen človek, 
ki je zaprt v pasjo kletko. Slišal je njihove zblojene misli. Zbral 
se je in se napotil kar do prvega. Vedel je, da bi od vseh dobil 
podobne odgovore. 

Medtem ko je razmišljal o frazi, ki naj bi jo izbral za pozdrav, 
mu je človek kar sam pomagal z naučenim in večkrat preverje-
nim: »A ti si pa nov tle?« 

»Ja. Po čem si pa to prepoznal?«
»Frišn zgledaš, tak, še zelen, noben še ni dobr zagrizu vate. 

A babo so ti že prpelal? Se mi zdi, da to takoj nardijo, ne vem, 
zakaj pr teb niso,« se je zmrdoval njegov sogovornik. »Ne zgle-
daš mi dost sfukan.«

»Ja, obiskalo me je eno čudovito žensko bitje, pa je blo fajn 
z njo.«

»A ti ga je dobr zdrkala?« je bil neučakan Main. Njegovo ime 
je izvedel s pomočjo občutka. 

»Doživela sva nekaj neverjetnega, težko bi ti to zdej opisal.« 
Medtem ko je Ivan iskal besede, s katerimi bi zadovoljil sogo-
vornikovo zajedljivo zvedavost, hkrati pa je opazoval neka leb-
deča, na pol nevidna plovila, ki so se skrivala za večjimi oblaki, 
je Main že spremenil temo. 

»Kolk maš robije?«
»Ne vem, kaj pomeni robija.«
»Kolk dolg so ti rekli, da boš tle? Itak lažejo ko psi. Briga jih 

sam za njihovo lastno službo.« je svoje vprašanje predrugačil 
Main, obenem pa že razmišljal, da ima očitno opravka z nekim 
bedakom, s katerim ne misli izgubljati preveč časa. Ivan je vse 
to jasno slišal. 

»Ne vem. Stražar mi je reku…« je hitel pojasnjevat Ivan, a ga 
je prekinil glasen krohot.

»Hahaha, stražar! A ti mu rečeš stražar? Starinska beseda. 
Ta je pa dobra. (Ta tip je res idiot, sploh ne ve, kje je.) To je tvoj 
varuh. On pazi nate, da se ti ne bi kej zgodilo (medtem ko drugi 
nate čakajo v vrsti). Hkrati te pa tolk sovraži, da bi ti najraje 
meso pri živem z zobmi strgal od kosti, al pa te ubil s škrtanjem 
ključev v vratih. To si pa verjetno že opazu, ne? Pa ti si res čist 
frišn,« si ga je pozorno ogledoval Main. »A sploh veš, kje si?  
(A ta tip sploh ve, kerga smo dons?)«

»Po pravici povedano, ne vem, zjutri sm se zbudu tuki, v 
sobi. Lahk, da še vedno sanjam.«

»Hahaha, a kr zbudu si se tu, a dej? A dons al kaj? (Ta je čist 
nor al pa zadet.)«

»Ja dons, glih prej,« je po pravici povedal Ivan. 
»Verjamem, verjamem. (Kera budala.) Jst ti lahk zrihtam, 

karkoli rabiš za to, da boš lahk vzdržvau tole svoje sanjsko sta-
nje. Beuga, žuto, sanvale, subiče, kar češ. Mam veze z varuhi, vse 
lahk do tebe spraum. Mam celo ljudi, ki mi prišvercajo drogo v 
očesnih jamicah. Tega varuhi še ne vejo,« se je hvalisal Main.

»Sploh ne vem, o čem govoriš, niti ne vem, kje točno sem.«
»No, pol ti bom pa jst povedu, kje si, da boš vedu enkrat za 

vselej. Si v strogo varovanem mestu, kjer je bil včasih zapor za 
najhujše hudodelce, zdej (leta 2031) je pa to eden izmed ostan-
kov človeške civilizacije na planetu. Še vedn je neke vrste zapor, 
sam mal drugačen. V najbolj strogo varovanem delu je neki lju-
di, ki mislijo, da so neki več kt ostali. Oni bodo nadaljevali člove-
ški rod (če se to sploh še da), ostalo je pa namenjeno za njihovo 
prehrano in ugodje. Midva sva na oddelku za prehrano, to po-
meni, da naju bodo kmalu … kako naj rečem … pripravili ... in po-
jedli. Zastopiš? Taboljše pojejo oni sami, ostalo dobimo pa mi.  
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(Me zanima, kak okus ma tip.)« Main je čakal na reakcijo in 
morebiten odgovor. 

Ivan pa se je obrnil kar na Mojstra: »Ej, zakaj mi nisi prej 
povedal o tem, fak, kaj je zdaj to?« je v trenutku postal živčen in 
sumničav. Pred očmi se mu je začelo kar megliti, skoraj se mu 
je ponovno naredil temen oblak. Trikrat je pozorno in počasi 
vdihnil in izdihnil ter se takoj pomiril. 

»Saj sem ti vse razložil, pa si se pustil prekiniti. Tukaj in 
zdaj vidiš, da je vse v redu. Imaš moč upravljanja z vsakim na-
mišljenim svetom. Malo se še razglej, potem pa spokaj od tu.  
To je slepa in mrtva ulica.« Mojster je bil odločen. 

»Ej, kua sanjaš, a si zadet?« ga je klical v vlažno ozračje Ma-
inov hreščeči in zjebani glas. S tresočimi se rokami si je zvijal 
čik, medtem ko je skušal s telesom preprečiti vetru, da bi mu iz 
rizle odpihnil ves tobak. 

»Eh, neki sm se zamislu. Ka pa ti? Si že dolg tu?«
»Predolg že, nehu sm štet. Nehu sm tud verjet, da me bojo 

enkrat spustil, čeprav mi vsake tolk časa pride kdo govort, da je 
svet zdej drugačen in da bom kmal lahk šou stran, sam ne vem, 
kam naj grem, najboljš, da kr u pičko materno.«

»A nimaš doma al pa koga, ki bi ti dal kako sobo?«
»Ti pa res pojma nimaš. Zuni ne obstaja več. Sej sm ti prej 

reku. Izmed ljudi nas je ostal sam še tolk, kolkr nas je tu za tem 
obzidjem. Zuni ni nč, same neke zajebane zveri. Če te spustijo 
vn iz obzidja, ne dočakaš noči. Pol je pa že boljš, da me tuki spe-
čejo na ražnju pa požrejo.«

»In kje si vse to zvedu?«
»Zuni sm sam doživel. (Če verjameš.) Enkrat sem komi spiz- 

du enim zverinam, pol so me pa sem sprejel, sam sm preveč zje-
ban, da bi bil za razplod, se mi zdi, da za hrano bom pa še dober.  
Sej veš. Smisu življenja je, da služiš drugim, da si vsaj mal upo-
rabn,« je nabijal Main, medtem ko je po žepu iskal vžigalnik. 
Izkazalo se je, da je prav on tisti, ki je od nečesa zadet, in da dolo-
čene stvari govori, ker je samega sebe prepričal, da je to, kar pra-
vi, res. Čeprav je Ivan te blodnje iz temnega oblaka Mainovega 
bitja zaznaval, mu je vseeno pozorno prisluhnil. Medtem je opa-
zil tudi, kako leteče ladje črpajo vlago iz oblakov, saj so ti pos- 
tajali vse manjši. V glavi so mu odzvanjale Mojstrove besede:  
»Slepa mrtva ulica.« 

»Fak, pa to so res sanje,« si je mislil. Šele takrat je opazil, da 
na rokah in nogah nima več okov. 

»No, naj pa še ta ograja izgine,« se je odločil znova poizku-
siti srečo. Šest metrov visoka žičnata ograja, ki je omejevala 
prostor, velik približno sto kvadratnih metrov, je v trenutku 
izginila. Main se je od presenečenja kar na licu mesta sesedel. 

Roko je imel še vedno globoko zakopano v žepu. Pozabil je, 
zakaj. Čik se mu je prilepil na spodnjo ustnico in bingljajoč 
obvisel v zraku. Iz stavbe je prisopihal debeli varuh, ki je od 
presenečenja samo zariplo hropel. Stal je tam in ni vedel, kaj 
bi. Takšne zmede še nikoli ni čutil. Izza druge ograje, ki je bila le 
nekaj metrov stran, so se slišali glasni vzkliki zmedenih temnih 
oblakov. Tudi tista ograja je naslednji trenutek izginila.

»Naj se vsi temni oblaki razblinijo, takoj zdaj,« je odločno 
izgovoril Ivan. »Mojster, če je dovoljeno, se, prosim, vmešaj in 
naredi, da bo vse prav,« je bila Ivanova naslednja misel. Nastala 
je tišina. Na eni točki se je zelo hitro zbrala črnina z vseh smeri, 
tudi s spodnjega sveta. Nastala je majhna črna krogla, ki se je 
v naslednjem trenutku s truščem in z veliko hitrostjo izstrelila 
proti neznanemu plovilu v oblaku. Sledila je eksplozija, ki bi 
ji lahko rekli tudi grom. V neposredno bližino velike stavbe je 
zasekala strela z jasnega. Stresla se je zemlja. Ulil se je dež, ki 
je začel raztapljati težko betonsko obzidje in stare bajte. Varuh 
je postal normalen človek. Izza obzidja je elegantno  skočila do 
kosti premočena mačka. Zveri sploh nikoli ni bilo. Iz hiše na 
dež je prišlo veliko ljudi, ki jih Ivan ni mogel več ločiti med sabo. 
Njihove lažne vloge so se razblinile. Bili so čisti. Bili so zbujeni. 
Nekateri so se objemali, saj so vedeli, da je nočne more konec, 
drugi so plesali v dežju, eden se je valjal po blatu. To sem bil jaz. 

Š E S T O  P O G L A V J E

Tako se je počasi razblinil namišljeni svet zajedalske člo-
veške kulture na Zemlji. Za njo so ostali samo ljudje v pravem 
pomenu besede. Jasno so prepoznali vloge, ki jim jih je vsiljeva-
la prejšnja zblojena kultura temnih oblakov, in jih odločno za-
vračali ter sprejemali tiste, ki so bile bolj v skladu z življenjem 
in z njimi samimi. 

Delavci, ki so postali ljudje, so nehali delati zgolj za denar 
in za preživetje. Počeli so le še to, kar jih je osrečevalo in iz-
polnjevalo in kar je bilo dobro tudi za druge ljudi in za okolje. 
Politiki, ki so postali ljudje, so prepoznali svojo sebično lakoto 
po denarju in oblasti ter se ji odrekli. Poskrbeli so, da je vsak 
človek dobil toliko, da je lahko dostojanstveno živel, zato tudi 
kriminala ni bilo več. Ljudje so postali srečnejši. Vsi so imeli 
vse, svet je postal pravičen in spoštljiv do vseh vrst življenja. 
Krivica je bila izrinjena, ker so si ljudje znali deliti bogastvo 
vsega sveta. 

Zapori so postali mesta, namenjena oddihu in kontemplaciji.  
Sodniki so ostali brez dela. Postali so vrtičkarji in varuhi 



Zgodbe

27

svetega znanja, ki je bilo pomembno za vse ljudi. Banke so se 
spremenile v delilnice denarja, kjer je vsak dobil, kolikor je po-
treboval. Če si upaš, si to živo predstavljaj tudi ti. Občutek je 
dober. Jaz sem šel domov, k svojim ljudem. 

Tisti, ki niso želeli živeti, so se nehali pretvarjati, da to hočejo. 
Ivan vsega tega ni doživel, ker je odšel že prej. Vedel je, da 

se bo to zgodilo, ni pa vedel, da bo prav on bistveno prispeval k 
razrešitvi. 

Ležal je na trdih in razmočenih tleh in končno odprl oči ter 
ugotovil, da so bile to še ene moreče sanje, saj je vse kar sijalo. 
Zbudil se je tudi iz teh sanj. In še iz drugih, ki so sledile. Dokler 
se ni prebudil zares. 

»To je to,« si je mislil, »to je drugi korak, o katerem je govoril 
Mojster.« Mojster je molčal. Njegova naloga je bila opravljena. 
Na glas se je smejal, kot vedno. Ivan je prvič slišal njegov ra-
dostni smeh. Zanj se je začela večnost. Pravzaprav se nikoli ni 
začela, saj se večnost nikoli ne začne in nikoli ne konča. Eno-
stavno je bil vsepovsod. Razdalje so izginile, čas med njimi pa 
tudi. Sedaj pa pozorno poglej okrog sebe in ozavesti ritem svo-
jega dihanja. Čas je, da se zbudiš tudi ti. Časa sicer ni, ampak o 
tem zdaj ne bi.

Andraž Počivalšek 
(zpkz Dob) 

T E Ž K A  S M R T

 P ogled skozi okno naše spalnice je bil idiličen; vso noč 
je snežilo in svež, bel sneg je prekril pokrajino. Od zunaj so pri-
hajali zvoki drgnjenja lopat po asfaltu, a v veliki, iz soda narejeni 
peči so v ognju veselo prasketala polena. Čeprav je bila zunanja 
temperatura krepko pod ničlo, smo mi znotraj hodili v kratkih 
gatah in majicah, kot da bi bili nekje na plaži. Plaže nismo videli 
vsaj tri leta, nekateri celo dlje, ker smo bili v Bihaću, v viharju 
vojne. Od samega začetka je bilo mesto oblegano in ni se dalo 
nikamor spizdit. Držali smo svoj košček teritorija in jim nismo 
pustili naprej, nismo pa mogli prebiti obroča. Zaenkrat je bila 
tale spalnica dejansko naša plaža. Lahko bi bili nekje v rovu, v 
gozdu, v pizdi materini...

Dokler sem čakal, da bo Krasnodar skuhal prvo jutranjo 
kavico, sem prešteval strelivo. En okvir na puški, pa še en re-
zerve. Če bo kje počilo, bom ful v kurcu. Ponavadi sem s sabo 
nesel osem okvirjev; en na puški, tri v rap-u na prsih in po dva 
v stranskih futrolah na vsaki strani. S samo šestdesetimi met-
ki sem se počutil kot invalid, ki lahko s puško komajda ustraši 
sovražnika, kaj drugega pa ne. Pa še tri bombe sem zapil pri 
onemu oderuhu iz oštarije Vučije vijalište, kjer smo se zbirali 
zvečer. Pizda! Nekak se moram znajt, do petka... Kdo mi lahko po-
sodi mal streliva? Hmm, noben od tehle tukaj, oni tudi nimajo...

»Ajde, kava, dvigni se,« me pokliče Krasni in pridružim se 
ostalim za mizo. Sedimo, špilamo bello, nekje smo staknili pol 
litra rakije. Midva s Šelijem kontra Martinu pa Krasnemu. Kra-
sni rola eno domačo zadevo, prbija ko pri norcih. To je že tretja 
džola, odkar smo začeli, in zdi se mi, da pretirava. Kadilska pro-
stovoljca sva samo midva, Šeli in Martin ne kadita, enako velja 
za Packija in Mimija, ki sta tudi v bazi.

Prostor, v katerem je naša spalnica, je bil prej večji. Preden 
smo prišli, so ga pregradili na dva dela in iz manjšega dela na-
redili predprostor, ostavo in dve pisarni. V eni od teh pisarn so 
moralisti iz 101 bojne. Ne maramo se kaj dosti, ker je najhujša 
stvar na svetu moralist. Nikoli ne grejo na bojišče, pa ves čas 
so neki pametni. Njihova pisarna nima stropa, je samo prizi-
dek iz lesenih panelov, tako da lahko poslušamo drug druge.  
Moramo paziti, kaj se pogovarjamo, da jih ne bo glava bolela, če 
bodo slišali kaj pomembnega. Po drugi strani pa jih lahko ves 
dan podjebavamo, oni pa morajo poslušat. 
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Naenkrat slišimo znan glas iz predprostora in vsi pogleda-
mo proti vhodnim vratom. Vstopi satnik Barunović, naš povelj-
nik in koordinator med našo enoto in stožerjem. Nekaj nosi v 
rokah. Barun bi bil dober Božiček, ves čas nam kaj prinaša.

»Živijo, fantje! Uživate, a ne da?« Spusti paket na mizo in 
pogleda Krasnega, ki ima ravno joint v gobcu, vendar mu ne 
reče ničesar. Dokler funkcioniramo, ga ne zanima, s čim se ga 
zadevamo. »Nekaj sem vam prinesel.« Iz kartonske škatle jem- 
lje bele maskirne uniforme za sneg in deli vsakemu po eno. 
»Bom pustil pri vas tudi za tiste iz druge izmene...«

Krasnodar se obotavlja, ali bi mi podal džolo kar pred njim, 
čeprav ni ravno skrivnost. Namesto tega se samo blesavo reži 
in kadi kar naprej. Ne skrbi ga preveč, kaj bo Barun povedal.  
Kako lahko skritiziraš nekoga, ki vsak dan nosi glavo v torbi 
in nikoli ne ve, kdaj ga bo zadelo? Barun nima takega namena. 
Ostro pogleda Krasnodarja, kot da bi ga kregal.

»Daj dim!« reče in stegne roko proti džoli. To je nekaj no-
vega. Vsi prisotni odobravamo in glasno komentiramo, Barun 
pa naredi dim in mi poda džolo, ne da bi me sploh vprašal, ali 
kadim. Noče še enega, pravi da ima zadosti.

»Če rabiš kaj, ti lahko mal prodam,« poizkuša Krasni. 
»Če bom kaj rabil, ti pošljem vojaško policijo, pa dobim za-

stonj,« Barun grozi, čeprav vsi vemo, da nič ne bo iz tega. »Ra-
bim štiri prostovoljce. Ni nič težkega.«

»Evo, bomo kar mi štirje,« Krasni se oglasi, preden sploh 
zve, za kaj gre. Vsi ga začudeno pogledamo, čeprav je že prepo-
zno. Zdaj ko je stegnil gobec, smo že določeni.

»Kot sem že rekel, nič takega... V eni uri ste nazaj,« nada-
ljuje Barun. »En naš bojevnik se je utopil in vi boste kot eli-
tna postrojba glavnega stožerja nosili krsto na pokopališče.  
Pet metrov iz mrtvašnice do avta, potem od vhoda na pokopa-
lišče do groba in to je to!«

»Kdo se je utopil?« pride z več strani. Vsi upamo, da ni kdo znan.
»Tisti Ivica Klarič, iz druge satnije,« razlaga Barun. Packi pa 

Šeli razlagata naprej, vesta, kdo je to, ker ga poznata, oziroma,  
Packi ga pozna, Šeli pa misli, da ga pozna. Meni pa ni znan, 
tako da sem nezainteresiran. Če je ta Ivica imel kaj prijateljev,  
nobenega izmed njih ni tukaj; vsem nekako dol visi, da je umrl.  
Če bi bil mir, bi to verjetno bila novica. V vojni pa se človek  
navadi na smrt, ni taka reč.

»Ta človek je bil ves čas prbit k mina, poznam ga jaz,« Packi 
razlaga. »Ta je bil že pred vojno pijanček, noč in dan v gostilni...«

»Meni pa ni jasno, zakaj ga moramo mi nositi? Saj ni umrl 
na bojišču,« se pritoži Mimi, kot da ga bo on nesel. Mimi je tak 
kot tisti Smrkec, ki ničesar ne mara; ves čas kaj godrnja.

»Ni pomembno, kje in kako je umrl, bil je bojevnik 101 bojne 
hvo in si zasluži vojaški pogreb!« reče Barun in s tem je zadeva 
končana.

»Jak bojevnik! Se je skotalil dol po hribu in je bil preveč 
pijan, da potegne glavo iz vode,« doda Mimi in glede tega mu 
dam prav. Ta potok je na najglobljem mestu globok kvečjemu 
en meter. Barun ga ignorira.

»Čez pol ure pride Radovan iz stožerja in vas bo peljal do 
mrtvašnice. Oblecite nove uniforme in bodite pripravljeni.«

»Radovan?« Packi je zgrožen. »Skrij nekam tole rakijo, ta 
nam bo vse spil v dveh požirkih.«

Radovan je generalov glavni telesni stražar. Po činu je vo-
dnik-čelnik in menja Baruna kot naša veza z stožerjem, če ima 
Barun druge obveznosti. Meni je ful hecen. Če ga hočeš razje-
ziti, samo omeniš njegovo izrazito srbsko ime. Enkrat smo ga 
tako podjebavali, da se je na koncu v resnici zjokal, češ da ni on 
kriv, da so mu dali enako ime kot Radovanu Karadžiću. Seveda, 
bil je pijan kot mina, saj navadno ni tako občutljiv, če je trezen.

Pripravljamo se in pogovarjamo. Debatiramo, koliko je 
moral ta Ivica popiti, da ni zmogel zlesti iz tega potoka. Upo-
števamo tudi dejstvo, da je bil Ivek veteran alkoholik, ki je leta 
in leta pridno treniral, ter da mu je v tem obdobju toleranca na 
alkohol močno zrasla. 

»Fantje, ne se s tem zajebavat, to ni hec. To je zelo težka 
smrt,« pravi Martin. On je malo starejši, Mimijeva generacija. 
Ponavadi je zelo resen, miren in malo zadržan. Ni se mi zdel 
tapravi za našo enoto, potem pa sem ga pogruntal. Zelo miren, 
dokler se mu ne odfuka...

»Težka smrt?« Packi se ne strinja. »A ti sploh veš, kaj je tež-
ka smrt? Težka smrt je recimo, ko te zadane flak ali praga, pa te 
ne ubije takoj. Tistega Mileta iz Golubiča, je tako sesekalo, da 
sem takoj vedel, da ne bo preživel, pa tri dni je umiral. Glih toli-
ko ga je skupaj ostalo, da je ves čas tulil kot zmešan. Malo čudno 
se sliši, ampak kar odleglo mi je, ko je končno umrl. Brezveze, 
da se matra človek, če je že itak mrtev. Pa tudi, ni nam ga bilo 
več treba poslušat.«

»Ja, ta je pa huda!« se strinjamo. »Zakaj mu niste dali morfija?«
»Ma, džabe morfij, ne pomaga. Šest ampul smo mu dali.  

Porabili smo zadnje zaloge, pa ne vem, če mu je kaj pomagalo. 
Ni bilo opaziti.«

»Ja, hudo je, če ga poslušaš, pa razmišljaš, ali si ti naslednji,«  
komentira Martin.

»Zakaj mu niste skrajšali muke?« vpraša Krasni.
»Saj nas je ves čas rotil, naj ga pihnemo, pa noben ni mogel.«
»Le kje sem bil jaz?« Mimi se spet oglasi. »Jaz bi ga.  
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Kot mravljo bi ga zgazil. Kar šest ampul ste porabili za tako  
rekoč mrtvega človeka.«

S tem si prisluži kar nekaj grdih pogledov. Pizda je drek, ta 
Mimi. Če njega zadane, ne bo imel težav najti koga, ki bi mu 
skrajšal muke. Pa še morfija ne bi dobil. Vsaj jaz mu ne bi dal 
svoje ampule.

Končno se pojavi Radovan. Pozdravlja nas in že z vrat če-
kira vso spalnico. Opazi kozarce z rakijo in se pritožuje, kako 
ima suho grlo. Mu rečemo, da je žal zamudil. Tista prazna: 
če-bi-prišel-deset-minut-prej...

Malo pozneje se spuščamo iz Žegarja proti grajski bolnici. 
Atmosfera v kombiju je bolj, kot da bi šli na kak žur, ne pa na 
pogreb. Radovan nas pusti v mrtvašnici, potem ko nam razloži,  
kako moramo stati zraven krste. En meter vstran od krste, dva 
pri glavi, dva pri nogah. Puška z desne proti levi pod kotom pet-
inštirideset stopinj. Veliko bolje nam gre streljačina, parade in 
častne straže niso glih naša zadeva. Pravi, da se srečamo na 
pokopališču, in gre. Ostanemo sami z mrtvakom.

Bolje si ga ogledamo in Šeli ugotovi, da ga v resnici pozna. 
Jaz sem prepričan, da ga nisem nikdar prej videl, vendar po-
znam njegovo sorto. Ni čudno, da ga nikjer nisem srečal, ker 
tak se izogiba bojišča kot vrag križa. Tudi če so ga že dobili in 
poslali v hribe, je to eden od tistih a-lahk-gre-on-namest-me-
ne-ker-jaz-mam-bajto-ženo-in-otroke in če-jaz-umrem-kdo-
-bo-skrbel-za-mojo-družino tipov. Za take starčke in njihovo 
cmerjenje nimam kaj dosti simpatije in sočutja. Meni je šele 
devetnajst in nimam ničesar pod milim bogom. Nimam ne 
bajte, ne žene, ne otrok. Mogoče pa bi jaz tudi rad imel ženo in 
otroke? Če pa bom vedno hodil v akcije namesto teh invalidov, 
bom težko živel zadosti dolgo, da bom dočakal ženo in otroke. 
O bajti, kešu, avtu sploh ne bom govoril. Nimam, in kakor stvari 
izgledajo, nikoli niti ne bom imel. Kako naj bi to imel, če je iz-
bruhnila vojna glih takrat, ko sem jaz šele začel premišljevat o 
teh zadevah? Pouhn kurac imam tehle vojakov, ki branijo samo 
svojo vas, svoje dvorišče in svojo bajto, ostale pa ko jebe...

Videti je pa kar v redu, kot da bi spal, kot da sploh ni mr-
tev. Rdeč obraz in nos, kot Dedek Mraz. To je ziher od alkohola. 
Čudno, da ni zmrznil v temle mrazu. To je verjetno tudi zaradi 
alkohola. Mogoče rakija ne ogreva samo ožilja in ne ščiti pred 
mrazom, mogoče deluje tudi kot antifriz, če je človek mrtev? Bom 
vprašal Dinota, on je šel na medicinsko in obvlada te zadeve...

Uniformo pa ima boljšo od mene. Hrvaška, iz Varaždina, 
nato  vzorec. Malo je obrabljena in ima tisti najgrši rumeni 
odtenek, ki ga jaz ful ne maram, je pa vseeno veliko boljša kot 
moja. Pravzaprav za sto pik prekaša najboljšo, kar sem jih jaz 

kadarkoli imel. Vso vojno se jebem, da bi skupaj spravil en kom-
plet uniforme, katere sestavni deli bi bili vsaj približno enake 
barve. Sicer je res, da v primerjavi z drugo vojsko iz stožerja 
dobimo ptičje mleko, ampak pri uniformah in škornjih se je pa 
zataknilo. Pravijo, da ni, in konc debate! Kako bomo imeli, če 
mrtvake shranjujemo v varaždinskih uniformah kot faraone? 
Saj gre itak v zemljo, a ni vseeno? Kolikor ja ta videl bojišča, bi 
ga komot lahko pokopali v civilnem puloverju...

Jaz pa hodim v pancerjih za smukaški tek, pa še ful vesel 
sem bil, ko sem te dobil. Odžagal sem tiste vtiče za vezi na 
konicah in akcija! So pa neprepustne, vsaj noge imam zmeraj 
suhe. Podplat je bolj plastika kot guma, ful ropota, ko hodim 
po asfaltu, in drsi na ledu. Rabim bolj ninja zadevo, da se lahko 
prišunjam sovražniku. Krsta je odprta samo napol, mu ne vidim 
škornjev. Zanima me, katero številko nosi? Mogoče so mi prav?

»Vidiš, Martin, ta ni umrl težke smrti,« se Šeli vrne na temo 
iz spalnice. »Kot da bi zaspal. Celo nasmeh ima na ustnicah. 
Kar poglej ga!«

»Vsaka smrt je težka po svoje,« filozofira Martin, mora pa pri-
znati, da model ni videti, kot da se je zelo matral, preden je umrl. 

»Kako to, da ni zmrznil?« sprašuje Šeli in si kar sam odgo-
varja: »Poglej mu nosa rdečega, alkoholičarskega! Tolk je spil, 
še mraz in potok mu ne moreta do živega.«

»Hmm, do živega mu več noben ne more... Eventualno do 
mrtvega.«

»Po mojem je zmrznil in se je že odtalil,« misli Krasnodar.
»Imeli so ga dva dneva na sobni temperaturi. Mogoče se je 

odtalil in je kar luža pod njim?«
»Hej, a se spomniš tiste scene iz filma Colors, ko so Cripsi 

ustrelili Bloodsa in so prišli kolegi iz njegove tolpe na pogreb in 
mu je pol eden dal džolo v žep?« vpraša Krasnodar in od nekje 
potegne zrolano džolo. Da jo mrtvaku v žep in se blesavo reži.

»Daj to ven, jebote, zdaj bo vsak hip prišla njegova družina!« 
intervenira Šeli. On je poveljnik, mora ukrepat, drugače pa mu 
dol visi. Krasni kar vztraja, češ da mrtvak dobro izgleda z join-
tom. »Zvjer, ti mu povej!«

Krasni je moj najboljši prijatelj, mene včasih uboga, drugače 
pa ne jebe žive sile.

»Krasni, vzemi joint nazaj, jebote! A si normalen? Boljš, da 
ga midva skadiva, ko se vrnemo v bazo.«

Moja logika deluje in Krasni pospravi džolo. Žal mu je, da 
nima fotoaparata. Tudi če bi ga imel, kaj potem? Smo v vojni, 
kje bo slike razvil?

Ne morem se upret, odprem še spodnji del krste in poku-
kam. »O, jebemti, kar škornje hrvaške vojske ima na nogah! 
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Katera številka je to?« Primerjam svoj pancer z njegovim škor-
njem. Tu nekje so... »Hej, jaz bom te kar dol vzel, on jih več ne 
rabi, boli me kurac...«

»Daj, Zvjer, jebote, kaj je s tabo? Še hujši si kot Krasnodar! 
Veš, da to ni dobra karma, od mrtvaka jemat stvari?« Šeli je spet 
zaskrbljen in pogleduje skozi okno. Družina še ni prišla.

»Ejga! Meni govori, sam pa ropa mrtvaka!« Krasni me pod-
jebava. »Jaz sem mu hotel nekaj dati, ti ga pa kar sezuvaš.«

»Jaz bi jih kar vzel,« se oglasi tudi Martin. »On jih itak ne 
rabi več, Zvjer pa hodi okoli v tehle pancerjih vso vojno. Kar ne 
morejo človeku škornjev dati.«

»Kar spizdi jih!« Krasni se premisli. »Če ni tvoja številka, 
bomo prodali naprej. Škornje zmeraj kdo rabi, posebej tele 
hude, hrvaške...«

»Glej, Šeli, ta del krste je itak zaprt. Noben ne bo niti opazil,«  
ga poskusim prepričati.

On premišljuje, se ne more odločiti. Na koncu popusti. 
»Lej, če misliš tole naredit, potem raje pohiti, preden pridejo 
njegovi.«

Odprem spodnji del pokrova in mu razvezujem vezalke. 
Pošteno so jih zategnili, jih je treba razrahljat. Šeli se postavi 
ob okno in straži. Res mu ni do tega, da bi nas zalotili svojci. 
Probam sezuti desni škorenj, ampak ni dovolj prostora, krsta 
me moti. Mrtvak pa noče noge dvignit.

»Martin, daj mu mal nogo dvigni,« prosim na pomoč.
»Daj, jebote, a ste že?« Šeli nervozno pogleduje prek rame. 

Čedalje bolj je nervozen. Tole že predolgo traja. Uspe mi sezut 
desni škorenj in zdaj se mučiva z levim. Martina moti pokrov, 
pa sva se zamenjala. Jaz mu dvignem nogo, Martin ga poizkuša 
sezuti. Krasni navija za naju, kot da bi bili na tekmi.

»Evo, že prihajajo! Ustavi operacijo!« naznani Šeli in opa-
zuje, ali ga ubogava. Desnega sva sezula, za levega pa ni časa. 
En sam škorenj pa mi ne pomaga kaj dosti. Razočaran fuknem 
škorenj nazaj in z Martinom zapirava spodnji del krste. Nekaj 
ne gre, škorenj se je zataknil. Ga porinem še globlje in uspe nam 
zapret krsto.

»A sta že, jebote?« Šeli je čisto znerviran. Krasni se blesavo 
reži, Martin ga opozarja, naj se zresni. Sekundo preden svojci 
vstopijo, se postavimo v položaj. Navidez je vse v redu. 

Vrata se odprejo in okoli dvajset ljudi navali v mrtvašnico. 
Opazujem Krasnodarja. Njega ful na smeh, vidim, da se komaj 
zadržuje. Trudim se ohraniti resno faco in upam, da bodo čim 
prej odšli. Neprijetno se počutim, ko poslušam, kako njegovi 
svojci jokajo, ker sam ne morem sočustvovat in se lahko samo 
delam, da mi je žal. Njegova mati je najglasnejša. Na ves glas 

joka, se nekajkrat upogne, objema in poljublja mrtvega sina in 
se pritožuje nad kruto usodo. Vsakič, ko se vzravna, zadane z 
glavo v cev moje puške in se niti ne ozre, sploh ne čuti udarca. 
Še glavo si bo razbila po nesreči. Ko tretjič butne z glavo v cev, 
se umaknem, dam ji malo prostora. Jebeš Radovanove napotke, 
raje se umaknem, kot da si ženska glavo razbije.

Čutim njeno bolečino, ker je iskrena, iz srca. Zanj mi je vse-
eno, nje pa mi je žal. To je verjetno ful težko, da moraš pokopati 
lastnega otroka. Čeprav Iveka nisem poznal in mi deluje kot en 
luzer, ampak matka je matka. Zanjo je bil verjetno njen mali 
angelček, rdeč nos ali ne...

Končno se pojavi nekdo, za kogar sploh nisem poštekal, kdo 
pravzaprav je, in jih vse nažene ven. Gremo na pokopališče. Ni 
časa, da ga sezujem, moramo pohitet. Moji novi škornji gredo 
po gobe.

Nesemo ga do mrliškega avta in ga naložimo. Poveljnik Šeli 
sedi spredaj, z voznikom. Mi trije se drenjamo zadaj, s krsto. Ne 
vem, po kateri poti bomo šli do pokopališča, predvidevam pa, 
da bo trajalo okoli deset minut. Mogoče bi bilo zadosti časa, da 
mu sezujem še drugi škorenj, žal pa ni prostora za tak podvig. 
Stlačeni smo kot sardine v konzervi. Poleg tega pa nas v ovinkih 
tako premetava, da kar pozabim na to. Kot ponavadi  se Krasno-
dar zajebava, nato pa ga nekaj prešine in se v hipu zresni.

»Zvjer, a mi nekaj obljubiš? Če me tako zadane, bog ne daj, 
da vidiš, da mi ni spasa, da bom umrl... A mi obljubiš, da me boš 
dokončal, da se ne matram?«

Itak da mu obljubim, saj je moj najboljši prijatelj. Ne bi mu 
privoščil težke smrti.

Martin razlaga, kako zelo neprijetna zadeva je utapljanje. 
To že, se strinjam, da verjetno ni prima občutek, vendar se 
spomnim, kako sem se enkrat utapljal, ko sem bil še otrok. Pre-
den so me rešili, ko sem se nehal boriti in se kar prepustil, sam 
občutek niti ni bil tako hudo napačen. Se spomnim, da sem v 
tistem trenutku opazil, kako zelo lepe, turkizno modre barve je 
voda nad mojo glavo. To se mi ne zdi pretirano težka smrt. Bi se 
lahko domislil kar nekaj občutno težjih variant. 

Pred pokopališčem se avto ustavi in zlezemo ven. Spet se 
malo zresnimo in se delamo normalne. Čutim, da sem preveč 
zadet in da mi premetavanje v avtu po tisti rakiji ni pasalo. 
Naokrog je ogromno ljudi. Nemogoče je, da so vsi prišli iz Že-
garja. Dvomim, da ima Žegar toliko prebivalcev. Opazim nekaj 
obrazov iz Kralj in Vedrega Polja, čeprav nimam časa gledati 
naokrog. Vseeno pa gledam, ker v gruči iščem Antonelo. Prejš- 
nji teden sem bil na enem pogrebu, ne da bi sploh vedel, kdo je 
umrl, in v gužvi sem stal direkt za njo. Ne da bi premišljeval, 
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sem jo začel po riti šlatat, njej pa je bilo všeč. Kar nastavljala 
se je! Tako je to pač. En umre, treba je novega naredit! Danes 
so pogrebi tisto, kar so bili včasih koncerti. Kje boš najlažje 
zapecal pičko, če ne na pogrebu? Ne vidim Antonele in nimam 
se časa ozirat za njo. Jo bom že našel, če je prišla, ko iztovori-
mo Iveka...

Krasni in Martin zagrabita krsto in jo povlečeta iz avta. 
Mrzlo je ko kurba, pa še piha in zebe me v prste. Rajše bi bil v 
bazi, na toplem, in špilal bello. Saj rad hodim na pogrebe, ampak 
tega bi raje preskočil. Ne bi kaj dosti zamudil, saj bodo itak ubili 
kakega drugega čez dan, dva...

Pizda, Ivek sploh ni tako lahek, kot se mi je zdel. Kot da bi 
kamne nametali v krsto. Krasni in Martin sta spredaj, neseta 
noge, midva s Šelijem pa glavo. Onadva sta večja in močnejša 
od naju, bi se morali zamenjat, ker mislim, da je glava težja od 
nog. Zdaj je prepozno, bi se morali že prej zmenit. Najhujše od 
vsega je, da je ročaj na krsti bolj okrasen kot uporaben, sploh ga 
ne morem prijeti, kakor bi bilo treba. Naštimali so ga preblizu 
krste, tako da sploh ni prostora za prste. Komaj ga držim s ko-
nicami prstov, ne morem pa ga zagrabit, kakor se spodobi. Pizda 
jim materina pogrebniška! A so oni sploh kdaj nesli krsto? Pa še 
stavim, da so jo mastno zaračunali... Je pa ful lepa in nobel, iz 
orehovine, obložena z modro svilo. Prav mika te, da bi se not 
ulegel, kot vampir. Saj ne rečem, v bistvu je lepa, če jo nekdo 
drug nosi. A bi bilo kaj narobe, če bi pribili ta ročaj pol centi-
metra bolj vstran, tako da bi ga lahko objel?

Puška mi opleta prek hrbta in me moti. Porinem jo vstran 
in zategnem pas z drugo roko, pa je že bolje. Ivek je čedalje težji 
in ni mi več mrzlo. Pravzaprav sem kar zašvical, prsti mi drsijo 
z ročaja. Roka me boli in komajda zadržujem krsto, da mi ne 
pade. Hitro zamenjam roko in primem ročaj z desno, zunanjo 
roko. Ta je močnejša, čeprav je položaj malo neroden. Pizda, 
sem se naštimal, zagrabil sem težji del krste s šibkejšo roko! 
Pogledam ostale. Krasni in Martin delujeta dokaj v redu, Šeli 
pa se tudi matra, ampak ne tako kot jaz. Ne morem si privoščit, 
da bi preveč zijal naokrog, moram pazit, kam stopam. Steza, po 
kateri hodimo, je zaledenela in mi drsi. To ni prava podlaga za 
moje pancerje, manjka mi oprijem. Če bi mi le bilo uspelo sunit 
une škornje... Pa še krsta bi bila dve kili lažja...

Ivek je zdaj že težek kot svinec, roki zamenjam vsakih ne-
kaj metrov. Težka smrt? On se je skotalil v tisti potok in zanj je 
vse končano, jaz pa ga moram nesti. Komu je zdaj težje, njemu 
ali meni? Pizda, upam, da mi ne bo padel! Kakšna sramota bi 
bila to, hrvaškem specialcu padel mrtvak! Mislim, da bi me 
leta podjebavali zaradi tega. Hitro dvignem glavo in pogledam, 

koliko je še do groba. Ta je čisto na koncu pokopališča. Dvesto 
metrov od vhoda, potem desni ovinek, pa še sto metrov. Nese-
mo ga komajda sedemdeset metrov in jaz sem že čisto na koncu 
svojih moči. Ne vem, ali bom zdržal... Težka smrt? Raje: težek 
kot smrt! Pa še čisto normalne postave je, tako kot jaz. Kaj, če bi 
bil ful velik, tako kot recimo Packi? To ne bi šlo brez viličarja...

Stiskam zobe od napora, iz mene kar lije, švic mi gre v oči, 
roke sploh ne čutim več. Ugotovim, da je Ivek še težji, če o tem 
intenzivno razmišljam. Namesto tega razmišljam o Antoneli in 
njeni ritki. Če mi pade mrtvak, se bom osmešil in ona mi ne bo 
dala fukat. To mi da moč, da še malo zdržim.

Ocenjujem razdaljo. Še deset metrov, potem pa stopni-
ce, pa še trideset metrov, pa ovinek. Smo že več kot pol poti!  
V hipu postanem religiozen, tako kot zmeraj, ko rabim pomoč 
od zgoraj. Ljubi Bog, prosim te, daj mi zadosti moči, da zdržim 
do tega pofukanega groba, ki so ga skopali v pizdi materini! Oči-
tno deluje, ker me roke malo manj bolijo. Pravzaprav so čisto 
odrevenele in jih komaj čutim. Stopnice so prekrite z ledom, 
zato previdno stopam navzdol. Ko smo že mimo, mi spodrsne 
in komaj se ujamem. To pa me stane precej energije. Krsta se za 
trenutek zamaje, pa si pomagam še z drugo roko in jo umirim. 
Ujamem Šelijev pogled in nemo vprašanje: A lahko? Dvakrat 
potrdilno zamežikam: Bom že zdržal! On tudi čisto v kurcu tež-
ko diha, tako kot jaz.

Pridemo do ovinka in zavijemo desno. Smo že na dveh tret- 
jinah poti, še sto metrov. Pizda so nafilali to pokopališče! Pred 
vojno je bilo pol manjše. Naslednje leto jih bo treba nest pol ki-
lometra do groba, če bodo nadaljevali s tem tempom... Zdaj šte-
jem že metre do groba. Še sedemdeset metrov! Zamisli si nekaj 
lepega, pa bo hitreje minilo. Poizkusim. Antonela... Še petdeset  
metrov! Antonela... Še petintrideset metrov! Krasni, jebem ti 
mater, zakaj nisi bil tih? Še dvajset metrov! Zdaj smo že res 
blizu, vem, da bom zdržal. Mogoče mi bodo morali amputirat 
roko, ampak padel mi ne bo! To mi da novo moč. Stiskam zobe 
in grem naprej. Še deset metrov!

Pet metrov okoli groba sneg in led zamenjata blato in plun-
dra. Smo že tam! Grobarji že čakajo, deske so postavljene. Teren 
gre malo navzdol, paziti moram, kam stopam. Ravno to pomi-
slim, ko mi spodrsne. Panično opletam z nogami, poizkušam 
uloviti ravnotežje, vendar padam, skupaj s krsto. Pristanem na 
kolenih in zadnji trenutek primem krsto še z drugo roko. Kar 
ornk se zamaje in milimeter manjka, pa bi izgubil kontrolo, am-
pak mi rata, mrtvak mi ne pade! Super srečica! Ta manever mi 
izsesa še zadnje atome moči, roke sploh ne čutim več. Omoti-
čen sem od napora, imam vijolične in rjave kolobarje pred očmi. 
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Ne vem, kako mi uspe, vendar se postavim na noge. Dva hitra 
koraka in ga spustimo na deske. Končno!

Hitro grem stran, spotoma odrinem nekaj folka, ki mi zapira 
pot. Skrijem se zadaj in otresam z rokami, poizkušam zbuditi 
občutek v mišicah in povrniti cirkulacijo, ne zanimata me več 
ne Ivek ne njegov pogreb. Pogledam svojo nekoč belo uniformo. 
Sranje! Tega blata ne bom nikoli spral. Pa komaj sem jo oblekel, 
šele pred eno uro sem jo dobil. Potihem kolnem skozi zobe, je-
zen na Iveka in ves svet. A ni mogel izbrat kakega drugega dne 
za umret?

Naenkrat slišim glasen tresk ter presenečene in zgrožene 
vzklike iz množice. Pozabim na roke in uniformo in se spet 
prerinem v ospredje. Imam kaj videt: eden izmed grobarjev, ki 
so vsi po vrsti noč in dan pijani, je ponesreči spustil vrv, ko so 
spuščali krsto. Krsta je padla in treščila na dno groba. Od moči 
udarca se je pokrov krste odprl in Ivek se je usedel v svojemu 
grobu, kot da si je premislil in hoče zlesti ven. Še en krik iz mno-
žice. Nekateri so prestrašeni poizkušali narediti korak nazaj, 
vendar so jim to onemogočali tisti za njimi, ki so se prerivali na-
prej, da bi bolje videli. To je bilo malo preveč za Ivekovo matko.  
»Sine moj!« je glasno zastokala in padla v nezavest, od šoka. 
Preden so ji uspeli pomagati, se je skotalila direktno v krsto, kot 
da bi najrajši še sama umrla, zdaj ko je zgubila svojega otroka. 
Na pokopališču je nastala totalna zmeda...

E P I T A F

Pokopališče je od baze oddaljeno le slab kilometer, tako da 
smo se odločili, da gremo nazaj kar peš. Spotoma smo naredili 
krajši postanek v Vučijem vijalištu, ker nas je Martin povabil 
na eno rundo. Ni bilo zadosti keša za pir, pa smo naročili štiri 
domače rakije. Vprašal sem se, ali ima sploh smisel zaviti noter 
za dve minutki, kolikor smo rabili, da zgustiramo svoje kozarce. 
Martin je imel v rokavu oziroma, bolj natančno, v svojemu na-
hrbtniku še eno presenečenje. Ko je iz njega potegnil liter raki-
je, mi je kapnilo, da je v bistvu naročil samo kozarce. Potem ko 
smo eksirali prvo rundo, smo si kar sami naprej nalivali. Zjale, 
lastnik Vijališča, ni bil pretirano navdušen nad našim počet- 
jem, ni pa se naglas pritoževal. Verjetno je slišal, kako smo de-
molirali eno drugo oštarijo, pa nam je dal mir. Le da damo mir...

»Jebote, Martin, a si ti ves čas imel tole rakijo v nahrbtniku?  
A si kar pozabil, da jo imaš?« se je oglasil Šeli, prijetno presenečen.

»Ne, na pokopališču sem jo dobil od enega starčka.«
»Kar dobil si jo?«

»Ja. Kar stopil je do mene in mi dal steklenico v roke. Rekel je:  
Evo otroci, vi nas branite... In evo, tu jo imamo.«

S Krasnodarjem sva se začela režati. Martin pri svojih šti-
ridesetih res ni bil videti kot otrok.

»No, pa nazdravimo,« je predlagal Šeli in dvignil kozarec. 
»Na koga bomo?«

»Na Ivico, naj počiva v miru,« je odgovoril Martin. »Vendar, 
človek je pod zemljo, prej je treba kaj povedat. Daj kar ti Šeli, ti 
si poveljnik.«

»Jaz?! Zakaj jaz?«
»Pa ti si poveljnik. Razen tega si ga ti edini poznal.«
»Hmm, nisva bila glih kompiča,« se je Šeli branil, pa ni za-

leglo. Nazadnje je le popustil. Postavil je kozarec nazaj na mizo 
in se namrščil, kot da globoko premišljuje, kako naj bi začel. 
Mi je bilo že žal, da smo predlagali zdravico, ker je Šeli svojo 
nalogo vzel tako zelo resno in je predolgo trajalo. Nato pa je le 
začel: »Ivica, kolikor sem ga poznal, ni bil pretirano slab človek. 
Ni bil ne vem kako dober, so pa še slabši od njega. Nobenemu 
ni hotel nič hudega, in če si mu naročil dve do tri ljute, je bil 
tisto noč tvoj najboljši prijatelj. Imel pa je smolo; celo vojno se 
je izogibal bojišču, da ne bi umrl, na koncu ga je le doletelo. Je-
bat ga, nismo vsi za vse... Ni pa umrl težke smrti, v primerjavi 
s tem, kako ljudje danes umirajo. Je pač padel v potok in slabo 
minutko zatem je bilo že končano, še zavedal se ni. Glede tega je 
imel srečo. Mislim, da je bilo najhujše, da  v tem potoku ni tekla 
rakija, ker se je naš Ivica v svojem kratkem življenju izogibal 
vode, kolikor se je le dalo. Na koncu pa je verjetno zavohal tole 
rakijo, ki jo zdaj mi pijemo, pa je le poizkusil vstati iz groba, da 
naredi še en, zadnji požirek. To mu na žalost ni ratalo, vendar 
sem prepričan, da bo šel nekam, kjer je dosti bolje kot tukaj, 
in da bo tam dobil častno mesto zraven kotla za žganje. Je pa 
imel srečo, da je le umrl in ga ni več na tem svetu. Na neki način 
sem mu celo malo fouš. Mi smo vsi že mrtvi, to nam je usojeno. 
Rodiš se, nekaj časa živiš in potem umreš. Če bi bil ta vmesni 
del med rojstvom in smrtjo v redu, si ne bi tako mislil. Vendar 
poglejte, kako živimo! Če si v mestu, kjer vsak dan granatirajo, 
ne veš, kdaj ti bo padlo na glavo. Če si na bojišču, streljajo nate s 
puškami, snajperji, protiavionci, flakom, prago, ni da ni... Nikoli 
ne veš, ali je naslednji metek tvoj. Lahko stopiš na mino, te raz- 
nese, ti odbije noge, roke, lahko si preostanek življenja invalid. 
Nimamo keša, nimamo ničesar za jest, za kadit... Edino, česar 
nam nikoli ne zmanjka, je rakija. Stojimo v vrsti za humanitar-
no pomoč, kot da bi bili kje v Afriki. To še zdaleč ni primerno 
življenje za normalnega človeka. Če bi vedel, da se to nekega 
dne ne bo izboljšalo, bi se kar sam ubil, ker nočem takole živet, 
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vendar upanje umira zadnje. Sicer čedalje bolj dvomim o tem 
boljšem življenju, ker tejle vojni ne vidim konca, traja lahko še 
deset ali dvajset let. Jaz se ne bojim smrti, ker bom itak enkrat 
umrl, bojim se takega življenja. Ni težka smrt, težko je življenje! 
Težka smrt, lahka smrt, so različne variante. Lahko se konča 
v hipu, lahko pa traja in je lahko ful boleče. Recimo Jezus: na 
križu je umiral tri dni v hudih bolečinah. Ampak, kaj je tri dni 
v primerjavi s celim življenjem? Je pa na koncu našel mir, tako 
kot naš Ivica. Ni mu treba več bežat pred vojaško policijo, ni mu 
treba skrbet, ali bo naslednja granata padla na njegovo bajto, 
zanj je ta del končan. Kamorkoli je šel, upam, da je šel na bolj-
še, ker dosti slabše od tega, kakor mi živimo, si ne morem niti 
predstavljati. Kakorkoli že, naj počiva v miru, naj mu bo lahka 
črna zemlja!«

S temi besedami je zvrnil svoj kozarček na eks, mi pa smo 
mu sledili. Nihče ni imel kaj dosti dodati, ker je Šeli dokaj dobro 
povedal, kar nas je nekje znotraj vse po vrsti tiščalo. Ne morem 
govoriti v imenu ostalih, ampak tudi jaz sem začutil, da sem na 
neki način Ivici malo fouš, ker je umrl in se rešil bede. Ni težka 
smrt, težko je življenje...

Feliks Plohl 
(zpkz Dob) 

P O B E G  V  S P O M I N

 Z oran se je prebudil zelo zgodaj. To je vedel po temi, 
ki je še vladala okolici zapora, po miru, ki je vladal v spalnici, ki 
si jo je delil še z desetimi drugimi sotrpini. Tri postelje naprej 
se je slišalo glasno smrčanje: »Marjan, pizda ti materina, obrni 
se!« Že vnaprej je vedel, da kričanje ne bo pomagalo, saj še nikoli 
ni, obenem pa je imel občutek, da ne bo mogel več zaspati, tudi 
če Marjan neha smrčati. 

Danes je bil Dan. Dan, ki ga je čakal zadnja tri leta, dan, ko se 
bodo vrata zapora končno odprla in nato zaprla za njim.

Sranje, niti kave si ne morem skuhati niti cigarete prižgati, 
vsaj do šestih, ko pride paznik odklenit spalnico, ne. No, ciga-
reto grem lahko pokadit na stranišče, saj še vsi spijo in dim 
iz sosednjega prostora, kjer je stranišče, ne bo motil nikogar. 
Upajmo! Tobak imam pri roki, papirčke tudi, ampak kje so filtri 
in vžigalnik? Ja, včeraj zvečer se je vžigalnik izpraznil…

»Josip! Spiš? Kje imaš filtre in vžigalnik?«
V odgovor je Josip samo nekaj zamrmral v spanju, sicer pa 

je Zoran tako ali tako vedel, kje so te stvari v Josipovi omari, 
tako da si je lahko sam postregel. Počasi je vzel papirček, od-
meril dozo tobaka (ne preveč ne premalo), dodal filter in zvil 
cigareto. Tako, samo še vžigalnik, potem pa na stranišče.

V temi je sedel na školjko, prižgal vžigalnik in hlastno po-
tegnil prvi dim. Bog, kako to paše... To je prav gotovo ena od 
zadnjih cigaret, ki sem si jih zvil. Ko bom zunaj, bom kupoval 
samo narejene cigarete, dovolj mi je tega zvijanja, iskanja 
filtrov po žepih... Ko bom zunaj... Kaj vse moram postoriti... 
Najbolj pomembno je, da si takoj uredim prebivališče, no, ne 
uredim, saj bom stanoval pri Gordani, tako kot sva se dogovori-
la ob njenem zadnjem obisku, moram pa na občino, kjer se bom 
prijavil na njenem naslovu, ki bo sedaj, od jutri naprej tudi moj 
stalni naslov. Prav tako moram hitro poiskati novo zaposlitev, 
kar pa ne bi smelo biti tako težko, vsaj glede na moja znanja in 
izkušnje ne. Pred odhodom v zapor je delal kot serviser igralnih 
avtomatov. Takšnega kadra je zmeraj primanjkovalo.

Sranje, kako hitro dogorijo cigarete, ki si jih sam zviješ. 
Gorijo kot bakla, par dimov, pa je vsega konec. Zagotovo tobak 
v tovarni pred pakiranjem še dodatno posušijo, da ja čim prej 
zgori. Barabe!
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Vrnil se je v posteljo, se pokril z rjuho in se prepustil spomi-
nom… Ob odhodu v zapor si je obljubil, da se bo poskušal spo-
minjati samo lepih stvari, in sedaj se mu je zdelo, da se je prav 
odločil. Kadarkoli mu je bilo težko, se je umaknil v lepe spo-
mine in potem tudi prestajanje kazni ni bilo več tako strašno.

Koliko smeha in zabave je bilo, ko sva z Gordano prvič sku-
paj potovala v London… Ja, tega je pa že kar nekaj let…

* * *
Vsako leto je konec januarja v Londonu potekal največji 

sejem igralništva v Evropi. Kot serviser sem moral biti sezna-
njen z vsemi novostmi, zato sem vsako leto en teden preživel 
tam. Saj je bilo naporno, ves dan na sejmišču, zvečer pa še kake 
poslovne večerje… Dnevi so bili vedno prekratki, do takrat si še 
niti mesta nisem ogledal!

Gordana je že od mladosti sanjarila o Londonu. Želela si ga je 
ogledati, se sprehoditi po Piccadillyju, se po Regent Streetu spu-
stiti do Buckinghamske palače, preživeti kak dan v Britanskem 
muzeju… Dolgo to ni bilo mogoče, saj veste, majhni otroci, stroški…

Potem se je situacija spremenila, otroci so zrasli, finančno 
stanje se je izboljšalo, pa sem se odločil, da jo bom enkrat vzel 
s seboj. V londonskih hotelih je najmanjša soba tako ali tako 
dvoposteljna, hrano in pijačo potrebujeva tudi doma, torej je 
edini dodatni strošek prevoz. Ko sem ji konec oktobra povedal, 
da jo vabim s seboj, je najprej onemela, potem pa do odhoda ni 
minil dan, da ni začela pogovora o Londonu. 

V začetku novembra sem za oba pridobil sejemski vstopnici.  
Sejem je namreč zaprtega tipa, namenjen samo ljudem, ki se 
z igralništvom ukvarjajo profesionalno, zato je vstop na sejem 
brez vabila nemogoč, Gordana pa je izrazila željo, da bi ga vse- 
eno obiskala. Ko je po mailu prišlo vabilo za oba, sem začel iska-
ti letalske vozovnice. Najcenejša in tudi časovno najbolj ugodna 
je bila Ryanairova ponudba v Gradcu. Kupil sem dve povratni 
vozovnici, odhod v ponedeljek, povratek naslednji ponedeljek. 
Sejem je sicer trajal od torka do četrtka, vendar sem si tudi sam 
želel v Londonu ostati še kak dan več in si ga ogledati.

Vsako leto sem tisti teden preživel v Oxford hotelu v centru 
mesta, zato sem tam tudi tedaj rezerviral sobo za oba. Rezerva-
cijo sem naslovil kar na Fabia, vodjo recepcije, s katerim sem 
se v preteklih letih dobro spoznal, in že naslednji dan sem dobil 
odgovor. Žal so bile vse enoposteljne sobe zasedene, mi pa je Fa-
bio kot rednemu gostu za isto ceno ponudil dvoposteljno sobo, 
kar je pomenilo samo to, da bo v sobi poleg zakonske postelje še 
eno ležišče, ki bo pač ostalo prazno. Seveda sem ponudbo brez 
razmišljanja sprejel.

Ko je končno prišel za Gordano težko pričakovani zadnji 
ponedeljek v januarju, sva se zjutraj v kafiču srečala s prijate-
ljem Petrom, ki je tudi potoval na sejem. Popili smo jutranje 
kave, pokadili cigarete, nato pa nas je njegova žena Sonja vse 
skupaj peljala na letališče. Pri odhodnem terminalu smo izsto-
pili, Sonja se je odpeljala nazaj. Že na pogled smo bili smešni: 
Peter, visok skoraj dva metra in težek vsaj sto trideset kil, v 
sredini Gordana s svojimi stošestdesetimi centimetri in štiri-
inpetdesetimi kilami ter nazadnje jaz z metrom osemdeset in 
stodesetimi kilami. Nekdo nama je s Petrom pozneje na postaji 
podzemne železnice v Londonu rekel, da sva v črnih usnjenih 
jopičih in kavbojkah ter z vso prtljago v rokah videti kot najeta 
telesna čuvaja, ki varujeva to drobno bitje med nama. Gordana 
je namreč nosila samo svojo torbico.

Na letališču smo hitro opravili formalnosti, oddali prtljago 
in se po opravljeni carinski kontroli odpravili proti lokalu, v ka-
terem smo še skoraj dve uri čakali do odleta. Naročili smo pija-
čo, za moška pivo, za Gordano pa kavo in sok. Povedati moram 
še, da je Gordana prvič potovala z letalom in da sva jo s Petrom 
seveda zafrkavala zaradi strahu, ki se ji je jasno odražal v očeh, 
nemirnosti, čeprav je zatrjevala, da se ne boji. Lokal se je poča-
si polnil, v glavnem so vanj prihajali najini igralniški znanci iz 
Avstrije, pa tudi iz Slovenije, saj so vsi lastniki in direktorji sa-
lonov odhajali na isti sejem s to letalsko povezavo. Tako je bila 
naša skupina vedno večja, pa tudi količina popitega alkohola je 
bila temu primerna. Malo pred predvidenim odhodom so nam 
sporočili, da je odhod letala zaradi zamude preložen za dobre 
pol ure. Adam, direktor enega izmed salonov, je takoj izkoristil 
priliko in podrezal Gordano: »No, pa bomo živeli vsaj še pol ure 
dlje.« Takoj je pri šanku naročil še eno rundo.

Končno so nas poklicali za vkrcanje. Ker sem že večkrat le-
tel z Ryanairom, sem vedel, da je v letalu med sedeži zelo malo 
prostora, midva s Petrom pa sva obilna, zato sem že pri nakupu 
vozovnice doplačal priority boarding. Pri nizkocenovnih prevoz- 
nikih namreč sedeži niso oštevilčeni, sedeš pač tja, kjer je še 
prostor, ob doplačilu pa greš na letalo kako minuto pred osta-
limi, tako da si lahko v praznem letalu izbereš sedež. Tako sem 
se vkrcal pred ostalimi in zasedel tri sedeže v prvi vrsti, takoj 
za vrati in za pilotsko kabino, da bi si lahko s Petrom vsaj noge 
pretegnila. Z ostalimi potniki sta potem prišla tudi Gordana in 
Peter ter zasedla svoji mesti, ki sem ju moral do njunega pri-
hoda vztrajno braniti. Ko so se vkrcali še zadnji potniki, so ste-
vardese zaprle vrata, nas nekajkrat preštele, primerjale stanje 
s svojim spiskom ter končno javile pilotu, da smo vsi privezani 
in da lahko odletimo.
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Letalo je s parkirišča počasi zapeljalo na vzletno stezo in po 
dovoljenju kontrolnega stolpa začelo s poletom. Seveda nas je 
pri pridobivanju hitrosti malce premetavalo, in ko sem pogledal 
Gordano, ki je sedela poleg mene, sem videl, da je čisto bleda in 
da lovi sapo. Ker sem vedel, da ima težave s slabostjo že, kadar 
avto malo hitreje vozi po ovinkih, sem jo vprašal, ali se mogoče 
slabo počuti. Močno me je stisnila za roko in zašepetala: »Ho-
čem ven!«, stisk njene roke pa ni popustil vse do pristanka na 
Stanstedu. Po precej nemirnem vzletu smo se dvignili nad obla-
ke in polet je nato do Londona potekal mirno.

Glavna stevardesa na letalu je bila ljubko dekle z dolgimi 
svetlorjavimi lasmi. Ploščica na prsih je oznanjala, da ji je ime 
Kinga. Ker mi ime niti pomotoma ni zvenelo znano, sem jo ob 
vstopu v letalo pobaral, od kod prihaja. Odgovorila mi je, da je 
njen dom v Latviji. Ker smo sedeli nasproti vhoda v pilotsko 
kabino, kjer je bil tudi interni mikrofon, smo imeli Kingo med 
poletom večino časa pred očmi. S Petrom sva se strinjala, da je 
zelo simpatična, pa tudi Gordana je bila tega mnenja. Med pole-
tom sem ves čas zbijal šale o pilotih in stevardesah, ves prednji 
del letala se je smejal. Kinga pa je mislila, da so namenjene njej 
osebno, počutila se je prizadeto in tudi njen smeh je bil bolj ki-
sel. Kadarkoli je prišla mimo nas, sem povedal kako šalo. Dobro 
vzdušje v letalu si lahko skoraj otipal, seveda pa sem imel pri 
zbijanju šal pomoč sopotnikov. Ko je uboga Kinga malo pred 
pristankom zaključila s prodajo cigaret, žganih pijač, parfumov 
in avtobusnih kart za prevoz od letališča do mesta, je bila zaradi 
naših šal že vidno nervozna, zato se ji je zgodila nesreča, da je 
tik pred menoj izpustila denarnico z izkupičkom na tla. Seveda 
se je denar, predvsem drobiž, raztresel po tleh, Peter pa je mir-
no pripomnil: »Marsikaj sem s teboj že doživel, da bi ti ženske 
plačevale, da utihneš, tega pa še ne.«

Kinga ga je samo besno pogledala. Če bi pogledi ubijali, bi 
bil moj prijatelj mrtev, v letalu pa se je slišal samo smeh.

Ker smo pri odhodu zamujali, tudi nad London nismo prileteli 
po voznem redu, zato smo morali napraviti še dva kroga ali tri nad 
mestom, da se je sprostil naš pristajalni koridor. Vreme je bilo sla-
bo, pošteno nas je premetavalo in v trenutku, ko se je letalo dotak- 
nilo piste, nas je zajel bočni veter in nam kar precej odnesel rep. 
Ko se je letalo končno umirilo pred terminalom, sem dejal Kingi, 
ki si je ravno odpenjala varnostni pas: »Thank God, we made it.«

Samo besen pogled in uničujoč odgovor: »No, thank God,  
I made it!« 

Znova huronski smeh, Peter pa je zadevo komentiral takole:  
»Ko se v ponedeljek vračamo, grem jaz prvi na letalo, saj bo  
Zoran, če bo delala Kinga, ostal v Londonu.«

Carinske formalnosti so bile hitro opravljene, in ker smo vsi 
nakupili vozovnice za avtobusni prevoz do Victoria Station že 
na letalu, smo pobrali vsak svojo prtljago in se odpravili proti 
avtobusnemu postajališču, kjer smo poiskali svoje avtobuse 
in se udobno posedli. Vožnja do Londona je potekala hitro, le 
v mestu so bili večerni zastoji, tako da smo do Victorie prišli 
vsaj uro pozneje kot prejšnja leta. Šele pri nakupu vozovnic za 
podzemno železnico smo ugotovili, da ekipa Casina Sun spi v 
istem hotelu kot midva z Gordano, kar je bila zanje sreča, saj 
nihče od njih še ni bil v Londonu in so bili malce izgubljeni.  
Zatorej so se nam z veseljem pridružili, saj smo jim bili za vodiče,  
ki so jim lahko zaupali, da se ne bodo izgubili.

Hotel Oxford leži v delu Londona, ki se imenuje Earls Court, 
kakor se imenuje tudi sejmišče, na katerem je potekal naš se-
jem. Morda je sejmišče, ki ga danes več ni, najbolj znano po tem, 
da je tam imela svoj zadnji skupni koncert skupina Pink Floyd.

Ko smo prispeli na postajo podzemne železnice, smo ugo-
tovili, da polovice ekipe iz Casina Sun ni, saj so na Victorii za-
mudili vstop na vlak. Počakali smo jih kar na peronu. Čez nekaj 
minut se je pripeljala nova kompozicija in druga polovica eki-
pe je izstopila z vidno bledico na obrazu, ampak ko so videli, 
kako jih čakamo, so si oddahnili. Ker smo bili zdaj vsi, smo šli 
naravnost do hotela, ki je bil takoj za vogalom. Ko me je Fabio 
zagledal, je spustil vse iz rok, pozabil, da ima na recepciji goste, 
in pristopil k nam: »Hi, boss. I am so glad to see you here again.« 

Z Gordano sva dobila veliko triposteljno sobo v pritličju, 
ostale pa so namestili po celotnem hotelu. Dogovorili smo se, 
da se čez eno uro dobimo v foyerju hotela Ibis, kjer je imel sobo 
Peter, saj je bila tam že tradicionalno baza slovenskih obisko-
valcev sejma. Večer pred začetkom sejma smo se tam zbrali vsi, 
ki smo prispeli iz Slovenije, popili nekaj pintov piva, odigrali 
kak biljard, se pogovorili o minulem letu... Mene je vsako leto 
znova impresioniral poseben cenik, ki je bil obešen na steni 
poleg blagajne, na njem pa so bile izpisane tarife za natakarjev 
telefonski odgovor vaši ženi, če ta pokliče. Od 10 penijev, koliko 
je bila cena za odgovor »trenutek«, pa vse do 5 funtov, kolikor je 
stal odgovor »te osebe ne poznam«.

Kljub zelo prijetni družbi in sproščenemu vzdušju sva se z Gor-
dano sorazmerno hitro poslovila, saj sva se zavedala, da naju čaka 
naporen dan: mene ves dan na sejmišču, njo pa hoja po Londonu.

Zjutraj sva se hitro ločila: ona je odšla na zajtrk v hotel, kjer 
so stregli tako imenovani »kontinentalni zajtrk«, zame pa so te 
žitarice ptičja hrana, primerna za kokoši. Jaz sem kot ponavadi 
odšel iz hotela navzdol po ulici proti sejmišču, kjer je bila pred 
vhodom zajtrkovalnica, v kateri sva si s Petrom privoščila pravi 
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angleški zajtrk. No, po takem zajtrku pa si lahko hitro privoščiš 
kak kozarec pijače.

Po zajtrku sva odšla do sejmišča, kjer sva dobila vstopnice 
in se lotila svojega dela, to je obiska strank. Začela sva skupaj, 
pri novosadskem proizvajalcu elektronskih miz za Texas hol-
dem poker, kjer sva dobila šilček prave, domače mekane rakije, 
malce poklepetala, nato pa odšla vsak svojo pot.

Sredi dneva me je srečal Christian, predstavnik podjetja 
igt  za Balkan, in mi izročil vabilo za večerni party v Planetu 
Hollywood na Piccadillyu. Zahvalil sem se mu in mu povedal, 
da se zabave žal ne bom mogel udeležiti, saj Gordane ne morem 
pustiti same v hotelu. Mirno je izvlekel še eno vabilo, rekoč: 
»Then you must come with your wife.«

Ko sem se zvečer z razbolelimi nogami vrnil v hotel, je bila 
Gordana že v sobi. Navdušena kot majhen otrok mi je pripove-
dovala, kaj je ta dan videla, kje je bila... Vprašal sem jo, ali je kaj 
jedla, pa me je začudeno pogledala: 

»Sploh nisem bila lačna.«
Povedal sem ji, da sva povabljena na party, hitro sva se 

stuširala, preoblekla in komaj sva se uredila (saj veste, ženski 
oplesk traja), že je receptor javil, da naju v recepciji čaka Peter. 
S podzemno smo se odpeljali do Piccadilly Circusa, kjer je Pla-
net Hollywood. V lokal je bilo mogoče vstopiti samo z vabilom, 
zato so pred njim stali paparaci in fotografirali vsakogar, ki je 
vstopil, saj so pričakovali, da bodo ujeli kako slavno osebnost. 
Planeta Hollywood pač ne zaprejo za obiskovalce brez poseb-
nega razloga! Mislim, da so bili na koncu precej razočarani.

Zabava je bila dobra, polna smeha in zafrkancije. Po stari 
navadi smo se Slovenci znova zbrali na enem mestu, kjer smo 
imeli dober pregled nad pladnji z hrano, ki so jih prinašali iz 
kuhinje, tako da smo vzeli z njih samo to, kar se nam je zdelo 
dobro, ostale pladnje pa smo spustili skozi »neocarinjene«. Za 
pijačo v našem delu lokala je bila zadolžena Holly, ki je svoje 
delo zelo dobro opravljala. Poskrbela je, da nihče ni bil žejen, je 
pa res, da jim je takoj po polnoči začelo zmanjkovati piva.

V hotel smo se vrnili s taksijem, saj po polnoči podzemna 
več ne obratuje. Prvič v življenju sem se vozil v angleškem tak- 
siju, bili smo trije in moram povedati, da sem bil zelo presene-
čen nad udobnostjo teh vozil, ki so od zunaj videti tako čudno. 
Gordana je povedala, da jo zelo bolijo noge in da bi želela zjutraj 
z menoj na ogled sejma. 

Zjutraj sva se po ločenem zajtrku dobila pred sejmiščem, 
kjer sem ji nato pomagal prevzeti vstopnico. Povedal sem ji, da 
imam po jutranji mekani poslovni pogovor, nato pa imam do na-
slednjega nekaj časa. Svetoval sem ji, naj se sprehodi po sejmu, 

odigra nekaj iger na igralnih avtomatih, ki so tam nastav- 
ljeni, da jih lahko potencialni kupci preizkusijo, da pa morebi-
tnega dobitka ne more dobiti izplačanega, čez kakšno uro pa naj 
me na sejmu poišče.

Sejem je bil zelo velik in čisto pričakovano me je našla šele 
čez približno tri ure. Bila je že čisto obupana, klicala me je tudi 
po telefonu, ki ga pa v vsem tistem hrupu nisem slišal. Poveda-
la mi je, da je našla nekaj zanimivih avtomatov, potem pa ji je 
postalo dolgčas in začela me je iskati, sedaj pa je tako žejna...  
V smehu sem ji povedal, da ima vsak razstavni prostor tudi svoj 
šank, kjer pri hostesi samo naročiš pijačo in že ti jo brezplačno 
postreže. Nato sva odšla do paviljona Silver cluba, slovenske-
ga podjetja, ki izdeluje igralne avtomate, prav tako pa ima tudi 
igralni salon. Hostese so bile Slovenke, zaposlene v salonu tega 
podjetja, in so me že dobro poznale. Povprašale so me, ali bom 
spil pijačo, ki sem jo vedno pil, in ko sem pritrdil, me je Gordana 
vprašala, kaj bom pil, pa sem ji povedal, da sem naročil viski s 
kolo. Odločila se je, da bi tudi ona enako, pa sem hostesi rekel, 
naj pripravi dve pijači. Pri tem sem pozabil, da zame pripravijo 
to pijačo vedno tako, da je viskija več kot kole. Ko sva pijačo do-
bila, je Gordana takoj zagrabila kozarec in naredila konkreten 
požirek. Zaletelo se ji je, začela je kašljati in takoj sem ugotovil, 
kaj se je zgodilo. Bilo pa je smešno.

Hostesi se je Gordana zasmilila, takoj je prinesla še eno kolo, 
da si je lahko razredčila pijačo, nato pa nama je ponudila za pri-
grizek pršut, olive, sir... Ker je minilo že nekaj časa od zajtrka,  
sva okrepčilo z veseljem použila.

Zvečer nas je podjetje Aristocrat povabilo na zabavo v 
akvarij ob Temzi. Po obveznih večernih pripravah (njenem 
nanosu bojnih barv, jaz sem se samo preoblekel), smo se s 
podzemno odpeljali do tega akvarija. Ko smo vstopili, nas je 
pričakala tišina, v bazenih so bile razne ribe. Po dolgem hodni-
ku smo šli proti osrednji dvorani, naenkrat pa je bila namesto 
betonskih tal v tleh luknja, pokrita samo s steklom. Pod nami 
so plavali veliki, vsaj tri metre dolgi morski psi. Steklena od-
prtina je bila dolga vsaj pet metrov, ob straneh pa je segala do 
stene hodnika, tako nisi mogel mimo teh morskih psov druga-
če kot preko stekla. Bilo je zanimivo opazovati, kako so ženske 
naenkrat dobile »kurji korak«, kako so se previdno premikale 
po steklu. Čez nekaj dni, ko smo bili že doma, so časopisi ob-
javili novico, da so v tem akvariju morski psi med hranjenjem 
raztrgali potapljača.

Po odlični večerji smo se razkropili po akvariju in tako sva 
se z Gordano znašla pred približno meter visokim bazenom, v 
katerem so plavali skati. Bili so tako navajeni človeške družbe, 
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da so priplavali do roba ograje, kjer so iz vode dvignili glave, da 
smo jih lahko potrepljali.

V četrtek je bil zadnji dan za obisk sejma, tudi prireditev se 
je zaključila dve uri prej, pa sem se dogovoril z Gordano, da se 
okrog 16. ure dobiva pri Harrodsu. S Petrom sva prispela tja z 
nekajminutno zamudo, Gordane pa nikjer. Počakala sva deset, 
petnajst minut, ker pa je ni bilo, sem jo poklical. Takoj se mi je 
oglasila in me nadrla, kaj si mislim, saj sva bila vendar dogovor-
jena, ona me je čakala, mene pa ni bilo... Ko sem končno prišel 
do besede, sem jo vprašal, kje je, pa je jezno odgovorila, da je že 
eno uro v hotelu. Tedaj sem ugotovil, kaj se je zgodilo. London 
leži v drugem časovnem pasu kot Slovenija, razlike je za eno uro, 
Gordana pa svoje ure ni premaknila za eno uro nazaj, tako da je 
bila pri veleblagovnici eno uro prezgodaj. Ko sem ji to dopove-
dal, se je pomirila, nato pa sva morala midva počakati njo. Hvala 
bogu, da imajo v kleti Harrodsa zelo soliden pub, kamor sva se s 
Petrom lahko zatekla, da si je Gordana veleblagovnico konkre-
tno ogledala in nakupila vse, za kar je mislila, da je potrebno.

O naslednjih treh dneh v Londonu ne bi želel izgubljati 
besed. Najkrajši opis teh dni bi bil: naporno, z razbolelimi no-
gami. Gordana je želela videti vse: Baker Street s spomenikom 
Sherlocka Holmesa, v muzeju voščenih figur je sedela za mizo 
s svojim idolom, Audrey Hepburn, bosonoga je hotela prečkati 
Abbey road (kar pa sva ji, glede na datum, s Petrom prepre-
čila)... Ni pa bilo niti najmanjše možnosti, da bi šli kadarkoli 
mimo Starbucksa, Gordana se je namreč zaljubila v njihove 
kave. Čim smo kje videli Starbucksov znak, smo že zavijali v 
lokal. Midva s Petrom sva pila predvsem čaj.

V petek zvečer ji je Fabio povedal, da je v Camden Townu 
velika pokrita tržnica, in enkrat lahko ugibate, kje smo preži-
veli soboto. Saj je bilo zanimivo, ampak naporno, dokler nisem 
poleg tržnice odkril trgovine z vinilnimi ploščami. Od tega 
trenutka naprej je Gordana vedela, kje naju bo našla, saj sva s 
Petrom velika ljubitelja vinilk, v tej trgovini pa so imeli toooo-
liko izbire. Pa še ena prednost: v sosednjem vhodu je bil pub, 
tako da sva čik pavze lahko preživljala ob pivu. Kosili smo kar 
v indijski restavraciji na tržnici, nato pa znova vsak po svoje. 
Seveda sva bila zvečer s Petrom obložena kot šerpi, Gordana 
pa je kot običajno nosila svojo torbico. Pa nisva nakupila dosti 
plošč, mogoče vsak deset...

Nedelja je bila moj dan. Končno sem prepričal Gordano, da 
se splača ta dan potrošiti za ogled Britanskega muzeja. Že sama 
impozantnost stavbe ti pove, da je v njej nekaj velikega. In res 
je, človeška zgodovina od prvih najdenih ostankov pračloveka 
pa vse do današnjega dne... Čas je kar prehitro mineval, lakote 

sploh nisem občutil, saj sem vedno znova našel kaj, kar si je bilo 
še potrebno ogledati. Šele pozno popoldne sta Gordana in Peter 
izjavila, da je pa zdaj že čas, da najdemo kaj za pojest. Žal mi 
je bilo, da smo morali počasi oditi, vendar sem upošteval voljo 
večine, pa saj Pizza Hut ni bil daleč. 

Po poznem obedu smo se vrnili v hotel, se za kaki dve uri 
ulegli, da smo si odpočili noge, nato pa smo skladno z dogovo-
rom odšli na Piccadilly Circus, da ujamemo malo poznopopol-
danskega in večernega utripa tega trga, ki spada med najlepše 
na svetu. Kaj naj vam rečem: gneča. Izpolnili smo Gordanino 
željo in se po Regent Streetu odpravili proti Buckinghamski 
palači, vendar do nje nismo prišli, saj je Gordana vmes odkrila 
Ice pub, tako da smo se seveda morali ustaviti v njem. Na obisk 
ledene sobe smo morali malce počakati, zato smo pri šanku na-
ročili pijačo in počakali, da so nas poklicali. Nato so nas oblekli 
kot Eskime, dobili smo namreč površnike s kapuco, ki so bili z 
notranje strani obloženi s krznom. V ledenem prostoru je bilo 
zelo mrzlo (čudno, res), vse pijače pa so stregli v izdolbenih 
ledenih kockah. Gordana si je zaželela čaj, saj jo je zeblo. Nata-
kar ji je kar težko dopovedal, da se ji bo ledena čaša prej stalila, 
preden ji bo uspelo popiti čaj, nazadnje pa se je odločila, da se 
nama bo pridružila pri viskiju. 

Počasi smo se odpravili nazaj v hotel, saj smo morali še spa-
kirati. Naslednje jutro smo takoj po peti uri zapustili hotel, saj 
je avtobus z Victoria Station  odpeljal že ob pol sedmih, letalo 
pa je odletelo ob enajstih.

Na letališču smo po opravljenih formalnostih odšli še na zad- 
nji angleški zajtrk, nato pa sem se spomnil, da ima prijatelj Gre-
gor čez dva dneva rojstni dan, pa smo odšli še v duty free shop, 
kjer sem za zapriseženega ljubitelja konjaka našel njegovo naj-
ljubšo znamko, Otard. Zaradi cene nisem bil prepričan, ali sem 
kupoval v duty free shopu ali ne, potem pa me je Gordana pomi-
rila, da so bili njeni parfumi, ki jih je prav tako nakupila, bistveno 
cenejši kot doma. V redu, verjamem. Kaj mi drugega preostane?

Kmalu zatem so nas poklicali in pričeli z vkrcavanjem na le-
talo. Kot je Peter napovedal, je šel sam na priority boarding, in ko 
sva z Gordano prišla na letalo, sva ugotovila, da je zasedel sede-
že ob krilu, kjer je zasilni izhod, zato je več prostora med dvema 
vrstama sedežev in bomo lahko iztegnili noge. Kinge pa ni bilo... 

* * *
Do jutra je spal, zavit v rjuho, ni ga motilo smrčanje moških 

v sobi, na obrazu se mu je risal nasmeh.
Missing Ace
(zpkz Dob)
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 B laž je sedel na skali in si z rokama podpiral brado.  
Solze so mu polzele po licih. Nenadoma je dvignil oči in opazil 
svojo Nadjo, kako počasi, kot da lebdi, prihaja proti nabrežju. 
Lasje so ji plapolali v vetru. Čez ramo ji je visela pisana cula in 
pod pazduho je nosila slikarsko stojalo. Ustavila se je pod dre-
vesom, razprla stojalo in izpraznila culo na majhen raztegljiv 
stolček. Pričela je slikati. 

Blaž je odmaknil pogled in se ozrl proti jezeru. Na gladini 
se je pozibaval čolniček. Na nasprotnem bregu je stala majhna 
bela hiša, nad jezerom so se dvigale gore. V bližini so se igrali 
otroci, ptice so preletavale nebo. Toda Blaž ni slišal ne otrok 
ne ptičjega petja. Zdrznil se je, ko je Nadja za hip svoj pogled 
usmerila nanj. S čopičem je zavzeto mešala barve in jih nana-
šala na platno.

Kaj neki slika, se je vprašal. Mogoče njega? Misel ga je po-
mirila. Nič več ni razmišljal o odpovedi službe, zmešanih sode-
lavcih in šefu. Ne, njegovo življenje ni propadlo. Ni nesmiselno. 
Lahko bo znova zaživel, izpolnil svoje sanje. Odpotoval bo tja…

»Povedal bom Nadji,« je sam pri sebi zašepetal. Mora ji  
povedati! Toda ni je bilo več. Osamljeno je stalo samo še stojalo 
s platnom. 

Zatrepetal je. Začutil je, kako mu srce poganja kri po žilah. 
Le kam je odšla? Ali je kaj zaslutila?

Pohitel je do slikarskega stojala. Na njem je stalo le ogle-
dalo. Ena polovica je bila kot zadimljena, druga pa je odsevala 
njegov obraz.

Nevenka 
(zpkz Ig)

 

Š O L A

  J utro je. Okoli mene še vsi spijo, bratec in sestrica tesno 
stisnjena k meni. Prisluškujem, ali iz kuhinje že prihajajo znani 
šumi. Nič. Tišina. Ogledujem si ročice, nato se kot že tolikokrat 
doslej zazrem v strop. Na stropu se izrišeta dve novi podobi. Kaj 
neki napovedujeta?

Skobacam se iz postelje, stopim na mrzlo steptano zemljo. 
Zebe me. Mame ni nikjer, verjetno je odšla po vodo, pomislim. 
Da meni ne bo treba, čeprav to navadno sama počnem večkrat 
na dan. 

Stopim pred hišo, blato mi polzi med prstki. Zagledam 
mamo, ki se približuje in v vsaki roki nosi vedro vode.

»Pridejo, mama. Danes pridejo! Ali jih lahko grem počakat?«
Mama prikima, v roko mi stisne kos kruha, in že se pože-

nem v tek. Prva prispem do ceste. Neučakana sem. Kdaj bodo 
prišli? A prihajajo le drugi otroci in za njimi počasi odrasli. 

»Prihajajo!« nenadoma zakriči Alija in zacepeta.
In res pripelje avto, za njim še tovornjak. Torej se bo res zgo-

dilo! Zgradili nam bodo šolo, čisto pravo šolo, v kateri bodo klo-
pi, stoli in tabla. Tu se bomo učili! Nekdo med nas deli hrano in 
drugo. Dobim svoje prve zvezke, svinčnike, igrače in bonbone. 

Danes na tej šoli poučujem. Ne hodim več bosa, ni mi treba 
hoditi po vodo, saj priteče iz pipe. Marsikaj se je spremenilo.  
A še vedno se oziram v strop in na njem iščem podobe iz otroštva.

Nevenka 
(zpkz Ig)
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S M R K E T A

 T ako lep dan je. Babi Tari mi je kupila srajčko, na kateri 
je Smrketa. Le ona ve, kaj imam resnično rada in kaj mi je všeč. 
Takoj sem jo oblekla. Tako sem ponosna, saj táko majčko znam 
nositi samo jaz. Vem, da je le ena na svetu. Ta, ki jo nosim jaz.

Sonce sije skozi napol razbita vrata, jaz pa sem srečna. 
Komaj čakam, da majčko pokažem drugim. V sebi sem v tem 
trenutku srečna, vendar imam že spet tisti tako znani čudni 
občutek, da se bo nekaj slabega zgodilo. Ne vem, zakaj me oče 
tako čudno gleda. In tako velik se mi zdi. Mama pa se spet dela, 
kot da je vse normalno. V primerjavi z njim je tako majhna. Ni 
prestrašena, a tako kot vedno obrača glavo stran. Poskušam biti 
nevidna, morda mi bo s Smrketo res uspelo, le če bom pridna, 
tiha. Kot da me ni. Besede so odveč. Nemi film. Ni navodil, kako 
postaneš zrno peska.

Sedim na tleh pred majhno stekleno mizico. V steklu vidim 
odsev majčke in svoje prestrašene oči. Vidim spačen obraz 
očeta, prazne oči in njegovo ogromno postavo. Vidim grozljivo 
odpiranje ust, vidim mamo, ki se obrača proč od mene. Ne ra-
zumem, kaj mi govori. Bojim se. Zakaj ni zvoka? Vse je nemo. Le 
oče je kot spačeni velikan, ki nekaj hoče od mene. Hočem izgi-
niti, želim se zganiti, vendar sem kot prikovana na tla pred ste-
kleno mizico. Če bom gledala v tla, bo mogoče minilo. Vendar 
ne mine. Zazrem se vanj, v njegove prazne oči, v tisti stotinki 
sekunde pa zagledam na svoji glavi njegovo ogromno dlan, ki je 
skoraj enkrat večja, ko me zgrabi za lase in me butne v mizico. 
Še v istem trenutku se mi iz nosa ulije kri. Ogromno krvi je, pa 
še vedno ne razumem, zakaj. Mizica je prekrita s krvjo, v steklu 
vidim, da je krvava tudi Smrketa.

Vsa je krvava! Čudno, nič me ne boli, boli me le to, da je edi-
na majčka na svetu uničena. 

Smrkete ni več! Na njej je samo kri…
Nihče se ne zmeni zame, mama izgine v kuhinjo, oče si prižge  

cigareto in se usede pred televizijo. Hočem se premakniti, a si 
ne upam. Pa ne zaradi tega, ker bi lahko bila spet tepena. Zato 
ker ne vem, kako naj dosežem umivalnik, kako naj s svojimi ma-
limi ročicami izmijem kri. Ali jo sploh lahko odstranim? 

Tako sedim čisto pri miru. Nobenih gibov. Le moje oči, ki so 
preveč videle, se premikajo. Oče gleda televizijo in se nečemu 
smeji, kri je na mizici, pa je nihče ne pobriše. Mama pospravlja.  

 
 
 
 
 
 

Mene nihče ne ogovori. Pogledam na strop, kjer so še vedno 
sledovi krvi od zadnjega tepeža. Skozi razbita vrata sije sonce 
in drobci prahu se vrtinčijo v sobi, tako kot jaz vrtinčim v sebi: 
»Kaj sem naredila narobe?« 

Ne vem, kako dolgo čepim za mizico, ko pride mama in z 
vlažno krpo, od katere se cedi, pobriše stekleno površino. Po-
gleda me in zmaje z glavo, jaz pa še vedno ne vem, kaj se dogaja.

In ko mi začne slačiti majčko, se začnem upirati. Hočem 
babi Tari. Ona me bo dvignila, me objela in mi slekla Smrketo. 
Takrat bom vedela, da mi bo dobro. 

Spet bo prišel zvok. In svet bo spet v barvah.

Lucija 
(zpkz Ig)
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D O Ž I V L J A N J E  Ž I V L J E N J A

 Ž ivljenje ali ne ni vprašanje. Neživljenja ne moremo 
živeti. Če rečemo življenju ne, moramo umreti.

Zato se bomo ukvarjali le z življenjem, ki ga lahko živimo. 
Največja problema, zaradi katerih življenja ne moremo živeti, 
sta upor in želja. Ko se upiramo, nečesa nočemo, ne želimo, da 
bi se nam zgodilo; v preteklosti, sedaj ali v prihodnosti. Borimo 
se proti nečemu in porabljamo svoj dragoceni čas, pozornost in 
energijo za nekaj, česar nočemo, česar ne sprejmemo z odprtim 
srcem. Enako je z željami. Hočemo nekaj imeti, hrepenimo po 
nečem, česar ne moremo imeti, ali smo celo zavistni. Obreme-
njujemo se in zamujamo življenje, ki ga imamo. Tisto, česar 
nimamo, je iluzija, je nekaj, česar v tem življenju ni in česar 
ne moremo živeti, ker ne obstaja. Zakaj se ljudje ukvarjamo z 
nečim, do česar ne moremo, kar za nas in naše lastno življenje 
ne obstaja? Primerjamo se z drugimi in kaj nam to pomaga?! 
Življenja drugih ne moremo živeti, lahko le svojega. Ker želi-
mo nekaj drugega kot to, kar imamo, se zapletamo in smo izven 
svojega življenja. Priznajmo si torej. Živimo lahko le svoje živ- 
ljenje,  kar smo in kar imamo. 

Ali nam je nekaj všeč ali ne, je ponovno nekaj, kar nas od-
vrača od nas, našega življenja. Ljudje cenijo druge, torej se 
ukvarjajo z drugimi. Najprej moramo ceniti sebe. Cenimo svoje 
življenje. Svoje telo, nos, oči, ušesa, lase, celice, vsako najmanj-
šo podrobnost. Nikoli se ne neha, na vsakem nivoju se lahko 
občudujemo, raziskujemo. To, kar smo, nas razveseljuje. Tudi 
naše znanje, spomin, ideje, vse to smo mi, to je naše življenje. 
Nikjer ničesar izven življenja, kot npr. hotenja, upor, nervoza, 
sodbe, očitki, primerjanja, jeza, sovraštvo, maščevanje, in to 
samo zato, ker verjamemo, da so naši možgani center našega 
bitja. Niso. So krasno orodje. In to orodje moramo uporabiti, ko 
ga potrebujemo in le za to, za kar je primerno. Z možgani ne mo-
remo delati nečesa, za kar niso narejeni. Uporabni so, da lahko 
organiziramo stvari, da npr. prestavimo šalico z omare na mizo. 
Ne pa, da sodimo, se jezimo, skušamo vse razumeti. Možgani so 
premajhni, nimajo te sposobnosti. Ne morejo dojeti. Tudi pes 
ne more razumeti gospodarja, mu pa verjame in zato je pomir-
jen. Vera nas pomirja, vendar razumeti ne moremo. Ne zahte-
vajmo od možganov, česar ne zmorejo. Če bi ljudje to dojeli in 
živeli le življenje, ki ga imajo, namesto da se upirajo zunanjosti, 

mejam, ki jih je zelo težko (ali celo nemogoče) spremeniti, bi 
bili notranje bogati. Vsak bi lahko rekel: »Končno sem srečen, 
pomirjen«. Tako pa vsi lovijo srečo, a je zares nikoli ne ulovijo. 
Jasno je, da imajo občutek, kako se jim stalno izmika, saj lovijo 
nekaj, kar je izven njihovega življenja. 

Dokler živimo izven svojega življenja, ne moremo občutiti 
radosti, ki nam jih daje življenje, tega, kar imamo, ker se stalno 
upiramo, hočemo, pritožujemo, sodimo... Tako zelo smo zapo-
sleni z drugimi, namesto z življenjem, če bi se ukvarjali s tistim, 
kar smo, kar imamo, pa bi bili polno zaposleni. 

Za obstoj svobode so nujno potrebne meje, kjer se svoboda 
konča. Brezmejna svoboda ne obstaja, ker potem nima svojega 
nasprotja. Tako kot ima veselje žalost, belo črno, glasno tiho. 
Kljub temu se ljudje ukvarjamo, kako velika je ta svoboda.  
Ali imamo veliko ali malo materialnih dobrin, sreče, ljubezni ... 

Imamo telo, ne moremo »imeti« ljubezni. Ljubezen je ob-
čutek, to čutimo ali pa ne. Je doživetje, ni predmet, ki ga lahko 
posedujemo. Torej, svoboda je lahko zelo majhna, tako kot bi 
ljudje rekli, da ima nekdo npr. le majhno stanovanje, ali da se ne 
more gibati, ali ima kakršnokoli drugo omejitev, ki jo kot táko 
razumemo le zaradi  primerjave z drugimi. Potrebujemo refe-
renco. Ko pa smo zares srečni, ni primerjave. Ko zares čutimo 
ljubezen, ni primerjave. Smo izpolnjeni, ne potrebujemo več.  
Ni polovično zadovoljstvo. Je celota. Ne potrebujemo več ali 
manj. Je stanje. To je to. Ni časa, ne prostora. Samo je. Ne pripa-
da ničemur. Ljubezen stoji sama zase. In to doživimo, ko se od-
ločimo živeti življenje, to, kar imamo, kar smo. Lahko rečemo, 
da smo potem le opazovalci, vendar ni tako. Življenje ni nekaj, 
kar počnemo. Ne moremo ga šteti, deliti, primerjati. Takoj ko 
življenje primerjamo, ga izgubimo, ker ga ne obravnavamo celo-
vito. Človek, ki ima najmanjšo »svobodo«, lahko s tem, kar ima, 
ker se osredotoča le na tisto, kar ima, postane tudi sam notranje 
svoboden. Svoboden na način, da živi življenje skozi doživljanje 
in je zato srečen, ker ga ne preganjajo »neživljenjske« stvari, 
torej tiste, ki jih ni in jih nima. 

Ko cenimo čas, živimo življenje, ga dihamo, črpamo iz njega. 
Manj, ko imamo nečesa, bolj to cenimo. Nekdo, ki mu primanjku-
je vode, ceni vsako kapljico posebej. V njej vidi celotno življenje.  
Ob pomanjkanju časa je pomembna vsaka sekunda, ker jo želimo  
živeti, občutiti, doživeti. 

Problem besede je, da vsakič, ko jo napišemo, iztrgamo iz živ- 
ljenja delček, zato ne moremo zapisati celote. S tem pa beseda 
izgubi pomen. Lahko napišemo neskončno knjig, a nobena ne 
more opisati celote, saj so vsaka črka, beseda, stavek le del te 
celote. Vrtimo se kot mačke okrog vrele kaše, ampak celote ne 
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moremo izpovedati. Veliko ljudi in knjig govori o tem, kako se 
moramo boriti s svojimi sovražniki, pa naj bodo zunaj ali zno-
traj nas. Vendar se s tem le upiramo in zato spet ne moremo 
živeti. Ni ničesar za odstraniti, ničesar za vzeti. Odločitev je 
le naša. Želimo živeti ali se želimo jeziti? Želimo imeti nekaj, 
česar nimamo, ali živimo to, kar smo in kar imamo. V tem uži-
vajmo. Ko ni primerjav. Je le naša odločitev. Nihče drug je ne 
more udejaniti namesto nas. Lahko živimo le svoje življenje in 
tudi drugi ne morejo živeti našega. Ni niti preprosto niti težko. 
Samo je. Ne delimo, pa bo vse ostalo celo. In to je življenje, ki 
je popolno, celo, srečno, polno. In spet pridejo ljudje in rečejo: 
»Kaj pa to? Kaj pa tisto? Kaj pa ono?« in življenje gre mimo. 
Sami motilci.

Na zunanji svet  ne moremo zelo vplivati, saj smo le del nje-
ga, je nepredvidljiv, naključen. Želje se zato ne uresničijo vedno 
in zaradi svojih pričakovanj smo deležni razočaranja. Notranji 
svet pa je le naš, skoraj nihče ne vpliva nanj, je stvar naše od-
ločitve, pozornosti. Doživljamo ga prek vseh čutil, ki nam z 
občutki in čustvi obogatijo življenja. Od notranjega sveta nas 
odvračajo motilci. Preživetje, strahovi, jeza, pohlep, kradejo čas 
naši pozornosti, ki bi jo sicer lahko usmerili v svojo notranjost, 
da bi se s pomočjo čutil bolje zavedali lastnih občutkov. 

Vsak trenutek filtriramo ogromno informacij. Ne moremo 
se zavedati vseh, zato je temeljno, kam usmerjamo svojo po-
zornost. To je edina svoboda, ki jo imamo. Niti naše odločitve 
niso svobodne, saj so podvržene prepričanjem, nevronskim 
povezavam in določenemu edinstvenemu trenutku. V drugem 
trenutku se lahko na podlagi novih prepričanj, počutij odločimo 
drugače in spet je vse stvar naključij, velikega števila spremen-
ljivk, ki vplivajo na trenutno situacijo.

In tako bi lahko nadaljeval v neskončnost, ker bistva ne 
morem ubesediti z besedami. Izmika se mi. Zato bom končal. 
Naj vsak posameznik nadaljuje sam. Jaz sem naredil prvi ko-
rak, vse druge naj prehodi vsak zase. Pa srečno vam želim pri 
doživljanju življenja.

Ban Onimni 
(zpkz Dob)

V  M I R U  I N  T I Š I N I

 V  resničnem miru in tišini se pričenjam spominjati 
glasov, napak – sebe. Le tako lahko analiziram posamezna sta-
nja, ki so vzklila iz semen dobrega in zla. Posameznih dogodkov, 
ki so na nezavedni ravni zgradili moje vesolje – mene, ki se sko-
zenj pretakam. Če mi uspe, bo rodnost slabih semen upadla in 
bodo počasi odmrla in se iztrebila. Počasi, res počasi se bodo 
razrasla semena dobrega in prerasla zla mesta. Neizpodbitno 
dobro rojeva dobro in dobro ničemur ne škodi, slabo pa v svo-
jem razdiralnem zlu škodi celo sebi! Zato slabo vedno potegne 
»krajši konec«.

Jaz 
(zpkz Koper)
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M O J  D A N  V  Z A P O R U

 O b 5.45 nas zbudijo paznice. Sledi umivanje, če imaš 
čas, si lahko še skuhaš kavo in pospraviš posteljo.

Ob 6.30 sledi raport, kjer nas preštejejo. Če katera manjka 
na raportu, se jo zapiše. To velja za hujšo kršitev in zato dobiš 
vzgojni ukrep. Sledi zajtrk, nato si v kafetarnici lahko skuham 
kavo in pokadim cigareto.

Ob 7.15 sestra prične s terapijo. Včasih tudi malo kasneje. 
Če te mentor/pedagog potrebuje, te pokliče, ali pa tudi ne. Od-
visno od njegovega časa.

Od 9.00 do 12.00 grem lahko v park, ker sem na polodprtem 
režimu. Rada tudi pospravljam in čistim.

Ob 15.00 je kosilo. Tiste, ki imajo denar, si lahko kupijo 
sendvič na delikomatu. Sama denarja nimam in si sendviča ne 
morem privoščiti, saj dobim od doma 15 do 20 evrov.

Ob 13.00 je znova terapija s sestro. 
Ob 16.00 lahko grem na sprehod in ostanem zunaj, dokler se 

ne prižgejo reflektorji.
Ob 18.30 je pred večerjo znova preštevanje obsojenk. Zdi se 

mi, da nas štejejo kot ovčke. Po večerji se lahko stuširam, ker 
imam kopalnico v sobi. Včasih v kafetarnici gledam televizijo. 

Ob 21.00 je znova raport, paznice nam razdelijo terapijo.
Ob 23.00 paznice pregledajo, ali smo v sobi, in nas zaklenejo. 

Zaklenjena sem, čeprav imam polodprti režim. Zaklenjena sem.
Tako je dan za dnem že pet let. 
In tako bo še pet let.

Vlasta 
(zpkz Ig)

 

M O J E  P I S A N J E

 V časih besede kar izbruhnejo. Takrat moram pisati. 
Danes sem ostala v postelji, ker me močno bolijo ledvice. Ven-
dar čutim in vem, da problem ni v ledvicah. V moji duši je, ki me 
boli stokrat močneje, v mojih spominih, ki vsakič oživijo, kot da 
bi vse znova doživljala. Ne znam si pomagati. Samo pisanje mi 
včasih pomaga, ker ne zmorem, da bi se s kom pogovorila. Četudi 
v pogovoru pride do te točke, nimam moči in poguma. Nočem 
usmiljenja, mnogi so preživeli še hujše stvari. Želim, da me vidijo 
táko, kot sem. Moje hudo se lahko zgodi vsakemu. Toda najprej 
moramo pomagati sebi, da bi lahko potem drugim v podobnih in 
še hujših situacijah. Včasih čutim, da sem pripravljena za korak 
naprej, a me vedno znova zgrabi panika, spet se zaprem vase in 
naredim varen zid sama pred sabo. Takrat zbežim v svoj varni 
svet. V pisanje. Da bom lahko nekoč govorila.

XXX 
(zpkz Ig)
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A R I J I N I  S P O M I N I

 A rija je, ko je bila majhna, živela z mamo in starejšo 
sestro. Bila je zelo nagajiv, razigran in radoveden otrok, njena 
sestra je bila bolj mirne narave. Mama je deklici vzgajala sama, 
le nekoč, ko se je zelo razjezila, ju je odpeljala k njunemu očetu. 
A le za en dan. Preveč ju je pogrešala, da bi bila brez njiju.

Arija in njena sestra tisto noč nista spali. Na stopnicah sta 
čakali na mamo. Prišla je zjutraj, pripeljal jo je sosed. Ko je 
stopila iz bele lade, sta deklici stekli proti njej. Ni ju zapustila. 
Njihovo življenje se je srečno nadaljevalo, vsak večer sta deklici 
zaspali vsaka na eni strani materinih prsi. Arija je hodila še v 
vrtec, ko je mami napisala svojo prvo pesem. 

Ko je mama morala v Zagreb na zdravljenje zaradi alergije, 
ni imela denarja za plačevanje vrtca. Starejša sestra je že hodila 
v šolo, Arija pa je morala k mamini omi, svoji prababici. Čeprav 
je bila revna, je Ariji dajala vso ljubezen. Ko se je mama vrnila z 
zdravljenja, je opravljala priložnostna dela, belila hiše, sosedom 
kopala krompir, obirala fižol. Bila je oče in mama hkrati. Arija 
takrat še ni razumela, kaj pomeni, da nimaš očeta. Biti samo-
hranilka je veljalo za sramoto.

Pri treh letih je Arija spoznala očima. Sprva je bil čudovit, 
počasi pa so se začeli dnevi in noči groze. Vsak dan je bilo hujše. 
Očim je začel piti, pretepal je Arijino mamo ter jo psihično in 
fizično zlorabljal. Ko je bila noseča z Arijinim polbratom, jo je 
udaril v trebuh, zaradi česar je imel deček kasneje hude posle-
dice in je najbrž tudi zato dobil tumor v trebuhu. 

A Arijina mama je otroke poskušala zaščititi, kakor je vede-
la in znala. Ko ji je mož ukazal, naj s pasom pretepe otroke, jim 
je naročila, da naj se delajo, kot da kričijo od bolečine, sama pa 
je udarjala po kavču. Arji je ta spomin ostal za vedno.

XXX 
(zpkz Ig)

 

M O J A  M A L A  S K R I V N O S T

 N ekoč, že davno, smo z družino kampirali na Krku 
ali na Rabu. Ne spominjam se več natančno. Nekega dne sem šel 
po vodo, in ko sem vlekel posodo, polno vode, naenkrat pristopi 
starejši moški z mojim mlajšim bratom. Vprašal me je, ali je to 
moj brat. Odgovoril sem, da ne, in šel svojo pot. Čez čas »smo 
se našli«. Starša tega nista nikoli izvedela ali pa mi tega nista 
dala vedeti.

Moškemu nisem priznal, da to je moj brat, ker sem vedel, 
da je storil neumnost, česar me je bilo sram. Takrat sem se sra-
moval lastnega brata, če bi se lahko vrnil v tisti čas, pa bi vse 
naredil drugače. Povedal bi, da je moj brat in bi se zanj tudi po-
tegnil, saj so konec koncev starejši bratje za to, da stojijo svojim 
mlajšim bratom in sestram ob strani.

(zpkz Koper)
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P R V I  Š O L S K I  D A N 

 N a moj prvi šolski dan se je naredil čudovit poletni 
dan. Tega  sem bila vesela, ker sem bila za to priložnost lepo oble-
čena. Na sebi sem imela svojo najljubšo srajco z belimi črtami, 
od očima pa sem dobila bele sandalčke z rožicami. On me je tudi 
peljal v šolo. Žal mi je bilo, da tega ni naredila mama. A najbrž 
se je očim vsaj takrat želel pokazati v boljši luči kot sicer. Vse, 
razen srečanja z učiteljico, je zabrisano. Najbrž zato, ker sem 
jih kasneje od nje velikokrat dobila po prstih z ravnilom. In to 
je zatemnilo spomin na veselje prvega šolskega dne.

XXX 
(zpkz Ig)

 

Ž I V A L S K I  V R T

 M islim, da sem bil v drugem razredu osnovne šole. 
Namesto v šolo sem odšel v živalski vrt in se prav dobro imel. 
Pri akvarijih sem šel celo tja, kjer je vhod samo za osebje. Večjih 
živali pa sem se bal.

Naslednji dan mi je učiteljica v šoli dala obvestilo za očeta, 
da me ni bilo v šoli. Zahtevala je razlago in podpis. Seveda sem 
podpis ponaredil in tudi to je oče izvedel na starševskem se-
stanku. Doma sem imel neprijetnosti, če se blago izrazim. 

Po tistem sem take izlete še večkrat ponovil.

(zpkz Koper)
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V O J N A

 K o se je v Bosni začela vojna, sem bila stara deset let. 
Bila sem razigran otrok, dobra učenka. Prvič sem se zavedla, da je 
vojna, ko so sredi pouka zatulile sirene. »Uzbuna!« To je bil znak 
za začetek bombardiranja. Morali smo se zateči v zaklonišče.  
Strah me je bilo. Nato smo hodili v šolo le dvakrat do trikrat na 
teden. Včasih pouka nekaj časa sploh ni bilo. Ko smo prihajali 
in odhajali v šole, smo čakali na premore med bombardiranjem, 
da smo lahko stekli ven. Še danes, pa čeprav je od takrat minilo 
toliko let, ne prenašam grmenja… 

XXX 
(zpkz Ig)

 

I Z  M O J E G A 
D N E V N I K A

 Ž e nekaj dni nisem pisala. Žalostna sem bila. Polna 
spominov. Polna razočaranj nad drugimi in predvsem nad sabo. 
Slabo vest imam, da nisem bila dovolj močna. Toda kje naj bi 
dobila popotnico za življenje? Kot najstnico so me vrgli iz ene 
hiše v drugo. V čisto nasprotje. V drugi res ni bilo alkoholizma, 
zato pa neverjetno veliko negativne energije, žalosti, depresije… 
Posvojila sta me zakonca, ki sta leto dni pred mojo posvojitvijo 
izgubila hčerko v prometni nesreči. Hudo. Zelo hudo. Danes, 
ko sem sama mamica, lahko razumem njuno bolečino. Ne ra-
zumem pa, zakaj sta se odločila za posvojitev, saj psihično za to 
absolutno nista bila pripravljena. Mar sta mislila, da mi bosta z 
denarjem in materialnimi dobrinami kupila neprecenljive na-
potke za življenje? Iz nekdanjega skromnega položaja v bivši 
rejniški družini sem se znašla nekje, kjer se mi je v materialnem 
smislu izpolnila vsaka želja.

A zakaj me stresa jeza, ko se spomnim na to? Oblivajo me 
solze. Ali je bila vzgoja to, da sem morala kot pubertetnica vsak 
večer, čisto vsak večer z njima na pokopališče obiskat grob nju-
ne hčerke? 

Najbrž sem tipičen primer, kdaj, kako in zakaj se otrok NE 
posvoji. In kdaj je že prepozno za prevzgojo. Kaj so največje na-
pake, ki jih posvojitelji lahko naredijo pri posvojenemu otroku.

Ali naj začnem naštevati? Ne! Preveč jeze je v meni.
Ja, bila sem depresivna najstnica. Živela sem v sobi, za ka-

tero so mi rekli: »To je zdaj tvoja soba.« V sobi, ki je bila do vrha 
napolnjena s stvarmi njune hčerke. S posteljnino, na kateri so 
bili oblački, vred…

Bog mi odpusti, a še vedno se spominjam vonja tiste sobe, 
vonja po smrti in žalosti zaradi smrti lepega dekleta, ki je umrlo 
pri trinajstih letih… 

Jaz pa sem bila živa… 

001 
(zpkz Ig)
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O B S T A J A M  
( U T R I N E K  I Z  O T R O Š T V A )

 B ilo je samoumevno, da sem dobra učenka. A meni je 
manjkala pozornost. Da bi kdo vsaj za sekundo pogledal moj šol-
ski zvezek. Zato sem bila v sedmem razredu namerno zadostna.  
Samo zato, da mamo spomnim, da obstajam. Kasneje sem se za-
radi te manjkajoče »sekunde« domislila, da se bo mama mogoče 
spomnila na moj obstoj, če se najem tablet.

Za rojstni dan sem ji kupila rdečo vrtnico. Pred mlajšim 
bratcem in njegovim prijateljem sem začela goltati tablete. 
Med tem početjem sem poklicala mamo, da ji povem, da se 
poslavljam. 

Končala sem na urgenci, kjer so mi sprali želodec, in kasne-
je na php, odkoder sem odšla prostovoljno. Vsaj malo pozorno-
sti sem dobila. Pa tudi preveč.

Moja mama v tistem času ni bila mama, ki bi znala udariti 
po mizi in reči, da mora biti tako, kot je treba. S svojim obna-
šanjem sem ji postavljala meje in postajala do nje vedno bolj 
nesramna. Izsiljevanje, vedno hujše grožnje. Ja, hotela sem, da 
ima ona občutek krivde, ker sem jaz postala taka. 

Počutila sem se čisto samo.

Tea 
(zpkz Ig)

 

A V T O

 K o sem bil star dvanajst let, sem prejemal pokojni-
no po mami, ki mi je umrla. Poštar je seveda dajal denar v roke 
očetu ali mačehi, toda jaz sem svojo pokojnino vzel in si kupil 
svoj prvi avto. Še do danes starša ne vesta, kaj se je s tistim de-
narjem zgodilo – še več, nikoli me nista obtožila, da sem ukradel 
svojo pokojnino.

Čez čas sem avto prodal v Zasavje. Po dolgih letih sem o svo-
jem prvem avtomobilu od prijatelja izvedel zanimivo zgodbo. 
Povedal je, da se je s tem avtomobilom brez izpita peljal s pri-
jatelji v diskoteko. Toda lastnica avtomobila, ženska, ki sem ji 
avto prodal, je v sanjah dojela, da ni ključev, se zbudila in videla, 
da jih res ni. Poklicala je soseda, sicer policaja, ki je takoj vedel, 
kje se potepa zagorska mladina. 

Ne vem, kaj povezuje obe zgodbi, mogoče to, da intuicija 
včasih je, včasih pa je ni.

(zpkz Koper)
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P O H A N E  B A N A N E

 N ekoč v mladosti sem bil srečno zaljubljen v prelepo 
žensko. Bila sva sama doma in bilo nama je malo dolgčas. Prego-
varjala me je, kako dobre so pohane banane. Ne glede na to, da 
mi okus ni bil všeč, in ne glede na to, da sem zažgal posodo in je 
bilo vse stanovanje v dimu, se vedno nasmehnem, ko slišim, da 
kdo hvali pohane banane. Spomnim se na res prečudovito žensko 
ter imam nasmejano dušo in srce in seveda obraz.

(zpkz Koper)

 

O D M E V I  N A  D E L A V N I C E

 E dina dneva v tednu mi izpolnjuje knjižni krožek. 
Mentorica me je vzpodbudila k pisanju, tako da napišem kakšno 
pesem. Vzpodbudila me je k branju knjig. Vedno znova se kaj na-
učim. Gostje so super in nam vsaj malo popestrijo naš vsakdan. 
Krožek je tudi edina stalnica v tem zavodu.

Tea 
(zpkz Ig)

 L iterarne delavnice so najboljša stvar, ki se mi je zgo-
dila v zavodu v slabem letu. Gostje, s katerimi so se razvile žive 
in raznovrstne debate. Tudi nova in stara imena, ki so sama po-
zitivna presenečenja in izzivi. Zame nenazadnje iztočnica za 
študij primerjalne književnosti in filozofije. Hvala za zaupanje 
in upoštevanje naših predlogov.

Barbara 
(zpkz Ig) 
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 Ž al mi je, da tega, kar sem spoznala na delavnicah, 
nisem spoznala prej. Sprošča me vsaka tema delavnice in mi 
ostaja v spominu. Delavnice so me vzpodbudile k pisanju. Celo 
svoj prvi prispevek sem prvič prebrala pred skupino. In to v svoji 
slovenščini, ha. 

XXX 
(zpkz Ig)

 N a delavnicah mi je prijetno sodelovati. Naučila sem 
se nekaj o pisanju zgodb in pesmi. Všeč mi je bil gost Ervin Hla-
dnik Milharčič.

Vlasta 
(zpkz Ig)

 P restajam kar dolgo kazen. Štiri leta in devet mesecev.  
Kot odvisnici so mi delavnice povrnile upanje zame. Ponovno 
sem dobila nek besedni zaklad. Prej sem že skoraj pozabila pisati. 
Sem motivirana in napisala sem že kar nekaj pesmi.

Tadeja 
(zpkz Ig)

 Č e bi vedela, da obstajata vsa ta literatura in mo-
žnost kreativnih literarnih delavnic, najbrž v mladih letih ne 
bi »odbluzila«. 

Lucija 
(zpkz Ig)  
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Pisma
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P O Z D R A V L J E N ,   J I M M Y !

 J ah, tega pisma bi niti ne bilo, temveč bi vse ostalo v 
moji glavi, če me ne bi prepričali, naj pišem…

Bil si res faca. Učljiv, empatičen, priden in sploh kot minia-
turen kužek. Neprestano si kradel salamo in sir, še posebno rad 
pa si imel jagode, saj si se z njimi še nadišavil. Odlično sva se 
razumela in neznansko te pogrešam. Upam, da si si zdaj ustva-
ril veliko družino, kot je v vaši navadi.

Vsak večer si mi masiral hrbet in me žgečkal, da sem hi-
treje zaspal. Toda ko smo vsi zaspali, si začel raziskovati – br-
skati. Če sem ti pozabil nastaviti vodo, pa si me kar naenkrat 
ugriznil v palec.

Nisi pa imel partnerke in to si pogrešal. Vsako jutro si po-
slušal petje ptic in glasove drugih živih bitij – gnalo te je v na-
ravo in med svoje. Predvidevam, da si se namenoma potuhnil 
v smeti, saj si vedel, da jih vsako jutro odnesem. Prvič sva te 
zasačila s Špelo in se od srca nasmejala. Naslednjič sem torej 
kar vedel, da si tam, da je to edina karta do tvojega sveta. Pri-
voščil sem ti in tistega jutra nisem pogledal v vrečko za smeti.

Lepo bodi, Jimmy!

Robert

Ž I V I J O ,  R O B E R T !

 T ole pismo bi bilo v moji govorici videti kot šprint v 
krogu pod tvojo majico. 

Se spomniš, kako sem kukal izza tvojega ovratnika med hojo 
po trgovini, in to prav takrat, ko bi moral nepremično ležati na 
svojem mestu? Koliko prodajalk pri blagajni sva prestrašila! Naj-
prej so mislile, da gre za ponaredek, ko pa so le ugotovile, da sem 
pravi, so si komaj opomogle. »Pa drugič brez živali, prosim, …  
veste, drugi nakupovalci...«

Všeč mi je bil papir, ki sem ga uporabil za gnezdo, in žagovi-
na in tisti tulci, ki so me spominjali na luknje. Imel sem veliko 
dobre in raznovrstne hrane.

Pogrešam tvojo prijateljico. Zdaj imam tudi jaz svojo. Moja 
družina je velika in dobro sem se znašel. Hvaležen sem ti za vse.

Pozdravi Špelo in tudi tebi lep pozdrav,

Jimmy s sorodstvom

Robert Ž. 
(zpkz Koper)
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Z D R A V O ,   V A L !

 K ako si kaj? Peter tukaj. Upam, da si v redu in da si 
zdrav. Kako kaj v šoli? Ali še treniraš smučarske skoke? Si že 
najboljši? Gotovo se veseliš, da se je začela šola in boš spet videl 
sošolke in sošolce. Kaj še počneš? A kaj nagajaš mamici, očku in 
sestram? Te dedek kaj obišče?

Vem, da sta ti mamica in očka povedala, kje sem, zato ti 
bom, ko se srečava, vse lepo razložil. Ti povem še, kako je z 
menoj. Sem priden in ne nagajam – včasih se igram z žogo in 
včasih berem knjige. No, počasi se poslavljam in ti v pismo pri-
lagam nekaj drobiža, da si boš kaj lepega kupil. Bodi priden. Rad 
te imam.

Pozdravi mamico, očija in sestrici,

stric Peter

Ž I V I J O ,  P E T E R !

 K ako si, Peter? A si priden? Kdaj prideš in zakaj nisi 
že prišel? A se kaj žogate?

Začela se je šola in z mamico sva kupila vse potrebno. Še 
vedno treniram smučarske skoke. Nisem najboljši, sem pa med 
boljšimi. Danes sem na treningu v Kisovcu skočil več kot se-
demnajst metrov in nisem padel. Veliko se igram s tablico in 
pa s sosedom. 

Mamica in oči nista nikoli sitna. Dedek mi vedno prinese 
kakšno darilo in vedno me opozori, da moram biti priden, ker 
grejo poredni otroci v zapor. V zapor pa nočem, ker je tam ver-
jetno dolgčas.

Kako si kaj ti? Kdaj prideš? Komaj čakam, da se vidiva. Glej, 
da ne boš nagajal pedagoginjam in vzgojnim in policistom!

Zdaj bom zaključil. Grem se še malo učit in igrat, potem pa 
kopanje in spanje. Jutri je šola in moram zgodaj vstati.

Lep pozdrav od mamice, očija in sestric.
Lep pozdrav tudi od mene, 

šef  Val

(zpkz Koper)
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P O Z D R A V L J E N ,  B E D A K !

 N o, zdaj vidiš, kako mi je bilo, ko sem bila zaprta, pre-
strašena, obupana in polna skrbi. Prišel je tvoj čas – saj sem ti 
rekla, da boš prej ali slej na vrsti tudi ti.

Takrat do mene nisi bil ravno fer. Kje imaš zdaj punco, ha? 
Naj ti ona pomaga, tako kot si ti njej pet let pomagal, meni pa 
ne. Zdaj naj ti pomaga tvoja draga. Ti je končno jasno, da te je 
samo izkoriščala in nagovarjala proti meni? Ožemala te je, da 
zdaj nimaš niti za tobak, pa sem te opozarjala.

Vidva sta žurala in zapravljala, medtem ko sem jaz sedela – 
tudi za vaju.  Usranih dvajset evrov si mi poslal in se izgovarjal 
na neporavnane račune. Sram te bodi!

Uživaj in dobro premisli, kaj boš, ko prideš domov. Saj boš 
preživel, ne skrbi. 

Adijo.

(zpkz Koper)
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P R V O  L E T O  P R O J E K T A 
» V K L J U Č U J E M O  
I N  A K T I V I R A M O ! « 

 I zteka se leto 2016, ko smo na Javni agenciji za knjigo 
Republike Slovenije začeli z izvajanjem štiriletnega projekta 
»Vključujemo in aktiviramo!«, ki ga sofinancira Evropska unija 
iz Evropskega socialnega sklada. Namen projekta je opolno-
močenje štirih ciljnih skupin (mednje sodijo zaporniki v fazi 
odpusta, osebe, ki se zdravijo odvisnosti od prepovedanih drog, 
osebe z motnjami v duševnem zdravju in osebe z motnjami v 
duševnem razvoju) za približevanje trgu dela. 

Na usposabljanjih, ki so jih v letošnjem letu prvič izvajali 
izbrani mentorji – slovenski pisatelji, pesniki in ilustratorji –, 
so udeležence na podlagi obravnavanega slovenskega leposlov-
ja spodbujali, da so razvijali lastno ustvarjalnost in kulturne 
potenciale ter tako izboljševali socialne veščine, potrebne za 
uspešno vključevanje v družbo. 

V ta namen so mentorji po predhodno opravljenem semi-
narju, na katerem so se podrobneje seznanili s svojim prihod- 
njim delom, predvsem pa s posebnostmi vključenih ciljnih sku-
pin, v sodelovanju s strokovnimi sodelavci iz institucij, ki so se 
pridružile projektu, izdelali načrte usposabljanj. V teh učnih 
načrtih so v povezavi z izbranimi knjižnimi deli predvideli, 
kako bodo udeležencem približali leposlovje, veščine kreativ-
nega pisanja in izražanja, javnega nastopanja in samopredsta-
vitve ter jih spoznali s svetom elektronske knjige in izboljšali 
njihovo digitalno pismenost. Likovno področje so prepustili 
ilustratorjem, ki so skladno z vsebino siceršnjih delavnic obli-
kovali programe ilustratorskih vsebinskih modulov, katerih so 
se predvsem veselili udeleženci, ki se raje kot z besedo ustvar-
jalno izražajo s sliko. 

Mentorji so svojim skupinam vsebine lahko predsta-
vili na zelo različne načine. Na voljo so imeli izbrana knji-
žna dela, ki so jih prinašali udeležencem v branje tako v 
fizični kot tudi v elektronski obliki, naložene na bralnike, 
v okviru projekta pa so lahko na srečanja vabili tudi števil-
ne goste, bodisi ustvarjalce s področja knjige bodisi druge 
strokovnjake, povezane s področji, s katerimi so se spozna-
vali ob obravnavi posameznih knjig. Ti so udeležencem s 
svojimi znanji, izkušnjami, predstavitvami in nastopi še 

dodatno širili obzorja in bogatili njihove predstave o raznoli-
kih v literaturi prisotnih temah. Mentorji so si ob tem priza-
devali spodbuditi tudi lastno besedno ali likovno ustvarjalnost 
udeležencev. Izkazalo se je, da se v njih skrivajo različne nadar-
jenosti, ki so svoje mesto nazadnje našle v pričujočem zborniku. 

V prvem letu izvajanja projekta smo v program vključili dve 
ranljivi družbeni skupini, zapornike v fazi odpusta in osebe z 
motnjami v duševnem razvoju. Zaradi njunih različnosti smo se 
zbornik odločili razdeliti na dva dela, pri čemer je prvi posvečen 
osebam z motnjami v duševnem razvoju in drugi zapornikom. 
Podobno kot mentorji, ki so svoje vnaprej skrbno pripravljene 
načrte usposabljanj ob dejanskem stiku z udeleženci skupin 
prilagodili njihovim željam in potrebam, sem se kot urednica 
pri snovanju zbornika približala avtoricam in avtorjem zbor-
nika ter njihovim delom. Moje osrednje vodilo je bilo, da naj 
zbornik, iz katerega sta, kot rečeno, v procesu izdelave nastala 
kar dva, ne učinkuje kot zgolj stranski izdelek projekta. Želela 
sem si, da bi bili vsi soavtorji in soavtorice, ki so zanj prispe-
vali svoja dela, ob koncu letošnjega leta za svoj trud in pogum 
nagrajeni z izdelkom, ki bi bil čim bolj podoben pravi knjigi.

Pobeg v literaturo je torej zbirka leposlovnih besedil in li-
kovnih izdelkov, katere naslov je parafraza naslova besedila 
enega izmed piscev iz zpkz Dob. Tematika pobega, ki je s ste-
reotipne perspektive več kot pričakovana v povezavi z zapori, 
zaporniki in zapornicami, lahko namreč zaobjema globlje po-
mene, kot je videti na prvi pogled. Čeprav se v nekaterih delih, 
objavljenih v zborniku, pobeg iz zapora pojavlja v svoji najbolj 
dobesedni in oprijemljivi obliki, pa se v drugih že kaže na sim-
bolnejši in univerzalnejši človeški ravni, kot je najbolj neposre-
dno izpovedano v zapisu »Moje pisanje«, v katerem je pisanje 
označeno kot varni svet, kamor je mogoče pobegniti. Prav to 
perspektivo želi poudariti tudi naslov zbornika, ki nakazuje, da 
naše pribežališče iz težkih življenjskih situacij ni zgolj spomin, 
temveč tudi domišljijski, literarni svet ali, še širše, svet ume-
tnosti. S tega vidika bi bilo »pobeg v literaturo« pravzaprav še 
ustrezneje poimenovati »izhod prek literature«. 

In samo še pojasnilo o tem, kako sem posamezne prispevke 
strukturirala v smiselno in celovito zaokroženo celoto. Nisem 
si jih želela razdeliti zgolj po strogo formalnih kriterijih, kar 
bi bilo sicer najlažje. V zbornik so vključena dela udeleženk 
in udeležencev vseh treh zavodov za prestajanje kazni zapo-
ra, ki so bili letos sodelavci projekta ViA. Ti so bili: zpkz  Dob 
(skupino sta vodila Lenart Zajc in David Krančan), zpkz  Ig 
(Cvetka Bevc in Samira Kentrić) ter zpkz Koper (Maja Vidmar 
in Damijan Stepančič). Dela, ki sem jih prejela od mentorjev 
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posameznih skupin, bi lahko razporedila v poglavja, določena 
glede na to, iz katere institucije so posamezni avtorji. Namesto 
tega sem se raje poglobila v vsebine posameznih del ter se od-
ločila za razporeditev, ki ne upošteva, od kod prihajajo njihovi 
avtorji, temveč, kaj sporočajo njihovi izdelki. Za zunanji okvir 
sem si izbrala delitev besedil po zvrsteh, tako da so v knjigi te-
ksti razporejeni v sklope pesmi, zgodb, stripov, (bolj ali manj) 
esejističnih razmišljanj in pisem. Pozorni bralec bo pri posa-
meznih poglavjih prepoznal še dodatno logiko, ki sledi vsebini 
posameznih besedil in z njimi ujemajočih se ilustracij. Pesmi v 
knjigi si tako sledijo glede na tematike zaporniškega življenja, 
zaznamovanega z rutino, dolgčasom, soočanjem s samim seboj 
in lastnimi čustvi ter s hrepenenjem po svobodi in ljubezni. 
Podobno tudi zgodbe, stripi in razmišljanja (bodisi realistično 
bodisi domišljijsko) najpogosteje ubesedujejo in upodabljajo 
motive iz zapora ali spomine na bolj ali manj travmatične ozi-
roma prijetne dogodke iz preteklega življenja. 

Spremne besede mentorjev in mentorjev ilustratorjev, 
ki slikovito ponazarjajo, kako so potekala njihova druženja z 
udeleženci delavnic, kakšni odnosi so se med njimi razvili in, 
seveda, na kakšen način so nastajali objavljeni prispevki, so 
namerno uvrščene na konec zbornika. Prav je namreč, da be-
sedilna in likovna dela posameznih avtorjev (moških in ženskih 
glasov oziroma principov) bralcem najprej neobremenjeno 
spregovorijo sama zase.

Zarika Snoj Verbovšek, 
urednica in koordinatorka projekta 

V I A  D O B !

 Č ar književnosti je skrit v bralcu. Znaki, črke se pre-
lijejo v besede, besede v stavke in stavki v misli. Vedno je bralec 
tisti, v katerem se ob prebranem stavku zbudijo misel, predstava, 
zgodba.  Ubesedeni heroji, literarne lepotice, grozljive spake, 
čudovite pokrajine ali fantastična vesolja, ne glede na to, kako 
in v kakšne podrobnosti jih pisec opisuje, vedno bo bralec tisti, 
ki si bo o njih ustvaril končno sliko. Bolj ko se ga bosta ta slika, ta 
zgodba dotaknili, globlje ko bosta segli v njegovo dušo, več misli 
in refleksij jima bo bralec namenil. Prebrane zgodbe so marsi- 
kdaj edina predstava o deželah in neznanih ljudeh, ki si jo bralci 
lahko ustvarimo. Res je, film in tudi gledališče nam lahko neko 
zgodbo povesta drugače, vendar bistveno manj ponotranjeno, 
kot to zmore pisana beseda, saj je pri slednji bralec s svojimi 
predstavami hote ali nehote soustvarjalec zgodbe. Refleksije 
prebrane zgodbe, pa naj mu bo ta všeč ali ne, vedno izvirajo iz 
njegove duše. Vsak pogovor o tem, zakaj nam je neko delo všeč, 
oziroma zakaj nam ni, od nas zahteva brkljanje po nas samih, da 
lahko artikulirano pojasnimo svoje mnenje. Branje torej sproži 
tudi razmislek o samemu sebi. Včasih branje zares dobre knjige v 
nas zbudi tudi željo, da bi ustvarili lastno zgodbo. Ob tem se mora 
avtor podati še globlje vase, v svojo izkušnjo. Sam pred sabo mora 
osvetliti svoje najtemnejše misli, razgaliti tisto, kar ga dela sreč-
nega, kot tudi tisto, kar ga peha v obup. Pisanje je obenem tudi 
brkljanje po samem sebi, ki od avtorja zahteva brezkompromisno 
iskrenost. Tako ni naključje, da nekatere države po svetu zapor-
nikom za napisano knjigo do določene mere skrajšajo zaporno 
kazen. Nekatere zapornikom, ki v zaporu veliko prebirajo, to celo 
priznajo kot del resocializacije, saj ravno introspekcija, sooča-
nje s samim seboj, omogoča človeku razčistiti s travmatičnimi 
izkušnjami, kar pa je osnova za uspešno vklapljanje v družbo, 
v življenje. Če nočemo pristati na to, da je zavod za prestajanje 
zaporne kazni v sodobni družbi zgolj parkirišče za ljudi, ki so 
na svoji življenjski poti naredili takšno ali drugačno napako, 
katerih se hočemo zato znebiti ali pa se jim za njihovo dejanje 
maščevati, če torej želimo, da se nekoč vrnejo med nas in živijo 
normalno življenje, jih moramo spodbujati k branju, debatiranju 
o prebranem in lastnem pisanju.

Tak razmislek me je že pred leti vodil, da sem instituci-
jam, ki so pri nas namenjene predvsem prevzgoji mladoletnih 
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prestopnikov, ponudil svoje sodelovanje. Brezplačno, prosto-
voljno seveda. Na moje presenečenje je bil takrat edini izmed 
zavodov, ki se je na mojo ponudbo odzval, Vzgojno-izobraževalni 
zavod Višnja gora, ki ga je tedaj vodil ravnatelj Jože Horvat. Hi-
tro sva našla skupni jezik in tako sem v zavodu enkrat tedensko 
po dve šolski uri pol leta vodil literarno delavnico, ki jo je obisko-
vala skupina deklet. Po tej izkušnji sem želel to svojo dejavnost 
dvigniti na višji, bolj profesionalen nivo. Ko je Javna agencija 
za knjigo RS začela izvajati operacijo »Vključujemo in aktivira-
mo!« (ViA), sem se temu fantastičnemu projektu, v katerem pi-
satelji in ilustratorji pomagamo pri učenju kreativnega dela ne 
le zapornikom, pač pa tudi drugim skupinam ljudi, ki bi jih druž-
ba najraje pozabila, seveda želel pridružiti. Prevzel sem vodenje 
literarnih delavnic v Zavodu za prestajanje kazni zapora Dob. 

Tam sem se srečal s skupino ljudi, ki so se mi pridružili 
zaradi različnih razlogov, predvsem pa zato, ker jih privlačijo 
knjige, ker jih zanima poglobljena debata in ker si želijo literar-
nega ustvarjanja. Po nekaj urah smo hitro vzpostavili delovni in 
tudi tovariški odnos. Sam namreč nikoli nisem želel prevzeti 
vloge učitelja, kaj šele nekakšnega dušnega brkljača, ki bi se jih 
trudil spraviti na »pravo« pot. Zame so bili odrasli, inteligentni 
ljudje, ki jih zanimata literatura in aktivno družbeno življenje 
nekje tam zunaj, izven zaporniških sten. Pač, književnost izvira 
iz življenja, zato bi bilo nesmiselno debatirati o njej, ne da bi se 
ob tem dotaknili aktualne domače in svetovne politike, druž-
be, religije, znanosti, zgodovine, krivic in raznoterih utopičnih 
zamisli. Ob tem so nas obiskovali številni avtorji pa tudi drugi 
strokovnjaki različnih področij. Prepričan sem, da jim je vsak 
izmed njih dal košček lastnega dela in znanja. V povračilo pa je 
dobil košček vsakega izmed udeležencev literarne delavnice na 
Dobu. Vsako prebrano knjigo, pa naj je bil to Bartolov Alamut, 
Jančarjev roman To noč sem jo videl, moja Agencija ali pa ka-
tera druga, smo najprej literarno analizirali, skušali razumeti 
avtorjeve prijeme, jo umestiti v čas njenega nastanka in se za-
zreti nanjo z današnjega vidika. Bistveno je bilo, da smo pri tem 
vzdrževali visok nivo debate brez skakanja v besedo. Izhodišče, 
ki smo se ga nenehno držali, je namreč bilo, da je vsako mnenje 
dobro in pravilno, če je le argumentirano. Edino, zaradi česar 
je neko mnenje bolj utemeljeno od drugega, je teža argumen-
tov. Priznati moram, da mi je bilo delo s skupino inteligentnih 
ljudi na takšnem nivoju v veselje. Po drugi strani pa so mi tudi 
udeleženci delavnic zagotavljali, da je veselje obojestransko, saj 
jim tam, kjer so, manjkajo trenutki za intelektualno poglobljeno 
diskusijo. Nisem bil torej edini, ki se je vedno znova z veseljem 
odpravljal na naše skupne ure.

Krona projekta je seveda lastno kreativno ustvarjanje ude-
ležencev. Najprej smo se ga lotili teoretično, pri čemer so seve-
da zelo pomagale debate o prebranih knjigah in o tem, kako je 
določeni avtor gradil svojo zgodbo. Poleg tega smo delali raz-
lične praktične vaje v urjenju sloga in izgradnji dramaturgije 
zgodbe. Vadili smo pisanje dialoga, opisa nekega dogodka na 
različne načine, v živo smo si pripovedovali zgodbe. Na koncu 
so se štirje udeleženci usposabljanja odločili, da se bodo tudi 
sami preizkusili v lastnem ustvarjanju, ki bo preseglo mejo vaje 
v slogu. Kot mentor sem v njihove zgodbe posegal pri dramatur-
ški zgradbi besedila, saj kratka zgodba zahteva osredotočeno 
pripoved, ki se zaradi prostorske omejitve ne more izgubljati v 
stranskih pripovedih in podzgodbicah. Prav tako sem nekate-
rim avtorjem pomagal pri oblikovanju dialogov. V slog, jezik in 
samo zgodbo pa nisem posegal, saj je to stvar avtorja.

Nastala  besedila so štiri zelo različne zgodbe, esej in pesem. 
Vsak od avtorjev ima popolnoma drugačen pripovedni slog, pa 
tudi vsaka od pripovedi je povsem samosvoja. Vsem je sku-
pno, da izhajajo iz lastne izkušnje. Zgodba »Propadla kultura 
temnih oblakov« je nadrealistična, fantastična, metaforična 
pripoved o sanjskem zaporu, v katerem ljudje oziroma neka 
druga počlovečena bitja živijo življenje, polno namišljenih in 
priučenih spon, dokler ne spoznajo vse navideznosti lastne 
stvarnosti in se ne prebudijo v drugačno navideznost. Druga 
zgodba, »Težka smrt«, izhaja iz avtorjeve izkušnje v obdobju 
vojne v Bosni in Hercegovini. Gre za pretresljivo pripoved o 
bedi, življenju in smrti, ki pa kljub krutemu in hladnemu času 
ter okolju izžareva toplino in ljubezen do ljudi, še posebej pa 
jo odlikuje grenak in nenehno prisoten humor. Zgodba »Pobeg 
v spomin« s potopisno natančnostjo opisuje zapornikov spo-
min na zabaven poslovni izlet v London, ki ga je doživel, ko je 
bil še na svobodi. Od vseh je še najbolj realistično zaporniška 
zgodba »Legenda Jon«, v kateri spremljamo usodo zapornika 
v zaporu na Dobu, ki je zagrešil umor v samoobrambi, nekaj, 
kar bi se lahko v takšnih okoliščinah zgodilo vsakemu človeku. 
Pa vendar skuša storilec v besedilu po storjenem dejanju umor 
prikriti in se znebiti trupla, pri čemer njegova dejanja ob panič-
ni odsotnosti razuma postajajo čedalje bolj grozljiva, pripoved 
pa vse bolj tragikomična. Kot vse omenjene zgodbe se tudi esej 
dotika temeljnih eksistencialnih vprašanj o smislu življenja ali 
iskanju smisla v življenju, o krutosti družbe in o iskanju poti iz 
izgubljenosti v svetu. Zgodbe odpirajo vprašanja, na katera pa 
mora odgovore izbrskati  bralec sam, v sebi. Je enajst let zapo-
ra za umor, ki se je zgodil v samoobrambi, prestroga kazen? Če 
ima nekdo moč nad drugimi, mu to daje pravico, da se nad njimi 
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izživlja, jih sovraži in prezira? Je smrt lahko bistveno lažja in 
enostavnejša od življenja samega? Ali pa, kot se sprašuje Ban 
Onimni v svojem eseju o življenju, kaj je tisto, kar nas trga od 
bistva življenja?

Besedila, ki so jih napisali avtorji z Doba, vsebujejo vse ti-
sto, o čemer sem pisal na začetku tega uvodnika: bralcu sežejo 
globoko v dušo in v njem zbudijo temeljna vprašanja. Segajo 
torej tja, kamor mora segati književnost.

Lenart Zajc, 
mentor v zpkz Dob

 

O  D E L A V N I C A H  S T R I P A  
V  Z A P O R U  D O B  P R I  M I R N I

D E L O  N A  T E R E N U

 N a pripravljalnem predavanju je gospod Uroš Prelog, 
psiholog v Zavodu za prestajanje kazni zapora Dob pri Mirni, 
predstavil najpomembnejše značilnosti interakcije v zaporu. 
Med drugim je kot temeljno izpostavil, kako se je potrebno držati 
dogovorov. Če se dogovorov ne bomo držali mentorji, je poudaril, 
se jih tudi zaporniki ne bodo. Eden izmed teh je tudi dogovorjena 
ura pričetka delavnic. Kot notorični zamudnik sem si to z veli-
kimi črkami zapisal v beležnico, a že prvič skoraj zamudil. Od 
takrat sem se na srečanja raje odpravljal uro prezgodaj. Odvečni 
čas sem potem brezskrbno zabil v Mirni ob kavi.

Delavnico sem začel s kratkim predavanjem o poglavitnih 
značilnostih stripovskega izražanja in z videoprojekcijo svo-
jih ustvarjalnih dosežkov. Osebna predstavitev se mi je zdela 
odločilna, da pridobim spoštovanje kot strokovnjak na svojem 
področju.

Po končani lastni hvali se mi je zdelo bistveno spoznati 
vse udeležence in si zapomniti njihova imena. Imena niso 
pomembna le zaradi boljše komunikacije, temveč predvsem 
zaradi osebnega odnosa, ki ga med delom gradim z vsakim 
posameznikom. Ta odnos je pripomogel k dobrem vzdušju na 
srečanjih, na katera sem se tudi sam z veseljem vračal.

Nekateri so tako zavzeto osnovali svoje izdelke, da sta bili 
dve pedagoški uri prekratki. Z njimi sem ostajal še dodatnih 
dvajset minut po vsaki končani delavnici. Tedenski termini so 
mi dali čas, da sem sproti pripravljal nastale izdelke za končno 
izvedbo in se o spremembah pogovoril z udeleženci. 

Tudi sicer bi mi prav prišel kakšen dodaten termin ali dva. 
Po zadnji delavnici je ostalo še nekaj nedokončanih slik in ne-
dorečenih psevdonimov. Pri nadaljnji komunikaciji z zaporniki 
mi je pomagal Lenart Zajc, ki jim kot literarni mentor še vedno 
izroča moje pozdrave.

Življenje v zaporu ni lahko. Med mojimi obiski, ko sem pe-
šačil od kapije do zadnjega bloka, me je med skupinami glasnih 
zapornikov večkrat obdalo nelagodje, kljub prisotnosti pazni-
kov. Predstavljam si, da mora biti bivanje, ujeto med konstan-
tno previdnostjo na eni strani in dolgčasom na drugi, precej 
frustrirajoče.
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Eden od udeležencev mi je ob koncu povedal, da naše de-
lavnice vsem veliko pomenijo. Popestrijo jim bivanje v zaporu, 
zato so se jih redno udeleževali in ostajali z menoj v predaval-
nici še po koncu uradnega dela.

A N A L I Z A  S T R I P O V S K I H  D E L

Strip »Invazija iz vesolja« Žalika B. se lahko bere kot pri-
spodoba avtorjevega življenja v zaporu. Črni ploskvi vesolja na 
prvi in zadnji sliki sta težki kot zaporniške krogle, ki v stripu 
napadejo Zemljo. Teža je še dodatno izpostavljena v kontrastu 
s svetlimi slikami, ki sestavljajo sredico zgodbe.

Avtor stripa »Vlada«, Missing Ace, se je dal le stežka prepri-
čati, naj sam nariše svoj strip. Zamisel za strip je imel in tudi 
razčlenitev stripa sva pripravila, ni pa se počutil sposobnega 
strip tudi narisati. Za spodbudo sem se z njim pogovoril o vlogi 
risbe v stripu. Ta je predvsem v jasnem sporočanju informacij. 
Njena estetska plat je drugotnega pomena. Razbremenjenemu 
mu je uspelo s preprosto, a simpatično risbo posredovati vse 
ključne informacije, pomembne za razumevanje zgodbe. V 
njej v prvi pasici vidimo politika, prepoznamo ga po obleki in 
kravati, pred mikrofonom. Obrnjen je k bralcem stripa, kot da 
s svojim govorom nastopa pred nami. Ta povezava je še dodatno 
izpostavljena v tretji sliki, kjer obrnjen rakurz bralce postavi 
med množico poslušalcev.

Pogosto na stripovske delavnice nosim različne pesniške 
zbirke. Prenekateremu je težko v omejenem času priti na plan 
z izvirno zgodbo. Takim ponudim v branje poezijo, ki jo lahko 
uporabijo kot osnovo za izdelavo stripa. Jožef si je izbral pe-
sem »Saški« Toneta Pavčka. Začetnih nekaj verzov je pri stripu  
»V tvojem svetu« vzel za ogrodje svoje zgodbe, ki ji je dodal še 
lastno besedilo in interpretacijo. 

Fela, kot se je poimenoval avtor stripa o ameriškemu getu 
»Ghetto«, je to življenje videl od blizu. Zgodba o izmišljenem 
protagonistu C-Rocku, preprodajalcu mamil, je nastala po 
njegovih lastnih opažanjih med prebivanjem v zda. Avtorju 
je dinamičnost preprodajalskega posla uspelo uspešno pri-
kazati z razgibano postavitvijo okvirjev, predvsem z uporabo 
diagonal.  To izkušnjo je še dodatno podkrepil s hitrim me-
njavanjem planov, ki si od totala, portreta, detajla in ‘ameri-
kanke’ sledijo iz kadra v kader. Uporaba belih in črnih ploskev 
poudarja dramatičnost dogajanja. Grozeče ozračje je izvrstno 
upodobljeno z uporabo grobih šrafur, kjer se črno ozadje pri-
bližuje liku.

Strip je lahko tudi orodje za izražanje frustracij. Avtor s 
psevdonimom Jesenšek Branko je svoje nezadovoljstvo z za-
porniško dieto prikazal v precej začinjenem stripu »Zdrava 
hrana«. Do živega pa mu je prišla tudi blitva, ki jo je je malo 
pred začetkom delavnice pulil v sklopu zaporniških aktivnosti 
(»Blitva vrača udarec«).

Sergio Pescatore je imel kmalu po začetku delavnic odobren 
začasni izhod. Zaradi časovne omejitve sem se z njim dogovoril 
za nekoliko drugačen način dela. Zgodbo, ki jo je želel povedati, 
sva razčlenila na tri temeljne prizore. Ti se ponavljajo v celo-
tnem stripu o ameriškem milijarderju Hughu, menja se zgolj 
besedilo v oblačkih. Risba nam tu razodene le nekaj najpo-
membnejših informacij, predvsem pa rabi kot opora besedilu.

Agiž Asrib je s pomočjo svojih ilustracij prikazal izkušnjo 
bivanja v zaporu. Na prvi skozi rešetkasta okna vidimo pokra-
jino, v kateri so med sončnice in obsijane hribe zasajeni znak, 
reflektorji in žičnata ograja. Na drugi ilustraciji je upodobljen 
blodnjak brez izhoda.

David Krančan, 
mentor ilustrator v zpkz Dob
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P O P O T N I C A  N A Š I M  P U N C A M

 Ž ivim, da pripovedujem zgodbe. Misel, ki jo je izre-
kel prenekateri pisatelj. Misel, ki sem jo kot seme natrosila na 
eni izmed uvodnih delavnic na Igu ob pogovoru o tem, da ljudje 
pravzaprav mislimo v zgodbah, ki jih potem pripovedujemo. In 
včasih se nam iz ust nehote zakotrlja kakšen verz. Ali vsaj rimane 
besede. Takrat ko poskušamo opisati, kaj čutimo. Kaj se z nami 
dogaja. In nenadoma to postane tako močno, da želimo to zapi-
sati. Zberemo pogum in vztrajnost. Izpolnimo si željo. Napišemo.

Prispevki, katerim je namenjena moja popotnica, so na-
stajali ob delavnicah in med njimi. Udeleženke so sprva plaho 
prinašale svoje pisanje, sprejemale moje vzpodbude in napotke 
za obdelave, sčasoma pa so v moje roke vedno pogosteje pri-
hajali pesmi, dnevniški zapisi, spomini, kratke zgodbe, utrinki. 
Udeleženke so svoje življenjske izkušnje počasi preoblikovale 
v literarno snov. Pred bralcem je tako izbor njihovih del, ki ga 
bom predstavila po abecednem redu. 

Če drži, da naključja ne obstajajo, ampak se za navidezno 
nepovezanimi dogodki skriva pot, potem ni naključje, da se iz-
bor pričenja z Barbarino in Teino pesmijo »Hepatitis C«. Ker 
sta jo predstavili in prebrali na delavnici med smehom, ki je 
tolikokrat pospremil komentarje ob knjigah ali anekdotične 
pripovedi naših gostov. Ker je bila to ena izmed naših poti. Toda 
pesem ni le humorna ali zbadljiva. Ironija, ki zasiči skoznjo, ta 
žlahtna začimba, pesmi pridoda trpkost in pokaže, da lahko ta 
pesniška dvojica ob pisanju stakne glavi in tako eni kot drugi da 
zalet za novo ustvarjanje. 

Prispevek 001 sem naslovila »Iz mojega dnevnika«. Odlo-
mek je namreč izbran iz zelo obsežnega zapisa, ki sem ga pre-
jela v branje, deluje pa kot zaokrožena celota. Pripovedni tok, 
ki sprva v ospredje postavlja občutenja žalosti in jeze, se vedno 
pogosteje navezuje na spomine posvojenega otroka, dokler ti 
ne prevladajo in se ne spremenijo v izpoved bolečine mladost- 
nice, ki lahko še kot odrasla v nosnice prikliče vonj po smrti 
iz sobe pokojnega dekleta, katerega naj bi nadomestila njenim 
staršem. Iskreno in občuteno. Napisano z roko, ki pisavo ostri 
ob dnevniških zapiskih.

Lucijina »Smrketa« je kratka zgodba, izpoved otroka, izpo-
stavljenega nasilju. V svoji večplastnosti in igri otroške domiš- 
ljije ter simbolnosti doseže več, kot bi v realističnem prikazu. 

O spretnosti vživljanja avtorice v otroški svet nemara najbolj 
prepričajo besede: »…Čudno, nič me ne boli, boli me le to, da 
je edina majčka na svetu uničena. Smrkete ni več! Na njej je 
samo kri…« K temu dodajam opombo, da je prvotni zapis doži-
vel temeljito spremembo in terjal nemalo Lucijinega truda, da 
se je zgodba izčistila in postala taka, kot je. Dobro napisana in 
pretresljiva.

 Nevenkini prispevki izkazujejo že močno predhodno izkuš- 
njo s pisanjem, preizkusila se je v pesmih in kratkih zgodbah. 
Njeno pero teče. »Zadimljeno ogledalo« je primer sestopanja 
v mestoma nadrealistične svetove, razdvojenost glavnega ju-
naka se stopnjuje z ustvarjanjem podob iz narave, nazadnje pa 
se zagonetna rešitev njegovih odločitev ponudi v zadimljenem 
delu ogledala. Druga zgodba, »Šola«, ima dvodelno zgradbo. V 
prvem delu spremljamo pričakovanje otroka, ker bodo pričeli 
z gradnjo šole, v sklepnem delu pa se razkrije, da deklica kot 
odrasla na tej šoli poučuje. Zgodbi daje vrednost razkrivanje 
socialnega ozadja in revščine, ki se neprisiljeno prepleta z 
dogajanjem. Nevenkine pesmi so osebnoizpovedne, tudi ko ne 
gre za prvoosebnega izpovedovalca, kot je to v pesmi »Molk« s 
skritim sporočilom o zatekanju v notranjo tišino kot obrambo 
pred bolečino in hkrati željo, da se iz tega izstopi. Pesem »Stol« 
sicer dobi globlji pomen s pripisano opombo, ki nemara raz-
jasni, kako da je stol lahko postal pesniški predmet, po drugi 
strani pa s skrbno izbranimi besedami v pesmi izriše osebno 
stisko. Pesem »Veličastnih pet« je obarvana s svetlejšimi toni, 
kajti »korak naj se ne ustavi«. Razmišljujoče pesmi, ki terjajo 
bralčev razmislek.

Silvija piše ljubezenske pesmi, mladostno zagnano dela 
prve korake v iskanju besed za ljubezen v vseh njenih odten-
kih. Izbrane pesmi upesnjujejo hrepenenje in žalost ter izzve-
nijo v spoznanju, da je prav ljubezen tista, ki človeka odreši 
osamljenosti.

Tadeja se pri svojem pisanju nagiba k obliki kratkih pesmi, 
zdi se, da jo kar vleče poizkusiti se v haikujih. Trudi se preseči 
vsakdanjo rabo besed, previdno sega za prvimi izvirnimi meta-
forami. Ko opisuje svojo osamljenost, zapiše, da je »žalostna kot 
ptica brez jate«, v pesmi »Usoda« pa nakaže dvojnost uporabe 
nasprotij v krikih »srečnih otrok«. Pesem »Volja« je nekakšen 
aforizem, poigravanje z besedami, ki je hkrati misel in hudo-
mušen poblisk.

Teina zgodba »Obstajam« je resnično utrinek iz otroštva, ali 
nemara bolje, utrinek iz mladosti, saj sega v občutljivi čas odra-
ščanja mladega dekleta. Glavna junakinja z ekstremnimi deja-
nji išče pozornost, s poskusom samomora okolico opozarja na 
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svoj obstoj. Kot namreč zapiše: »Počutila sem se čisto samo.« 
Zgodba ni napisana razčustvovano (k čemer bi lahko prispevala 
že sama tematika), realistična prvoosebna pripoved zaživi prav 
v opisovanju dejstev in bralcu nudi možnost, da med vrsticami 
še močneje prepozna stisko mladega dekleta.

Urška je s svojimi prispevki presenetila. Ne utira prvih ko-
rakov, temveč ponuja izbrušeno pesniško pisavo. Njene pesmi 
so poezija, v izbranih pesmih je prva osebnoizpovedna, pre-
tanjeno erotična z izvirno metaforiko in druga razmišljujoča. 
Oboje kliče k nadaljevanju in pesniški zbirki!

Vlastin prispevek »Moj dan v zaporu« je izsek iz obširnejše 
celote, v kateri Vlasta opisuje svoje življenje. Pridno zapisuje. 
Njen prikaz življenja v zaporu ob določenih urah doseže pose-
ben učinek z naštevanjem vsakodnevnih opravil. Na prvi pogled 
gre torej za poročilo o zaporniškem življenju, ki pa se pomensko 
zaostri, ko se bralec zave, da se je takšen dan razrastel v pet let. 
Ki jim sledi še naslednjih pet.

Pisanje xxx sestavljajo štirje prispevki. Prvo je poskus po-
stavljanja zgodbe. »Arijini spomini« segajo v otroštvo in prika-
zujejo predvsem materinsko ljubezen. Dejanje, ko ji je uspelo 
zaščititi svoje otroke pred agresijo, je bržkone ostalo v spomi-
nu, ki je kar klical po zapisu. »Prvi šolski dan« je nastal kot kre-
ativna vaja na delavnici, »Vojna« se navezuje na čas šolanja in 
pritegne pozornost zaradi opisa pouka v vojnih razmerah, zad- 
nji prispevek pa je dnevniški zapis, v katerem xxx  sama sebi 
odgovarja na vprašanje, zakaj piše. Iskren zapis, ki kar kliče po 
tem, da naj avtorica svoja razmišljanja razvija dalje.

Za zaključek svojega izbora prispevkov udeleženk sem 
dodala še nekaj njihovih misli o naših delavnicah. Zapisi so 
namreč nastajali kot del kreativne vaje (ali kreativke, kot jo v 
zadnjem času imenujemo) na sami delavnici, ko je v kratkem 
času, ki je bil na razpolago, udeleženkam uspelo zapisati kar ne-
kaj tehtnih besed. Med njimi tudi tiste, da bi spoznavanje lite-
rature, pisanje in sodelovanje na kreativnih delavnice v mladih 
letih lahko preprečilo sestop na življenjske stranpoti. In upam, 
(kot sem nekje že zapisala), da bosta prenekateri izmed »naših 
punc« po izpustu iz zapora prav literatura in pisanje lahko po-
nudila trdo oprijemališče pri ohranjanju svobode. Pravzaprav 
v to verjamem. Srečno, punce!

Cvetka Bevc, 
mentorica v zpkz Ig

 

K D O  S E M  J A Z  ( K O  S E M  
S  T A B O ) :  S E R I J A  L I K O V N I H  
D E L A V N I C  V  Z P K Z  I G 

 N aše likovne delavnice se začnejo v ponedeljek zvečer.  
Utrujeni poletni žarki še vztrajno pronicajo skozi železno okovje 
in rišejo vzorce na obraze zaprtih deklet. »Kdo si, povej,« mežika 
vame trideset radovednih oči.

Prav s tem, kdo sem jaz in kdo so one, začnem predstavitev 
jak-ove pobude. Samopredstavitev terja od nas angažirano is-
krenost, profesionalen in vendar oseben nagovor, ki pritegne 
le, če zmoremo ohraniti tudi nekaj ranljivosti, in tako (p)ostati 
dostopni za nova poznanstva. Zdi se, da smo likovni ustvarjalci 
pri tem v prednosti. S seboj lahko prinesemo svoja dela, naše 
slike nagovorijo takoj. Če imamo srečo, se ljudje odzovejo ču-
stveno in prvi stik je navezan. 

Kaže, da imam tokrat srečo. Dekleta listajo mojo avtobio-
grafsko knjigo, ob tem pa se pogovorimo o pomenu samopred-
stavitve in o tem, kaj nas vizualno zastopa tudi takrat, ko fizično 
nismo prisotni. Najprej je to naš lastnoročni podpis. Poprime-
mo za pisala, vadimo podpise in jih komentiramo. Pogovor po-
teka predvsem o odnosu do lastnega imena in priimka, katerega 
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izmed njiju dekleta raje izpostavijo, ali so jim njihova osebna 
imena sploh blizu. Potem to prvo vajo opustimo ob moji obljubi, 
da podpisov ne bom nikjer razstavila, saj dekleta skrbi, da bi bili 
lahko zlorabljeni v kake druge namene.

Srečanje nadaljujemo z novo vajo, kjer od podpisa ohranimo 
le še svoje začetnice. Te skiciramo, oblikujemo po lastni želji. Z 
udeleženkami se individualno pomenim o njihovih likovnih re-
šitvah, ob tem pa  skupno debatiramo o tem, ali je prav, da žen-
ska prevzame možev priimek, kako je s poimenovanjem otrok 
in ali se je katera tudi sama že preimenovala zaradi družbene 
stigme. Pogovor nas zbliža, veselim se nadaljevanja.

Na drugem srečanju predlagam dekletom različne likovne 
tehnike, ki jih na kratko predstavim, potem pa po lastni izbiri 
nadaljujejo z oblikovanjem začetnic imen; med svojimi skicami 
izberejo najljubšo različico, jo povečajo na A3 format, pobarva-
jo in okrasijo, kot želijo. Nekaj jih je zelo prizadevnih, sprašu-
jejo za mnenje in iščejo popolno obliko, spet za druge se zdi, da 
uživajo predvsem v pripovedovanju. Nekatere iskreno priznajo, 
da jim risanje ni blizu, so pa zato toliko bolj seznanjene z drugi-
mi veščinami, o katerih z veseljem spregovorijo z ostalimi. Dve 
uri mineta v sproščenem, na trenutke humornem pogovoru 
brez moraliziranja. Tudi začetnice dobijo svojo končno obliko. 
Pomenimo se o lastnih izdelkih ter komentiramo izdelke dru-
gih, pri čemer spoznavamo osebnostne značilnosti in želje, ki 
se ob tem risbah razkrivajo. 
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Še bolj kot osebni podpisi našo identiteto določajo prstni 
odtisi. Ti so unikatni in potrjujejo naše avtorstvo. Čeprav se je 
namerno dokumentiranje odtisov začelo kot oznaka, certifi-
kat, ki potrjuje originalnost nekega, najpogosteje umetniškega 
izdelka, imamo prstne odtise v zahodnih kulturah predvsem 
za obremenilni dokaz posameznikovega prekrška ali zločina.  
Po krajšem uvodu o svetu barv, o njihovem simbolnem pomenu 
in značilnostih dekleta s pomočjo gobice odtisnejo svoj poljub-
ni prst v črno-beli različici (kot pri uradnem odvzemu odtisov), 
ta odtis pa v nadaljevanju uporabijo za izhodišče pri ustvarja-
nju lastne, barvne vizije svojega odtisa. Na papirjih se pojavijo 
najljubši mavrični odtenki in motivi, ki presežejo vsako pred-
vidljivo asociacijo z izhodiščem. Kot edina vez s podobo prvo-
tnega odtisa se ohrani le oblika elipse. Tretje in četrto srečanje 
mineta v popolnem sproščanju domišljije, raznolikost rezulta-
tov pa opozarja, da dekleta tudi v utesnjujočih in uniformnih 
razmerah ohranjajo svojo individualnost, se zavedajo lastnih 
posebnosti in jih gojijo tudi za prihodnost. Ponovno poudarijo 
odklonilen odnos do uporabe lastnih odtisov, a med procesom 
ta dvom bledi in ostane v ozadju. 

Na zadnje srečanje pridem z željo, da bi vse dotedanje 
ustvarjanje, ki je temeljilo na uveljavljanju naših posebnosti, 
krepitvi samopodobe in samopredstavitve, povezale v skupen 
izdelek. S seboj prinašam ogromen kos papirja z obrisoma rok, 
dveh dlani, na kateri je mogoče nalepiti prstne odtise, ki smo jih 
ustvarile na preteklih srečanjih. Roke sestavljajo prsti, različni 
po svoji obliki in namembnosti, a le skupaj, v medsebojnem so-
delovanju zmorejo tisto, česar en sam ne zmore. 

Posedemo se v krog, tokrat brez mize, v nekaj minutah vsa-
ka na papir izpiše tri lastnosti, ki jo najbolj določajo in ji pridejo 
v komunikaciji z drugimi najbolj prav. Potem sledi intenziven 
pogovor, udeleženke komentirajo svoje lastnosti in lastnosti 
drugih. Izkaže se, da so bila nekatera njihova predvidevanja 
o sebi in drugih napačna, hkrati pa izstopa skupna želja po 
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pravičnosti in zaščiti šibkejših. V zelo pozitivnem, skorajda 
katarzičnem razpoloženju dekleta počepnejo in se posedejo 
okoli plakata, nalepljenega na tleh. Po lastnem navdihu in ob 
upoštevanju drugih ga spontano polepijo in popišejo s svojimi 
mislimi in izdelki. 

Končni rezultat je presegel vsa moja pričakovanja, dekleta 
niso lepila le prstnih odtisov na prste, pristopila so povsem ne-
obremenjeno in roki v celoti okrasila, naredila za svoji. 

Na srečanjih me je vseskozi spremljal občutek, da si dekleta 
želijo in potrebujejo več pogovora, več motivacije in možno-
sti, da bi lahko prispevale k spremembam v svojih življenjih.  
Z občudovanjem se spominjam izvirnosti njihovih mišljenj, 
povečini neobremenjenih s standardizirano moralo, in njiho-
ve pripravljenosti na sodelovanje, ki se je pokazala, takoj ko so 
ocenile, da sem z njimi pristna. 

Samira Kentrić, 
mentorica ilustratorka v zpkz Ig
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O  Z A P I S I H ,  K I  S O  N A S T A L I  
V  K O P R S K E M  Z A P O R U

 N a kaj se osredotočiti, ko avtor prebere svoj kratki 
tekst, ki ga je pravkar napisal kot vajo? Poudariti lepoto napisa-
nega, ki se lahko kaže v iskreni izpovedi, humorni zgodbi, uspe-
šni uporabi literarnih sredstev? Ali opaziti tisto, kar manjka, 
predlagati drugo smer, izboljšavo jezika, popraviti vrstni red be-
sed, slogovno neenotnost, vsebinsko zgodbeno nelogičnost? Vse-
kakor oboje in v tem vrstnem redu, vendar ne v vseh primerih. 

Karkoli se dogaja v skupini, izpostavi člane skupine pri-
merjanju, primerjanje pa pomeni konec odprtega prostora za 
ustvarjalnost. Nekoga, ki mogoče nikoli ni veliko pisal, zdaj pa 
je dovolj zaupal skupini in mentorici, da je sodeloval in pisal po 
navodilih, ne bi usmerjala v izboljšave, ki pravzaprav nikoli niso 
bile njegova ambicija. Zagledati svoje besede na papirju pred 
sabo je majhna zmaga nad strahom, da ne znam dobro pisati, da 
je vse skupaj brez zveze, da moja zgodba ni pomembna, da sem 
neumen, če tvegam in karkoli pokažem drugim… Zagledati svo-
je besede na papirju je kljub negotovosti potrditev, da je moja 
vsebina pomembna, da jo lahko delim z drugimi in, predvsem, 
da znam to narediti oziroma da je to sploh mogoče narediti. 

Zato nisem izbirala med kratkimi zapisi, ki so jih udeležen-
ci napisali v petih do dvajsetih minutah po mojih navodilih, 
ampak sem jih zbrala. Nekaj jih manjka, ker napisanega nisem 
takoj shranila. Le nekateri so mi ponovno prinesli lažje čitljiv 
prepis. Tako sem dobila pismo podgančku Jimmyju in pismo ži-
valice nekdanjemu lastniku. Na žalost sem prejela samo pismo 
sinu v obliki pesmi, ne pa tudi pisma sina očetu, ker je bil avtor 
pozneje odsoten. Shranila sem mačehino pismo, medtem ko se 
je pismo mačehi iz zapora izgubilo. Ohranila pa sta se pismo 
strica nečaku in nečakov odgovor. Vživljanje v drugo osebo, pa 
naj bo to nečak, mačeha ali podganček, vedno omogoči nov zor-
ni kot pogleda nase in na svet ter sproži nov jezik: podganček bi 
raje govoril tako, da bi dirkal pod majico, mali nečak pa ve, da 
moraš biti priden, da ne prideš v zapor.

Za pisanje o najbolj neposredni izkušnji – o življenju v zaporu,  
so si avtorji tako rekoč instinktivno sami izbirali pesemsko obliko  
in si pomagali s humorjem ali celo s satiro. Vezana beseda  
postavlja določene omejitve, ki lahko dajejo občutek nadzora,  
humor pa omogoča čustveno distanco do povedanega. Taka je 

pesem »Počitnice«. Na prvih srečanjih, ko smo dolgo samo go-
vorili, delali z glino in risali, ne pa pisali, so udeleženci največ-
krat uporabljali besede zid, okno, ptica, svoboda, v teh zapisih 
o življenju v zaporu pa najbolj izstopata ponavljanje in rutina.

Pisati o skrivnosti pomeni pisati zgodbo. Pomeni čisto malo 
pokukati v delo pisatelja. Kako začeti? Kaj želim povedati?  
Kako bom to naredil? Česa ne smem izpustiti, da bo zgodba razu-
mljiva? Kako očarljiv je lahko droben spomin na pohane banane!

Kot mentorica v koprskem zaporu obiskujem skupino, ki 
se je v dinamiki skupinskega procesa, vezanega na branje istih 
knjig, pogovor o njih in drugih temah, vzpostavila kot skupina, 
ki ji rečemo »naša«. Nekateri njeni člani preberejo vse ponu-
jene knjige, drugi ne berejo. Nekateri se veliko oglašajo, spet 
drugi pa ne. Toda vsi so prisotni in na neki način sodelujejo.

Seveda se vprašam, kaj bo udeležencem ostalo v spominu in 
izkušnji. Kakšen je smisel tega projekta in kakšni bodo sledovi?  
Predvsem je to zelo bogat projekt. V prvih mesecih, ko se je 
zaupanje šele oblikovalo, nisem vabila veliko gostov, v drugem 
delu izvajanja delavnic pa imajo udeleženci priložnost od blizu 
spoznati dobre pisatelje in pisateljice ter tudi druge izjemne 
ustvarjalce. Ne morem vedeti, kako na udeležence ta soočenja 
vplivajo zdaj, a zdi se mi, da bodo sčasoma ti spomini postali 
zelo navdihujoči in da se bomo vsi zavedli, kakšen privilegij 
smo imeli. Najbolj dragoceno je bilo doživeti delavnost, pogum 
za tveganje, poraz in sram – torej bolečino ali z eno besedo v 
današnjih časih »norost« umetnikov in strokovnjakov, kratko 
ustvarjalcev, na poti, na kateri vztrajajo. To je navdih za av-
tentičnost in iz nje za delo. Razkorak med okoljem zapora in 
tem navdihom pa je pomagal k jasnosti le-tega. Upam, da bo to 
nekega dne vzpodbuda za udeležence.

Mogoče pa lahko natančneje ovrednotim ta projekt, če ne 
razglabljam o tem, kaj so pridobili drugi, ampak povem, kaj sem 
doživela sama. Naučila sem se, da ni samoumevno, da so me  
moški, ki se jim je v življenju že veliko zgodilo, spoštljivo sprejeli  
medse. Hvaležna sem za ta njihov dobri namen in dobro voljo.  
Brez njihove pozitivne naravnanosti bi šlo vse narobe. Učila 
sem se, kje so moje omejitve in kje so omejitve skupine, pred-
vsem pa, kako jih je kdaj vendarle mogoče tudi presegati. Vsaka 
ura v koprskem zaporu me je obogatila. Moj privilegij pa sta 
bili tudi učinkovita organizacija v Ljubljani in pomoč v Kopru.

Maja Vidmar, 
mentorica v zpkz Koper
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P R O J E K T  V I A  V  Z P K Z  K O P E R

 Š e preden sem prestopil prag zpkz  v Kopru, sem  
vedel, da bomo z udeleženci tega projekta risali strip. Zanimal 
me je njihov odziv in pa predvsem, kakšne zgodbe imajo v sebi. 
O tem, da jim je strip blizu, nisem dvomil.

Koncept dela z zaporniki sem prilagajal sproti glede na 
odzive udeležencev. Vedel sem, da nekaterih tem enostavno 
ne bom omenjal, saj bi lahko dregnil v osje gnezdo. Med sabo 
imajo morda neporavnane račune, zamere, lahko pa so iskreni 
prijatelji... Zavedal sem se, da večinoma mislijo, kako po krivem 
so v zaporu, da ne sodijo tja, da se jim godi krivica itd.

Tako sem vsebine načrtoval zelo ohlapno v smislu: narišite, 
spravite na papir ideje, ki vas zanimajo, kaj bi radi počeli sedaj, 
kaj boste počeli na prostosti. S takimi vzpodbudami sem želel v 
njih sprožiti razmisleke, sanjarije, pričakovanja, torej čustva, ki 
nam vsem nekako pomagajo pri ustvarjanju. Sprva sem naletel 
na začudenje in negotovost, češ, a zdaj bomo pa kar risali, jaz pa 
tega ne znam... Skratka, odziv, na katerega pogosto naletim pri 
delu z mlajšo populacijo. Zanimivo, kako predvidljivo. Na neki 
način sem to pričakoval, tako da sem bil na nastalo situacijo pri-
pravljen. Nisem želel zbujati vtisa, da kot ilustrator in akadem-
ski slikar vem in znam kaj več od njih in da so oni moji učenci. 
Sploh pa ne, da jih bom ocenjeval, primerjal. Nisem želel, da bi 
se počutili kot v šolskih klopeh. Slutil sem namreč, da imajo taki 
ljudje praviloma slabe izkušnje z avtoritetami, kot je šola. In ko 
se enkrat zaprejo in pogreznejo vase, izgubiš njihovo zaupanje...

To ni bil niti moj namen niti namen delavnice. Takoj sem 
jim zaupal, da jih ne bom ocenjeval, da naj se sprostijo, da je 
vsaka še tako banalna zgodba nadvse dragocena. Skratka, vedel 
sem, da imajo veliko povedati, jaz jih moram samo usmerjati. Še 
prej pa sem si hotel pridobiti njihovo zaupanje. Zelo pomembno 
in dragoceno se mi je zdelo, da sem jaz tisti, ki mu zaupajo svojo 
osebno, družinsko ali kakršnokoli zgodbo, zato sem vsak njihov 
korak ali namig obravnaval zelo resno. Ko so okvirno zakoličili 
svoje teme, ki jih bodo risali, sem jim razdelil liste A3 formata 
z že vrisanimi pravokotniki. Tako sem jih omejil, da se zgodbe 
niso razbohotile in da so ohranili pregled nad celoto, saj zaradi 
časovne omejitve delavnice niti ni bilo mogoče risati daljših 
zgodb... Nekateri so se odzvali bliskovito, nekateri po temeljitem 
premisleku, nekaterim pa sploh ni bilo do zgodb in so pač čečkali.  

Pomembno je, da se je vsak sam odločil, kaj in koliko bo pove-
dal, jaz pa sem jim poskušal z osebnim pristopom pomagati, da 
so razvijali lastno prvotno idejo. To je, jasno, vedno potekalo v 
pogovoru z njimi, s postavljanjem vprašanj, kazanjem prime-
rov in humorjem. Humor je namreč vzvod, ki deluje tudi pri 
tej populaciji, premosti prepreke in zbližuje. Zadovoljen sem 
bil, da so nekateri tak humor uporabili pri ilustriranju in se 
tako odmaknili od resnih tematik, kot se zlasti vidi pri stripih 
»Brez naslova« in »N'kol vč....vrjetn?!« istega avtorja. Prav od 
srca smo se nasmejali, stripa pa tudi grafično učinkujeta sveže 
in prepričljivo, saj vsebujeta veliko medmetov, besedila pa le 
toliko, kolikor ga je nujno potrebno, da nas vodi skozi zgodbo.

Ostali so svoje zgodbe izpovedali bolj resno. Tako je na pri-
mer avtor stripa »Ikar in Dedal« za svoj scenarij uporabil kar 
antično zgodbo o Dedalu in Ikarju ter uprizoril Ikarjev padec 
v globino zaradi silne želje, da bi se povzpel do nedosegljivega. 
Poudaril je, da je to nekako zgodba njegovega življenja in da je 
Ikar on sam. Avtor stripa »Ne glede na vse!« pripoveduje  zelo 
travmatično zgodbo o svojih dveh otrocih, na katera je zelo na-
vezan in do njiju čuti veliko odgovornost, hkrati pa bi jima rad 
dokazal, da je dober oče, saj mu to, da bi ga imela za dobrega 
očeta, veliko pomeni... Avtorja tega stripa sem poskušal mo-
tivirati, naj nariše, kako si predstavlja sebe z otroki, ko bo na 
prostosti. Kaj bodo počeli, kaj jim bo nudil? Njegovo negativno 
izkušnjo preteklosti sem poskušal preobrniti v načrt za naprej, 
a na žalost neuspešno. Teža zgodbe je bolj kot v vizualni pre-
zentaciji izražena v besedilu.

Strip »Štirje letni časi« je nekakšno zaporedje situacij, ki 
so avtorja pripeljale v zapor. Učinkuje kot avtorjev premislek 
in podoživetje dogodkov, hkrati pa kot svarilo, kako se zgodba 
konča, ko te dobijo... Spet minimalno besedila, bolj zvoki, ven-
dar vsebinsko zelo nedvoumno.

Strip »Psihologija« deluje kot želja in sanjarija, kaj bo avtor 
stripa počel, ko bo izpuščen. Verjamem, da take misli pomagajo 
pri prestajanju kazni in lajšajo vsakodnevno življenje v zaporu.
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S K L E P

 P omembno se mi je zdelo, da do risarskih in formalnih re-
šitev udeleženci pridejo sami. To jim je povečalo samozavest in 
nudilo užitek. Vsebine so bile tematsko široko zastavljene, pri 
izbiri pa so imeli vsi proste roke, zato je toliko bolj zanimivo, da 
so se vsi odločili povedati svojo zgodbo. Postali so protagonisti 
v svojih stripih, v katerih se zgodbe večinoma dogajajo na pro-
stosti, pred prestajanjem kazni.

Zelo zanimivo se mi je zdelo, koliko stvari sem od njih iz-
vedel, medtem ko so risali in barvali svoje izdelke. Mislim, da v 
običajnem medsebojnem pogovoru ne bi povedali niti polovice 
tega... Izdelki kažejo, da vsi veliko premišljujejo o dogodkih, ki 
so jih pripeljali do zapora. S tega vidika je torej risanje nanje do 
neke mere učinkovalo celo terapevtsko.

Damijan Stepančič, 
mentor ilustrator v zpkz Koper
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