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Pesmi




Agiz Asrib (zpkz Dob)



V ZAPORU

ostojevski je rekel:
»Kultura vsakega naroda
se vidi v njegovih zaporih.«
Slovenci smo res dunajski hlapci
in ne podalpski Srbi.
Varnostna sluzba, gospa vzgojna,
imate minutko svojega
neprecenljivega ¢asa?
Se lahko ponizno usedem

in neopazno knjigo preberem?

(zpkz Koper)

Pesmi

ZAPOR

sak dan isto.
Vstajanje ob Sestih.
Polezavanje do 6:45.
Pol ena kavica
panadelo.
Do 9:30 ustimat karton,
spraznit vodo in na malco.
Po malci mal spocit,
eno sobo pobelit,

kak raport ustimat

in je Ze cajt za kosilo ob treh.

0d 3:30 pa do zvecer
mal poker odgemblat,
Se neki pojest,
zleknes se v postlo

in drug dan

ponovis Ze spet.

(zpkz Koper)

ZAPORNISKA

sako jutro isto sranje,

paznik, kljuci in basanje.
Ko pa pride ¢as sprehoda
in igranje nogometa,

se stalno kolne in preklinja

in se klice za prekrske.

Takoj po koncu nogometa,
7 igrisca se odsepa

in v »bazenu« se dobimo.
Eni poker, drugi tarok,
spet tretji na ping pong.

Ko pa pride ¢as vecera
in v sobe se zaklene,
Se pod tus na hitro sko¢im

in v temno no¢ zaspim.

(zpkz Koper)



TEDEN

moskem zaporu
je slabse kot v frizerskem salonu —
vsak se zanima za vse,
razen za svoje delo.

Vsak dan iste ¢ence.
V petek se pa pica pece.

Sobota, nedelja postelja.
Ponedeljek, torek,
delam kot lolek.

Sreda mi je Ze vseeno.
Cetrtek po bolnisko,

vse je ze spet isto.

V petek se pica pece,
zopet ¢as se vlece.

(zpkz Koper)

(zpkz 1g)

POCITNICE

a pocitnice smo $li,
kjer prav slabo nam ni.

Hotelsko osebje nas dobro varuje,

da kdo od nas se narobe ne obuje.

Odklepa, zaklepa, na sprehod me pelje,

jaz pauzivam in v sebi meljem.

Komaj ¢akam, da se konca ta dopust,

opa, glej, je ze tu moj izpust.

Cika Gvero
(zpkz Koper)
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DELO JE JELO

D,

sanval je prodal,

aznik na praznik

subic¢ v nos,

na vrtu sem bos.

Afgana zlagana,
v ¢iku prezgana.
Kemija v prahu,

Sah mat po predahu.

Suhe so breskve

na tleh brez podlage,
v pisarnah pa cesplje,
za vabo predrage.

Blizina po Zici,
srce na papirju,
veter na stropu,
duh pa v perju.

Sanval je prodan
na praznika dan,
paznik pa pazi,

da to se ne skazi.

Delo je jelo,
na zlici je belo.
Za zuto rumeno

je meni vseeno.

Andraz Pocivalsek
(zpkz Dob)



(zpPkz 1g9)
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HEPATITIS C

voj prodorni pogled
popelje me na drug planet.
Planet C.
Rumenica okoli o¢i
razzira ti jetra in kri.

0, moj bog, hepatitis, si to ti?
Interferona pa od nikoder ni.

Polizala bos ¢vrste prsi,

iz njih sprica jogurt grski,

0-BUP* in belo**

paje ze takoj veselo.

Verjamem, tezko je prespati dan,
Ce si vedno nakresan.

Interferon bo Ze prisel,

Ce hepatitis ti ne bo

prej jeter snel.

Barbara in Tea
(zpkz Ig)

BUP - vrsta nadomestka za odvisnost

belo - kokain

VOLJA

mam voljo in bo bolje.

Nimam volje in nikdar ne bo — bolje.

Tadeja
(zpkz Ig)

(zPkz 19)

USODA

il je lep vecer.

Hisice po vaseh so zarele

od krikov sre¢nih otrok.

Usoda v zivljenju je le za nekatere dar,
ki je s cvetlicami postlan.

Tadeja
(zpkz Ig)
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STOL

0j obup le v meni tli,
Se vdih mi je tezak.
Tis¢i, nicesar ni!
Stol pod menoj jeci.
Dolga so leta,
kaj ne ves?
Spomin bledi.
Pocasi tiho se umika.
Zanekoga
si samo Se bled odsev na fotografiji.
Zamene Se to ne vec!
IN V SPOMIN
IN V OPOMIN
TAM STOL
LE TIHO
SPL.***

Nevenka
(zpkz Ig)

Na tem stolu sem skoraj nepremi¢no
prezivela nekaj let svojega zivljenja.
Med bivanjem v zaporu so ga moji

otroci sezgali.

MOLK

olk se zaleze v mozgane,
izdolbe si krvavo pot.
Pot do nadvlade.

Njegov suzen] si,
razum poriva ti

nekam tja pod zemljo.

Zivljenje polzi dez oéi
srebrnih solz.

Zarezi v brazgotino,
naj krvavi,

naj seve...

Pot zivljenja naj prehodijo
le tvoja stopala.

Nebo naj hodi zate.
Preveckrat prezeto od obupa.
Darujes$ mu svoj ¢as.

Casv objemu molka.

Nevenka
(zpkz Ig)

(zPkz 1g9)

ZALOSTNA SEM KOT
PTICA BREZ JATE

alostna sem,
ker sem sama.
Zalostna sem, ker so me vse zapustile.
Samo Se njihova krila vidim.
Vendar jih vidim,
kot bi jih prekrivalo tiso¢ ¢rnih oblakov.

Tadeja
(zpkz Ig)




VELICASTNIH
PET

svojem zivljenju
gledam njih.
Velicastnih pet.
Dolgo so ob meni pogled, nasmeh
in pomezik...
Ne recite nicesar.
Ni potrebe.
Vem, korak naj se ne ustavi!
Hodim, pojem, lezim.
Kosilnica pod oknom
tiho brni.

Hvala vam za to zivljenje.

Nevenka
(zpkz Ig)

Pesmi

TRZLJAIJI
USODE

anes je bil eden
tistih redkih
preciscenih trenutkov
izpolnjevanja usode, ko skozi
verige lastnih prepric¢anj
spustis prikupno veverico,
da se prigloda do novega
spoznanja in odskaklja
za SVojim nosom

za trzljaji usode.

Urska
(zpkz Ig)

a ¢ovjek od ljubavi nisam,
al covjek za ljubav jesam.

Ljubiti nju ja nebih mogao vise,

jer ona mi bjese rana srca, zivota mog.

I danas dok sina ja imam

al ona mu majka nece biti,

jato nikome nedu kriti.

I zato kazem svom sinu,

sine, budi miljubavnik svih

zena, za svaku imaj nesto

i svakoj daruj nesto

ilazilazi sine, al vjesto.

Sine ako to uc¢inis za svog oca,
znaj, na mom grobu siknut ¢e dva
ista cvijeta — to sam ja i tvoja majka
koja sa nama zeljela nije biti.

Ja danas dok sedim u ovoj krémi
punoj dima, u ruci drzim ovu ¢asu
crnog al za mene gorkog vina,
iunjoj vidim zivog,

al za mene mrtvog sina.

Zoran Tosovié
(zPkz Koper)
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VODA

m iris vode

vjetrinoseiunjima
vidim pramen tvoje kose,
ja sam tu a ti tako daleko,

ali ipak stalno u mojim mislima

voda

vatra

zed

hrana

katastrofa

bez nje se nemoze

akad je suvise nije dobra

Zoran ToSovié
(zpkz Koper)

TEMACNE
SIVINE

temni no¢ividim strele,
veter, ki lomi veje,
in no¢ne padavine.
Nebo joka, kot da slisim
trpljenje neba,
kot da so padavine trpljenje iz solza.

Nebo joka, zapustile so ga zvezde.

Trpljenje neba popelje me nazaj v
spomine,

ko sva si stokrat obljubila ve¢no
ljubezen

v svetlobi mesecine.

Ostala sem sama in z mano temac¢no
nebo. Le misel nate je ostala.

V strtem srcu ¢utim neznosne
bolecine.

Sama, samo jaz, temno nebo in

temacne sivine.

Cakam in ¢akam, da bo sonce zopet

zagorelo,

¢akam, da bom obcutila v srcu toploto,

da me bo ogrelo.

Vse pocasi bledi,

izginili so vsi lepi trenutki brez sledi...

Ce sonce ne bo ved posijalo,

¢e srce vedno bo trpece,

¢e vedno bo temacno

kakor privid temacen in meglen,
biraje, kot zivela v temi,

videla, da umrem...

Silvija
(zpkz Ig)

NISI SAM

olge in samotne so noci,
gledam v temo in predstavljam si,
da si z menoj,

da ¢vrsto objeta sem s teboj.

Ko zalosten bos
in ne bos vedel, kako in kam,
se spomni, da rada te imam.

In da nisi sam.

Silvija
(zpkz Ig)



PESEM

uha polzi mi po nogi,
jaz pa sem zaklenjena v sobi.
Tako sama, a vendar srecna,

srecna, ker sem tvoja ljubezen vecna.

Vsak vecer, preden zaspim,
in zjutraj, ko se zbudim -

v mojih mislih si le ti.

In ko se ugasnejo luci,

ljubezen v meni tli.

Simoja prvain zadnja misel,
si moja zelja in moj smisel,
smisel, da naprej grem,

da se za naju borim.

Obozujem vsak delcek tvojega telesa,
tvoj dotik popelje me v nebesa.

Vedi, da bila sem sre¢na

s teboj prav vsak dan.

Vsak dan s teboj

je bil kot iz sanj.

Silvija
(zpkz Ig)

Pesmi

CE ME HOCES
POBOZATI,
PRIDI V MUZEJ

A4

e me hoces pobozati,
pridi v muze;j.
Jaz sem kamen zaradi kamna,
siva in groba,
zbrusena, sijoca in pisana,
tak$na pac,
kakrsno lahko otipas Sele,
ko prides noter,
Sele tu gorim,
gorim z veki zemlje.
In tam vcasih cvilim
in ti ponudim bivalisce,
laboratorij, adrenalinski park

navdusenja.

Eksplodiram z znamenji zivljenja,

ko posamic¢ stopam iz teme
in se dvigam z renesancno glasbo
in pomirjam z zuborenjem vode,

ko se spuscas vame

po jamarskih vrveh. Ponudim ti Se

kremenaste zivalce in

se ti zahvalim

s S¢emenjem drobovnate
radovednosti,

in ko te zaznamujem z letnico
kristalne zunanjosti,

te zgladim v zvezdo,

da siposijeva iz o¢iv oci

v muzeju tega trenutka.

Urska
(zpkz Ig)

13



14



L0
—




16

Agiz Asrib (zpkz Dob)
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LEGENDA JON

on je prisel na Dob v svojih zgodnjih dvajsetih letih.
Obsojen je bil zaradi umora nizkotnega ¢loveka, ki bi ga verje-
tno pospravil vsak, ki bi se znasel v podobni situaciji, kot se je
tedaj Jon.

Jon je bil zelo navezan na svojo sestro, ta pa se je zaljubila
v krutega in pokvarjenega moskega. V zelji, da bi mu ugajala v
vsem, da bi bila popolna druzica, mu je sledila, ko jo je zapeljal
v svet drog, in kmalu postala odvisnica od heroina. Tam se je
zacel njen pekel. Zdaj ko jo je imel njen ljubimec v oblasti od-
visnosti, je padla zadnja maska ljubezni, da ji je potesil slo po
drogi, jo je silil v prostitucijo. Zaprto jo je imel v enem od sta-
novanj ljubljanskih blokovskih naselij in ji na dan privedel tudi
po petnajst strank. Njeno zivljenje je postalo zanjo brezizhoden
pekel, zanj pa zlata jama. Tako je bilo, dokler ni njene jece sredi
blokovskega naselja po dolgotrajnem iskanju nasel Jon, ki jo je
odpeljal na varno domov.

Popolnoma jasno je, da zvodnik ni odstopil od svojega plena,
od svoje zlate jame. Izmisljeval si je vse mogoce; da mu Jonova
sestra dolguje za najemnino za svojo jeco, za drogo, za hrano.
Od druzine je zahteval velikansko vsoto denarja, da bi jo bil
pripravljen izpustiti iz svojih krempljev. Ker pa placila ni bilo,
saj se je Jon njegovim zahtevam smejal, je zvodnik grozil, da
ne bo ubil le nje, pac pa vso njeno druzino. Nadlegovanje nje
in druzinskih ¢lanov je postajalo vse bolj neznosno in konéno
je Jon pristal na sestanek z njim. Dobila sta se v nekem stano-
vanju v Ljubljani. Takoj ko so se zaprla vrata, je zvodnik zacel
Z groznjami. Ce mu ne plac¢ajo zahtevane vsote, se mora ona
vrniti k njemu, sicer jo bo ubil, Se prej pa njeno druzino. Jon
je spoznal, da je bil sestanek s tem ¢lovekom napaka. Namesto
razumnega iskanja resitve, sprejemljive za vse, je poslusal le
plaz nesmiselnih zahtev, podkrepljenih z groznjami.

Da bi Jona preprical, kako resno misli, je zvodnik izvlekel
pistolo in mu zacel z njo mahati pred nosom. Ko je Jon zrl v
njeno cev, se je zavedel, da na pultu v dosegu njegove roke lezi
mesarski noz, ki ga je podzavestno ze prej zaznal s kotickom
ocesa. Pistola je bila $e vedno namerjena v Jonov obraz, ko je
ta nagonsko v paniki za lastno zivljenje bliskovito zagrabil noz
in ga, Se preden se je dodobra zavedel, v celoti, do rocaja, zaril v
zvodnikov trebuh. Tega sta bolec¢ina in ok ohromila, da je izpu-
stil pistolo, se zvalil na tla in se zvil v dve gubi. Tako je oblezal,

Zgodbe

dokler ni izgubil zavesti in kmalu zatem umrl. Pa¢, dobil je, kar
jeiskal, zal pa je tudi Jon prisel k nam na Dob, v zapor.

Po sprejemnem obdobju na zaprtem oddelku so ga preme-
stili na tretji oddelek, kar je bilo nekoliko nenavadno. Ker je
namrec poskusal pobegniti ze iz preiskovalnega zapora na Pov-
Setovi v Ljubljani, kjer je skusal prebiti zid, ki je lo¢il njegovo
celico od svobode, bi v obi¢ajnih okolis¢inah moral ostati na
bolj nadzorovanem oddelku. Pa vendar njegovega poizkusa bega
nihce ni vzel resno, policisti so se iz njega celo norcevali. Tako
ni bil oznacen za begosumnega in ni ostal na strogo nadzorova-
nem zaprtem oddelku. Pa tudi dolgo v zaporu ne.

Nekaj ¢asa je Jon opazoval dogajanje in kmalu ugotovil, da
tovornjakov, ki tovorijo z Doba gasilsko opremo, ki jo izdelujejo
zaporniki, nihée prav zares ne pregleduje. V skladiscu, kjer je ¢a-
kal natovorjeni tovornjak, je prerezal cerado, smuknil v tovorni
prostor in se potuhnil. Pocakati je moral nekaj ur in tovornjak je
speljal. Poslusal je pocasno drdranje motorja v nizki prestavi, ki
je malo kasneje utihnilo. Tovornjak je pripeljal do vhoda v zapor.
Poslusal je klepet paznikov z voznikom. Zaduhal dim po tobaku,
ko je nekdo prizgal cigareto. Tiho kot mi$ je zdel v svojem skri-
vali$cu in ¢akal, kaj bo. Klepet je utihnil, pazniki in voznik so se
poslovili in motor je ponovno zdrdral. Tovornjak se je stresel,
speljal in Ze je bil skozi velika vhodna vrata zapora. Jon je sedel
natovornjaku in se sam pri sebi hahljal. Tako enostavno je bilo to!

Ko se je tovornjak v bliznjem kraju na semaforju ustavil, je
zlezel z njega. Bilo je v blizini zelezniske postaje, kjer je bil tudi
lokal, v katerega je vstopil. Narod¢il si je pivo in stopil k fliperju,
kjer se je zabavala gruca fantov.

»Pravkar sem pobegnil iz zapora,« jim je rekel in se rezal.
Fantje ga niso jemali prevec resno. »Lahko igram z vami?« jih
je vprasal.

Seveda niso imeli ni¢ proti in zaigral je svojo igro.

»Prisezem, da sem pobegnil z Doba,« jim je rekel med sme-
hom in odbijanjem kugle. Naredil je pozirek piva in odlozil
kriglo nazaj na avtomat.

»Z Doba si pobegnil, pravis?« ga je vprasal eden od fantov in
se Se kar nejeverno smejal.

»Mhm, z Doba,« je rekel Jon ter s palcem in kazalcem uscip-
nil svoje kaki hlace. »Vidis? Kaki hlace, kaki jakna, kaki Dob!«

Fant je odkimal z glavo: »A kar pobegnil si?«

Jon je prikimal.

»Zakaj nam to pripovedujes?«

Jon je skomignil z rameni: »Danes nimam namena priti
kam dalec,« se je zarezal in odpil pozirek, kuglo je odbil viso-

ko, do vrha avtomata, in ji potem pustil pasti v ustje, kjer jo je
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avtomat pozrl. »Mogoce kdaj drugic¢. Za danes bo to dovolj,« je
zakljucil. Malo kasneje se je pripeljala policijska patrulja, ki se
jije predal brez upiranja. Ceprav v resnici ni beZal in bi njego-
vemu pobegu v najboljSem primeru lahko rekli samosvoj izhod,
je zanaslednji dve leti konc¢al med nami na zaprtem oddelku.
Tam sem ga spoznal tudi sam.

Jon se je obic¢ajno drzal sam zase, pa vendar ne bi mogel
reci, da je bil samotar. Pac, ni silil v druzbo, ¢e pa je kdo pri-
stopil k njemu, se je z njim sprosc¢eno pogovarjal. Veliko se je
smejal in znal vsako, Se tako tezko situacijo obrniti na zabavno
stran. Njegova druzba je bila vedno prijetna, saj je okrog sebe
ustvarjal vzdusje lahkotnosti, skoraj svobodne lahkotnosti.
Velikokrat me je spravljal v smeh, dokler ga nisem nekega tu-
robnega dne nasel, kako sedi sam in zamorjen. Bil je videti bolj
siv in oblacen kot z dezjem nabito nebo tistega dne.

»Kaj je?« sem se mu zasmejal in ga skusal razvedriti. »Te
kaj mori?«

Pa je bil kar tiho.

Zavzdihnil sem. Veckrat sem zZe videl dobrovoljne zaporni-
ke, ki se navznoter zrusijo. Nekaj jih stisne in kar ne morejo
prek te stiske. Lahko se z njimi pogovarjas, morda ti celo po-
vedo, kaj jih muci, ¢e pa se spustis v njihove zgodbe, te lahko
potegnejo s sabo navzdol, na dno svoje stiske. Nekaj trenutkov
sem sedel ob njem, odloc¢il sem se ze, da je najbolje, da vstanem
in grem, ko je, kot da bi zacutil mojo odloc¢itev, sam od sebe
spregovoril: »Ves, ¢eprav si je zasluzil, ne vem, res ne vem, ali je
bilo prav, da sem ga...« Tu je utihnil, pomislil in dodal: »... ubil.«

Seveda v zaporu vec¢inoma vemo, kaj je naredil kdo, da se je
znasel med nami. Predvsem za morilce in roparje, ki v zaporni-
Ski hierarhiji kotiramo najvise, se ve, kdo je kdo in kaj je njegov
zloc¢in. Potreboval sem trenutek, da sem premagal zeljo, da bi se
brez besed spravil stran, se brigal zase, njega pa prepustil lastni
bolecini. Za hip sem zaprl o¢i in se odlo¢il, da ostanem z njim
in mu stojim ob strani.

Zdrdral sem: »Poslusaj, kar si naredil, si naredil. Vsak, ki
ima nekoga rad, pa bi mu ga ugrabil kreten, kot je bil tisti kurcev
zvodnik, bi ravnal tako, kot si ti. Saj ti sploh ni pustil moznosti,
da bi naredil kaj drugega! Kaj pa bi? S pistolo ti je meril v obraz
in zahteval, da mu izrocis svojo sestro!«

On pa je, kakor da me ne bi slisal, nadaljeval po svoje: »Kakor
sredi grozljivke... sedim tam za mizo, v tisti kuhinji, zraven pa tru-
plo. Ves ¢as mi je v glavi nabijala misel, kako naj se resim trupla!«

»Zakaj nisi poklical policije?« sem ga vprasal, se otresel te-
snobnega obc¢utka in se prepustil njegovi pripovedi o dogodkih,
ki so sledili.

»Zaradi ameriskih filmov,« je rekel.

Dvignil sem obrv: »Kako zaradi ameriskih filmov?«

»Saj ves: mafija vedno sodeluje s policijo. Tip mi je ves Cas,
ko mi je grozil s pistolo, govoril o svojih zvezah, ki sezejo zelo
visoko, o mafiji, o vsem tem. Njegove besede so mi zvonile po
glavi in sploh nisem mogel videti realne slike. Videl sem le
mafijce, ki bodo pospravili sestro, mene, vso druzino, ko bodo
ugotovili, da sem ga ubil.«

»In zato si se odloc¢il, da se bos znebil trupla?«

Prikimal mi je. Pocasi je nadaljeval: »Ves, ko v filmih skri-
jejo truplo, vedno najprej izbrisejo njegovo identiteto. Se pravi
obraz, prstne odtise, vse to. Ce skrijem truplo in ga dovolj iz-
nakazim, sem bil prepric¢an, ga tudi, ¢e ga bodo nasli, ne bodo
prepoznali in ugotovili, da je zvodnikovo. Se pravi, ¢e mafija ne
bo vedela, da je to njihov ¢lovek, tudi ne bodo iskali njegovega
morilca. Sestra, jaz in najina druzina bi bili potemtakem varni.«

Priznam, §lo mi je na smeh.

»Ne smej se,« se mi je zarezal Jon, »najbolj smesno Se pride!«

Nadaljeval je: »Skratka, po razmisleku, ¢e lahko tako reces
beganju misli med valovi panike, sem se odlo¢il, da mu odre-
Zem glavo.«

»Rok ne?« se nisem mogel ubraniti pripombe.

»Ne,« mi je kratko odvrnil in nadaljeval, ne da bi zgubljal
¢as z mojo opazko. »Res sem odrezal glavo in to je bila precejs-
nja svinjarija. Kri, kost, kite... ni da bi govoril. Obracal se mi je
zelodec, pa Se zdaj ne vem, ali zaradi rezanja ali zaradi panike.
Ves Cas sem pricakoval, da bo skozi vrata stopil kak mafijec in
me zasacil s truplom. Skratka, opravil sem nagravzno mesarsko
delo, truplo zavil v tepih in ga z veliko muko zvlekel po stopni-
S¢u do avtomobila. Stlacil sem ga v prtljaznik in speljal. Potem
ti takole vozim po avtocesti proti Postojni, ko se spomnim, da
sem v paniki pozabil zakleniti stanovanje, predvsem pa, da sem
v njem pozabil glavo.«

Zdaj se res nisem mogel ve¢ ubraniti navala smeha.

»Ne rezi sel« se je smejal tudi on. »Kar ob cesti sem zapeljal
na stran, truplo izvlekel iz prtljaznika in ga zakopal v listje, pa
hitro nazaj v Ljubljano. Kot v vojaskem filmu sem se plazil po
stopnicah do stanovanja, pogledal za vsak vogal, preden sem
stopil izza njega, dokler nisem bil spet v stanovanju, kjer sem
spoznal, da je tam $e vse, kakor sem pustil, o mafijcih ne duha
ne sluha. Popokam glavo in spet drvim po cesti proti Postojni.
Ko sem prisel do trupla, je veter ze spihal listje z njega in spet
me je zgrabila panika. Pojma nimam, zakaj sem zbasal truplo
nazaj v prtljaznik in spet v Ljubljano ter ga vsem prestanim

mukam navkljub zvlekel nazaj v isto stanovanje.«



Prasnil sem v krohot.

»Smej se, smej, ampak res nisem bil priseben! Vladala mi
je panika in strah mi je ¢isto ohromil mozgane. Vse, kar sem
pocel, je bila serija nepovezanih, nesmiselnih reakcij. Danes mi
je seveda jasno, da neki tretjerazredni sadisti¢ni zvodnik nima
nobene zveze z resni¢no mafijo, kaj Sele s policijo. Samo takrat
enostavno nisem bil sposoben logi¢nih misli. Po eni strani me
je preganjalo to, da sem ubil ¢loveka, pa ¢eprav najbolj nizkotno
¢lovesko gnido, Se vedno je bil ¢lovek, in po drugi strani me je
bilo groza, kaj bo, ¢e me dobijo.«

Zmajal sem z glavo: »In kaj si naredil potem, kon¢éno pokli-
cal policijo?«

Zasmejal se je: »Kje pa! Se vedno sem bil v kréu paniénih
napadov. Nekaj dni sem s truplom ¢akal v stanovanju in nisem
vedel, kaj bi. Ves ¢as me je bilo groza, da bo kdo prisel, pa seveda
ni bilo nikogar. Ker pa je truplo ze posteno smrdelo, sem sel v
klet pogledat, ¢e bi lahko nasel kaj, v kar bi ga pospravil, da bi
zadrzalo vonj. V eni od kleti sem nasel plasti¢no folijo, jo prine-
sel v stanovanje in truplo ovil z njo. Spet sem pocakal na no¢ in
odnesel Se v tepih zavito truplo v avto.«

»Glave nisi pozabil?« sem ga zbodel.

»Ne, nisem. Zdaj sem vzel tudi glavo. Stanovanje sem Ze prej
dodobra pocistil, zaklenil sem za sabo in se odpeljal iz Ljub-
ljane. Po kakih dveh urah sem nasel primeren kraj, kjer sem
zakopal truplo, nekaj sto metrov stran pa Se glavo.«

Zavzdihnil je, nekaj ¢asa razmisljal, potem pa dodal: »Ves,
sem mislil, da mi bo odleglo, ko se znebim kadavra, pa mi ni.
Kar nekako vesel sem bil, ko so prisli pome.«

»Kako so te dobili?« sem ga vprasal.

»Tipa je nekdo pogresal in prijavil izginotje. Jebi ga, prisli
so v stanovanje, ki ga seveda nisem tako dobro pocistil, kot sem
mislil, po forenzic¢nih sledeh hitro ugotovili, kako in kaj se je
zgodilo tukaj, sesteli ena plus ena in prisli do mene.«

Zanekaj trenutkov je obmolknil: »Ko so se pojavili pri vratih,
se mi je od srca odvalil kamen. Takoj sem vse priznal.«

Za nekaj minut sva tiho obsedela. Najprej sem mu hotel
dati ¢as, da bi kaj rekel, ker pa je kar molc¢al, sem sam pre-
kinil tisino:

»No, se pravi, da ti je zdaj lazje?«

»Je,« mi je rekel. »Lazje mi je, ker zdaj vem, da ni za njim
nobene mafije, nobene policijske zarote, nobene politike. Ubil
sem pac zvodnisko zgubo, ki je imela to sre¢o oziroma smolo,
da je spoznala in izkoristila mojo sestro.«

Ostal sem tiho, brez besed. Nisem vedel, kaj bi, zato sem

dvignil roko in polozil dlan na njegovo ramo ter ga prijateljsko

Zgodbe

in bodrilno stisnil. Ob tej gesti prijateljske topline se mi je hva-
lezno nasmehnil.

»Ves, tukaj pa ne bom ostal,« mi je mirno in prepri¢ano
rekel. Zazrl se mi je v o¢i: »Obsodili so me na enajst let in to
bistveno presega tezo mojega dejanja.«

Pocasi je vstal, se otozno zazrl proti zelenim dolenjskim gri-
¢em, potem pa, kot da bi se razvedrilo nebo in bi posijalo sonce, se
jerazvedril tudi on. Nasmehnil se je: »Pridi, greva metat na kos.«

Bojan Zalik
(zPkz Dob)
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Agiz Asrib (zpkz Dob)




PROPADLA KULTURA
TEMNIH OBLAKOV

PRVO POGLAVJE

onj po razbeljenem zelezu, razmoceni zemlji, sveze
pokoS$eni travi, zazganem, nagnitem mesu in po preranem jutru
se ni pustil odgnati iz njegovih nosnic. Ja, jutro je bilo, ko se je
Ivan pricel prebujati. Ponavadi se je zbujal zjutraj, razen kadar
jekak dan po obilnem obroku (Ce je bilo kaj za jesti) malo zadre-
mal. Ko je bil lacen, je bil zmozen kvalitetnejse osredotoc¢enosti.
Tokrat se je zbudil zelo zgodaj zjutraj z luknjo v trebuhu.

V Zelodcu mu je krulilo. Bilo je, kot da bi sanjal. Vonj, ki je z
vseh strani silil vanj, je bil tako vztrajen, da ga je takoj preprical
0 svoji resnicnosti. Lezal je na trdih in razmocenih tleh. O¢i se
ni odprl, ker se je medtem ze zacel spominjati, kje je. Vedel je,
da ni mrtev, ker ni mrtev, je vedel, da je ziv, Ce je ziv, je vedel, da
to ne bo v redu, »sploh ne bo vreduc, je odzvanjala jedka misel.
Okolico je prepoznal s pomocjo vonja in niti malo mu ni bilo
vsec, kar je zaznaval. Kljub vsemu, kar ga je motilo, ga je okolica
pustila pri miru.

Spomnil se je tudi, kako je tja prisel. Ni upal odpreti oci,
raje je napel usesa. To se samo tako rece, uSesa v resnici niso
bila ni¢ kaj bolj napeta, samo poslusati je zacel bolj pozorno,
zavestno. TiSina. Veter. Bitje lastnega srca. Pritajeno zvizganje
njegovih nosnic, skozi katere so ob vdihih in izdihih vdirali
sunki zraka. V daljavi neko je¢anje. Dve razli¢ni vrsti pti¢jega
oglasanja. Crviv zemlji. V glavi jecanje nejasnih misli. Zvok je
bilo veliko lazje prenasati, ker ni sporocal skoraj ni¢ znacilnega.
Kot da bi bil zgodaj zjutraj na varnem domacem travniku.

Odlo¢il se je, da bo $e bolj poslusal in manj dihal. Kolikor
se bo dalo. Bolela ga je glava, pa ne od zadrzevanja diha, tega je
bil navajen; verjetno od udarca, zaradi katerega se je za nekaj
Casa onesvestil. Pocutil se je presenetljivo dobro, v mislih se je
sprehodil po vsem telesu, tako kot ga je uc¢il Mojster, in ugotovil,
da je vse vredu z njim, s telesom. Tudi z Mojstrom je bilo vse v
redu, Se vedno je bil tam, kjer je bil vedno. Prav tako je bilo vse
v redu z Zivljenjem. »Zivljenja ne more$ uniéiti,« si je ponavljal
znane Mojstrove besede. Nekaj prask na telesu, ki niso omembe
vredne, in udarnina na levem boku. »To se bo pa ze zacelilo,«
sije, skoraj Ze na glas, mislil. »Zivljenja ne mores ubiti,« mu je

odmevalo v glavi. Pa Se kako res je to.

Zgodbe

Ko bi vsi tile to vedeli, morda ne bi bili v takem polozaju,
pa tudi njemu ne bi bilo treba ni¢esar. Samo zivel bi in pustil
ziveti. Drugi bi ga pustili pri miru in to bi bilo to. Bil bi in, kot
mu je veckrat rekel Mojster, pustil bi biti in imel bi vse, kar po-
trebuje, ker zivljenje za svoj obstoj itak ne rabi ni¢esar. Mozno
je vzdrzevati samega sebe, od znotraj, iz Vira. Ne rabi nicesar
od zunaj. Vem, slisi se zapleteno. Seveda ni bil prepri¢an o vsem
tem, prevec ga je motil vonj, ki mu je izdajal neko drugo real-
nost, ki se ni niti malo skladala z njegovimi presvetlimi mislimi.
Kot bi mu kdo obljubljal torto sredi morisca.

Motilo ga je, da se bo slej ko prej moral spraviti od tu. Se ve-
dno ni odprl o¢i. Ni ga bilo strah. Zelel je, da gane bibilo strah.
Sposoben je bil moc¢ne osredotoc¢enosti na zeleno, ¢etudi to ni
bilo izvedljivo. Cutil paje nemir, migotanje. Kot da ga je posr-
kala vodna ¢rpalka, ki ga skusa na silo iztisniti skozi majhno
cev. Suha usta, cmok v grlu. Zejenje bil. Prepriceval se je, da
se tako pocuti zaradi Zeje. Na silo je zacel nabirati slino, pocasi
je odlepil jezik s suhega neba. Zivljenje itak ne rabi nicesar za
zivljenje, se bo pa kar tako odzejal, samo za trenutek, pa Se za
naslednjega malo. Popolnoma se je zavedal, da nalas¢ zavlacu-
je in slepomisi. Kot slepomisi pesnik, ki namerava iz ene same
misli napisati celotno pesem.

Vedelje, kje sovsinjegovi bratje in sestre; vedel je, kje jih ve¢ ni.

Najraje bi se popolnoma zbudil in ugotovil, da so bile vse to
samo morece sanje, ali pa bi $e malo zaspal. Morda se bo kasne-
jelazje soo¢il z grozljivo realnostjo. »Samo Se malo.« Itak je bilo
jutro, moci sonca Se ni ¢util na sebi. »Mogoce pa sonce sploh ne
obstaja vec,«je bil drzen sam pri sebi. Trikrat je globoko vdihnil
in se sprostil. Po tretjem vdihu ga je odneslo dalec¢ od vlazne-
ga polja, v neki drugi, ze davno pozabljeni in Se bolj ¢udni svet
od tistega, iz katerega je prihajal. Mogoce je pa to drugi korak.
»Drugi korak, drugi korak,« si je mislil, tik preden ga je z vso
silo, ki jo premore vesolje, ko prdne, odplaknilo.

V resnici ga ni odneslo nikamor, ampak pustimo to. Casa
itak ni, tudi prostora ni. Vse to je samo iluzija. Potujejo pa ljudje
samo v svojih od Vira oddaljenih mislih v Se bolj oddaljene in
izmisljene kraje, ki so jih oddaljili z dolzino ¢asa. Tako je nastal
prostor. Skozi ¢as. Zelijo si, da bi vsaj nekaj trajalo, in hkrati
zelijo sami sebi dokazati, da imajo mo¢, da nekaj naredijo in, se-
veda, da to potem tudi unicijo. Z veseljem vedno znova unicijo
sadove svojega minljivega dela. Kar se za¢ne, se mora namrec
tudi koncati. Potem ustvarijo $e boljso verzijo, ki ji bo sledila Se
boljsa, vse to pa pocnejo s Sposojeno mocjo, pri cemer se zgolj
otrosko zgledujejo pri Bogovih oziroma pri tistih, ki se izdajajo

za Bogove.
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Zblojene misli norih umov so to, nekateri se tisoce let ne
zbudijo iz tega sna. To so sanje v sanjah, ki so sanjane v sanjah.
Ko se zbudijo, se vse, kar nikoli ni bilo resnic¢no, razblini v tre-
nutku. Navadno se to zgodi prav sredi najhujsih sanj, ko se sve-
tovi sesuvajo sami vase in ko imajo njihovi domnevni prebivalci
res ze vsega poln kufer in so zato pripravljeni sprejeti karkoli
drugac¢nega. Ostane samo vecno zivljenje, ki zivi dalje in ne po-
trebuje ni¢ umrljivega za ohranjanje svojega obstoja. Bozanske
stvaritve so veéne. Zivljenje je veéno. Ti si zivljenje. Priblizno

tako mu je véasih govoril Mojster.

DRUGO POGLAVUJE

Zadnje ¢ase so bila vsa njegova sanjska potovanja tako
resnic¢na, tako prepricljiva, da mu je to povzrocalo kar veliko
preglavic, sploh pri tem, kar se je namenil doseci. Odlocen je
bil namrec, da se bo dokonéno zbudil iz sanj v sanjah, zato se je
tudi odprl moznosti, da bi ¢im prej sre¢al Mojstra, ki bi mu od-
kril skrivnosti zivljenja in vse ostalo, kar sodi zraven. Res je bil
odlocen, da bo postal gospodar svojega zivljenja. Tako je temu
rekel sam. »Jst sm gospodar svojga lajfa,« je bila njegova neslis-
na molitev, ki si jo je neko¢ tako dolgo ponavljal, da je Mojster
popizdil, naredil lastno kopijo, vstopil v namisljeno matrico
Casa in prostora ter prisel na vecni obisk. Ivan je res prevec te-
zil s tem: »Jst sm gospodar svojga lajfa, jst sm gospodar svojga
lajfa,« treba je bilo malo prizemljiti, da bo iz izkus$nje razumel,
kaj to sploh pomeni.

»Ne, nisi, Ivan!« je takrat kot strela z jasnega udarilo v nje-
govo bitje. Seveda je bil ta glas Ivanu znan, je pares, da ga ze
dolgo ni slisal oziroma zaznal v sebi. Tako dolgo, da je Ze skoraj
pozabil, da sta z Mojstrom pravzaprav stara znanca. V veci-
ni sanj se je kot otrok z njim redno posvetoval in pogovarjal,
sploh kadar starsi niso imeli ¢asa zanj. Casa itak ni, ampak o
tem sploh ne bi vec.

»Najprej se moras zbuditi v sanjah, Ivan,« mu je Mojster od-
lo¢no potrdil njegova dvajsetletna raziskovanja. Mojster je bil
v svojem izrazanju jasen. Vsaka njegova misel je bila izre¢ena z
razpoznavno silovitostjo. Ivan jo je brez dvoma prepoznal, dojel
in sprejel. Mojster je to vedel.

»Ce hode$ postati gospodar svojega Zivljenja, se mora$ naj-
prej zbuditi. Najlazje to storis tako, da sanjaris zavestno - da
bos ugotovil, da si, kjer si, zato ker si ti tako zelel. Preden gres
spat, se odloc¢i, da se bos zbudil, in ¢e bos vztrajen, se bo slej ko

prej to tudi zgodilo. Casaitak ni, zato sploh ni pomembno, kdaj

in kje se to zgodi. Se pa zgodi. Kadarkoli. Kjerkoli. Ko bos to res-
nic¢no iz srca zelel. Ko se bos zacel zavedati svojih sanj, bos Sele
videl, kako nor si $e iz namisljenih casov, ko si verjel v ¢as in
koliko »stvari« iz domisljijskega sveta si Se zeli$ privosciti, pre-
den se zbudis v resni¢nega gospodarja svojega zivljenja. Uprav-
ljal bos svoje sanje, zaznaval bo$ sanjarjenje in misli drugih in
postal gospodar sanjskih svetov. Ko se bos dodobra nasanjal,
bo prisel ¢as za drugi korak, da se zbudis iz budnega stanja v
resni¢no budno stanje, ¢e bos takrat sploh Se lo¢il budno stanje
od sanjskega, oziroma ce se bos sploh Se zelel zbuditi. Prehod
skozi sanjski svet je lahko zelo zapeljiv. Skratka, prizadevaj si,
da se v vsakem trenutku sanjanja in sanjarjenja zbudis in za
vselej ostanes buden. In ne glede na to, kaj po¢nes in kaj se ti
dogaja, spremljaj svoje dihanje. Tako bo najbolje. Tako bodi!« je
bil odlo¢en Mojster. Vse to je odmevalo v njegovih mislih, ko se
je prebujal v nekem ¢udnem mestu, drugem ¢asu, med nezna-
nimi ljudmi. Casa itak ni, ampak kadar je, je se kako resnicen.

Samo poglej, kako tece.

TRETJE POGLAVJE

»Ustan, pizda lena, krava ena!« se mu je nekdo drl na uho.

»Kako zanimiva dobrodoslica,« meSanica vonjav je izginila,
»hvala kurcu,« si je mislil, »bom pa Se malo tu, med ljudmi,« je
med bujenjem nevede izrekel na glas.

»Tih bod, a ti je kdo dovolu govort? Tu bos, dokler bomo mi
rekl, da bos! Zdej pa tiSina, da te izmerm,« je bil gospodovalen
predrzen glas, ki je o¢itno prihajal iz zavaljene kreature, ki je
smrdela po pomijah, njen zadah pa po surovi ¢ebuli in gnilobi.

»Kako lahko Ze za zajtrk jé ¢cebulo? Eh, mogoce je pa to Se
od véeraj.«

»Ustan suzenj! Zmigej svojo rit!« je njegove misli presekal
debelajs, ki se je na ves glas drl, medtem ko se je Ivan pocasi
oblacil. Slabost iz sanj je popolnoma izginila, strah tudi, je pa
zato narascalo zacudenje ob prvem stiku z nenavadno kulturo.

»Upam, da niso vsi taki.« Prasic, ki je bil Se najbolj podoben
cloveku, ga je gledal, kot da ga vidi prvic, izmeril je njegovo visi-
no, obseg njegove glave in trebuha, pogledal mu je v usesa, prst
mu je porinil v nos in v usta in mu tako razsiril desno oko, da
mu je skoraj padlo iz jamice. O¢itno je nekaj iskal.

»Cuden svet,« si je mislil Ivan, ko je opazoval, kako se sto-
petdesetkilogramski debeluh vali iz sobe. Se nikoli ni videl desa
takega. Tako je bil presenecen, da je znova pozabil, da sanja, in

tako zapravil prvo in najlazjo priloznost, da bi v sanje vstopil



kot upravljavec. Svet, v katerega je prisel, ga je preprical o svo-
jem obstoju in vsak trenutek, ki ga bo prezivel v njem, ga bo tez-
je zapustil. Prostor ne obstaja, razen ¢e verjames, da obstaja.
Ivan je verjel. Jebi ga. Sanjski svet je zelo prepricljiv, ko udari
vate skozi vsa ¢utila naenkrat.

Ozrl se je po majhni sobi, v kateri se je znasel. Umazana
bela barva, napacana po stenah, ze vsaj trideset let je ni nihce
na sveze premazal. Neki ¢udni napisi na stropu in na vratih,
¢eckarije kot v prastarih jamah v starih svetovih, prazna stara
omara, smrdljiva postelja in vonj po neuravnovesenih jetrih -
gnilo kislo. Tudi strani$ce in umivalnik sta bila v sobi, seveda
prostoru primerno zjebana. Zlizana lesena tla, star zarjavel
radiator. Okna, o¢itno obrnjena proti severu. »Umetniki so tu-
kaj pustili svoje pecate,« je dojemal ob tem, ko so se mu pred
nosom zaloputnila vrata, na katerih je pisalo: »veni, vidi, vici,
sta peli prepelici; svet ga videl ni junaka, ki ne lula, kadar kaka.«

»Drek, Se ven ne morem,« je pomislil ob zelo glasnem za-
klepanju vrat. Glede na to, kako zanimiv se mu je zdel jutranji
pozdray, se je nadejal Se kakih presenecenj. Bil je namrec Ze kar
izkuSen sanjac, a vendar se v sanjah ni zbudil e nikoli. Do sedaj
so mu uspeli le pobegi, kar pa itak uspe vsakemu, ¢e ne prej, ko
se sanjski svet zrusi sam vase. Tokrat se je krepko zavozlal v
njegove lovke.

Ugotovil je, da res nikamor ne more, predmeti so bili trdni
in tezki, realnost ni bila spremenljiva, vsaj na prvi pogled je bilo
tako. Delovala je zelo prepricljivo. Odprl je okno. Skozi gosto
mrezo se je zazrl v zunanjost, ki se mu je kot film prikazovala v
daljavi, kot ¢e bi pogledal skozi rastrska ocala. V daljavi je videl
zelene hribe, ki so se mesali z modrim nebom. Pred njimi je
bila visoka betonska ograja, oblecena v bodeco zico. Po petih
minutah opazovanja je sedel na najc¢istejsi kos¢ek umazanih
tal. Se bolj se je umiril, ozavestil je svoj dih in sedaj opazoval Se
notranjost. To mu je $lo dobro od rok, ¢eprav z rokami pri tem
opravilu ni delal ni¢. Samo bil je. Opazovalec na opazovanju
reke zivljenja skozi sebe — na opazovanju sebe v reki zivljenja.
Navadno je po prvih nekaj zavestnih vdihih v sebi zacutil spre-
membo. Sedaj je ze vedel, da je to pomenilo, da je vez z Moj-
strom vzpostavljena. Mojster je bil vecino ¢asa tiho, imel pa je
pripravljene odgovore na vsa vprasanja, ki so se sproti vneto
postavljala. VmesSavati se ni smel, razen ¢e bi ga kdo prosil. Do
sedaj ga za vmesavanje ni prosil Se nihce, ker nih¢e ni vedel, da
se to sme in da. Kar je Mojster lahko svobodno dal, je bil mir, ki
ga je Ivan vedno zaznaval, in to je bil viSek vsega znanega in ne-
znanega. Mir, ki je bilo ¢utiti kot iskreno prijateljstvo. Drugega

v zivljenju ne rabis, ¢e si priklopljen na neusahljivi Vir miru. V

Zgodbe

svetu, kjer se je znasel Ivan, je bil ta mir ze dolgo pozabljen, v
njegovem primeru pa tudi namerno skaljen.

Nekdo je v vrata spet tiscal tezek kovinski kljuc. Slisalo se
je, kot da skusa slepec s klju¢em najti kljucavnico, ko pa jo naj-
de, ne ve, v katero smer bi obrnil klju¢ in zato obraca, kot obse-
den, v vse mozne smeri, dokler mu kon¢no ne uspe. Potem se z
vso tezo sunkovito nasloni na kljuko, kot da bi jo hotel zlomiti
in dobesedno vdre v prostor. Ivan je odprl o¢i. Odvecen zrak je
zaradi pritiska rahlo zapiskal skozi gosto mrezo v oknu. Bil je
mir kaleci debelajs. Prinesel je neko smrdljivo hrano, iz katere
je na dalec sevala zmeda, jo tresknil na majhno mizo, tako da je
rjava omaka poskropila steno, se obrnil na petah in brez besed
odracal. Ta prizor se je konc¢al z vnhovi¢nim treskom vrat in s Se
bolj obsedenim zaklepanjem.

Debelajs je v svojem pocetju ocitno uzival. Predstavljal si
je, kako njegov varovanec ob tem trpi, hkrati pa je mislil, da na
ta nacin dobro opravlja svoje delo. Tako se je obnasal tudi do
drugih. Se bolj je uzival, kadar je lahko ponoci s treskanjem vrat
koga od svojih varovancev zbudil, ali pa, ¢e je imel priloznost,
da komu pri ¢em ni ustregel. Ko se je ucil za varuha, so mu rekli,
da bo tako dosegel strahospostovanje, ki ga nujno potrebuje za
opravljanje svojega dela. Prvi sluzbeni dan je sicer takoj zacu-
til, da to dejansko ne drzi, vendar je bil bolj butaste sorte in se
je odlo¢il, da bo raje kot sebe poslusal svoje nadrejene. Oni ze
vedo. Zato je tudi imel tako sluzbo.

Ivan je Se vedno sedel na tleh. Nicesar ni komentiral. Vedel
je, dabo vse odgovore dobil s pravilno oblikovanimi vprasanji
ali pa z zgolj opazovanjem »vsega, kar je« in brez vmesavanja
v dogajanje. Dojel je, da je kultura, v katero je prispel, zelo za-
ostala, in vedel je, da se mora ¢im prej znebiti nagnusne hra-
ne, ki mu je zasmradila Ze vso sobo. Pokusil je ni, ni prenesel
njenega vonja, po vonju in videzu je bila kot pomije. Celoten
kroznik je spraznil v stranisce in potegnil vodo, ki je bila videti
Cista, Ceprav je smrdela po kloru, zaradi katerega so se mu oci
kar solzile. Prazen kroznik je porinil v straniSce in Se enkrat
potegnil vodo, tokrat je o¢i priprl in se obrnil stran. Sele potem
je kroznik spral pod tekoc¢o vodo iz pipe. Ko je pocistil za debe-
lajsom, je znova sedel na tla in ¢util enak mir kot prej.

CETRTO POGLAVJE

Mojster mu je ravnokar odgovarjal: »Si v nazadnjaski ¢lo-
veski civilizaciji, katere zivljenjska filozofija temelji zgolj na

prezivetju unicljivega fizicnega telesa. Zato je vse tako trdo in
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tako neprijetnega vonja. Ljudje, ki jih bos sreceval, so progra-
mirani, da se hranijo drug z drugim ter z zivljenjem drugih zivih
bitij, ki so jim podrejena. Le redki ¢utijo notranji mir, kaj Sele
notranji Vir. Celotna ¢loveska kultura se prehranjuje s fizic-
no hrano, ki jo pridobivajo iz rastlinskega in zivalskega sveta.
Prepricani so, da brez te prehranske kombinacije ne morejo
preziveti, zato ti njihova hrana tako smrdi. Okuzena je namrec¢
s smrtjo. Kot ravnajo z zivljenjem, ravna zivljenje z njimi. Tako
so tudi tisti, ki mislijo, da so na svojem ozemlju najmocnejsi in
najbolj razviti, suznji drugim ljudem ter hrana drugim zivim
bitjem. Zivljenje se tukaj hrani z zivljenjem, ¢eprav ne bi bilo
treba, da je tako.«

»Nahajas se v posebnem mestu, v katerem...« Sporocilo je
znova prekinil debeli obsedenec z odklepanjem, ki pa tokrat
ni bil sam. S sabo je pripeljal ¢udovito zensko bitje, ki je ze pri
vratih s pogledom pozeljivo segalo po Ivanovem mednozju.
»Vampirka,« mu je odmevalo v mislih, ko je ta sedla na njegovo
posteljo, se nauceno privila k njemu in zacela z roko nezno pol-
zeti po notranjosti njegovih stegen. Nagnila se je k njemu, da je
lahko zacutil njene Cutece prsi, ga poljubljala po vratu in se mu
prisesala na usta. Slisal je njeno dihanje, disala mu je, vSe¢ mu
je bila, njegov kurac se je ve¢ kot oc¢itno strinjal.

»Uuu, tle so pa kr direktni,« si je mislil, ko se je ¢ez nekaj
Casa pocasi prerival direktno v njeno vroce vlazno mednozje.
Bila sta nezna drug do drugega, brez besed, jec¢ala sta od ugodja.
Ivan je bil miren in odlo¢en, da tokrat ne bo popustil. Budno
jo je opazoval. V trenutku, ko jo je zavohal, je vedel, kaj hoce
od njega, zato je bil Se bolj poc¢asen in previden. Taksne sanje
mu niso bile tuje. Cisto narahlo jo je bozal po vsem telesu, ji
globoko in pocasi dihal na uho in nikamor ni hitel. Ni bilo kam
hiteti. Zivljenje je. Niopazila, da jo poc¢asi in vztrajno umirja in
zbuja iz sanj. S svojo vedno bolj mokro cvetlico je vztrajno in
nauceno molzla njegov ud, Ivan pa je bil zato Se bolj poc¢asen in
Se bolj preprican, da mu bo tokrat uspelo. Zbujal se je tudi sam.
Zanikrna soba je za nekaj ¢asa izginila. Kazalci na stenski uri
so se ustavili.

Kmalu je opazil, da je Zenska pozabila na svojo nauceno
nalogo, da pomolze zivljenje iz njega, njena stisnjena rozica se
je pocasi odpirala in se spremenila v velik odprt cvet, ki ga je
popolnoma sprejel. Ni ga ve¢ molzla, ni ga ve¢ zanicevala, ni
se vec sovrazila, ker to poc¢ne. Odprla je o¢i in ga z zacudenjem
gledala. Cutila je neverjetno ugodje in sproséenost. Prvié v
Zivljenju se je podutila dobro, kot &lovek, kot Zenska. Cutila se
je ljubljeno, spostovano in sprejeto. Ni si ga vec zelela na tak

vampirski in sebi¢ni nacin, kot jo je naucila kultura, v kateri je

bivala od rojstva. Postala je odprta, mehka in pretoc¢na, jasno je
Cutila svoje srce in prvic¢ v zivljenju tudi Vir, ki se pretaka sko-
znjo. Vir se je sicer skoznjo pretakal ze od nekdaj, vendar se ga
je tokrat jasno zavedela. Zbudila se je iz svoje vloge, ki ji je bila
vsiljena v toku Zivljenja. Zadutila je svetost trenutka. Ceprav se
slisi malo, je bilo to ve¢, kot si je lahko kadarkoli predstavljala.

Vedela je, da to nima ve¢ nobene zveze ne z Ivanom ne s
tem, kar je doslej mislila, da po¢ne. Zacutila je njegovo in svojo
mo¢. Bila je moc¢na. Bila je mo¢. Skozi izkusnjo z Ivanom se ji
je prvic predstavil tudi Mojster, ki je Ze imel pripravljen svoj
naslednji klon, da se naseli v njenem bitju in jo poslej spremlja
na vsakem koraku. Ivan je priblizno vedel, kaj se dogaja. Zaupal
je v neprekinljivost zivljenja.

Bila sta objeta, ¢utila sta Mir. Brez besed sta se razumela,
se popolnoma prepoznala in se pocutila kot eno z vsem veso-
ljem. To svoje vecno stanje sta oba jasno prepoznala. Bila sta
zadovoljna z zivljenjem, ker sta bila zivljenje. Ona je to izkusila
prvic, Ivan pa vnovic. Vedela sta, da je »to vse, kar je«. Tokrat
sta oba hkrati poslusala Mojstra.

»Bilo je dovolj, oble¢ se in spizdi stran, kurba smrdljiva,
mars, ajde gremo, to ni nc¢!« je bil odloc¢en debeluhar, ki ju je
po oblastnem odklepanju z osornim nastopom zopet vrnil v ti-
sto »realnost«. Kadar je ljudi zmotil pri ¢em svetem, je najbolj
uzival, saj si je tega dejansko zelel sam. Ivan in zenska sta si
svoje dozivljanje od tega svetega srecanja naprej delila. Ona se
je odlocila, da bo odslej vse drugace. In res je bilo drugace.

Vse se je spremenilo. Ivan je kon¢no odprl o¢i, ta prave oci.
Videl je skoznjo, videl je skozi debeluha, videl je skozi stene.
Vse je bilo svetlo in prozorno. Ni¢ se ni spremenilo, spremenil
se je on in njegov pogled na svet. éutilje svojo mo¢, ki je bila
zdruzena z njeno in Se z mocjo nekaterih drugih ljudi, ki naj jih
ne bi poznal. Odlo¢il se je Se malo raziskovati to konéno real-
nost, preden se bo napotil Se bolj nazaj k sebi. Ni vedel, da bolj
pri sebi, kot je zdaj, skoraj ne more biti.

Opazoval jo je, kako si je s cunjami pokrivala mehko telo,
naslednji trenutek pa se je Ze oddaljevala med svetlimi prozor-
nimi stenami. Sijala je. Tudi debeluhar je kar sijal. Samo glavo
je imel ovito v temen oblak in na obrazu $e vedno mrk izraz, ki
je ocitno sodil k delu, ki ga je tako vestno opravljal. Nivedel, da
tudi on sije.



PETO POGLAVJE

Debeluhar je Ivanu roke in noge vklenil v verige ter ga
vztrajno vlekel za seboj iz sobe. Ceprav je Ivanvedel, dalahko v
trenutku stopi vse okove, da lahko stopi skozi najdebelejsi zid
in se popolnoma osvobodi, mu je sledil. Strah ga je bilo njegove
lastne moci. Zanimalo pa ga je tudi, kam ta pot vodi. Sprehodi-
la sta se po dolgem smrdljivem hodniku z vrati, za katerimi so
bili zaklenjeni Ijudje, ki so bili prav taki kot Ivan. Vsak s svojim
temnim oblakom. Zavila sta levo na novi dolgi, skoraj identi¢ni
hodnik in konéno prisla do vrat, ki so vodila iz stavbe v odprt,
vendar zamrezen prostor, kjer so zdela svetla bitja. Ljudje, za-
klenjeni kot psi.

Ko ga je varuh podrobno preiskal, izmeril in stehtal, ga je
vklenjenega v verigah porinil v velik zamrezen prostor, ki je bil
na prvi pogled videti kot velikanska pasja kletka, in za njim s
treskom zaprl vrata. Divjega zaklepanja se je Ivan ze navadil.
Sploh ga ni motilo, zdelo pa se mu je zanimivo, ker je natanc-
no vedel, cemu je namenjeno. Cutil je debelajsovo nelagodje,
zaznaval je neizogibno spremembo. Pozorno se je razgledal.
S telesnimi o¢mi je videl fizi¢ni svet, s pravimi o¢mi pa je videl
vse ostalo. Zazelel si je, da bi verige z okovi vred izginile.

Pod tlemi so v praznem prostoru plavala raznorazna, veci-
noma temna bitja, ki so se na vse nacine trudila pozreti druga
drugo. Videti je bilo, kot da imajo morski psi podzemno orgijo.
Cutiti je bilo, kakor da zelijo s svojo napadalno seksualno ener-
gijo na vsak nacin pofukati vse, kar je na zgornjem svetu. Med
njimi in zgornjim svetom pa je bila nekaksna meja, ki je niso
bili zmozni preseci. Na fizi¢nih tleh je mirno rastla spomladan-
ska zelena travica, ki je kar sijala od veselja, ko jo je s tezko hojo
vedno znova tlac¢ilo nekaj ljudi. Tudi ti so imeli nad sabo temne
oblake. Videti so bili normalni, kakor je lahko normalen ¢lovek,
ki je zaprt v pasjo kletko. Slisal je njihove zblojene misli. Zbral
se je in se napotil kar do prvega. Vedel je, da bi od vseh dobil
podobne odgovore.

Medtem ko je razmisljal o frazi, ki naj bi jo izbral za pozdrav,
mu je ¢lovek kar sam pomagal z naucenim in veckrat preverje-
nim: »A ti si panov tle?«

»Ja. Po cem si pa to prepoznal?«

»Frisn zgledas, tak, Se zelen, noben $e ni dobr zagrizu vate.
A babo so ti ze prpelal? Se mi zdi, da to takoj nardijo, ne vem,
zakaj pr teb niso,« se je zmrdoval njegov sogovornik. »Ne zgle-
das mi dost sfukan.«

»Ja, obiskalo me je eno cudovito zensko bitje, pa je blo fajn

Z1NjO.«

Zgodbe

»A ti ga je dobr zdrkala?« je bil neu¢akan Main. Njegovo ime
jeizvedel s pomocjo obcutka.

»Dozivela sva nekaj neverjetnega, tezko bi ti to zdej opisal.«
Medtem ko je Ivan iskal besede, s katerimi bi zadovoljil sogo-
vornikovo zajedljivo zvedavost, hkrati pa je opazoval neka leb-
deca, na pol nevidna plovila, ki so se skrivala za vec¢jimi oblaki,
je Main ze spremenil temo.

»Kolk mas robije?«

»Ne vem, kaj pomeni robija.«

»Kolk dolg so ti rekli, da bos tle? Itak lazejo ko psi. Briga jih
sam za njihovo lastno sluzbo.« je svoje vprasanje predrugacil
Main, obenem pa ze razmisljal, da ima oc¢itno opravka z nekim
bedakom, s katerim ne misli izgubljati prevec ¢asa. Ivan je vse
to jasno slisal.

»Ne vem. Strazar mi je reku...« je hitel pojasnjevat Ivan, a ga
je prekinil glasen krohot.

»Hahaha, strazar! A ti mu reces strazar? Starinska beseda.
Taje pa dobra. (Ta tip je res idiot, sploh ne ve, kje je.) To je tvoj
varuh. On pazi nate, da se ti ne bi kej zgodilo (medtem ko drugi
nate Cakajo v vrsti). Hkrati te pa tolk sovrazi, da bi ti najraje
meso pri zivem z zobmi strgal od kosti, al pa te ubil s Skrtanjem
kljucev v vratih. To si pa verjetno ze opazu, ne? Pa ti sires Cist
frisn,« si ga je pozorno ogledoval Main. »A sploh ves, kje si?
(A ta tip sploh ve, kerga smo dons?)«

»Po pravici povedano, ne vem, zjutri sm se zbudu tuki, v
sobi. Lahk, da Se vedno sanjam.«

»Hahaha, a kr zbudu si se tu, a dej? A dons al kaj? (Ta je ¢ist
nor al pa zadet.)«

»Ja dons, glih prej,« je po pravici povedal Ivan.

»Verjamem, verjamem. (Kera budala.) Jst ti lahk zrihtam,
karkoli rabis za to, da bos lahk vzdrzvau tole svoje sanjsko sta-
nje. Beuga, Zuto, sanvale, subice, kar ¢es. Mam veze z varuhi, vse
lahk do tebe spraum. Mam celo ljudi, ki mi prisvercajo drogo v
ocesnih jamicah. Tega varuhi Se ne vejo,« se je hvalisal Main.

»Sploh ne vem, o ¢em govoris, niti ne vem, kje to¢no sem.«

»No, pol ti bom pa jst povedu, kje si, da bos vedu enkrat za
vselej. Si v strogo varovanem mestu, kjer je bil véasih zapor za
najhujse hudodelce, zdej (leta 2031) je pa to eden izmed ostan-
kov cloveske civilizacije na planetu. Sevedn je neke vrste zapor,
sam mal drugacen. V najbolj strogo varovanem delu je neki lju-
di, ki mislijo, da so neki ve¢ kt ostali. Oni bodo nadaljevali ¢love-
Skirod (Ce se to sploh Se da), ostalo je pa namenjeno za njihovo
prehrano in ugodje. Midva sva na oddelku za prehrano, to po-
meni, da naju bodo kmalu ... kako naj re¢em ... pripravili ... in po-

jedli. Zastopi$? TaboljSe pojejo oni sami, ostalo dobimo pa mi.
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(Me zanima, kak okus ma tip.)« Main je ¢akal na reakcijo in
morebiten odgovor.

Ivan pa se je obrnil kar na Mojstra: »Ej, zakaj mi nisi prej
povedal o tem, fak, kaj je zdaj to?« je v trenutku postal Zivéen in
sumnicav. Pred o¢mi se mu je zacelo kar megliti, skoraj se mu
je ponovno naredil temen oblak. Trikrat je pozorno in pocasi
vdihnil in izdihnil ter se takoj pomiril.

»Saj sem ti vse razlozil, pa si se pustil prekiniti. Tukaj in
zdaj vidis, da je vse v redu. Imas moc upravljanja z vsakim na-
misljenim svetom. Malo se $e razglej, potem pa spokaj od tu.
To je slepa in mrtva ulica.« Mojster je bil odlocen.

»Ej, kua sanjas, a si zadet?« ga je klical v vlazno ozracje Ma-
inov hresceci in zjebani glas. S treso¢imi se rokami si je zvijal
¢ik, medtem ko je skusal s telesom prepreciti vetru, da bi mu iz
rizle odpihnil ves tobak.

»Eh, neki sm se zamislu. Ka pa ti? Si ze dolg tu?«

»Predolg ze, nehu sm stet. Nehu sm tud verjet, da me bojo
enkrat spustil, ceprav mi vsake tolk ¢asa pride kdo govort, da je
svet zdej drugacen in da bom kmal lahk Sou stran, sam ne vem,
kam naj grem, najboljs, da kr u picko materno.«

»A nimas$ doma al pa koga, ki bi ti dal kako sobo?«

»Ti pa res pojma nimas. Zuni ne obstaja vec. Sej sm ti prej
reku. Izmed ljudi nas je ostal sam Se tolk, kolkr nas je tu za tem
obzidjem. Zuni ni n¢, same neke zajebane zveri. Cete spustijo
vn iz obzidja, ne do¢akas noc¢i. Pol je pa ze boljs, da me tuki spe-
¢ejo na raznju pa pozrejo.«

»In kje si vse to zvedu?«

»Zuni sm sam dozivel. (Ce verjames.) Enkrat sem komi spiz-
du enim zverinam, pol so me pa sem sprejel, sam sm prevec zje-
ban, da bi bil za razplod, se mi zdi, da za hrano bom pa $e dober.
Sej ves. Smisu zivljenja je, da sluzis$ drugim, da si vsaj mal upo-
rabn,« je nabijal Main, medtem ko je po zepu iskal vzigalnik.
Izkazalo se je, da je prav on tisti, ki je od nec¢esa zadet, in da dolo-
Cene stvari govori, ker je samega sebe preprical, da je to, kar pra-
Vi, res. éeprav je Ivan te blodnje iz temnega oblaka Mainovega
bitja zaznaval, mu je vseeno pozorno prisluhnil. Medtem je opa-
zil tudi, kako letece ladje ¢rpajo vlago iz oblakov, saj so ti pos-
tajali vse manjsi. V glavi so mu odzvanjale Mojstrove besede:
»Slepa mrtva ulica.«

»Fak, pa to so res sanje,« si je mislil. Sele takrat je opazil, da
narokah in nogah nima vec okov.

»No, naj pa $e ta ograja izgine,« se je odlo¢il znova poizku-
siti sredo. Sest metrov visoka Ziénata ograja, ki je omejevala
prostor, velik priblizno sto kvadratnih metrov, je v trenutku

izginila. Main se je od presenecenja kar na licu mesta sesedel.

Roko je imel se vedno globoko zakopano v Zepu. Pozabil je,
zakaj. Cik se mu je prilepil na spodnjo ustnico in bingljajo¢
obvisel v zraku. Iz stavbe je prisopihal debeli varuh, ki je od
presenecenja samo zariplo hropel. Stal je tam in ni vedel, kaj
bi. Taks$ne zmede $e nikoli ni ¢util. Izza druge ograje, ki je bilale
nekaj metrov stran, so se slisali glasni vzkliki zmedenih temnih
oblakov. Tudi tista ograja je naslednji trenutek izginila.

»Naj se vsi temni oblaki razblinijo, takoj zdaj,« je odlo¢no
izgovoril Ivan. »Mojster, ¢e je dovoljeno, se, prosim, vimesaj in
naredi, da bo vse prav,« je bila Ivanova naslednja misel. Nastala
jetisina. Na eni tocki se je zelo hitro zbrala ¢rnina z vseh smeri,
tudi s spodnjega sveta. Nastala je majhna ¢rna krogla, ki se je
v naslednjem trenutku s trusc¢em in z veliko hitrostjo izstrelila
proti neznanemu plovilu v oblaku. Sledila je eksplozija, ki bi
jilahko rekli tudi grom. V neposredno blizino velike stavbe je
zasekala strela z jasnega. Stresla se je zemlja. Ulil se je dez, ki
je zacel raztapljati tezko betonsko obzidje in stare bajte. Varuh
je postal normalen clovek. Izza obzidja je elegantno skocila do
kosti premocena macka. Zveri sploh nikoli ni bilo. Iz hise na
dez je prislo veliko ljudi, ki jih Ivan ni mogel ve¢ lociti med sabo.
Njihove lazne vloge so se razblinile. Bili so ¢isti. Bili so zbujeni.
Nekateri so se objemali, saj so vedeli, da je no¢ne more konec,
drugi so plesali v dezju, eden se je valjal po blatu. To sem bil jaz.

SESTO POGLAVUJE

Tako se je pocasi razblinil namisljeni svet zajedalske ¢lo-
veske kulture na Zemlji. Za njo so ostali samo ljudje v pravem
pomenu besede. Jasno so prepoznali vloge, ki jim jih je vsiljeva-
la prejsnja zblojena kultura temnih oblakov, in jih odlo¢no za-
vracali ter sprejemali tiste, ki so bile bolj v skladu z zivljenjem
in z njimi samimi.

Delavci, ki so postali ljudje, so nehali delati zgolj za denar
in za prezivetje. Poceli so le Se to, kar jih je osrecevalo in iz-
polnjevalo in kar je bilo dobro tudi za druge ljudi in za okolje.
Politiki, ki so postali ljudje, so prepoznali svojo sebi¢no lakoto
po denarju in oblasti ter se ji odrekli. Poskrbeli so, da je vsak
¢lovek dobil toliko, da je lahko dostojanstveno zivel, zato tudi
kriminala ni bilo ve¢. Ljudje so postali srecnejsi. Vsi so imeli
vse, svet je postal pravicen in spostljiv do vseh vrst zivljenja.
Krivica je bila izrinjena, ker so si ljudje znali deliti bogastvo
vsega sveta.

Zapori so postali mesta, namenjena oddihu in kontemplaciji.

Sodniki so ostali brez dela. Postali so vrti¢karji in varuhi



svetega znanja, ki je bilo pomembno za vse ljudi. Banke so se
spremenile v delilnice denarja, kjer je vsak dobil, kolikor je po-
treboval. Ce si upa$, si to Zivo predstavljaj tudi ti. Obcutek je
dober. Jaz sem Sel domov, k svojim ljudem.

Tisti, ki niso zeleli ziveti, so se nehali pretvarjati, da to hocejo.

Ivan vsega tega ni dozivel, ker je odsel ze prej. Vedel je, da
se bo to zgodilo, ni pa vedel, da bo prav on bistveno prispeval k
razresitvi.

Lezal je na trdih in razmocenih tleh in kon¢no odprl o¢i ter
ugotovil, da so bile to Se ene morece sanje, saj je vse kar sijalo.
Zbudil se je tudi iz teh sanj. In Se iz drugih, ki so sledile. Dokler
se ni prebudil zares.

»To je to,« sije mislil, »to je drugi korak, o katerem je govoril
Mojster.« Mojster je molc¢al. Njegova naloga je bila opravljena.
Na glas se je smejal, kot vedno. Ivan je prvic slisal njegov ra-
dostni smeh. Zanj se je zacela vecnost. Pravzaprav se nikoli ni
zacela, saj se ve¢nost nikoli ne za¢ne in nikoli ne konc¢a. Eno-
stavno je bil vsepovsod. Razdalje so izginile, ¢as med njimi pa
tudi. Sedaj pa pozorno poglej okrog sebe in ozavesti ritem svo-
jega dihanja. Cas je, da se zbudis tudi ti. Casa sicer ni, ampak o
tem zdaj ne bi.

Andraz Pocivalsek
(zpkz Dob)
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TEZKA SMRT

D,

ogled skozi okno nase spalnice je bil idilicen; vso no¢

je snezilo in svez, bel sneg je prekril pokrajino. Od zunaj so pri-
hajali zvoki drgnjenja lopat po asfaltu, a v veliki, iz soda narejeni
peciso v ognju veselo prasketala polena. éeprav je bila zunanja
temperatura krepko pod niclo, smo mi znotraj hodili v kratkih
gatah in majicah, kot da bi bili nekje na plazi. Plaze nismo videli
vsaj tri leta, nekateri celo dlje, ker smo bili v Bihadéu, v viharju
vojne. Od samega zacetka je bilo mesto oblegano in ni se dalo
nikamor spizdit. Drzali smo svoj koScek teritorija in jim nismo
pustili naprej, nismo pa mogli prebiti obroca. Zaenkrat je bila
tale spalnica dejansko nasa plaza. Lahko bi bili nekje v rovu, v
gozdu, v pizdi materini...

Dokler sem cakal, da bo Krasnodar skuhal prvo jutranjo
kavico, sem presteval strelivo. En okvir na puski, pa Se en re-
zerve. Ce bo kje pocilo, bom ful v kurcu. Ponavadi sem s sabo
nesel osem okvirjev; en na puski, tri v RAP-u na prsih in po dva
v stranskih futrolah na vsaki strani. S samo Sestdesetimi met-
ki sem se pocutil kot invalid, ki lahko s pusko komajda ustrasi
sovraznika, kaj drugega pa ne. Pa Se tri bombe sem zapil pri
onemu oderuhu iz ostarije Vucije vijaliste, kjer smo se zbirali
zvecer. Pizda! Nekak se moram znajt, do petka... Kdo mi lahko po-
sodi mal streliva? Hmm, noben od tehle tukaj, oni tudi nimago...

»Ajde, kava, dvigni se,« me poklice Krasni in pridruzim se
ostalim za mizo. Sedimo, Spilamo bello, nekje smo staknili pol
litra rakije. Midva s éelijem kontra Martinu pa Krasnemu. Kra-
snirola eno domaco zadevo, prbija ko prinorcih. To je Ze tretja
dzola, odkar smo zaceli, in zdi se mi, da pretirava. Kadilska pro-
stovoljca sva samo midva, Seli in Martin ne kadita, enako velja
za Packija in Mimija, ki sta tudi v bazi.

Prostor, v katerem je nasa spalnica, je bil prej vecji. Preden
smo prisli, so ga pregradili na dva dela in iz manjSega dela na-
redili predprostor, ostavo in dve pisarni. V eni od teh pisarn so
moralisti iz 101 bojne. Ne maramo se kaj dosti, ker je najhujsa
stvar na svetu moralist. Nikoli ne grejo na bojisce, pa ves cas
so neki pametni. Njihova pisarna nima stropa, je samo prizi-
dek iz lesenih panelov, tako da lahko poslusamo drug druge.
Moramo paziti, kaj se pogovarjamo, da jih ne bo glava bolela, ¢e
bodo slisali kaj pomembnega. Po drugi strani pa jih lahko ves

dan podjebavamo, oni pa morajo poslusat.
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Naenkrat sliSimo znan glas iz predprostora in vsi pogleda-
mo proti vhodnim vratom. Vstopi satnik Barunovic, nas povelj-
nik in koordinator med naso enoto in stozerjem. Nekaj nosi v
rokah. Barun bi bil dober Bozicek, ves ¢as nam kaj prinasa.

»Zivijo, fantje! Uzivate, a ne da?« Spusti paket na mizo in
pogleda Krasnega, ki ima ravno joint v gobcu, vendar mu ne
rece nic¢esar. Dokler funkcioniramo, ga ne zanima, s ¢im se ga
zadevamo. »Nekaj sem vam prinesel.« Iz kartonske skatle jem-
lje bele maskirne uniforme za sneg in deli vsakemu po eno.
»Bom pustil pri vas tudi za tiste iz druge izmene...«

Krasnodar se obotavlja, ali bi mi podal dZolo kar pred njim,
Ceprav ni ravno skrivnost. Namesto tega se samo blesavo rezi
in kadi kar naprej. Ne skrbi ga prevec, kaj bo Barun povedal.
Kako lahko skritiziras nekoga, ki vsak dan nosi glavo v torbi
in nikoli ne ve, kdaj ga bo zadelo? Barun nima takega namena.
Ostro pogleda Krasnodarja, kot da bi ga kregal.

»Daj dim!« rece in stegne roko proti dzoli. To je nekaj no-
vega. Vsi prisotni odobravamo in glasno komentiramo, Barun
pa naredi dim in mi poda dzolo, ne da bi me sploh vprasal, ali
kadim. Noce Se enega, pravi da ima zadosti.

»Ce rabi§ kaj, ti lahko mal prodam,« poizkusa Krasni.

»Ce bom kaj rabil, ti posljem vojasko policijo, pa dobim za-
stonj,« Barun grozi, Ceprav vsi vemo, da ni¢ ne bo iz tega. »Ra-
bim Stiri prostovoljce. Ninic¢ tezkega.«

»Evo, bomo kar mi Stirje,« Krasni se oglasi, preden sploh
zve, za kaj gre. Vsi ga zacudeno pogledamo, ¢eprav je ze prepo-
zno. Zdaj ko je stegnil gobec, smo ze doloc¢eni.

»Kot sem ze rekel, ni¢ takega... V eni uri ste nazaj,« nada-
ljuje Barun. »En nas bojevnik se je utopil in vi boste kot eli-
tna postrojba glavnega stozerja nosili krsto na pokopalisce.
Pet metrov iz mrtvasnice do avta, potem od vhoda na pokopa-
liSc¢e do groba in to je to!«

»Kdo se je utopil?« pride z ve¢ strani. Vsi upamo, danikdo znan.

»Tisti Ivica Klaric, iz druge satnije,« razlaga Barun. Packi pa
Seli razlagata naprej, vesta, kdo je to, ker ga poznata, oziroma,
Packi ga pozna, Seli pa misli, da ga pozna. Meni pa ni znan,
tako da sem nezainteresiran. Ce je taIvica imel kaj prijateljev,
nobenega izmed njih ni tukaj; vsem nekako dol visi, da je umrl.
Ce bi bil mir, bi to verjetno bila novica. V vojni pa se ¢lovek
navadi na smrt, ni taka rec.

»Ta clovek je bil ves ¢as prbit k mina, poznam ga jaz,« Packi
razlaga. »Ta je bil Ze pred vojno pijancek, no¢ in dan v gostilni...«

»Meni pa ni jasno, zakaj ga moramo mi nositi? Saj ni umrl
na bojiscu,« se pritozi Mimi, kot da ga bo on nesel. Mimi je tak

kot tisti Smrkec, ki ni¢esar ne mara; ves cas kaj godrnja.

»Nipomembno, kje in kako je umrl, bil je bojevnik 101 bojne
HVO in si zasluzi vojaski pogreb!« rece Barun in s tem je zadeva
koncana.

»Jak bojevnik! Se je skotalil dol po hribu in je bil prevec
pijan, da potegne glavo iz vode,« doda Mimi in glede tega mu
dam prav. Ta potok je na najglobljem mestu globok kveéjemu
en meter. Barun ga ignorira.

»Cez pol ure pride Radovan iz stoZerja in vas bo peljal do
mrtvasnice. Oblecite nove uniforme in bodite pripravljeni.«

»Radovan?« Packi je zgrozen. »Skrij nekam tole rakijo, ta
nam bo vse spil v dveh pozirkih.«

Radovan je generalov glavni telesni strazar. Po ¢inu je vo-
dnik-c¢elnik in menja Baruna kot nasa veza z stoZerjem, ¢e ima
Barun druge obveznosti. Meni je ful hecen. Ce ga hoces razje-
ziti, samo omenis njegovo izrazito srbsko ime. Enkrat smo ga
tako podjebavali, da se je na koncu v resnici zjokal, ¢es da ni on
kriv, da so mu dali enako ime kot Radovanu Karadziéu. Seveda,
bil je pijan kot mina, saj navadno ni tako obcutljiv, Ce je trezen.

Pripravljamo se in pogovarjamo. Debatiramo, koliko je
moral ta Ivica popiti, da ni zmogel zlesti iz tega potoka. Upo-
Stevamo tudi dejstvo, da je bil Ivek veteran alkoholik, ki je leta
in leta pridno treniral, ter da mu je v tem obdobju toleranca na
alkohol mo¢no zrasla.

»Fantje, ne se s tem zajebavat, to ni hec. To je zelo tezka
smrt,« pravi Martin. On je malo starejsi, Mimijeva generacija.
Ponavadi je zelo resen, miren in malo zadrzan. Ni se mi zdel
tapravi za naso enoto, potem pa sem ga pogruntal. Zelo miren,
dokler se mu ne odfuka...

»Tezka smrt?« Packi se ne strinja. »A ti sploh ves, kaj je tez-
ka smrt? Tezka smrt je recimo, ko te zadane flak ali praga, pa te
ne ubije takoj. Tistega Mileta iz Golubica, je tako sesekalo, da
sem takoj vedel, da ne bo prezivel, pa tri dni je umiral. Glih toli-
ko ga je skupaj ostalo, da je ves cas tulil kot zmesan. Malo ¢udno
se slisi, ampak kar odleglo mi je, ko je kon¢no umrl. Brezveze,
da se matra clovek, e je Ze itak mrtev. Pa tudi, ni nam ga bilo
vec treba poslusat.«

»Ja, taje pahudal« se strinjamo. »Zakaj mu niste dali morfija?«

»Ma, dzabe morfij, ne pomaga. Sest ampul smo mu dali.
Porabili smo zadnje zaloge, pa ne vem, ¢e mu je kaj pomagalo.
Ni bilo opaziti.«

»Ja, hudo je, Ce ga poslusas, pa razmisljas, ali si ti naslednji,«
komentira Martin.

»Zakaj mu niste skrajsali muke?« vprasa Krasni.

»Saj nas je ves cas rotil, naj ga pihnemo, pa noben ni mogel.«

»Le kje sem bil jaz?« Mimi se spet oglasi. »Jaz bi ga.



Kot mravljo bi ga zgazil. Kar Sest ampul ste porabili za tako
reko¢ mrtvega Cloveka.«

S tem si prisluzi kar nekaj grdih pogledov. Pizda je drek, ta
Mimi. Ce njega zadane, ne bo imel tezav najti koga, ki bi mu
skraj$al muke. Pa $e morfija ne bi dobil. Vsaj jaz mu ne bi dal
svoje ampule.

Koncno se pojavi Radovan. Pozdravlja nas in Ze z vrat ¢e-
kira vso spalnico. Opazi kozarce z rakijo in se pritozuje, kako
ima suho grlo. Mu rec¢emo, da je zal zamudil. Tista prazna:
Ce-bi-prisel-deset-minut-pre;...

Malo pozneje se spusc¢amo iz Zegarja proti grajski bolnici.
Atmosfera v kombiju je bolj, kot da bi §li na kak zur, ne pa na
pogreb. Radovan nas pusti v mrtvasnici, potem ko nam razlozi,
kako moramo stati zraven krste. En meter vstran od krste, dva
pri glavi, dva pri nogah. Puska z desne proti levi pod kotom pet-
instirideset stopinj. Veliko bolje nam gre streljacina, parade in
Castne straze niso glih nasa zadeva. Pravi, da se srecamo na
pokopali$cu, in gre. Ostanemo sami z mrtvakom.

Bolje si ga ogledamo in Seli ugotovi, da ga v resnici pozna.
Jaz sem preprican, da ga nisem nikdar prej videl, vendar po-
znam njegovo sorto. Ni ¢udno, da ga nikjer nisem srecal, ker
tak se izogiba bojisca kot vrag kriza. Tudi ce so ga ze dobili in
poslali v hribe, je to eden od tistih a-lahk-gre-on-namest-me-
ne-ker-jaz-mam-bajto-zeno-in-otroke in ¢e-jaz-umrem-kdo-
-bo-skrbel-za-mojo-druzino tipov. Za take starcke in njihovo
cmerjenje nimam kaj dosti simpatije in soc¢utja. Meni je Sele
devetnajst in nimam nic¢esar pod milim bogom. Nimam ne
bajte, ne zene, ne otrok. Mogoce pa bi jaz tudi rad imel Zeno in
otroke? Ce pa bom vedno hodil v akcije namesto teh invalidov,
bom tezko zivel zadosti dolgo, da bom doc¢akal Zeno in otroke.
O bajti, kesu, avtu sploh ne bom govoril. Nimam, in kakor stvari
izgledajo, nikoli niti ne bom imel. Kako naj bi to imel, ¢e je iz-
bruhnila vojna glih takrat, ko sem jaz Sele zacel premisljevat o
teh zadevah? Pouhn kurac imam tehle vojakov, ki branijo samo
svojo vas, svoje dvorisce in svojo bajto, ostale pa ko jebe...

Videti je pa kar v redu, kot da bi spal, kot da sploh ni mr-
tev. Rde¢ obraz in nos, kot Dedek Mraz. To je ziher od alkohola.
Cudno, da ni zmrznil v temle mrazu. To je verjetno tudi zaradi
alkohola. Mogoce rakija ne ogreva samo ozilja in ne $¢iti pred
mrazom, mogoce deluje tudi kot antifriz, ¢e je Clovek mrtev? Bom
vprasal Dinota, on je Sel na medicinsko in obvlada te zadeve...

Uniformo pa ima boljSo od mene. Hrvaska, iz Varazdina,
NATO vzorec. Malo je obrabljena in ima tisti najgrsi rumeni
odtenek, ki ga jaz ful ne maram, je pa vseeno veliko boljsa kot

moja. Pravzaprav za sto pik prekasa najboljso, kar sem jih jaz
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kadarkoli imel. Vso vojno se jebem, da bi skupaj spravil en kom-
plet uniforme, katere sestavni deli bi bili vsaj priblizno enake
barve. Sicer je res, da v primerjavi z drugo vojsko iz stozerja
dobimo ptic¢je mleko, ampak pri uniformah in skornjih se je pa
zataknilo. Pravijo, da ni, in konc debate! Kako bomo imeli, ce
mrtvake shranjujemo v varazdinskih uniformah kot faraone?
Saj gre itak v zemljo, a ni vseeno? Kolikor ja ta videl bojisca, bi
ga komot lahko pokopali v civilnem puloverju...

Jaz pa hodim v pancerjih za smukaski tek, pa Se ful vesel
sem bil, ko sem te dobil. Odzagal sem tiste vtice za vezi na
konicah in akcija! So pa neprepustne, vsaj noge imam zmeraj
suhe. Podplat je bolj plastika kot guma, ful ropota, ko hodim
po asfaltu, in drsi na ledu. Rabim bolj ninja zadevo, da se lahko
prisunjam sovrazniku. Krsta je odprta samo napol, mu ne vidim
skornjev. Zanima me, katero Stevilko nosi? Mogoce so mi prav?

»Vidis, Martin, ta ni umrl tezke smrti,« se Seli vrne na temo
iz spalnice. »Kot da bi zaspal. Celo nasmeh ima na ustnicah.
Kar poglej gal«

»Vsaka smrt je tezka po svoje,« filozofira Martin, mora pa pri-
znati, da model ni videti, kot da se je zelo matral, preden je umrl.

»Kako to, da ni zmrznil?« sprasuje Seli in si kar sam odgo-
varja: »Poglej mu nosa rdecega, alkoholicarskega! Tolk je spil,
Se mraz in potok mu ne moreta do zivega.«

»Hmm, do zZivega mu ve¢ noben ne more... Eventualno do
mrtvega.«

»Po mojem je zmrznil in se je ze odtalil,« misli Krasnodar.

»Imeli so ga dva dneva na sobni temperaturi. Mogoce se je
odtalil in je kar luza pod njim?«

»Hej, a se spomnis tiste scene iz filma Colors, ko so Cripsi
ustrelili Bloodsa in so prisli kolegi iz njegove tolpe na pogreb in
mu je pol eden dal dzolo v Zep?« vprasa Krasnodar in od nekje
potegne zrolano dzolo. Da jo mrtvaku v zZep in se blesavo rezi.

»Daj to ven, jebote, zdaj bo vsak hip prisla njegova druzina'«
intervenira Seli. On je poveljnik, mora ukrepat, drugace pa mu
dol visi. Krasni kar vztraja, ¢ces da mrtvak dobro izgleda z join-
tom. »Zvjer, ti mu povejl«

Krasni je moj najboljsi prijatelj, mene véasih uboga, drugace
pane jebe zive sile.

»Krasni, vzemi joint nazaj, jebote! A si normalen? Boljs, da
ga midva skadiva, ko se vrnemo v bazo.«

Moja logika deluje in Krasni pospravi dzolo. Zal mu je,da
nima fotoaparata. Tudi ¢e bi ga imel, kaj potem? Smo v vojni,
kje bo slike razvil?

Ne morem se upret, odprem Se spodnji del krste in poku-

kam. »O, jebemti, kar Skornje hrvaske vojske ima na nogah!
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Katera Stevilka je to?« Primerjam svoj pancer z njegovim skor-
njem. Tu nekje so... »Hej, jaz bom te kar dol vzel, on jih ve¢ ne
rabi, boli me kurac...«

»Dayj, Zvjer, jebote, kaj je s tabo? Se hujsi si kot Krasnodar!
Ves, da to ni dobra karma, od mrtvaka jemat stvari?« Seli je spet
zaskrbljen in pogleduje skozi okno. Druzina $e ni prisla.

»Ejga! Meni govori, sam pa ropa mrtvaka!« Krasni me pod-
jebava. »Jaz sem mu hotel nekaj dati, ti ga pa kar sezuvas.«

»Jaz bi jih kar vzel,« se oglasi tudi Martin. »On jih itak ne
rabi vec, Zvjer pa hodi okoli v tehle pancerjih vso vojno. Kar ne
morejo ¢loveku Skornjev dati.«

»Kar spizdi jih!« Krasni se premisli. »Ce ni tvoja Stevilka,
bomo prodali naprej. ékornje zmeraj kdo rabi, posebej tele
hude, hrvaske...«

»Glej, éeli, ta del krste je itak zaprt. Noben ne bo niti opazil,«
ga poskusim prepricati.

On premisljuje, se ne more odlociti. Na koncu popusti.
»Lej, Ce mislis tole naredit, potem raje pohiti, preden pridejo
njegovi.«

Odprem spodnji del pokrova in mu razvezujem vezalke.
Posteno so jih zategnili, jih je treba razrahljat. Seli se postavi
ob okno in strazi. Res mu ni do tega, da bi nas zalotili svojci.
Probam sezuti desni Skorenj, ampak ni dovolj prostora, krsta
me moti. Mrtvak pa noce noge dvignit.

»Martin, daj mu mal nogo dvigni,« prosim na pomoc.

»Daj, jebote, a ste ze?« Seli nervozno pogleduje prek rame.
éedalje bolj je nervozen. Tole ze predolgo traja. Uspe mi sezut
desni Skorenj in zdaj se muciva z levim. Martina moti pokrov,
pa sva se zamenjala. Jaz mu dvignem nogo, Martin ga poizkusa
sezuti. Krasni navija za naju, kot da bi bili na tekmi.

»Evo, ze prihajajo! Ustavi operacijo!« naznani Seliin opa-
zuje, ali ga ubogava. Desnega sva sezula, za levega pa ni ¢asa.
En sam skorenj pa mi ne pomaga kaj dosti. Razo¢aran fuknem
skorenj nazaj in z Martinom zapirava spodnji del krste. Nekaj
ne gre, Skorenj se je zataknil. Ga porinem $e globlje in uspe nam
zapret krsto.

»A sta Ze, jebote?« Seli je ¢isto znerviran. Krasni se blesavo
rezi, Martin ga opozarja, naj se zresni. Sekundo preden svojci
vstopijo, se postavimo v polozaj. Navidez je vse v redu.

Vrata se odprejo in okoli dvajset ljudi navali v mrtvasnico.
Opazujem Krasnodarja. Njega ful na smeh, vidim, da se komaj
zadrzuje. Trudim se ohraniti resno faco in upam, da bodo ¢im
prej odsli. Neprijetno se poc¢utim, ko poslusam, kako njegovi
svojci jokajo, ker sam ne morem socustvovat in se lahko samo

delam, da mi je zal. Njegova mati je najglasnejSa. Na ves glas

joka, se nekajkrat upogne, objema in poljublja mrtvega sina in
se pritozuje nad kruto usodo. Vsakic, ko se vzravna, zadane z
glavo v cev moje puske in se niti ne ozre, sploh ne ¢uti udarca.
Se glavo si bo razbila po nesreéi. Ko tretji¢ butne z glavo v cev,
se umaknem, dam ji malo prostora. Jebes Radovanove napotke,
raje se umaknem, kot da si zenska glavo razbije.

Cutim njeno bolecino, ker je iskrena, iz srca. Zanj mi je vse-
eno, nje pamije zal. To je verjetno ful tezko, da moras pokopati
lastnega otroka. éeprav Iveka nisem poznal in mi deluje kot en
luzer, ampak matka je matka. Zanjo je bil verjetno njen mali
angelcéek, rdec¢ nos ali ne...

Koncno se pojavi nekdo, za kogar sploh nisem postekal, kdo
pravzaprav je, in jih vse nazene ven. Gremo na pokopalisce. Ni
Casa, da ga sezujem, moramo pohitet. Moji novi skornji gredo
po gobe.

Nesemo ga do mrliskega avta in ga nalozimo. Poveljnik Seli
sedi spredaj, z voznikom. Mi trije se drenjamo zadaj, s krsto. Ne
vem, po kateri poti bomo $li do pokopalisca, predvidevam pa,
dabo trajalo okoli deset minut. Mogoce bi bilo zadosti ¢asa, da
mu sezujem Se drugi Skorenyj, zal pa ni prostora za tak podvig.
Stlaceni smo kot sardine v konzervi. Poleg tega pa nas v ovinkih
tako premetava, da kar pozabim na to. Kot ponavadi se Krasno-
dar zajebava, nato pa ga nekaj presine in se v hipu zresni.

»Zvjer, a mi nekaj obljubis? Ce me tako zadane, bog ne daj,
davidis, da mi ni spasa, da bom umrl... A mi obljubis, da me bos
dokoncal, da se ne matram?«

Itak da mu obljubim, saj je moj najboljsi prijatelj. Ne bi mu
privoscil tezke smrti.

Martin razlaga, kako zelo neprijetna zadeva je utapljanje.
To ze, se strinjam, da verjetno ni prima obcutek, vendar se
spomnim, kako sem se enkrat utapljal, ko sem bil $e otrok. Pre-
den so me resili, ko sem se nehal boriti in se kar prepustil, sam
obcutek niti ni bil tako hudo napacen. Se spomnim, da sem v
tistem trenutku opazil, kako zelo lepe, turkizno modre barve je
voda nad mojo glavo. To se mi ne zdi pretirano tezka smrt. Bi se
lahko domislil kar nekaj obc¢utno tezjih variant.

Pred pokopaliS¢em se avto ustavi in zlezemo ven. Spet se
malo zresnimo in se delamo normalne. éutim, da sem prevec
zadet in da mi premetavanje v avtu po tisti rakiji ni pasalo.
Naokrog je ogromno ljudi. Nemogod&e je, da so vsi prisli iz Ze-
garja. Dvomim, da ima Zegar toliko prebivalcev. Opazim nekaj
obrazov iz Kralj in Vedrega Polja, ceprav nimam casa gledati
naokrog. Vseeno pa gledam, ker v gruci iS¢éem Antonelo. Prejs-
nji teden sem bil na enem pogrebu, ne da bi sploh vedel, kdo je

umrl, in v guzvi sem stal direkt za njo. Ne da bi premisljeval,



sem jo zacel po riti $latat, njej pa je bilo vse¢. Kar nastavljala
se je! Tako je to pa¢. En umre, treba je novega naredit! Danes
so pogrebi tisto, kar so bili véasih koncerti. Kje bos najlazje
zapecal picko, ¢e ne na pogrebu? Ne vidim Antonele in nimam
se ¢asa ozirat za njo. Jo bom ze nasel, Ce je prisla, ko iztovori-
mo Iveka...

Krasni in Martin zagrabita krsto in jo povleceta iz avta.
Mrzlo je ko kurba, pa $e piha in zebe me v prste. Rajse bi bil v
bazi, natoplem, in $pilal bello. Saj rad hodim na pogrebe, ampak
tega biraje preskocil. Ne bi kaj dosti zamudil, saj bodo itak ubili
kakega drugega ¢ez dan, dva...

Pizda, Ivek sploh ni tako lahek, kot se mi je zdel. Kot da bi
kamne nametali v krsto. Krasni in Martin sta spredaj, neseta
noge, midva s Selijem pa glavo. Onadva sta ve&ja in moénejsa
od naju, bi se morali zamenjat, ker mislim, da je glava tezja od
nog. Zdaj je prepozno, bi se morali Ze prej zmenit. Najhujse od
vsega je, da je rocaj na krsti bolj okrasen kot uporaben, sploh ga
ne morem prijeti, kakor bi bilo treba. Nastimali so ga preblizu
krste, tako da sploh ni prostora za prste. Komaj ga drzim s ko-
nicami prstov, ne morem pa ga zagrabit, kakor se spodobi. Pizda
jim materina pogrebniska! A so oni sploh kdaj nesli krsto? Pa e
stavim, da so jo mastno zaracunali... Je pa ful lepa in nobel, iz
orehovine, obloZena z modro svilo. Prav mika te, da bi se not
ulegel, kot vampir. Saj ne recem, v bistvu je lepa, ¢e jo nekdo
drug nosi. A bi bilo kaj narobe, ¢e bi pribili ta ro¢aj pol centi-
metra bolj vstran, tako da bi ga lahko objel?

Puska mi opleta prek hrbta in me moti. Porinem jo vstran
in zategnem pas z drugo roko, pa je ze bolje. Ivek je ¢cedalje tezji
in ni mi ve¢ mrzlo. Pravzaprav sem kar zasvical, prsti mi drsijo
z rocaja. Roka me boli in komajda zadrzujem krsto, da mi ne
pade. Hitro zamenjam roko in primem roc¢aj z desno, zunanjo
roko. Ta je mocnejsa, Ceprav je polozaj malo neroden. Pizda,
sem se nastimal, zagrabil sem tezji del krste s sibkej$o roko!
Pogledam ostale. Krasni in Martin delujeta dokaj v redu, Seli
pa se tudi matra, ampak ne tako kot jaz. Ne morem si privoscit,
da bi prevec zijal naokrog, moram pazit, kam stopam. Steza, po
kateri hodimo, je zaledenela in mi drsi. To ni prava podlaga za
moje pancerje, manjka mi oprijem. Ce bi mi le bilo uspelo sunit
une skornje... Pa Se krsta bi bila dve kili laZja...

Ivek je zdaj ze tezek kot svinec, roki zamenjam vsakih ne-
kaj metrov. Tezka smrt? On se je skotalil v tisti potok in zanj je
vse koncano, jaz pa ga moram nesti. Komu je zdaj tezje, njemu
ali meni? Pizda, upam, da mi ne bo padel! Kaksna sramota bi
bila to, hrvaskem specialcu padel mrtvak! Mislim, da bi me
leta podjebavali zaradi tega. Hitro dvignem glavo in pogledam,

Zgodbe

koliko je Se do groba. Ta je ¢isto na koncu pokopalisc¢a. Dvesto
metrov od vhoda, potem desni ovinek, pa Se sto metrov. Nese-
mo ga komajda sedemdeset metrov in jaz sem Ze ¢isto na koncu
svojih mo¢i. Ne vem, ali bom zdrzal... Tezka smrt? Raje: tezek
kot smrt! Pa Se ¢isto normalne postave je, tako kot jaz. Kaj, ¢e bi
bil ful velik, tako kot recimo Packi? To ne bi $lo brez vili¢arja...

Stiskam zobe od napora, iz mene kar lije, $vic mi gre v o¢i,
roke sploh ne ¢utim vec. Ugotovim, da je Ivek Se tezji, ¢e o tem
intenzivno razmisljam. Namesto tega razmisljam o Antoneli in
njeni ritki. Ce mi pade mrtvak, se bom osmesil in ona mi ne bo
dala fukat. To mi da mo¢, da Se malo zdrzim.

Ocenjujem razdaljo. Se deset metrov, potem pa stopni-
ce, pa Se trideset metrov, pa ovinek. Smo ze vec kot pol poti!
V hipu postanem religiozen, tako kot zmeraj, ko rabim pomo¢
od zgoraj. Ljubi Bog, prosim te, daj mi zadosti moci, da zdrzim
do tega pofukanega groba, ki so ga skopali v pizdi materini! O¢i-
tno deluje, ker me roke malo manj bolijo. Pravzaprav so Cisto
odrevenele in jih komaj ¢utim. Stopnice so prekrite z ledom,
zato previdno stopam navzdol. Ko smo ze mimo, mi spodrsne
in komaj se ujamem. To pa me stane precej energije. Krsta se za
trenutek zamaje, pa si pomagam Se z drugo roko in jo umirim.
Ujamem éelijev pogled in nemo vprasanje: A lahko? Dvakrat
potrdilno zamezikam: Bom Ze zdrzal! On tudi ¢isto v kurcu tez-
ko diha, tako kot jaz.

Pridemo do ovinka in zavijemo desno. Smo Ze na dveh tret-
jinah poti, Se sto metrov. Pizda so nafilali to pokopalisce! Pred
vojno je bilo pol manjse. Naslednje leto jih bo treba nest pol ki-
lometra do groba, ¢e bodo nadaljevali s tem tempom... Zdaj Ste-
jem Ze metre do groba. Se sedemdeset metrov! Zamisli si nekaj
lepega, pa bo hitreje minilo. Poizkusim. Antonela... Se petdeset
metrov! Antonela... Se petintrideset metrov! Krasni, jebem ti
mater, zakaj nisi bil tih? Se dvajset metrov! Zdaj smo Ze res
blizu, vem, da bom zdrzal. Mogoc¢e mi bodo morali amputirat
roko, ampak padel mi ne bo! To mi da novo mo¢. Stiskam zobe
in grem naprej. Se deset metrov!

Pet metrov okoli groba sneg in led zamenjata blato in plun-
dra. Smo ze tam! Grobarji ze ¢akajo, deske so postavljene. Teren
gre malo navzdol, paziti moram, kam stopam. Ravno to pomi-
slim, ko mi spodrsne. Pani¢no opletam z nogami, poizkusam
uloviti ravnotezje, vendar padam, skupaj s krsto. Pristanem na
kolenih in zadnji trenutek primem krsto $e z drugo roko. Kar
ornk se zamaje in milimeter manjka, pa bi izgubil kontrolo, am-
pak mi rata, mrtvak mi ne pade! Super srec¢ica! Ta manever mi
izsesa Se zadnje atome moci, roke sploh ne ¢utim ve¢. Omoti-

¢en sem od napora, imam vijoli¢ne in rjave kolobarje pred o¢mi.
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Ne vem, kako mi uspe, vendar se postavim na noge. Dva hitra
koraka in ga spustimo na deske. Konc¢no!

Hitro grem stran, spotoma odrinem nekaj folka, ki mi zapira
pot. Skrijem se zadaj in otresam z rokami, poizkusam zbuditi
obcutek v misicah in povrniti cirkulacijo, ne zanimata me ve¢
ne Ivek ne njegov pogreb. Pogledam svojo nekoc belo uniformo.
Sranje! Tega blata ne bom nikoli spral. Pa komaj sem jo oblekel,
Sele pred eno uro sem jo dobil. Potihem kolnem skozi zobe, je-
zen na Iveka in ves svet. A ni mogel izbrat kakega drugega dne
za umret?

Naenkrat sliSim glasen tresk ter presenecene in zgrozene
vzklike iz mnozice. Pozabim na roke in uniformo in se spet
prerinem v ospredje. Imam kaj videt: eden izmed grobarjev, ki
so vsi po vrsti no¢ in dan pijani, je ponesreci spustil vrv, ko so
spuscali krsto. Krsta je padla in trescila na dno groba. Od moci
udarca se je pokrov krste odprl in Ivek se je usedel v svojemu
grobu, kot da si je premislil in hoce zlesti ven. Se en krik iz mno-
zice. Nekateri so prestraseni poizkusali narediti korak nazaj,
vendar so jim to onemogocali tisti za njimi, ki so se prerivali na-
prej, da bi bolje videli. To je bilo malo preve¢ za Ivekovo matko.
»Sine moj!« je glasno zastokala in padla v nezavest, od Soka.
Preden so ji uspeli pomagati, se je skotalila direktno v krsto, kot
da bi najrajsi Se sama umrla, zdaj ko je zgubila svojega otroka.

Na pokopaliscu je nastala totalna zmeda...

EPITAF

Pokopalisce je od baze oddaljeno le slab kilometer, tako da
smo se odlo¢ili, da gremo nazaj kar pes. Spotoma smo naredili
krajsi postanek v Vucijem vijaliStu, ker nas je Martin povabil
na eno rundo. Ni bilo zadosti ke$a za pir, pa smo narocili Stiri
domace rakije. Vprasal sem se, ali ima sploh smisel zaviti noter
za dve minutki, kolikor smo rabili, da zgustiramo svoje kozarce.
Martin je imel v rokavu oziroma, bolj natan¢no, v svojemu na-
hrbtniku Se eno presenecenje. Ko je iz njega potegnil liter raki-
je, mi je kapnilo, da je v bistvu narocil samo kozarce. Potem ko
smo eksirali prvo rundo, smo si kar sami naprej nalivali. Zjale,
lastnik Vijali$c¢a, ni bil pretirano navdusen nad nasim pocet-
jem, ni pa se naglas pritozeval. Verjetno je slisal, kako smo de-
molirali eno drugo oStarijo, panam je dal mir. Le da damo mir...

»Jebote, Martin, a si tives ¢as imel tole rakijo v nahrbtniku?
A sikarpozabil, dajo imas?« se je oglasil Seli, prijetno presenecen.

»Ne, na pokopaliséu sem jo dobil od enega starcka.«

»Kar dobil si jo?«

»Ja. Kar stopil je do mene in mi dal steklenico vroke. Rekel je:
Evo otroct, vi nas branite... In evo, tu jo imamo.«

S Krasnodarjem sva se zacela rezati. Martin pri svojih Sti-
ridesetih res ni bil videti kot otrok.

»No, pa nazdravimo,« je predlagal Seli in dvignil kozarec.
»Na koga bomo?«

»Na Ivico, naj pociva v miru,« je odgovoril Martin. »Vendar,
clovek je pod zemljo, prej je treba kaj povedat. Daj kar ti Seli, ti
si poveljnik.«

»Jaz?! Zakaj jaz?«

»Pa ti si poveljnik. Razen tega si ga ti edini poznal.«

»Hmm, nisva bila glih kompica,« se je Seli branil, pa ni za-
leglo. Nazadnje je le popustil. Postavil je kozarec nazaj na mizo
in se namrs§cil, kot da globoko premisljuje, kako naj bi zacel.
Mi je bilo ze zal, da smo predlagali zdravico, ker je Seli svojo
nalogo vzel tako zelo resno in je predolgo trajalo. Nato pa je le
zacel: »Ivica, kolikor sem ga poznal, ni bil pretirano slab ¢lovek.
Ni bil ne vem kako dober, so pa Se slabsi od njega. Nobenemu
ni hotel ni¢ hudega, in ¢e si mu narocil dve do tri ljute, je bil
tisto noc tvoj najboljsi prijatelj. Imel pa je smolo; celo vojno se
jeizogibal bojiscu, da ne bi umrl, na koncu ga je le doletelo. Je-
bat ga, nismo vsi za vse... Ni pa umrl tezke smrti, v primerjavi
s tem, kako ljudje danes umirajo. Je pac padel v potok in slabo
minutko zatem je bilo Ze koncano, Se zavedal se ni. Glede tega je
imel sreco. Mislim, da je bilo najhujse, da v tem potoku ni tekla
rakija, ker se je na$ Ivica v svojem kratkem zivljenju izogibal
vode, kolikor se je le dalo. Na koncu pa je verjetno zavohal tole
rakijo, ki jo zdaj mi pijemo, pa je le poizkusil vstati iz groba, da
naredi Se en, zadnji pozirek. To mu na zalost ni ratalo, vendar
sem preprican, da bo Sel nekam, kjer je dosti bolje kot tukaj,
in da bo tam dobil ¢astno mesto zraven kotla za zganje. Je pa
imel sreco, da je le umrl in ga ni ve¢ na tem svetu. Na neki nacin
sem mu celo malo fous. Mi smo vsi ze mrtvi, to nam je usojeno.
Rodis se, nekaj casa zivi$ in potem umres. Ce bi bil ta vmesni
del med rojstvom in smrtjo v redu, si ne bi tako mislil. Vendar
poglejte, kako zivimo! Ce siv mestu, kjer vsak dan granatirajo,
ne ves, kdaj ti bo padlo na glavo. Cesina bojiscu, streljajo nate s
puskami, snajperji, protiavionci, flakom, prago, ni da ni... Nikoli
ne ves, ali je naslednji metek tvoj. Lahko stopis$ na mino, te raz-
nese, ti odbije noge, roke, lahko si preostanek zivljenja invalid.
Nimamo kesa, nimamo nicesar za jest, za kadit... Edino, ¢esar
nam nikoli ne zmanjka, je rakija. Stojimo v vrsti za humanitar-
no pomoc, kot da bi bili kje v Afriki. To Se zdale¢ ni primerno
%ivljenje za normalnega &loveka. Ce bi vedel, da se to nekega

dne ne bo izboljsalo, bi se kar sam ubil, ker no¢em takole zivet,



vendar upanje umira zadnje. Sicer ¢edalje bolj dvomim o tem
boljsem zivljenju, ker tejle vojni ne vidim konca, traja lahko se
deset ali dvajset let. Jaz se ne bojim smrti, ker bom itak enkrat
umrl, bojim se takega zivljenja. Ni tezka smrt, tezko je zivljenje!
Tezka smrt, lahka smrt, so razli¢ne variante. Lahko se konc¢a
v hipu, lahko pa traja in je lahko ful bolece. Recimo Jezus: na
krizu je umiral tri dni v hudih bole¢inah. Ampak, kaj je tri dni
v primerjavi s celim zivljenjem? Je pa na koncu nasel mir, tako
kot nas Ivica. Ni mu treba vec bezat pred vojasko policijo, ni mu
treba skrbet, ali bo naslednja granata padla na njegovo bajto,
zanj je ta del kon¢an. Kamorkoli je Sel, upam, da je Sel na bolj-
Se, ker dosti slabse od tega, kakor mi zivimo, si ne morem niti
predstavljati. Kakorkoli Ze, naj poc¢iva v miru, naj mu bo lahka
¢rna zemljal«

S temi besedami je zvrnil svoj kozarcek na eks, mi pa smo
mu sledili. Nihce ni imel kaj dosti dodati, ker je Seli dokaj dobro
povedal, kar nas je nekje znotraj vse po vrsti tiScalo. Ne morem
govoriti vimenu ostalih, ampak tudi jaz sem zacutil, da sem na
neki nacin Ivici malo fous, ker je umrl in se resil bede. Ni tezka
smrt, tezko je zivljenje...

Feliks Plohl
(zpkz Dob)

Zgodbe

POBEG V SPOMIN

oran se je prebudil zelo zgodaj. To je vedel po temi,
ki je Se vladala okolici zapora, po miru, ki je vladal v spalnici, ki
sijo je delil Se z desetimi drugimi sotrpini. Tri postelje napre;j
se je slisalo glasno smrcéanje: »Marjan, pizda ti materina, obrni
sel« Ze vnaprej je vedel, da kri¢anje ne bo pomagalo, saj Se nikoli
ni, obenem pa je imel obcutek, da ne bo mogel vec zaspati, tudi
¢e Marjan neha smrcati.

Danes je bil Dan. Dan, ki ga je ¢akal zadnja tri leta, dan, ko se
bodo vrata zapora kon¢no odprla in nato zaprla za njim.

Sranje, niti kave si ne morem skuhati niti cigarete prizgati,
vsaj do Sestih, ko pride paznik odklenit spalnico, ne. No, ciga-
reto grem lahko pokadit na stranisce, saj Se vsi spijo in dim
iz sosednjega prostora, kjer je stranisce, ne bo motil nikogar.
Upajmo! Tobak imam pri roki, papircke tudi, ampak kje so filtri
in vzigalnik? Ja, véeraj zvecer se je vzigalnik izpraznil...

»Josip! Spis? Kje imas filtre in vzigalnik?«

V odgovor je Josip samo nekaj zamrmral v spanju, sicer pa
je Zoran tako ali tako vedel, kje so te stvari v Josipovi omari,
tako da si je lahko sam postregel. Pocasi je vzel papircek, od-
meril dozo tobaka (ne prevec¢ ne premalo), dodal filter in zvil
cigareto. Tako, samo $e vzigalnik, potem pa na stranisce.

V temi je sedel na skoljko, prizgal vzigalnik in hlastno po-
tegnil prvi dim. Bog, kako to pase... To je prav gotovo ena od
zadnjih cigaret, ki sem si jih zvil. Ko bom zunaj, bom kupoval
samo narejene cigarete, dovolj mi je tega zvijanja, iskanja
filtrov po Zepih... Ko bom zunaj... Kaj vse moram postoriti...
Najbolj pomembno je, da si takoj uredim prebivalisce, no, ne
uredim, saj bom stanoval pri Gordani, tako kot sva se dogovori-
la ob njenem zadnjem obisku, moram pa na obcino, kjer se bom
prijavil na njenem naslovu, ki bo sedaj, od jutri naprej tudi moj
stalni naslov. Prav tako moram hitro poiskati novo zaposlitev,
kar pa ne bi smelo biti tako tezko, vsaj glede na moja znanja in
izkusnje ne. Pred odhodom v zapor je delal kot serviser igralnih
avtomatov. Taksnega kadra je zmeraj primanjkovalo.

Sranje, kako hitro dogorijo cigarete, ki si jih sam zvijes.
Gorijo kot bakla, par dimov, pa je vsega konec. Zagotovo tobak
v tovarni pred pakiranjem se dodatno posusijo, da ja ¢im prej
zgori. Barabe!
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Vrnil se je v posteljo, se pokril z rjuho in se prepustil spomi-
nom... Ob odhodu v zapor si je obljubil, da se bo poskusal spo-
minjati samo lepih stvari, in sedaj se mu je zdelo, da se je prav
odlocil. Kadarkoli mu je bilo tezko, se je umaknil v lepe spo-
mine in potem tudi prestajanje kazni ni bilo vec¢ tako strasno.

Koliko smeha in zabave je bilo, ko sva z Gordano prvi¢ sku-
paj potovala v London... Ja, tega je pa ze kar nekaj let...

k ok ok

Vsako leto je konec januarja v Londonu potekal najvecji
sejem igralnistva v Evropi. Kot serviser sem moral biti sezna-
njen z vsemi novostmi, zato sem vsako leto en teden prezivel
tam. Saj je bilo naporno, ves dan na sejmiscu, zvecer pa Se kake
poslovne vecerje... Dnevi so bili vedno prekratki, do takrat si Se
niti mesta nisem ogledal!

Gordana je ze od mladosti sanjarila o Londonu. Zelela si gaje
ogledati, se sprehoditi po Piccadillyju, se po Regent Streetu spu-
stiti do Buckinghamske palace, preziveti kak dan v Britanskem
muzeju... Dolgo to ni bilo mogoce, saj veste, majhni otroci, stroski...

Potem se je situacija spremenila, otroci so zrasli, finan¢no
stanje se je izboljsalo, pa sem se odlo¢il, da jo bom enkrat vzel
s seboj. V londonskih hotelih je najmanjsa soba tako ali tako
dvoposteljna, hrano in pijaco potrebujeva tudi doma, torej je
edini dodatni strosek prevoz. Ko sem ji konec oktobra povedal,
da jo vabim s seboj, je najprej onemela, potem pa do odhoda ni
minil dan, da ni zac¢ela pogovora o Londonu.

V zacetku novembra sem za oba pridobil sejemski vstopnici.
Sejem je namrec¢ zaprtega tipa, namenjen samo ljudem, ki se
z igralnistvom ukvarjajo profesionalno, zato je vstop na sejem
brez vabila nemogo¢, Gordana pa je izrazila zeljo, da bi ga vse-
eno obiskala. Ko je po mailu prislo vabilo za oba, sem zacel iska-
tiletalske vozovnice. Najcenejsa in tudi ¢asovno najbolj ugodna
je bila Ryanairova ponudba v Gradcu. Kupil sem dve povratni
vozovnici, odhod v ponedeljek, povratek naslednji ponedeljek.
Sejem je sicer trajal od torka do Cetrtka, vendar sem si tudi sam
zelel v Londonu ostati $e kak dan vec in si ga ogledati.

Vsako leto sem tisti teden prezivel v Oxford hotelu v centru
mesta, zato sem tam tudi tedaj rezerviral sobo za oba. Rezerva-
cijo sem naslovil kar na Fabia, vodjo recepcije, s katerim sem
se v preteklih letih dobro spoznal, in Ze naslednji dan sem dobil
odgovor. Zal so bile vse enoposteljne sobe zasedene, mi pa je Fa-
bio kot rednemu gostu za isto ceno ponudil dvoposteljno sobo,
kar je pomenilo samo to, da bo v sobi poleg zakonske postelje Se
eno lezisce, ki bo pac ostalo prazno. Seveda sem ponudbo brez

razmisljanja sprejel.

Ko je konéno prisel za Gordano tezko pricakovani zadnji
ponedeljek v januarju, sva se zjutraj v kaficu srecala s prijate-
ljem Petrom, ki je tudi potoval na sejem. Popili smo jutranje
kave, pokadili cigarete, nato pa nas je njegova zena Sonja vse
skupaj peljala na letalisce. Pri odhodnem terminalu smo izsto-
pili, Sonja se je odpeljala nazaj. Ze na pogled smo bili smesni:
Peter, visok skoraj dva metra in tezek vsaj sto trideset kil, v
sredini Gordana s svojimi stosestdesetimi centimetri in Stiri-
inpetdesetimi kilami ter nazadnje jaz z metrom osemdeset in
stodesetimi kilami. Nekdo nama je s Petrom pozneje na postaji
podzemne zeleznice v Londonu rekel, da sva v ¢rnih usnjenih
jopicih in kavbojkah ter z vso prtljago v rokah videti kot najeta
telesna ¢uvaja, ki varujeva to drobno bitje med nama. Gordana
je namrec¢ nosila samo svojo torbico.

Na letali$¢u smo hitro opravili formalnosti, oddali prtljago
in se po opravljeni carinski kontroli odpravili proti lokalu, v ka-
terem smo Se skoraj dve uri ¢akali do odleta. Naro¢ili smo pija-
¢o, za moska pivo, za Gordano pa kavo in sok. Povedati moram
Se, da je Gordana prvic potovala z letalom in da sva jo s Petrom
seveda zafrkavala zaradi strahu, ki se ji je jasno odrazal v o¢eh,
nemirnosti, Ceprav je zatrjevala, da se ne boji. Lokal se je poca-
si polnil, v glavnem so vanj prihajali najini igralniski znanci iz
Avstrije, pa tudi iz Slovenije, saj so vsi lastniki in direktorji sa-
lonov odhajali na isti sejem s to letalsko povezavo. Tako je bila
nasa skupina vedno vecja, pa tudi koli¢ina popitega alkohola je
bila temu primerna. Malo pred predvidenim odhodom so nam
sporocili, da je odhod letala zaradi zamude prelozen za dobre
pol ure. Adam, direktor enega izmed salonov, je takoj izkoristil
priliko in podrezal Gordano: »No, pa bomo ziveli vsaj Se pol ure
dlje.« Takoj je pri $anku narocil Se eno rundo.

Koncno so nas poklicali za vkrcanje. Ker sem ze veckrat le-
tel z Ryanairom, sem vedel, da je v letalu med sedezi zelo malo
prostora, midva s Petrom pa sva obilna, zato sem ze pri nakupu
vozovnice doplacal priority boarding. Pri nizkocenovnih prevoz-
nikih namrec sedezi niso oStevilceni, sedes pac tja, kjer je se
prostor, ob doplacilu pa gres na letalo kako minuto pred osta-
limi, tako da silahko v praznem letalu izberes sedez. Tako sem
se vkrcal pred ostalimi in zasedel tri sedeze v prvi vrsti, takoj
za vrati in za pilotsko kabino, da bi si lahko s Petrom vsaj noge
pretegnila. Z ostalimi potniki sta potem prisla tudi Gordana in
Peter ter zasedla svoji mesti, ki sem ju moral do njunega pri-
hoda vztrajno braniti. Ko so se vkreali e zadnji potniki, so ste-
vardese zaprle vrata, nas nekajkrat prestele, primerjale stanje
s svojim spiskom ter kon¢no javile pilotu, da smo vsi privezani
in da lahko odletimo.



Letalo je s parkiri$c¢a pocasi zapeljalo na vzletno stezo in po
dovoljenju kontrolnega stolpa zacelo s poletom. Seveda nas je
pri pridobivanju hitrosti malce premetavalo, in ko sem pogledal
Gordano, ki je sedela poleg mene, sem videl, da je ¢isto bleda in
dalovi sapo. Ker sem vedel, da ima tezave s slabostjo ze, kadar
avto malo hitreje vozi po ovinkih, sem jo vprasal, ali se mogoce
slabo pocuti. Moc¢no me je stisnila za roko in zasepetala: »Ho-
¢em ven!, stisk njene roke pa ni popustil vse do pristanka na
Stanstedu. Po precej nemirnem vzletu smo se dvignili nad obla-
ke in polet je nato do Londona potekal mirno.

Glavna stevardesa na letalu je bila ljubko dekle z dolgimi
svetlorjavimilasmi. PloSc¢ica na prsih je oznanjala, da ji je ime
Kinga. Ker mi ime niti pomotoma ni zvenelo znano, sem jo ob
vstopu v letalo pobaral, od kod prihaja. Odgovorila mi je, da je
njen dom v Latviji. Ker smo sedeli nasproti vhoda v pilotsko
kabino, kjer je bil tudi interni mikrofon, smo imeli Kingo med
poletom vecino ¢asa pred o¢mi. S Petrom sva se strinjala, da je
zelo simpaticna, pa tudi Gordana je bila tega mnenja. Med pole-
tom sem ves cas zbijal $ale o pilotih in stevardesah, ves prednji
del letala se je smejal. Kinga pa je mislila, da so namenjene njej
osebno, pocutila se je prizadeto in tudi njen smeh je bil bolj ki-
sel. Kadarkoli je prisla mimo nas, sem povedal kako $alo. Dobro
vzdusje v letalu si lahko skoraj otipal, seveda pa sem imel pri
zbijanju Sal pomoc¢ sopotnikov. Ko je uboga Kinga malo pred
pristankom zakljucila s prodajo cigaret, zganih pijac, parfumov
in avtobusnih kart za prevoz od letaliS¢a do mesta, je bila zaradi
nasih $al Ze vidno nervozna, zato se ji je zgodila nesreca, da je
tik pred menoj izpustila denarnico z izkupickom na tla. Seveda
se je denar, predvsem drobiz, raztresel po tleh, Peter pa je mir-
no pripomnil: »Marsikaj sem s teboj ze dozivel, da bi ti zenske
placevale, da utihnes, tega pa Se ne.«

Kinga ga je samo besno pogledala. Ce bi pogledi ubijali, bi
bil moj prijatelj mrtev, vletalu pa se je slisal samo smeh.

Ker smo pri odhodu zamujali, tudi nad London nismo prileteli
po voznem redu, zato smo morali napraviti Se dva kroga ali tri nad
mestom, da se je sprostil nas pristajalni koridor. Vreme je bilo sla-
bo, posteno nas je premetavalo in v trenutku, ko se je letalo dotak-
nilo piste, nas je zajel boc¢ni veter in nam kar precej odnesel rep.
Ko se je letalo kon¢no umirilo pred terminalom, sem dejal Kingi,
ki si je ravno odpenjala varnostni pas: »Thank God, we made it.«

Samo besen pogled in uni¢ujo¢ odgovor: »No, thank God,
I made it!l«

Znova huronski smeh, Peter pa je zadevo komentiral takole:
»Ko se v ponedeljek vracamo, grem jaz prvi na letalo, saj bo
Zoran, ¢e bo delala Kinga, ostal v Londonu.«

Zgodbe

Carinske formalnosti so bile hitro opravljene, in ker smo vsi
nakupili vozovnice za avtobusni prevoz do Victoria Station ze
na letalu, smo pobrali vsak svojo prtljago in se odpravili proti
avtobusnemu postajali$cu, kjer smo poiskali svoje avtobuse
in se udobno posedli. Voznja do Londona je potekala hitro, le
v mestu so bili veCerni zastoji, tako da smo do Victorie prisli
vsaj uro pozneje kot prejsnja leta. Sele prinakupu vozovnic za
podzemno zeleznico smo ugotovili, da ekipa Casina Sun spiv
istem hotelu kot midva z Gordano, kar je bila zanje sreca, saj
nihc¢e od njih $e ni bil v Londonu in so bili malce izgubljeni.
Zatorej so se nam z veseljem pridruzili, saj smo jim bili za vodice,
ki so jim lahko zaupali, da se ne bodo izgubili.

Hotel Oxford lezi v delu Londona, ki se imenuje Earls Court,
kakor se imenuje tudi sejmisce, na katerem je potekal nas se-
jem. Morda je sejmisce, ki ga danes vec ni, najbolj znano po tem,
da je tam imela svoj zadnji skupni koncert skupina Pink Floyd.

Ko smo prispeli na postajo podzemne zZeleznice, smo ugo-
tovili, da polovice ekipe iz Casina Sun ni, saj so na Victorii za-
mudili vstop na vlak. Poc¢akali smo jih kar na peronu. Cez nekaj
minut se je pripeljala nova kompozicija in druga polovica eki-
pe je izstopila z vidno bledico na obrazu, ampak ko so videli,
kako jih ¢akamo, so si oddahnili. Ker smo bili zdaj vsi, smo sli
naravnost do hotela, ki je bil takoj za vogalom. Ko me je Fabio
zagledal, je spustil vse iz rok, pozabil, da ima na recepciji goste,
in pristopil k nam: »Hi, boss. I am so glad to see you here again.«

7 Gordano sva dobila veliko triposteljno sobo v pritli¢ju,
ostale pa so namestili po celotnem hotelu. Dogovorili smo se,
da se ¢ez eno uro dobimo v foyerju hotela Ibis, kjer je imel sobo
Peter, saj je bila tam ze tradicionalno baza slovenskih obisko-
valcev sejma. Vecer pred zacetkom sejma smo se tam zbrali vsi,
ki smo prispeli iz Slovenije, popili nekaj pintov piva, odigrali
kak biljard, se pogovorili o minulem letu... Mene je vsako leto
znova impresioniral poseben cenik, ki je bil obeSen na steni
poleg blagajne, na njem pa so bile izpisane tarife za natakarjev
telefonski odgovor vasi zeni, ¢e ta poklice. Od 10 penijev, koliko
je bila cena za odgovor »trenutek«, pa vse do 5 funtov, kolikor je
stal odgovor »te osebe ne poznamx.

Kljub zelo prijetni druzbi in spros¢enemu vzdusju sva se z Gor-
dano sorazmerno hitro poslovila, saj sva se zavedala, da naju ¢aka
naporen dan: mene ves dan na sejmiscu, njo pa hoja po Londonu.

Zjutraj sva se hitro loc¢ila: ona je odsla na zajtrk v hotel, kjer
so stregli tako imenovani »kontinentalni zajtrk«, zame pa so te
zitarice pti¢ja hrana, primerna za kokosi. Jaz sem kot ponavadi
odsel iz hotela navzdol po ulici proti sejmiscu, kjer je bila pred

vhodom zajtrkovalnica, v kateri sva si s Petrom privosc¢ila pravi
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angleski zajtrk. No, po takem zajtrku pa si lahko hitro privoscis
kak kozarec pijace.

Po zajtrku sva odsla do sejmisca, kjer sva dobila vstopnice
in se lotila svojega dela, to je obiska strank. Zacela sva skupaj,
prinovosadskem proizvajalcu elektronskih miz za Texas hol-
dem poker, kjer sva dobila Sil¢ek prave, domace mekane rakije,
malce poklepetala, nato pa odsla vsak svojo pot.

Sredi dneva me je srecal Christian, predstavnik podjetja
IGT za Balkan, in mi izroc¢il vabilo za vecerni party v Planetu
Hollywood na Piccadillyu. Zahvalil sem se mu in mu povedal,
da se zabave zal ne bom mogel udeleziti, saj Gordane ne morem
pustiti same v hotelu. Mirno je izvlekel Se eno vabilo, rekoc¢:
»Then you must come with your wife.«

Ko sem se zvecer z razbolelimi nogami vrnil v hotel, je bila
Gordana ze v sobi. Navdusena kot majhen otrok mi je pripove-
dovala, kaj je ta dan videla, kje je bila... Vprasal sem jo, ali je kaj
jedla, pame je zacudeno pogledala:

»Sploh nisem bila la¢na.«

Povedal sem ji, da sva povabljena na party, hitro sva se
stusirala, preoblekla in komaj sva se uredila (saj veste, zenski
oplesk traja), ze je receptor javil, da naju v recepciji ¢aka Peter.
S podzemno smo se odpeljali do Piccadilly Circusa, kjer je Pla-
net Hollywood. V lokal je bilo mogoce vstopiti samo z vabilom,
zato so pred njim stali paparaci in fotografirali vsakogar, ki je
vstopil, saj so pricakovali, da bodo ujeli kako slavno osebnost.
Planeta Hollywood pac ne zaprejo za obiskovalce brez poseb-
nega razloga! Mislim, da so bili na koncu precej razocarani.

Zabava je bila dobra, polna smeha in zafrkancije. Po stari
navadi smo se Slovenci znova zbrali na enem mestu, kjer smo
imeli dober pregled nad pladnji z hrano, ki so jih prinasali iz
kuhinje, tako da smo vzeli z njih samo to, kar se nam je zdelo
dobro, ostale pladnje pa smo spustili skozi »neocarinjene«. Za
pijaco v nasem delu lokala je bila zadolzena Holly, ki je svoje
delo zelo dobro opravljala. Poskrbela je, da nihce ni bil Zejen, je
pares, da jim je takoj po polnoci zacelo zmanjkovati piva.

V hotel smo se vrnili s taksijem, saj po polnoci podzemna
vec ne obratuje. Prvic v zivljenju sem se vozil v angleskem tak-
siju, bili smo trije in moram povedati, da sem bil zelo presene-
¢en nad udobnostjo teh vozil, ki so od zunaj videti tako ¢udno.
Gordana je povedala, da jo zelo bolijo noge in da bi zelela zjutraj
z menoj na ogled sejma.

Zjutraj sva se po lo¢enem zajtrku dobila pred sejmiscem,
kjer sem ji nato pomagal prevzeti vstopnico. Povedal sem ji, da
imam po jutranji mekani poslovni pogovor, nato paimam do na-
slednjega nekaj ¢asa. Svetoval sem ji, naj se sprehodi po sejmu,

odigra nekaj iger na igralnih avtomatih, ki so tam nastav-
ljeni, da jih lahko potencialni kupci preizkusijo, da pa morebi-
tnega dobitka ne more dobiti izplacanega, ¢ez kak$no uro pa naj
me na sejmu poisce.

Sejem je bil zelo velik in ¢isto pricakovano me je nasla sele
¢ez priblizno tri ure. Bila je Ze ¢isto obupana, klicala me je tudi
po telefonu, ki ga pa v vsem tistem hrupu nisem slisal. Poveda-
la mi je, da je nasla nekaj zanimivih avtomatov, potem pa jije
postalo dolgcéas in zacela me je iskati, sedaj pa je tako zejna...
V smehu sem ji povedal, da ima vsak razstavni prostor tudi svoj
Sank, kjer pri hostesi samo naroc¢is pijaco in ze ti jo brezpla¢no
postreze. Nato sva odsla do paviljona Silver cluba, slovenske-
ga podjetja, ki izdeluje igralne avtomate, prav tako pa ima tudi
igralni salon. Hostese so bile Slovenke, zaposlene v salonu tega
podjetja, in so me Ze dobro poznale. Povprasale so me, ali bom
spil pijaco, ki sem jo vedno pil, in ko sem pritrdil, me je Gordana
vprasala, kaj bom pil, pa sem ji povedal, da sem narocil viski s
kolo. Odlocila se je, da bi tudi ona enako, pa sem hostesi rekel,
naj pripravi dve pijaci. Pri tem sem pozabil, da zame pripravijo
to pijaco vedno tako, da je viskija vec kot kole. Ko sva pijaco do-
bila, je Gordana takoj zagrabila kozarec in naredila konkreten
pozirek. Zaletelo se ji je, zacela je kasljati in takoj sem ugotovil,
kaj se je zgodilo. Bilo pa je smesno.

Hostesi se je Gordana zasmilila, takoj je prinesla $e eno kolo,
da si je lahko razredcila pijaco, nato pa nama je ponudila za pri-
grizek prsut, olive, sir... Ker je minilo Ze nekaj ¢asa od zajtrka,
sva okrepcilo z veseljem pouzila.

Zvecer nas je podjetje Aristocrat povabilo na zabavo v
akvarij ob Temzi. Po obveznih vecernih pripravah (njenem
nanosu bojnih barv, jaz sem se samo preoblekel), smo se s
podzemno odpeljali do tega akvarija. Ko smo vstopili, nas je
pricakala tiSina, v bazenih so bile razne ribe. Po dolgem hodni-
ku smo $li proti osrednji dvorani, naenkrat pa je bila namesto
betonskih tal v tleh luknja, pokrita samo s steklom. Pod nami
so plavali veliki, vsaj tri metre dolgi morski psi. Steklena od-
prtina je bila dolga vsaj pet metrov, ob straneh pa je segala do
stene hodnika, tako nisi mogel mimo teh morskih psov druga-
Ce kot preko stekla. Bilo je zanimivo opazovati, kako so zenske
naenkrat dobile »kurji korak«, kako so se previdno premikale
po steklu. Cez nekaj dni, ko smo bili Ze doma, so ¢asopisi ob-
javili novico, da so v tem akvariju morski psi med hranjenjem
raztrgali potapljaca.

Po odli¢ni vecerji smo se razkropili po akvariju in tako sva
se z Gordano znasla pred priblizno meter visokim bazenom, v

katerem so plavali skati. Bili so tako navajeni ¢loveske druzbe,



da so priplavali do roba ograje, kjer so iz vode dvignili glave, da
smo jih lahko potrepljali.

V cetrtek je bil zadnji dan za obisk sejma, tudi prireditev se
je zakljucila dve uri prej, pa sem se dogovoril z Gordano, da se
okrog 16. ure dobiva pri Harrodsu. S Petrom sva prispela tja z
nekajminutno zamudo, Gordane pa nikjer. Pocakala sva deset,
petnajst minut, ker pa je ni bilo, sem jo poklical. Takoj se mi je
oglasila in me nadrla, kaj si mislim, saj sva bila vendar dogovor-
jena, ona me je ¢akala, mene pa ni bilo... Ko sem konc¢no prisel
do besede, sem jo vprasal, kje je, pa je jezno odgovorila, da je ze
eno uro v hotelu. Tedaj sem ugotovil, kaj se je zgodilo. London
lezi v drugem casovnem pasu kot Slovenija, razlike je za eno uro,
Gordana pa svoje ure ni premaknila za eno uro nazaj, tako da je
bila pri veleblagovnici eno uro prezgodaj. Ko sem ji to dopove-
dal, se je pomirila, nato pa sva morala midva pocakati njo. Hvala
bogu, da imajo v kleti Harrodsa zelo soliden pub, kamor sva se s
Petrom lahko zatekla, da si je Gordana veleblagovnico konkre-
tno ogledala in nakupila vse, za kar je mislila, da je potrebno.

O naslednjih treh dneh v Londonu ne bi zelel izgubljati
besed. Najkrajsi opis teh dni bi bil: naporno, z razbolelimi no-
gami. Gordana je zelela videti vse: Baker Street s spomenikom
Sherlocka Holmesa, v muzeju voscenih figur je sedela za mizo
s svojim idolom, Audrey Hepburn, bosonoga je hotela preckati
Abbey road (kar pa sva ji, glede na datum, s Petrom prepre-
¢ila)... Ni pa bilo niti najmanj$e moznosti, da bi sli kadarkoli
mimo Starbucksa, Gordana se je namrec zaljubila v njihove
kave. Cim smo kje videli Starbucksov znak, smo ze zavijali v
lokal. Midva s Petrom sva pila predvsem caj.

V petek zvecer ji je Fabio povedal, da je v Camden Townu
velika pokrita trznica, in enkrat lahko ugibate, kje smo prezi-
veli soboto. Saj je bilo zanimivo, ampak naporno, dokler nisem
poleg trznice odkril trgovine z vinilnimi plo§¢ami. Od tega
trenutka naprej je Gordana vedela, kje naju bo nasla, saj sva s
Petrom velika ljubitelja vinilk, v tej trgovini pa so imeli toooo-
liko izbire. Pa Se ena prednost: v sosednjem vhodu je bil pub,
tako da sva ¢ik pavze lahko prezivljala ob pivu. Kosili smo kar
v indijski restavraciji na trznici, nato pa znova vsak po svoje.
Seveda sva bila zvecer s Petrom oblozena kot Serpi, Gordana
pa je kot obicajno nosila svojo torbico. Pa nisva nakupila dosti
plos¢, mogoce vsak deset...

Nedelja je bila moj dan. Kon¢no sem prepric¢al Gordano, da
se splaca ta dan potrositi za ogled Britanskega muzeja. Ze sama
impozantnost stavbe ti pove, da je v njej nekaj velikega. In res
je, cloveska zgodovina od prvih najdenih ostankov pracloveka

pavse do danasnjega dne... Cas je kar prehitro mineval, lakote

Zgodbe

sploh nisem obcutil, saj sem vedno znova nasel kaj, kar si je bilo
Se potrebno ogledati. Sele pozno popoldne sta Gordana in Peter
izjavila, da je pa zdaj ze ¢as, da najdemo kaj za pojest. Zal mi
je bilo, da smo morali pocasi oditi, vendar sem uposteval voljo
vecine, pa saj Pizza Hut ni bil dalec.

Po poznem obedu smo se vrnili v hotel, se za kaki dve uri
ulegli, da smo si odpocili noge, nato pa smo skladno z dogovo-
rom odsli na Piccadilly Circus, da ujamemo malo poznopopol-
danskega in veCernega utripa tega trga, ki spada med najlepse
na svetu. Kaj naj vam recem: gneca. Izpolnili smo Gordanino
zeljo in se po Regent Streetu odpravili proti Buckinghamski
palaci, vendar do nje nismo prisli, saj je Gordana vmes odkrila
Ice pub, tako da smo se seveda morali ustaviti v njem. Na obisk
ledene sobe smo morali malce poc¢akati, zato smo pri Sanku na-
roc¢ili pijaco in pocakali, da so nas poklicali. Nato so nas oblekli
kot Eskime, dobili smo namre¢ povrsnike s kapuco, ki so bili z
notranje strani oblozeni s krznom. V ledenem prostoru je bilo
zelo mrzlo (Gudno, res), vse pijace pa so stregli v izdolbenih
ledenih kockah. Gordana si je zazelela ¢aj, saj jo je zeblo. Nata-
kar ji je kar tezko dopovedal, da se ji bo ledena Casa prej stalila,
preden ji bo uspelo popiti ¢aj, nazadnje pa se je odlocila, da se
nama bo pridruzila pri viskiju.

Pocasi smo se odpravili nazaj v hotel, saj smo morali Se spa-
kirati. Naslednje jutro smo takoj po peti uri zapustili hotel, saj
je avtobus z Victoria Station odpeljal Ze ob pol sedmih, letalo
paje odletelo ob enajstih.

Na letali$¢u smo po opravljenih formalnostih odsli Se na zad-
nji angleski zajtrk, nato pa sem se spomnil, da ima prijatelj Gre-
gor c¢ez dva dneva rojstni dan, pa smo odsli Se v duty free shop,
kjer sem za zaprisezenega ljubitelja konjaka nasel njegovo naj-
ljubso znamko, Otard. Zaradi cene nisem bil preprican, ali sem
kupoval v duty free shopu ali ne, potem pa me je Gordana pomi-
rila, da so bili njeni parfumi, ki jih je prav tako nakupila, bistveno
cenej$i kot doma. V redu, verjamem. Kaj mi drugega preostane?

Kmalu zatem so nas poklicali in priceli z vkrcavanjem na le-
talo. Kot je Peter napovedal, je Sel sam na priority boarding, in ko
sva z Gordano prisla naletalo, sva ugotovila, da je zasedel sede-
ze ob krilu, kjer je zasilni izhod, zato je ve¢ prostora med dvema
vrstama sedezev in bomo lahko iztegnili noge. Kinge pa ni bilo...

X ok 3k

Do jutra je spal, zavit v rjuho, ni ga motilo smréanje moskih
v sobi, na obrazu se mu je risal nasmeh.
Missing Ace
(zPkz Dob)
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ZADIMLJENO
OGLEDALO

laz je sedel na skali in si z rokama podpiral brado.
Solze so mu polzele po licih. Nenadoma je dvignil o¢i in opazil
svojo Nadjo, kako pocasi, kot da lebdi, prihaja proti nabrezju.
Lasje so ji plapolali v vetru. Cez ramo jije visela pisana cula in
pod pazduho je nosila slikarsko stojalo. Ustavila se je pod dre-
vesom, razprla stojalo in izpraznila culo na majhen raztegljiv
stolcek. Pricela je slikati.

Blaz je odmaknil pogled in se ozrl proti jezeru. Na gladini
se je pozibaval ¢olnic¢ek. Na nasprotnem bregu je stala majhna
bela hisa, nad jezerom so se dvigale gore. V blizini so se igrali
otroci, ptice so preletavale nebo. Toda Blaz ni sliSal ne otrok
ne pti¢jega petja. Zdrznil se je, ko je Nadja za hip svoj pogled
usmerila nanj. S ¢opic¢em je zavzeto mesala barve in jih nana-
Sala na platno.

Kaj neki slika, se je vprasal. Mogoce njega? Misel ga je po-
mirila. Ni¢ ve¢ ni razmisljal o odpovedi sluzbe, zmesanih sode-
lavecih in Sefu. Ne, njegovo zivljenje ni propadlo. Ni nesmiselno.
Lahko bo znova zazivel, izpolnil svoje sanje. Odpotoval bo tja...

»Povedal bom Nadji,« je sam pri sebi zasepetal. Mora ji
povedati! Toda ni je bilo ve¢. Osamljeno je stalo samo Se stojalo
s platnom.

Zatrepetal je. Zacutil je, kako mu srce poganja kri po zilah.
Le kam je odsla? Ali je kaj zaslutila?

Pohitel je do slikarskega stojala. Na njem je stalo le ogle-
dalo. Ena polovica je bila kot zadimljena, druga pa je odsevala

njegov obraz.

Nevenka
(zpkz Ig)

SOLA

utro je. Okoli mene Se vsi spijo, bratec in sestrica tesno
stisnjena k meni. Prisluskujem, ali iz kuhinje ze prihajajo znani
Sumi. Ni¢. Tisina. Ogledujem sirocice, nato se kot ze tolikokrat
doslej zazrem v strop. Na stropu se izriSeta dve novi podobi. Kaj
neki napovedujeta?

Skobacam se iz postelje, stopim na mrzlo steptano zemljo.
Zebe me. Mame ni nikjer, verjetno je odsla po vodo, pomislim.
Da meni ne bo treba, ¢eprav to navadno sama po¢nem veckrat
nadan.

Stopim pred hiso, blato mi polzi med prstki. Zagledam
mamo, ki se priblizuje in v vsaki roki nosi vedro vode.

»Pridejo, mama. Danes pridejo! Ali jih lahko grem pocakat?«

Mama prikima, v roko mi stisne kos kruha, in Ze se poze-
nem v tek. Prva prispem do ceste. Neucakana sem. Kdaj bodo
prisli? A prihajajo le drugi otroci in za njimi pocasi odrasli.

»Prihajajo!« nenadoma zakrici Alija in zacepeta.

Inres pripelje avto, za njim Se tovornjak. Torej se bo res zgo-
dilo! Zgradili nam bodo $olo, ¢isto pravo $olo, v kateri bodo klo-
pi, stoliin tabla. Tu se bomo ucili! Nekdo med nas deli hrano in

drugo. Dobim svoje prve zvezke, svincnike, igrace in bonbone.

Danes na tej Soli poucujem. Ne hodim vec bosa, ni mi treba
hoditi po vodo, saj pritece iz pipe. Marsikaj se je spremenilo.

A Se vedno se oziram v strop in na njem iS¢em podobe iz otrostva.

Nevenka
(zpkz Ig)



SMRKETA

akolep dan je. Babi Tari mi je kupila srajcko, na kateri
je Smrketa. Le ona ve, kaj imam resnic¢no rada in kaj mi je vSec.
Takoj sem jo oblekla. Tako sem ponosna, saj tdko majc¢ko znam
nositi samo jaz. Vem, da je le ena na svetu. Ta, ki jo nosim jaz.

Sonce sije skozi napol razbita vrata, jaz pa sem srec¢na.
Komaj ¢akam, da majc¢ko pokazem drugim. V sebi sem v tem
trenutku srec¢na, vendar imam Ze spet tisti tako znani ¢udni
obcutek, da se bo nekaj slabega zgodilo. Ne vem, zakaj me oce
tako ¢udno gleda. In tako velik se mi zdi. Mama pa se spet dela,
kot da je vse normalno. V primerjavi z njim je tako majhna. Ni
prestrasena, a tako kot vedno obraca glavo stran. Poskusam biti
nevidna, morda mi bo s Smrketo res uspelo, le ¢e bom pridna,
tiha. Kot da me ni. Besede so odve¢. Nemi film. Ni navodil, kako
postanes zrno peska.

Sedim na tleh pred majhno stekleno mizico. V steklu vidim
odsev majcke in svoje prestrasene oc¢i. Vidim spacen obraz
ocCeta, prazne o¢i in njegovo ogromno postavo. Vidim grozljivo
odpiranje ust, vidim mamo, ki se obraca pro¢ od mene. Ne ra-
zumem, kaj mi govori. Bojim se. Zakaj ni zvoka? Vse je nemo. Le
ocCe je kot spaceni velikan, ki nekaj hoc¢e od mene. Ho¢em izgi-
niti, zelim se zganiti, vendar sem kot prikovana na tla pred ste-
kleno mizico. Ce bom gledala v tla, bo mogoce minilo. Vendar
ne mine. Zazrem se vanj, v njegove prazne oci, v tisti stotinki
sekunde pa zagledam na svoji glavi njegovo ogromno dlan, ki je
skoraj enkrat vecja, ko me zgrabi za lase in me butne v mizico.
Se v istem trenutku se mi iz nosa ulije kri. Ogromno krvi je, pa
$e vedno ne razumem, zakaj. Mizica je prekrita s krvjo, v steklu
vidim, da je krvava tudi Smrketa.

Vsa je krvava! éudno, nic¢ me ne boli, boli me le to, da je edi-
na majcka na svetu unicena.

Smrkete ni ve¢! Na njej je samo kri...

Nihce se ne zmeni zame, mama izgine v kuhinjo, oce si prizge
cigareto in se usede pred televizijo. Hocem se premakniti, a si
ne upam. Pa ne zaradi tega, ker bi lahko bila spet tepena. Zato
ker ne vem, kako naj dosezem umivalnik, kako naj s svojimi ma-
limi ro¢icami izmijem kri. Ali jo sploh lahko odstranim?

Tako sedim ¢isto pri miru. Nobenih gibov. Le moje o¢i, ki so
prevec videle, se premikajo. Oce gleda televizijo in se neCemu

smeji, kri je na mizici, pa je nih¢e ne pobrise. Mama pospravlja.

Zgodbe

Mene nihce ne ogovori. Pogledam na strop, kjer so Se vedno
sledovi krvi od zadnjega tepeza. Skozi razbita vrata sije sonce
in drobeci prahu se vrtinéijo v sobi, tako kot jaz vrtinéim v sebi:
»Kaj sem naredila narobe?«

Ne vem, kako dolgo ¢epim za mizico, ko pride mama in z
vlazno krpo, od katere se cedi, pobrise stekleno povrsino. Po-
gleda me in zmaje z glavo, jaz pa Se vedno ne vem, kaj se dogaja.

In ko mi zacne slac¢iti majc¢ko, se zacnem upirati. Hocem
babi Tari. Ona me bo dvignila, me objela in mi slekla Smrketo.
Takrat bom vedela, da mi bo dobro.

Spet bo prisel zvok. In svet bo spet v barvah.

Lucija
(zpkz Ig)

(zPkz 19)
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DOZIVLJANJE ZIVLJENJA

ivljenje ali ne ni vprasanje. Nezivljenja ne moremo
ziveti. Ce reéemo Zivljenju ne, moramo umreti.

Zato se bomo ukvarjali le z zivljenjem, ki ga lahko zivimo.
Najvecja problema, zaradi katerih zivljenja ne moremo ziveti,
sta upor in zelja. Ko se upiramo, nec¢esa noc¢emo, ne zelimo, da
bi se nam zgodilo; v preteklosti, sedaj ali v prihodnosti. Borimo
se proti ne¢emu in porabljamo svoj dragoceni ¢as, pozornost in
energijo za nekaj, cesar no¢emo, ¢esar ne sprejmemo z odprtim
srcem. Enako je z zeljami. Hocemo nekaj imeti, hrepenimo po
necem, ¢esar ne moremo imeti, ali smo celo zavistni. Obreme-
njujemo se in zamujamo zivljenje, ki ga imamo. Tisto, cesar
nimamo, je iluzija, je nekaj, cesar v tem zivljenju ni in Cesar
ne moremo ziveti, ker ne obstaja. Zakaj se ljudje ukvarjamo z
necim, do ¢esar ne moremo, kar za nas in nase lastno zivljenje
ne obstaja? Primerjamo se z drugimi in kaj nam to pomaga?!
Zivljenja drugih ne moremo ziveti, lahko le svojega. Ker zeli-
mo nekaj drugega kot to, kar imamo, se zapletamo in smo izven
svojega Zivljenja. Priznajmo si torej. Zivimo lahko le svoje Ziv-
ljenje, kar smo in kar imamo.

Ali nam je nekaj vsec ali ne, je ponovno nekaj, kar nas od-
vraca od nas, nasega zivljenja. Ljudje cenijo druge, torej se
ukvarjajo z drugimi. Najprej moramo ceniti sebe. Cenimo svoje
zivljenje. Svoje telo, nos, o¢i, usesa, lase, celice, vsako najmanj-
$o podrobnost. Nikoli se ne neha, na vsakem nivoju se lahko
obcudujemo, raziskujemo. To, kar smo, nas razveseljuje. Tudi
nase znanje, spomin, ideje, vse to smo mi, to je nase zivljenje.
Nikjer nicesar izven zivljenja, kot npr. hotenja, upor, nervoza,
sodbe, oCitki, primerjanja, jeza, sovrastvo, mascevanje, in to
samo zato, ker verjamemo, da so nasi mozgani center nasega
bitja. Niso. So krasno orodje. In to orodje moramo uporabiti, ko
ga potrebujemo in le za to, za kar je primerno. Z mozgani ne mo-
remo delati necesa, za kar niso narejeni. Uporabni so, da lahko
organiziramo stvari, da npr. prestavimo salico z omare na mizo.
Ne pa, da sodimo, se jezimo, skuSamo vse razumeti. Mozgani so
premajhni, nimajo te sposobnosti. Ne morejo dojeti. Tudi pes
ne more razumeti gospodarja, mu pa verjame in zato je pomir-
jen. Vera nas pomirja, vendar razumeti ne moremo. Ne zahte-
vajmo od mozganov, desar ne zmorejo. Ce bi ljudje to dojeli in

ziveli le zivljenje, ki ga imajo, namesto da se upirajo zunanjosti,

Razmisljanja

mejam, Ki jih je zelo tezko (ali celo nemogoce) spremeniti, bi
bili notranje bogati. Vsak bi lahko rekel: »Kon¢no sem srecen,
pomirjen«. Tako pa vsilovijo sreco, a je zares nikoli ne ulovijo.
Jasno je, daimajo obcutek, kako se jim stalno izmika, saj lovijo
nekaj, kar je izven njihovega zivljenja.

Dokler zivimo izven svojega zivljenja, ne moremo obcutiti
radosti, ki nam jih daje zivljenje, tega, kar imamo, ker se stalno
upiramo, hoc¢emo, pritozujemo, sodimo... Tako zelo smo zapo-
sleni z drugimi, namesto z zivljenjem, ce bi se ukvarjali s tistim,
kar smo, kar imamo, pa bi bili polno zaposleni.

Za obstoj svobode so nujno potrebne meje, kjer se svoboda
konca. Brezmejna svoboda ne obstaja, ker potem nima svojega
nasprotja. Tako kot ima veselje zalost, belo ¢rno, glasno tiho.
Kljub temu se ljudje ukvarjamo, kako velika je ta svoboda.
Ali imamo veliko ali malo materialnih dobrin, srece, ljubezni ...

Imamo telo, ne moremo »imeti« ljubezni. Ljubezen je ob-
cutek, to ¢utimo ali pa ne. Je dozivetje, ni predmet, ki ga lahko
posedujemo. Torej, svoboda je lahko zelo majhna, tako kot bi
ljudje rekli, da ima nekdo npr. le majhno stanovanje, ali da se ne
more gibati, ali ima kakr$nokoli drugo omejitev, ki jo kot tako
razumemo le zaradi primerjave z drugimi. Potrebujemo refe-
renco. Ko pa smo zares srecni, ni primerjave. Ko zares ¢utimo
ljubezen, ni primerjave. Smo izpolnjeni, ne potrebujemo vec.
Ni polovi¢no zadovoljstvo. Je celota. Ne potrebujemo vec ali
manj. Je stanje. To je to. Ni ¢asa, ne prostora. Samo je. Ne pripa-
da nicemur. Ljubezen stoji sama zase. In to dozivimo, ko se od-
lo¢imo ziveti zivljenje, to, kar imamo, kar smo. Lahko recemo,
da smo potem le opazovalci, vendar ni tako. Zivljenje ni nekaj,
kar po¢nemo. Ne moremo ga Steti, deliti, primerjati. Takoj ko
zivljenje primerjamo, ga izgubimo, ker ga ne obravnavamo celo-
vito. C‘lovek, ki ima najmanjso »svobodo«, lahko s tem, kar ima,
ker se osredotoca le na tisto, kar ima, postane tudi sam notranje
svoboden. Svoboden na nacin, da zivi zivljenje skozi dozivljanje
in je zato srecen, ker ga ne preganjajo »nezivljenjske« stvari,
torej tiste, ki jih ni in jih nima.

Ko cenimo Cas, zivimo zivljenje, ga dihamo, ¢rpamo iz njega.
Manj, ko imamo necesa, bolj to cenimo. Nekdo, ki mu primanjku-
jevode, ceni vsako kapljico posebej. V njej vidi celotno zivljenje.
Ob pomanjkanju ¢asaje pomembna vsaka sekunda, ker jo zelimo
ziveti, obcutiti, doziveti.

Problem besede je, da vsakic, ko jo napisemo, iztrgamo iz ziv-
ljenja delcek, zato ne moremo zapisati celote. S tem pa beseda
izgubi pomen. Lahko napiSemo neskonc¢no knjig, a nobena ne
more opisati celote, saj so vsaka ¢rka, beseda, stavek le del te
celote. Vrtimo se kot macke okrog vrele kase, ampak celote ne
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moremo izpovedati. Veliko ljudi in knjig govori o tem, kako se
moramo boriti s svojimi sovrazniki, pa naj bodo zunaj ali zno-
traj nas. Vendar se s tem le upiramo in zato spet ne moremo
ziveti. Ni ni¢esar za odstraniti, nicesar za vzeti. Odlocitev je
le nasa. Zelimo Ziveti ali se Zelimo jeziti? Zelimo imeti nekaj,
¢esar nimamo, ali Zivimo to, kar smo in kar imamo. V tem uzi-
vajmo. Ko ni primerjav. Je le nasa odlocitev. Nihc¢e drug je ne
more udejaniti namesto nas. Lahko zivimo le svoje zivljenje in
tudi drugi ne morejo ziveti nasega. Niniti preprosto niti tezko.
Samo je. Ne delimo, pa bo vse ostalo celo. In to je zivljenje, ki
je popolno, celo, srec¢no, polno. In spet pridejo ljudje in recejo:
»Kaj pa to? Kaj pa tisto? Kaj pa ono?« in zivljenje gre mimo.
Sami motilei.

Na zunanji svet ne moremo zelo vplivati, saj smo le del nje-
ga, je nepredvidljiv, nakljucen. Zelje se zato ne uresnicijo vedno
in zaradi svojih pricakovanj smo delezni razocaranja. Notranji
svet pa je le nas, skoraj nihce ne vpliva nanj, je stvar nase od-
locitve, pozornosti. Dozivljamo ga prek vseh cutil, ki nam z
obcutki in ¢ustvi obogatijo zivljenja. Od notranjega sveta nas
odvracajo motilci. Prezivetje, strahovi, jeza, pohlep, kradejo ¢as
nasi pozornosti, ki bi jo sicer lahko usmerili v svojo notranjost,
dabi se s pomocjo cutil bolje zavedali lastnih obcutkov.

Vsak trenutek filtriramo ogromno informacij. Ne moremo
se zavedati vseh, zato je temeljno, kam usmerjamo svojo po-
zornost. To je edina svoboda, ki jo imamo. Niti nase odlocitve
niso svobodne, saj so podvrzene prepri¢anjem, nevronskim
povezavam in dolo¢enemu edinstvenemu trenutku. V drugem
trenutku se lahko na podlagi novih prepric¢anj, pocutij odlo¢imo
drugace in spet je vse stvar nakljucij, velikega Stevila spremen-
ljivk, ki vplivajo na trenutno situacijo.

In tako bi lahko nadaljeval v neskonc¢nost, ker bistva ne
morem ubesediti z besedami. Izmika se mi. Zato bom koncal.
Naj vsak posameznik nadaljuje sam. Jaz sem naredil prvi ko-
rak, vse druge naj prehodi vsak zase. Pa sre¢no vam zelim pri

dozivljanju zivljenja.

Ban Onimni
(zpkz Dob)

V MIRU IN TISINI

resni¢nem miru in tisini se pri¢enjam spominjati
glasov, napak - sebe. Le tako lahko analiziram posamezna sta-
nja, ki so vzklila iz semen dobrega in zla. Posameznih dogodkov,
ki so na nezavedni ravni zgradili moje vesolje — mene, ki se sko-
zenj pretakam. Ce mi uspe, bo rodnost slabih semen upadla in
bodo pocasi odmrla in se iztrebila. Pocasi, res pocasi se bodo
razrasla semena dobrega in prerasla zla mesta. Neizpodbitno
dobro rojeva dobro in dobro ni¢emur ne skodi, slabo pa v svo-
jem razdiralnem zlu skodi celo sebi! Zato slabo vedno potegne

»krajsi konec«.

Jaz
(zpkz Koper)



MOJ DAN V ZAPORU

b 5.45 nas zbudijo paznice. Sledi umivanje, ¢e imas
Cas, silahko se skuhas kavo in pospravis posteljo.

Ob 6.30 sledi raport, kjer nas prestejejo. Ce katera manjka
na raportu, se jo zapise. To velja za hujso krsitev in zato dobis
vzgojni ukrep. Sledi zajtrk, nato si v kafetarnici lahko skuham
kavo in pokadim cigareto.

Ob 7.15 sestra pric¢ne s terapijo. V¢asih tudi malo kasneje.
Cete mentor/pedagog potrebuje, te poklice, ali pa tudi ne. Od-
visno od njegovega Casa.

0d 9.00 do 12.00 grem lahko v park, ker sem na polodprtem
rezimu. Rada tudi pospravljam in ¢istim.

Ob 15.00 je kosilo. Tiste, ki imajo denar, si lahko kupijo
sendvic na delikomatu. Sama denarja nimam in si sendvica ne
morem privosciti, saj dobim od doma 15 do 20 evrov.

Ob 13.00 je znova terapija s sestro.

Ob 16.00 lahko grem na sprehod in ostanem zunaj, dokler se
ne prizgejo reflektor;ji.

Ob 18.30 je pred vecerjo znova prestevanje obsojenk. Zdi se
mi, da nas Stejejo kot ovcke. Po vecerji se lahko stusiram, ker
imam kopalnico v sobi. V¢asih v kafetarnici gledam televizijo.

Ob 21.00 je znova raport, paznice nam razdelijo terapijo.

Ob 23.00 paznice pregledajo, ali smo v sobi, in nas zaklenejo.
Zaklenjena sem, Ceprav imam polodprti rezim. Zaklenjena sem.

Tako je dan za dnem Ze pet let.

In tako bo Se pet let.

Viasta
(zpkz Ig)

Razmisljanja

MOJE PISANJE

casih besede kar izbruhnejo. Takrat moram pisati.
Danes sem ostala v postelji, ker me mocno bolijo ledvice. Ven-
dar cutim in vem, da problem ni vledvicah. V moji dusi je, ki me
boli stokrat mocneje, vmojih spominih, ki vsakic ozivijo, kot da
bi vse znova dozivljala. Ne znam si pomagati. Samo pisanje mi
vcasih pomaga, ker ne zmorem, da bi se s kom pogovorila. Cetudi
v pogovoru pride do te tocke, nimam moci in poguma. Noc¢em
usmiljenja, mnogi so preziveli $e hujse stvari. Zelim, da me vidijo
tdko, kot sem. Moje hudo se lahko zgodi vsakemu. Toda najprej
moramo pomagati sebi, da bilahko potem drugim v podobnih in
Se hujsih situacijah. Véasih ¢utim, da sem pripravljena za korak
naprej, a me vedno znova zgrabi panika, spet se zaprem vase in
naredim varen zid sama pred sabo. Takrat zbezim v svoj varni

svet. V pisanje. Da bom lahko neko¢ govorila.

XXX
(zpkz Ig)
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ARIJINI SPOMINI

rijaje, ko je bilamajhna, zivela z mamo in starej$o
sestro. Bila je zelo nagajiv, razigran in radoveden otrok, njena
sestra je bila bolj mirne narave. Mama je deklici vzgajala sama,
le nekoc, ko se je zelo razjezila, ju je odpeljala k njunemu ocetu.
Ale zaen dan. Prevec ju je pogresala, da bi bila brez njiju.

Arija in njena sestra tisto no¢ nista spali. Na stopnicah sta
¢akali na mamo. Prisla je zjutraj, pripeljal jo je sosed. Ko je
stopila iz bele lade, sta deklici stekli proti njej. Ni ju zapustila.
Njihovo zivljenje se je srecno nadaljevalo, vsak vecer sta deklici
zaspali vsaka na eni strani materinih prsi. Arija je hodila e v
vrtec, ko je mami napisala svojo prvo pesem.

Ko je mama morala v Zagreb na zdravljenje zaradi alergije,
niimela denarja za placevanje vrtca. StarejSa sestra je Ze hodila
v Solo, Arija pa je morala k mamini omi, svoji prababici. éeprav
jebilarevna, je Ariji dajala vso ljubezen. Ko se je mama vrnila z
zdravljenja, je opravljala priloZnostna dela, belila hise, sosedom
kopala krompir, obirala fizol. Bila je o¢e in mama hkrati. Arija
takrat Se ni razumela, kaj pomeni, da nimas oceta. Biti samo-
hranilka je veljalo za sramoto.

Pri treh letih je Arija spoznala o¢ima. Sprva je bil ¢udovit,
pocasi pa so se zaceli dnevi in noci groze. Vsak dan je bilo hujse.
Oc¢im je zacel piti, pretepal je Arijino mamo ter jo psihi¢no in
fizi¢no zlorabljal. Ko je bila nosec¢a z Arijinim polbratom, jo je
udaril v trebuh, zaradi ¢esar je imel decek kasneje hude posle-
dice in je najbrz tudi zato dobil tumor v trebuhu.

A Arijina mama je otroke poskus$ala zas¢ititi, kakor je vede-
la in znala. Ko ji je moz ukazal, naj s pasom pretepe otroke, jim
je narocila, da naj se delajo, kot da kric¢ijo od bolecine, sama pa

je udarjala po kavcu. Arji je ta spomin ostal za vedno.

XXX
(zpkz Ig)

MOJA MALA SKRIVNOST

ekoc, ze davno, smo z druzino kampirali na Krku
ali na Rabu. Ne spominjam se ve¢ natan¢no. Nekega dne sem sel
po vodo, in ko sem vlekel posodo, polno vode, naenkrat pristopi
starejsi moski z mojim mlaj$im bratom. Vprasal me je, ali je to
moj brat. Odgovoril sem, da ne, in $el svojo pot. Cez éas »smo
se nasli«. Starsa tega nista nikoli izvedela ali pa mi tega nista
dala vedeti.

Moskemu nisem priznal, da to je moj brat, ker sem vedel,
daje storil neumnost, ¢esar me je bilo sram. Takrat sem se sra-
moval lastnega brata, ¢e bi se lahko vrnil v tisti ¢as, pa bivse
naredil drugace. Povedal bi, da je moj brat in bi se zanj tudi po-
tegnil, saj so konec koncev starejsi bratje za to, da stojijo svojim

mlajsim bratom in sestram ob strani.

(zpkz Koper)



PRVI SOLSKI DAN

amoj prvi $olski dan se je naredil ¢udovit poletni
dan. Tega sem bila vesela, ker sem bila za to priloznost lepo oble-
¢ena. Na sebi sem imela svojo najljubso srajco z belimi ¢rtami,
od o¢ima pa sem dobila bele sandalcke z rozicami. On me je tudi
peljal v Solo. Zal mi je bilo, da tega ni naredila mama. A najbrz
se je o¢im vsaj takrat zelel pokazati v boljsi luci kot sicer. Vse,
razen srecanja z uciteljico, je zabrisano. Najbrz zato, ker sem
jih kasneje od nje velikokrat dobila po prstih z ravnilom. In to

je zatemnilo spomin na veselje prvega solskega dne.

XXX
(zpkz Ig)

Razmisljanja

ZIVALSKI VRT

islim, da sem bil v drugem razredu osnovne Sole.
Namesto v $olo sem odsel v zivalski vrt in se prav dobro imel.
Pri akvarijih sem Sel celo tja, kjer je vhod samo za osebje. Vecjih
zivali pa sem se bal.

Naslednji dan mi je uciteljica v $oli dala obvestilo za oceta,
da me ni bilo v $oli. Zahtevala je razlago in podpis. Seveda sem
podpis ponaredil in tudi to je oce izvedel na starSevskem se-
stanku. Doma sem imel neprijetnosti, ¢e se blago izrazim.

Po tistem sem take izlete Se veckrat ponovil.

(zpkz Koper)
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VOJNA

o se je v Bosni zacelavojna, sem bila stara deset let.
Bila sem razigran otrok, dobra ucenka. Prvic¢ sem se zavedla, da je
vojna, ko so sredi pouka zatulile sirene. »Uzbunal« To je bil znak
za zacetek bombardiranja. Morali smo se zateci v zaklonisce.
Strah me je bilo. Nato smo hodili v Solo le dvakrat do trikrat na
teden. Vcéasih pouka nekaj ¢asa sploh ni bilo. Ko smo prihajali
in odhajali v Sole, smo ¢akali na premore med bombardiranjem,
da smo lahko stekli ven. Se danes, pa ¢eprav je od takrat minilo

toliko let, ne prenasam grmenja...

XXX
(zpkz Ig)

1Z MOJEGA
DNEVNIKA

e nekaj dni nisem pisala. Zalostna sem bila. Polna
spominov. Polna razoc¢aranj nad drugimi in predvsem nad sabo.
Slabo vest imam, da nisem bila dovolj moc¢na. Toda kje naj bi
dobila popotnico za zivljenje? Kot najstnico so me vrgli iz ene
hise v drugo. V ¢isto nasprotje. V drugi res ni bilo alkoholizma,
zato pa neverjetno veliko negativne energije, zalosti, depresije...
Posvojila sta me zakonca, ki sta leto dni pred mojo posvojitvijo
izgubila héerko v prometni nesreci. Hudo. Zelo hudo. Danes,
ko sem sama mamica, lahko razumem njuno bolec¢ino. Ne ra-
zumem pa, zakaj sta se odlocila za posvojitev, saj psihi¢no za to
absolutno nista bila pripravljena. Mar sta mislila, da mibosta z
denarjem in materialnimi dobrinami kupila neprecenljive na-
potke za zivljenje? Iz nekdanjega skromnega polozaja v bivsi
rejniski druzini sem se znasla nekje, kjer se mi je v materialnem
smislu izpolnila vsaka zelja.

A zakaj me stresa jeza, ko se spomnim na to? Oblivajo me
solze. Ali je bila vzgoja to, da sem morala kot pubertetnica vsak
vecer, Cisto vsak vecer z njima na pokopali$ce obiskat grob nju-
ne héerke?

Najbrz sem tipicen primer, kdaj, kako in zakaj se otrok NE
posvoji. In kdaj je ze prepozno za prevzgojo. Kaj so najvecje na-
pake, ki jih posvojitelji lahko naredijo pri posvojenemu otroku.

Alinaj zacnem nastevati? Ne! Prevec jeze je v meni.

Ja, bila sem depresivna najstnica. Zivela sem v sobi, za ka-
tero so mi rekli: »To je zdaj tvoja soba.« V sobi, ki je bila do vrha
napolnjena s stvarmi njune héerke. S posteljnino, na kateri so
bili oblacki, vred...

Bog mi odpusti, a Se vedno se spominjam vonja tiste sobe,
vonja po smrti in zalosti zaradi smrti lepega dekleta, ki je umrlo
pri trinajstih letih...

Jaz pa sem bila ziva...

001
(zpkz Ig)



OBSTAJAM
(UTRINEK IZ OTROSTVA)

ilo je samoumevno, da sem dobra uc¢enka. A meni je
manjkala pozornost. Da bi kdo vsaj za sekundo pogledal moj $ol-
ski zvezek. Zato sem bila v sedmem razredu namerno zadostna.
Samo zato, da mamo spomnim, da obstajam. Kasneje sem se za-
radi te manjkajoce »sekunde« domislila, da se bo mama mogoce
spomnila na moj obstoj, ¢e se najem tablet.

Za rojstni dan sem ji kupila rdeco vrtnico. Pred mlajsim
bratcem in njegovim prijateljem sem zacela goltati tablete.
Med tem pocetjem sem poklicala mamo, da ji povem, da se
poslavljam.

Koncala sem na urgenci, kjer so mi sprali zelodec, in kasne-
je naPHP, odkoder sem odsla prostovoljno. Vsaj malo pozorno-
sti sem dobila. Pa tudi prevec.

Moja mama v tistem casu ni bila mama, ki bi znala udariti
po mizi in rec¢i, da mora biti tako, kot je treba. S svojim obna-
Sanjem sem ji postavljala meje in postajala do nje vedno bolj
nesramna. Izsiljevanje, vedno hujse groznje. Ja, hotela sem, da
ima ona obcutek krivde, ker sem jaz postala taka.

Pocutila sem se ¢isto samo.

Tea
(zpkz Ig)

Razmisljanja

AVTO

o sem bil star dvanajst let, sem prejemal pokojni-
no po mami, ki mi je umrla. PoStar je seveda dajal denar v roke
ocetu ali macehi, toda jaz sem svojo pokojnino vzel in si kupil
Svoj prvi avto. Se do danes star$a ne vesta, kaj se je s tistim de-
narjem zgodilo - Se ve¢, nikoli me nista obtozila, da sem ukradel
svojo pokojnino.

Cez &as sem avto prodal v Zasavje. Po dolgih letih sem o svo-
jem prvem avtomobilu od prijatelja izvedel zanimivo zgodbo.
Povedal je, da se je s tem avtomobilom brez izpita peljal s pri-
jatelji v diskoteko. Toda lastnica avtomobila, zenska, ki sem ji
avto prodal, je v sanjah dojela, da ni kljucev, se zbudila in videla,
dajih res ni. Poklicala je soseda, sicer policaja, ki je takoj vedel,
kje se potepa zagorska mladina.

Ne vem, kaj povezuje obe zgodbi, mogoce to, da intuicija
vcasih je, véasih pa je ni.

(zpkz Koper)
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POHANE BANANE

ekoc¢ vmladosti sem bil srec¢no zaljubljen v prelepo
zensko. Bila sva sama doma in bilo nama je malo dolgcas. Prego-
varjala me je, kako dobre so pohane banane. Ne glede na to, da
mi okus ni bil v§e¢, in ne glede na to, da sem zazgal posodo in je
bilo vse stanovanje v dimu, se vedno nasmehnem, ko slis§im, da
kdo hvali pohane banane. Spomnim se na res precudovito zensko

ter imam nasmejano duso in srce in seveda obraz.

(zpkz Koper)

(zpPkz 19)

ODMEVI NA DELAVNICE

dina dneva v tednu mi izpolnjuje knjizni krozek.

Mentorica me je vzpodbudila k pisanju, tako da napisem kak$no
pesem. Vzpodbudila me je k branju knjig. Vedno znova se kaj na-
ucim. Gostje so super in nam vsaj malo popestrijo nas vsakdan.
Krozek je tudi edina stalnica v tem zavodu.

Tea
(zpkz Ig)

iterarne delavnice so najbolj$a stvar, ki se mi je zgo-
dila v zavodu v slabem letu. Gostje, s katerimi so se razvile zive
inraznovrstne debate. Tudi nova in stara imena, ki so sama po-
zitivna presenecenja in izzivi. Zame nenazadnje iztoCnica za
Studij primerjalne knjizevnosti in filozofije. Hvala za zaupanje
in upostevanje nasih predlogov.

Barbara
(zpkz Ig)




al mi je, da tega, kar sem spoznala na delavnicah,
nisem spoznala prej. Sprosc¢a me vsaka tema delavnice in mi
ostaja v spominu. Delavnice so me vzpodbudile k pisanju. Celo
svoj prvi prispevek sem prvic prebrala pred skupino. In to v svoji

slovenscini, ha.

XXX
(zpkz Ig)

adelavnicah mi je prijetno sodelovati. Nauéila sem
se nekaj o pisanju zgodb in pesmi. VSe¢ mi je bil gost Ervin Hla-
dnik Milharcic.

Vlasta
(zpkz Ig)

Razmisljanja

(zPkz 19)

D,

Kot odvisnici so mi delavnice povrnile upanje zame. Ponovno

restajam kar dolgo kazen. Stirileta in devet mesecev.

sem dobila nek besedni zaklad. Prej sem ze skoraj pozabila pisati.
Sem motivirana in napisala sem ze kar nekaj pesmi.

Tadeja
(zpkz Ig)

e bi vedela, da obstajata vsa ta literatura in mo-
znost kreativnih literarnih delavnic, najbrz v mladih letih ne
bi »odbluzila«.

Lucija
(zpkz Ig)
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POZDRAVLJEN, JIMMY!

ah, tega pisma bi niti ne bilo, temvec¢ bi vse ostalo v
moji glavi, ¢e me ne bi prepricali, naj piSem...

Bil sires faca. Ucljiv, empaticen, priden in sploh kot minia-
turen kuzek. Neprestano si kradel salamo in sir, Se posebno rad
pa siimel jagode, saj si se z njimi $Se nadisavil. Odli¢no sva se
razumela in neznansko te pogresam. Upam, da si si zdaj ustva-
ril veliko druzino, kot je v vasi navadi.

Vsak vecer si mi masiral hrbet in me zgeckal, da sem hi-
treje zaspal. Toda ko smo vsi zaspali, si zacel raziskovati — br-
skati. Ce sem ti pozabil nastaviti vodo, pa si me kar naenkrat
ugriznil v palec.

Nisi pa imel partnerke in to si pogresal. Vsako jutro si po-
slusal petje ptic in glasove drugih zivih bitij - gnalo te je v na-
ravo in med svoje. Predvidevam, da si se namenoma potuhnil
v smeti, saj si vedel, da jih vsako jutro odnesem. Prvic sva te
zasadila s Spelo in se od srca nasmejala. Naslednji¢ sem torej
kar vedel, da si tam, da je to edina karta do tvojega sveta. Pri-
voscil sem ti in tistega jutra nisem pogledal v vrecko za smeti.

Lepo bodi, Jimmy!

Robert

Zgodbe

ZIVIJO, ROBERT!

ole pismo bi bilo v moji govorici videti kot $print v
krogu pod tvojo majico.

Se spomnis, kako sem kukal izza tvojega ovratnika med hojo
po trgovini, in to prav takrat, ko bi moral nepremic¢no lezati na
svojem mestu? Koliko prodajalk pri blagajni sva prestrasila! Naj-
prej so mislile, da gre za ponaredek, ko pa so le ugotovile, da sem
pravi, so si komaj opomogle. »Pa drugic brez zivali, prosim, ...
veste, drugi nakupovalci...«

Vsec mi je bil papir, ki sem ga uporabil za gnezdo, in zagovi-
na in tisti tulci, ki so me spominjali na luknje. Imel sem veliko
dobre in raznovrstne hrane.

Pogresam tvojo prijateljico. Zdaj imam tudi jaz svojo. Moja
druzina je velika in dobro sem se znasel. HvaleZen sem ti za vse.

Pozdravi épelo in tudi tebilep pozdrav,
Jimmy s sorodstvom

Robert Z.
(zpkz Koper)

75



76

ZDRAVO, VAL!

ako si kaj? Peter tukaj. Upam, da si vredu in da si
zdrav. Kako kaj v Soli? Ali Se treniras smucarske skoke? Si ze
najboljsi? Gotovo se veselis, da se je zacela Sola in bos spet videl
sosolke in soSolce. Kaj Se poc¢nes? A kaj nagajas mamici, ocku in
sestram? Te dedek kaj obisce?

Vem, da sta ti mamica in oc¢ka povedala, kje sem, zato ti
bom, ko se srecava, vse lepo razlozil. Ti povem Se, kako je z
menoj. Sem priden in ne nagajam — vcasih se igram z zogo in
vcasih berem knjige. No, pocasi se poslavljam in ti v pismo pri-
lagam nekaj drobiza, da si bos kaj lepega kupil. Bodi priden. Rad
te imam.

Pozdravi mamico, oc¢ija in sestrici,

stric Peter

ZIVIJO, PETER!

ako si, Peter? A si priden? Kdaj prides in zakaj nisi
ze prisel? A se kaj zogate?

Zacela se je Sola in z mamico sva kupila vse potrebno. Se
vedno treniram smucarske skoke. Nisem najboljsi, sem pa med
boljsimi. Danes sem na treningu v Kisovcu skocil vec¢ kot se-
demnajst metrov in nisem padel. Veliko se igram s tablico in
pa s sosedom.

Mamica in o¢i nista nikoli sitna. Dedek mi vedno prinese
kaksno darilo in vedno me opozori, da moram biti priden, ker
grejo poredni otroci v zapor. V zapor pa noc¢em, ker je tam ver-
jetno dolgcas.

Kako si kaj ti? Kdaj pride$s? Komaj ¢akam, da se vidiva. Glej,
da ne bos nagajal pedagoginjam in vzgojnim in policistom!

Zdaj bom zakljucil. Grem se Se malo ucit in igrat, potem pa
kopanje in spanje. Jutri je Sola in moram zgodaj vstati.

Lep pozdrav od mamice, ocija in sestric.

Lep pozdrav tudi od mene,

Sef Val

(zPkz Koper)



POZDRAVLJEN, BEDAK!

0, zdaj vidis, kako mi je bilo, ko sem bila zaprta, pre-
strasena, obupana in polna skrbi. Prisel je tvoj ¢as — saj sem ti
rekla, da bos prej ali slej na vrsti tudi ti.

Takrat do mene nisi bil ravno fer. Kje imas zdaj punco, ha?
Naj ti ona pomaga, tako kot si ti njej pet let pomagal, meni pa
ne. Zdaj naj ti pomaga tvoja draga. T1ije kon¢no jasno, da te je
samo izkori$cala in nagovarjala proti meni? Ozemala te je, da
zdaj nimas niti za tobak, pa sem te opozarjala.

Vidva sta zurala in zapravljala, medtem ko sem jaz sedela -
tudi za vaju. Usranih dvajset evrov si mi poslal in se izgovarjal
naneporavnane racune. Sram te bodi!

Uzivaj in dobro premisli, kaj bos, ko prides domov. Saj bos
prezivel, ne skrbi.

Adijo.

(zpkz Koper)

Zgodbe
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PRVO LETO PROJEKTA
»VKLJUCGUJEMO
IN AKTIVIRAMO !«

zteka se leto 2016, ko smo na Javni agenciji za knjigo
Republike Slovenije zaceli z izvajanjem Stiriletnega projekta
»VKkljucujemo in aktiviramo!«, ki ga sofinancira Evropska unija
iz Evropskega socialnega sklada. Namen projekta je opolno-
mocenje stirih ciljnih skupin (mednje sodijo zaporniki v fazi
odpusta, osebe, ki se zdravijo odvisnosti od prepovedanih drog,
osebe z motnjami v dusevnem zdravju in osebe z motnjami v
dusevnem razvoju) za priblizevanje trgu dela.

Na usposabljanjih, ki so jih v letoSnjem letu prvic izvajali
izbrani mentorji — slovenski pisatelji, pesniki in ilustratorji -,
so udelezence na podlagi obravnavanega slovenskega leposlov-
ja spodbujali, da so razvijali lastno ustvarjalnost in kulturne
potenciale ter tako izboljsevali socialne vesc¢ine, potrebne za
uspesno vkljucevanje v druzbo.

V ta namen so mentorji po predhodno opravljenem semi-
narju, na katerem so se podrobneje seznanili s svojim prihod-
njim delom, predvsem pa s posebnostmi vkljuc¢enih ciljnih sku-
pin, v sodelovanju s strokovnimi sodelavci iz institucij, ki so se
pridruzile projektu, izdelali nacrte usposabljanj. V teh u¢nih
nacrtih so v povezavi z izbranimi knjiznimi deli predvideli,
kako bodo udelezencem priblizali leposlovje, vesc¢ine kreativ-
nega pisanja in izrazanja, javnega nastopanja in samopredsta-
vitve ter jih spoznali s svetom elektronske knjige in izboljsali
njihovo digitalno pismenost. Likovno podrocje so prepustili
ilustratorjem, ki so skladno z vsebino sicersnjih delavnic obli-
kovali programe ilustratorskih vsebinskih modulov, katerih so
se predvsem veselili udelezenci, ki se raje kot z besedo ustvar-
jalno izrazajo s sliko.

Mentorji so svojim skupinam vsebine lahko predsta-
vili na zelo razli¢ne nacine. Na voljo so imeli izbrana knji-
zna dela, ki so jih prinasali udelezencem v branje tako v
fizi¢ni kot tudi v elektronski obliki, naloZzene na bralnike,
v okviru projekta pa so lahko na srec¢anja vabili tudi Stevil-
ne goste, bodisi ustvarjalce s podrocja knjige bodisi druge
strokovnjake, povezane s podrocji, s katerimi so se spozna-
vali ob obravnavi posameznih knjig. Ti so udelezencem s

svojimi znanji, izkusnjami, predstavitvami in nastopi Se

Spremne besede

dodatno Sirili obzorja in bogatili njihove predstave o raznoli-
kih v literaturi prisotnih temah. Mentorji so si ob tem priza-
devali spodbuditi tudi lastno besedno ali likovno ustvarjalnost
udelezencev. Izkazalo se je, da se v njih skrivajo razli¢ne nadar-
jenosti, ki so svoje mesto nazadnje nasle v pricujoc¢em zborniku.

V prvem letu izvajanja projekta smo v program vkljucili dve
ranljivi druzbeni skupini, zapornike v fazi odpusta in osebe z
motnjamiv duSevnem razvoju. Zaradi njunih razli¢nosti smo se
zbornik odlocili razdeliti na dva dela, pri ¢emer je prvi posvecen
osebam z motnjami v duSevnem razvoju in drugi zapornikom.
Podobno kot mentorji, ki so svoje vnaprej skrbno pripravljene
nacrte usposabljanj ob dejanskem stiku z udelezenci skupin
prilagodili njihovim Zeljam in potrebam, sem se kot urednica
pri snovanju zbornika priblizala avtoricam in avtorjem zbor-
nika ter njihovim delom. Moje osrednje vodilo je bilo, da naj
zbornik, iz katerega sta, kot receno, v procesu izdelave nastala
kar dva, ne uc¢inkuje kot zgolj stranski izdelek projekta. Zelela
sem si, da bi bili vsi soavtorji in soavtorice, ki so zanj prispe-
vali svoja dela, ob koncu letoSnjega leta za svoj trud in pogum
nagrajeni z izdelkom, ki bi bil ¢im bolj podoben pravi knjigi.

Pobeg v literaturo je torej zbirka leposlovnih besedil in li-
kovnih izdelkov, katere naslov je parafraza naslova besedila
enega izmed piscev iz ZzPKZz Dob. Tematika pobega, ki je s ste-
reotipne perspektive vec kot pri¢cakovana v povezavi z zapori,
zaporniki in zapornicami, lahko namrec¢ zaobjema globlje po-
mene, kot je videti na prvi pogled. éeprav se v nekaterih delih,
objavljenih v zborniku, pobeg iz zapora pojavlja v svoji najbolj
dobesedni in oprijemljivi obliki, pa se v drugih Ze kaze na sim-
bolnejsi in univerzalnejsi ¢loveski ravni, kot je najbolj neposre-
dno izpovedano v zapisu »Moje pisanje«, v katerem je pisanje
oznaceno kot varni svet, kamor je mogoce pobegniti. Prav to
perspektivo zeli poudariti tudi naslov zbornika, ki nakazuje, da
nase pribezalisce iz tezkih zivljenjskih situacij ni zgolj spomin,
tnosti. S tega vidika bi bilo »pobeg v literaturo« pravzaprav se
ustrezneje poimenovati »izhod prek literature«.

In samo Se pojasnilo o tem, kako sem posamezne prispevke
strukturirala v smiselno in celovito zaokrozeno celoto. Nisem
si jih zelela razdeliti zgolj po strogo formalnih kriterijih, kar
bi bilo sicer najlazje. V zbornik so vklju¢ena dela udelezenk
in udelezencev vseh treh zavodov za prestajanje kazni zapo-
ra, ki so bili letos sodelavci projekta ViA. Ti so bili: zPKz Dob
(skupino sta vodila Lenart Zajc in David Krancan), zPKz Ig
(Cvetka Beve in Samira Kentri¢) ter zPKz Koper (Maja Vidmar

in Damijan Stepancic). Dela, ki sem jih prejela od mentorjev
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posameznih skupin, bi lahko razporedila v poglavja, dolo¢ena
glede nato, iz katere institucije so posamezni avtorji. Namesto
tega sem se raje poglobila v vsebine posameznih del ter se od-
locila za razporeditev, ki ne uposteva, od kod prihajajo njihovi
avtorji, temvec, kaj sporocajo njihovi izdelki. Za zunanji okvir
sem si izbrala delitev besedil po zvrsteh, tako da so v knjigi te-
ksti razporejeni v sklope pesmi, zgodb, stripov, (bolj ali manj)
esejisti¢cnih razmisljanj in pisem. Pozorni bralec bo pri posa-
meznih poglavjih prepoznal $e dodatno logiko, ki sledi vsebini
posameznih besedil in z njimi ujemajocih se ilustracij. Pesmiv
knjigi si tako sledijo glede na tematike zaporniskega zivljenja,
zaznamovanega z rutino, dolg¢asom, sooc¢anjem s samim seboj
in lastnimi ¢ustvi ter s hrepenenjem po svobodi in ljubezni.
Podobno tudi zgodbe, stripi in razmisljanja (bodisi realisti¢no
motive iz zapora ali spomine na bolj ali manj travmatic¢ne ozi-
roma prijetne dogodke iz preteklega zivljenja.

Spremne besede mentorjev in mentorjev ilustratorjev,
ki slikovito ponazarjajo, kako so potekala njihova druzenja z
udelezenci delavnic, kaksni odnosi so se med njimi razvili in,
seveda, na kakSen nacin so nastajali objavljeni prispevki, so
namerno uvrsc¢ene na konec zbornika. Prav je namrec, da be-
sedilna in likovna dela posameznih avtorjev (moskih in zenskih
glasov oziroma principov) bralcem najprej neobremenjeno
spregovorijo sama zase.

Zarika Snoj Verbovsek,
urednica in koordinatorka projekta

VIA DOB!

ar knjizevnosti je skrit v bralcu. Znaki, ¢rke se pre-
lijejo vbesede, besede v stavke in stavki v misli. Vedno je bralec
tisti, v katerem se ob prebranem stavku zbudijo misel, predstava,
zgodba. Ubesedeni heroji, literarne lepotice, grozljive spake,
c¢udovite pokrajine ali fantasti¢na vesolja, ne glede na to, kako
in v kaksne podrobnosti jih pisec opisuje, vedno bo bralec tisti,
ki sibo o njih ustvaril konc¢no sliko. Bolj ko se ga bosta ta slika, ta
zgodba dotaknili, globlje ko bosta segli v njegovo duso, ve¢ misli
in refleksij jima bo bralec namenil. Prebrane zgodbe so marsi-
kdaj edina predstava o dezelah in neznanih ljudeh, ki si jo bralci
lahko ustvarimo. Res je, film in tudi gledalis¢e nam lahko neko
zgodbo povesta drugace, vendar bistveno manj ponotranjeno,
kot to zmore pisana beseda, saj je pri slednji bralec s svojimi
predstavami hote ali nehote soustvarjalec zgodbe. Refleksije
prebrane zgodbe, pa naj mu bo ta vSec ali ne, vedno izvirajo iz
njegove duse. Vsak pogovor o tem, zakaj nam je neko delo vsec,
oziroma zakaj nam ni, od nas zahteva brkljanje po nas samih, da
lahko artikulirano pojasnimo svoje mnenje. Branje torej sprozi
tudirazmislek o samemu sebi. Véasih branje zares dobre knjige v
nas zbudi tudi zeljo, da bi ustvarili lastno zgodbo. Ob tem se mora
avtor podati Se globlje vase, v svojo izkusnjo. Sam pred sabo mora
osvetliti svoje najtemnejsSe misli, razgaliti tisto, kar ga dela srec-
nega, kot tudi tisto, kar ga peha v obup. Pisanje je obenem tudi
brkljanje po samem sebi, ki od avtorja zahteva brezkompromisno
iskrenost. Tako ni nakljuéje, da nekatere drzave po svetu zapor-
nikom za napisano knjigo do dolo¢ene mere skraj$ajo zaporno
kazen. Nekatere zapornikom, ki v zaporu veliko prebirajo, to celo
priznajo kot del resocializacije, saj ravno introspekeija, sooca-
nje s samim seboj, omogoca ¢loveku razcistiti s travmati¢nimi
izkusnjami, kar pa je osnova za uspesno vklapljanje v druzbo,
v zivljenje. Ce no¢emo pristati na to, da je zavod za prestajanje
zaporne kazni v sodobni druzbi zgolj parkirisce za ljudi, ki so
na svoji zivljenjski poti naredili taksno ali druga¢no napako,
katerih se ho¢emo zato znebiti ali pa se jim za njihovo dejanje
mascevati, Ce torej zelimo, da se nekoc¢ vrnejo med nas in zivijo
normalno zivljenje, jih moramo spodbujati k branju, debatiranju
o prebranem in lastnem pisanju.
Tak razmislek me je ze pred leti vodil, da sem instituci-

jam, ki so pri nas namenjene predvsem prevzgoji mladoletnih



prestopnikov, ponudil svoje sodelovanje. Brezplacno, prosto-
voljno seveda. Na moje presenecenje je bil takrat edini izmed
zavodov, ki se je na mojo ponudbo odzval, Vzgojno-izobrazevalni
zavod Visnja gora, ki ga je tedaj vodil ravnatelj Joze Horvat. Hi-
tro sva nasla skupni jezik in tako sem v zavodu enkrat tedensko
po dve $olski uri pol leta vodil literarno delavnico, ki jo je obisko-
vala skupina deklet. Po tej izkusnji sem zelel to svojo dejavnost
dvigniti na visji, bolj profesionalen nivo. Ko je Javna agencija
za knjigo RS zacela izvajati operacijo »Vkljucujemo in aktivira-
mol« (ViA), sem se temu fantasti¢cnemu projektu, v katerem pi-
satelji in ilustratorji pomagamo pri ucenju kreativnega dela ne
le zapornikom, pac¢ pa tudi drugim skupinam ljudi, ki bi jih druz-
ba najraje pozabila, seveda zelel pridruziti. Prevzel sem vodenje
literarnih delavnic v Zavodu za prestajanje kazni zapora Dob.

Tam sem se srecal s skupino ljudi, ki so se mi pridruzili
zaradi razli¢nih razlogov, predvsem pa zato, ker jih privlacijo
knjige, ker jih zanima poglobljena debata in ker si zelijo literar-
nega ustvarjanja. Po nekaj urah smo hitro vzpostavili delovni in
tudi tovariski odnos. Sam namrec¢ nikoli nisem zelel prevzeti
vloge ucitelja, kaj Sele nekaksnega dusnega brkljaca, ki bi se jih
trudil spraviti na »pravo« pot. Zame so bili odrasli, inteligentni
ljudje, ki jih zanimata literatura in aktivno druzbeno zivljenje
nekje tam zunaj, izven zaporniskih sten. Pac¢, knjizevnost izvira
iz zivljenja, zato bi bilo nesmiselno debatirati o njej, ne da bi se
ob tem dotaknili aktualne domace in svetovne politike, druz-
be, religije, znanosti, zgodovine, krivic in raznoterih utopi¢nih
zamisli. Ob tem so nas obiskovali $tevilni avtorji pa tudi drugi
strokovnjaki razli¢nih podrocij. Prepri¢an sem, da jim je vsak
izmed njih dal kosc¢ek lastnega dela in znanja. V povracilo pa je
dobil koscek vsakega izmed udelezencev literarne delavnice na
Dobu. Vsako prebrano knjigo, pa naj je bil to Bartolov Alamut,
Jancarjev roman To noc¢ sem jo videl, moja Agencija ali pa ka-
tera druga, smo najprej literarno analizirali, skusali razumeti
avtorjeve prijeme, jo umestiti v ¢as njenega nastanka in se za-
zreti nanjo z danasnjega vidika. Bistveno je bilo, da smo pri tem
vzdrzevali visok nivo debate brez skakanja v besedo. Izhodisce,
ki smo se ga nenehno drzali, je namrec bilo, da je vsako mnenje
dobro in pravilno, Ce je le argumentirano. Edino, zaradi ¢esar
je neko mnenje bolj utemeljeno od drugega, je teza argumen-
tov. Priznati moram, da mi je bilo delo s skupino inteligentnih
ljudi na takSnem nivoju v veselje. Po drugi strani pa so mi tudi
udelezenci delavnic zagotavljali, da je veselje obojestransko, saj
jim tam, kjer so, manjkajo trenutki za intelektualno poglobljeno
diskusijo. Nisem bil torej edini, ki se je vedno znova z veseljem

odpravljal na nase skupne ure.

Spremne besede

Krona projekta je seveda lastno kreativno ustvarjanje ude-
lezencev. Najprej smo se ga lotili teoreti¢no, pri cemer so seve-
da zelo pomagale debate o prebranih knjigah in o tem, kako je
doloceni avtor gradil svojo zgodbo. Poleg tega smo delali raz-
licne prakti¢ne vaje v urjenju sloga in izgradnji dramaturgije
zgodbe. Vadili smo pisanje dialoga, opisa nekega dogodka na
razli¢ne nacine, v zivo smo si pripovedovali zgodbe. Na koncu
so se Stirje udelezenci usposabljanja odloc¢ili, da se bodo tudi
sami preizkusili vlastnem ustvarjanju, ki bo preseglo mejo vaje
v slogu. Kot mentor sem v njihove zgodbe posegal pri dramatur-
Ski zgradbi besedila, saj kratka zgodba zahteva osredotoc¢eno
pripoved, ki se zaradi prostorske omejitve ne more izgubljati v
stranskih pripovedih in podzgodbicah. Prav tako sem nekate-
rim avtorjem pomagal pri oblikovanju dialogov. V slog, jezik in
samo zgodbo pa nisem posegal, saj je to stvar avtorja.

Nastala besedila so stiri zelo razlicne zgodbe, esej in pesem.
Vsak od avtorjevima popolnoma drugacen pripovedni slog, pa
tudi vsaka od pripovedi je povsem samosvoja. Vsem je sku-
pno, da izhajajo iz lastne izkusnje. Zgodba »Propadla kultura
temnih oblakov« je nadrealisti¢na, fantasti¢na, metafori¢na
pripoved o sanjskem zaporu, v katerem ljudje oziroma neka
druga poclovecena bitja zivijo zivljenje, polno namisljenih in
priucenih spon, dokler ne spoznajo vse navideznosti lastne
stvarnosti in se ne prebudijo v drugac¢no navideznost. Druga
zgodba, »Tezka smrt«, izhaja iz avtorjeve izkusnje v obdobju
vojne v Bosni in Hercegovini. Gre za pretresljivo pripoved o
bedi, zivljenju in smrti, ki pa kljub krutemu in hladnemu c¢asu
ter okolju izzareva toplino in ljubezen do ljudi, Se posebej pa
jo odlikuje grenak in nenehno prisoten humor. Zgodba »Pobeg
v spomin« s potopisno natanénostjo opisuje zapornikov spo-
min na zabaven poslovni izlet v London, ki ga je dozivel, ko je
bil Se na svobodi. Od vseh je Se najbolj realisticno zaporniska
zgodba »Legenda Jon, v kateri spremljamo usodo zapornika
v zaporu na Dobu, ki je zagresil umor v samoobrambi, nekaj,
kar bi se lahko v taksnih okolis¢inah zgodilo vsakemu ¢loveku.
Pa vendar skusa storilec v besedilu po storjenem dejanju umor
prikriti in se znebiti trupla, pri cemer njegova dejanja ob panic-
ni odsotnosti razuma postajajo ¢edalje bolj grozljiva, pripoved
pavse bolj tragikomi¢na. Kot vse omenjene zgodbe se tudi esej
dotika temeljnih eksistencialnih vprasanj o smislu zivljenja ali
iskanju smisla v zivljenju, o krutosti druzbe in o iskanju poti iz
izgubljenosti v svetu. Zgodbe odpirajo vprasanja, na katera pa
mora odgovore izbrskati bralec sam, v sebi. Je enajst let zapo-
ra za umor, ki se je zgodil v samoobrambi, prestroga kazen? Ce

ima nekdo mo¢ nad drugimi, mu to daje pravico, da se nad njimi
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izzivlja, jih sovrazi in prezira? Je smrt lahko bistveno lazja in
enostavnejsa od zivljenja samega? Ali pa, kot se sprasuje Ban
Onimni v svojem eseju o zivljenju, kaj je tisto, kar nas trga od
bistva zivljenja?

Besedila, ki so jih napisali avtorji z Doba, vsebujejo vse ti-
sto, o cemer sem pisal na zacetku tega uvodnika: bralcu sezejo
globoko v duso in v njem zbudijo temeljna vprasanja. Segajo

torej tja, kamor mora segati knjizevnost.

Lenart Zajc,
mentor v ZPKZ Dob

O DELAVNICAH STRIPA
V ZAPORU DOB PRI MIRNI

DELO NA TERENU

apripravljalnem predavanju je gospod Uros Prelog,
psiholog v Zavodu za prestajanje kazni zapora Dob pri Mirni,
predstavil najpomembnejSe znacilnosti interakcije v zaporu.
Med drugim je kot temeljno izpostavil, kako se je potrebno drzati
dogovorov. Cese dogovorov ne bomo drzali mentorji, je poudaril,
se jih tudi zapornikine bodo. Eden izmed teh je tudi dogovorjena
ura pricetka delavnic. Kot notori¢ni zamudnik sem si to z veli-
kimi ¢rkami zapisal v beleznico, a ze prvic¢ skoraj zamudil. Od
takrat sem se na srec¢anja raje odpravljal uro prezgodaj. Odvecni
¢as sem potem brezskrbno zabil v Mirni ob kavi.

Delavnico sem zacel s kratkim predavanjem o poglavitnih
znacilnostih stripovskega izrazanja in z videoprojekcijo svo-
jih ustvarjalnih dosezkov. Osebna predstavitev se mi je zdela
odloc¢ilna, da pridobim spostovanje kot strokovnjak na svojem
podrocju.

Po koncani lastni hvali se mi je zdelo bistveno spoznati
vse udelezence in si zapomniti njihova imena. Imena niso
pomembna le zaradi boljse komunikacije, temvec¢ predvsem
zaradi osebnega odnosa, ki ga med delom gradim z vsakim
posameznikom. Ta odnos je pripomogel k dobrem vzdusju na
srecanjih, na katera sem se tudi sam z veseljem vracal.

Nekateri so tako zavzeto osnovali svoje izdelke, da sta bili
dve pedagoski uri prekratki. Z njimi sem ostajal Sse dodatnih
dvajset minut po vsaki konc¢ani delavnici. Tedenski termini so
mi dali ¢as, da sem sproti pripravljal nastale izdelke za konc¢no
izvedbo in se o spremembah pogovoril z udelezenci.

Tudi sicer bi mi prav prisel kaksen dodaten termin ali dva.
Po zadnji delavnici je ostalo $e nekaj nedokoncanih slik in ne-
dorecenih psevdonimov. Pri nadaljnji komunikaciji z zaporniki
mi je pomagal Lenart Zajc, ki jim kot literarni mentor e vedno
izro¢a moje pozdrave.

Zivljenje v zaporu ni lahko. Med mojimi obiski, ko sem pe-
sacil od kapije do zadnjega bloka, me je med skupinami glasnih
zapornikov veckrat obdalo nelagodje, kljub prisotnosti pazni-
kov. Predstavljam si, da mora biti bivanje, ujeto med konstan-
tno previdnostjo na eni strani in dolg¢asom na drugi, precej

frustrirajoce.



Eden od udelezencev mi je ob koncu povedal, da nase de-
lavnice vsem veliko pomenijo. Popestrijo jim bivanje v zaporu,
zato so se jih redno udelezevali in ostajali z menoj v predaval-
nici e po koncu uradnega dela.

ANALIZA STRIPOVSKIH DEL

Strip »Invazija iz vesolja« Zalika B. se lahko bere kot pri-
spodoba avtorjevega zivljenja v zaporu. Crni ploskvi vesolja na
prvi in zadnji sliki sta tezki kot zaporniske krogle, ki v stripu
napadejo Zemljo. Teza je Se dodatno izpostavljena v kontrastu
s svetlimi slikami, ki sestavljajo sredico zgodbe.

Avtor stripa »Vlada«, Missing Ace, se je dal le stezka prepri-
Cati, naj sam nariSe svoj strip. Zamisel za strip je imel in tudi
razclenitev stripa sva pripravila, ni pa se pocutil sposobnega
strip tudi narisati. Za spodbudo sem se z njim pogovoril o vlogi
risbe v stripu. Ta je predvsem v jasnem sporocanju informacij.
Njena estetska plat je drugotnega pomena. Razbremenjenemu
mu je uspelo s preprosto, a simpati¢no risbo posredovati vse
klju¢ne informacije, pomembne za razumevanje zgodbe. V
njej v prvi pasici vidimo politika, prepoznamo ga po obleki in
kravati, pred mikrofonom. Obrnjen je k bralcem stripa, kot da
s svojim govorom nastopa pred nami. Ta povezava je Se dodatno
izpostavljena v tretji sliki, kjer obrnjen rakurz bralce postavi
med mnozico poslusalcev.

Pogosto na stripovske delavnice nosim razli¢cne pesniske
zbirke. Prenekateremu je tezko v omejenem ¢asu priti na plan
z izvirno zgodbo. Takim ponudim v branje poezijo, ki jo lahko
uporabijo kot osnovo za izdelavo stripa. Jozef si je izbral pe-
sem »Saski« Toneta Pavcka. Zacetnih nekaj verzov je pri stripu
»V tvojem svetu« vzel za ogrodje svoje zgodbe, ki ji je dodal Se
lastno besedilo in interpretacijo.

Fela, kot se je poimenoval avtor stripa o ameriskemu getu
»Ghetto, je to zivljenje videl od blizu. Zgodba o izmisljenem
protagonistu C-Rocku, preprodajalcu mamil, je nastala po
njegovih lastnih opazanjih med prebivanjem v zDA. Avtorju
je dinamicénost preprodajalskega posla uspelo uspesno pri-
kazati z razgibano postavitvijo okvirjev, predvsem z uporabo
diagonal. To izkusnjo je Se dodatno podkrepil s hitrim me-
njavanjem planov, ki si od totala, portreta, detajla in ‘ameri-
kanke’ sledijo iz kadra v kader. Uporaba belih in ¢rnih ploskev
poudarja dramati¢nost dogajanja. Grozece ozracje je izvrstno
upodobljeno z uporabo grobih srafur, kjer se ¢rno ozadje pri-

blizuje liku.

Spremne besede

Strip je lahko tudi orodje za izrazanje frustracij. Avtor s
psevdonimom Jesensek Branko je svoje nezadovoljstvo z za-
pornisko dieto prikazal v precej za¢injenem stripu »Zdrava
hrana«. Do zivega pa mu je prisla tudi blitva, ki jo je je malo
pred zacetkom delavnice pulil v sklopu zaporniskih aktivnosti
(»Blitva vrac¢a udarec«).

Sergio Pescatore je imel kmalu po zacetku delavnic odobren
zacasni izhod. Zaradi ¢asovne omejitve sem se z njim dogovoril
za nekoliko drugacen nacin dela. Zgodbo, ki jo je zelel povedati,
sva razclenila na tri temeljne prizore. Ti se ponavljajo v celo-
tnem stripu o ameriskem milijarderju Hughu, menja se zgolj
besedilo v oblackih. Risba nam tu razodene le nekaj najpo-
membnejsih informacij, predvsem pa rabi kot opora besedilu.

Agiz Asrib je s pomocjo svojih ilustracij prikazal izkusnjo
bivanja v zaporu. Na prvi skozi reSetkasta okna vidimo pokra-
jino, v kateri so med soncnice in obsijane hribe zasajeni znak,
reflektorji in Zi¢nata ograja. Na drugi ilustraciji je upodobljen
blodnjak brez izhoda.

David Kranéan,
mentor ilustrator v zPkz Dob
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ivim, da pripovedujem zgodbe. Misel, ki jo je izre-
kel prenekateri pisatelj. Misel, ki sem jo kot seme natrosila na
eniizmed uvodnih delavnic na Igu ob pogovoru o tem, da ljudje
pravzaprav mislimo v zgodbabh, ki jih potem pripovedujemo. In
vcasih se nam iz ust nehote zakotrlja kaksen verz. Ali vsaj rimane
besede. Takrat ko poskusamo opisati, kaj ¢utimo. Kaj se znami
dogaja. In nenadoma to postane tako mocno, da zelimo to zapi-
sati. Zberemo pogum in vztrajnost. Izpolnimo si zeljo. NapiSemo.

Prispevki, katerim je namenjena moja popotnica, so na-
stajali ob delavnicah in med njimi. Udelezenke so sprva plaho
prinasale svoje pisanje, sprejemale moje vzpodbude in napotke
za obdelave, s¢asoma pa so v moje roke vedno pogosteje pri-
hajali pesmi, dnevniski zapisi, spomini, kratke zgodbe, utrinki.
Udelezenke so svoje zivljenjske izkusnje pocasi preoblikovale
v literarno snov. Pred bralcem je tako izbor njihovih del, ki ga
bom predstavila po abecednem redu.

Ce drzi, da naklju&ja ne obstajajo, ampak se za navidezno
nepovezanimi dogodki skriva pot, potem ni nakljucje, da se iz-
bor pric¢enja z Barbarino in Teino pesmijo » Hepatitis C«. Ker
sta jo predstavili in prebrali na delavnici med smehom, ki je
tolikokrat pospremil komentarje ob knjigah ali anekdoti¢ne
pripovedi nasih gostov. Ker je bila to ena izmed nasih poti. Toda
pesem ni le humorna ali zbadljiva. Ironija, ki zasi¢i skoznjo, ta
zlahtna zac¢imba, pesmi pridoda trpkost in pokaze, da lahko ta
pesniska dvojica ob pisanju stakne glavi in tako eni kot drugi da
zalet za novo ustvarjanje.

Prispevek 001 sem naslovila »1z mojega dnevnika«. Odlo-
mek je namrec izbran iz zelo obseznega zapisa, ki sem ga pre-
jelavbranje, deluje pa kot zaokrozena celota. Pripovedni tok,
ki sprva v ospredje postavlja obcutenja zalosti in jeze, se vedno
pogosteje navezuje na spomine posvojenega otroka, dokler ti
ne prevladajo in se ne spremenijo v izpoved bole¢ine mladost-
nice, ki lahko Se kot odrasla v nosnice prikli¢e vonj po smrti
iz sobe pokojnega dekleta, katerega naj bi nadomestila njenim
starsem. Iskreno in obc¢uteno. Napisano z roko, ki pisavo ostri
ob dnevniskih zapiskih.

Lucijina »Smrketa« je kratka zgodba, izpoved otroka, izpo-
stavljenega nasilju. V svoji ve¢plastnosti in igri otroske domis-

ljije ter simbolnosti doseze vec, kot bi v realisticnem prikazu.

O spretnosti vzivljanja avtorice v otroski svet nemara najbolj
prepricajo besede: »...éudno, nic¢ me ne boli, boli me le to, da
je edina majcka na svetu uni¢ena. Smrkete ni vec¢! Na njej je
samo kri...« K temu dodajam opombo, da je prvotni zapis dozi-
vel temeljito spremembo in terjal nemalo Lucijinega truda, da
se je zgodba izc¢istila in postala taka, kot je. Dobro napisana in
pretresljiva.

Nevenkini prispevki izkazujejo ze moc¢no predhodno izkus-
njo s pisanjem, preizkusila se je v pesmih in kratkih zgodbah.
Njeno pero tece. »Zadimljeno ogledalo« je primer sestopanja
v mestoma nadrealisti¢ne svetove, razdvojenost glavnega ju-
naka se stopnjuje z ustvarjanjem podob iz narave, nazadnje pa
se zagonetna resitev njegovih odloc¢itev ponudi v zadimljenem
delu ogledala. Druga zgodba, »éola«, ima dvodelno zgradbo. V
prvem delu spremljamo pri¢akovanje otroka, ker bodo priceli
z gradnjo Sole, v sklepnem delu pa se razkrije, da deklica kot
odrasla na tej Soli poucuje. Zgodbi daje vrednost razkrivanje
socialnega ozadja in revscine, ki se neprisiljeno prepleta z
dogajanjem. Nevenkine pesmi so osebnoizpovedne, tudi ko ne
gre za prvoosebnega izpovedovalca, kot je to v pesmi »Molk« s
skritim sporocilom o zatekanju v notranjo tisino kot obrambo
pred bolec¢ino in hkrati zeljo, da se iz tega izstopi. Pesem »Stol«
sicer dobi globlji pomen s pripisano opombo, ki nemara raz-
jasni, kako da je stol lahko postal pesniski predmet, po drugi
strani pa s skrbno izbranimi besedami v pesmi izriSe osebno
stisko. Pesem »Veli¢astnih pet« je obarvana s svetlej$imi toni,
kajti »korak naj se ne ustavi«. Razmisljujoce pesmi, ki terjajo
bralcev razmislek.

Silvija pise ljubezenske pesmi, mladostno zagnano dela
prve korake v iskanju besed za ljubezen v vseh njenih odten-
kih. Izbrane pesmi upesnjujejo hrepenenje in zalost ter izzve-
nijo v spoznanju, da je prav ljubezen tista, ki ¢loveka odresi
osamljenosti.

Tadeja se pri svojem pisanju nagiba k obliki kratkih pesmi,
zdi se, da jo kar vlece poizkusiti se v haikujih. Trudi se preseci
vsakdanjo rabo besed, previdno sega za prvimi izvirnimi meta-
forami. Ko opisuje svojo osamljenost, zapise, da je »zalostna kot
ptica brez jate«, v pesmi »Usoda« pa nakaze dvojnost uporabe
nasprotij v krikih »srec¢nih otrok«. Pesem »Volja« je nekaksen
aforizem, poigravanje z besedami, ki je hkrati misel in hudo-
musen poblisk.

Teina zgodba »Obstajam« je resni¢no utrinek iz otrostva, ali
nemara bolje, utrinek iz mladosti, saj sega v obc¢utljivi ¢as odra-
Scanja mladega dekleta. Glavna junakinja z ekstremnimi deja-

nji is¢e pozornost, s poskusom samomora okolico opozarja na



svoj obstoj. Kot namrec zapise: »Pocutila sem se ¢isto samo.«
Zgodba ni napisana razc¢ustvovano (k cemer bi lahko prispevala
ze sama tematika), realisti¢na prvoosebna pripoved zazivi prav
v opisovanju dejstev in bralcu nudi moznost, da med vrsticami
Se mocneje prepozna stisko mladega dekleta.

Urska je s svojimi prispevki presenetila. Ne utira prvih ko-
rakov, temvec ponuja izbruseno pesnisko pisavo. Njene pesmi
so poezija, v izbranih pesmih je prva osebnoizpovedna, pre-
tanjeno eroti¢na z izvirno metaforiko in druga razmisljujoca.
Oboje klice k nadaljevanju in pesniski zbirki!

Vlastin prispevek »Moj dan v zaporuc je izsek iz obSirnejse
celote, v kateri Vlasta opisuje svoje zivljenje. Pridno zapisuje.
Njen prikaz zZivljenja v zaporu ob dolo¢enih urah doseze pose-
ben ucinek z nastevanjem vsakodnevnih opravil. Na prvi pogled
gre torej za porocilo o zaporniskem zivljenju, ki pa se pomensko
zaostri, ko se bralec zave, da se je takSen dan razrastel v pet let.
Ki jim sledi $e naslednjih pet.

Pisanje xxX sestavljajo Stirje prispevki. Prvo je poskus po-
stavljanja zgodbe. »Arijini spomini« segajo v otrostvo in prika-
zujejo predvsem materinsko ljubezen. Dejanje, ko ji je uspelo
zas$Cititi svoje otroke pred agresijo, je brzkone ostalo v spomi-
nu, ki je kar klical po zapisu. »Prvi Solski dan« je nastal kot kre-
ativna vaja na delavnici, »Vojna« se navezuje na ¢as Solanja in
pritegne pozornost zaradi opisa pouka v vojnih razmerah, zad-
nji prispevek pa je dnevniski zapis, v katerem xxx sama sebi
odgovarja na vprasanje, zakaj pise. Iskren zapis, ki kar kli¢e po
tem, da naj avtorica svoja razmisljanja razvija dalje.

Za zakljucek svojega izbora prispevkov udelezenk sem
dodala $e nekaj njihovih misli o nasih delavnicah. Zapisi so
namrec¢ nastajali kot del kreativne vaje (ali kreativke, kot jo v
zadnjem ¢asu imenujemo) na sami delavnici, ko je v kratkem
Casu, ki je bil na razpolago, udelezenkam uspelo zapisati kar ne-
kaj tehtnih besed. Med njimi tudi tiste, da bi spoznavanje lite-
rature, pisanje in sodelovanje na kreativnih delavnice v mladih
letih lahko preprecilo sestop na zivljenjske stranpoti. In upam,
(kot sem nekje ze zapisala), da bosta prenekateri izmed »nasih
punc« po izpustu iz zapora prav literatura in pisanje lahko po-
nudila trdo oprijemali$ce pri ohranjanju svobode. Pravzaprav

v to verjamem. Sre¢no, punce!

Cvetka Bevc,
mentorica v ZPKz Ig

Spremne besede

KDO SEM JAZ (KO SEM
S TABO): SERIJA LIKOVNIH
DELAVNIC V ZPKZ IG

ase likovne delavnice se zacnejo v ponedeljek zvecer.
Utrujeni poletni zarki e vztrajno pronicajo skozi zelezno okovje
inrisejo vzorce na obraze zaprtih deklet. »Kdo si, povej,« mezika
vame trideset radovednih oci.

Prav s tem, kdo sem jaz in kdo so one, za¢nem predstavitev
JAK-ove pobude. Samopredstavitev terja od nas angazirano is-
krenost, profesionalen in vendar oseben nagovor, ki pritegne
le, ¢e zmoremo ohraniti tudi nekaj ranljivosti, in tako (p)ostati
dostopni za nova poznanstva. Zdi se, da smo likovni ustvarjalci
pritem v prednosti. S seboj lahko prinesemo svoja dela, nase
slike nagovorijo takoj. Ce imamo sreco, se ljudje odzovejo ¢u-
stveno in prvi stik je navezan.

Kaze, da imam tokrat sreco. Dekleta listajo mojo avtobio-
grafsko knjigo, ob tem pa se pogovorimo o pomenu samopred-
stavitve in o tem, kaj nas vizualno zastopa tudi takrat, ko fizi¢no
nismo prisotni. Najprej je to nas lastnoroc¢ni podpis. Poprime-
mo za pisala, vadimo podpise in jih komentiramo. Pogovor po-
teka predvsem o odnosu do lastnega imena in priimka, katerega

Primer skice inicialke s prvega srecanja (zpkz 1g)
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izmed njiju dekleta raje izpostavijo, ali so jim njihova osebna
imena sploh blizu. Potem to prvo vajo opustimo ob moji obljubi,
da podpisov ne bom nikjer razstavila, saj dekleta skrbi, da bi bili
lahko zlorabljeni v kake druge namene.

Srecanje nadaljujemo z novo vajo, kjer od podpisa ohranimo
le Se svoje zacetnice. Te skiciramo, oblikujemo po lastni zelji. Z
udelezenkami se individualno pomenim o njihovih likovnih re-
Sitvah, ob tem pa skupno debatiramo o tem, ali je prav, da zen-
ska prevzame mozev priimek, kako je s poimenovanjem otrok
in ali se je katera tudi sama ze preimenovala zaradi druzbene
stigme. Pogovor nas zbliza, veselim se nadaljevanja.

Na drugem srecanju predlagam dekletom razli¢ne likovne
tehnike, ki jih na kratko predstavim, potem pa po lastni izbiri
nadaljujejo z oblikovanjem zacetnic imen; med svojimi skicami
izberejo najljubso razlic¢ico, jo povecajo na A3 format, pobarva-
jo in okrasijo, kot zelijo. Nekaj jih je zelo prizadevnih, sprasu-
jejo zamnenje in iS¢ejo popolno obliko, spet za druge se zdi, da
uzivajo predvsem v pripovedovanju. Nekatere iskreno priznajo,
da jim risanje ni blizu, so pa zato toliko bolj seznanjene z drugi-
mi ves¢inami, o katerih z veseljem spregovorijo z ostalimi. Dve
uri mineta v spros¢enem, na trenutke humornem pogovoru
brez moraliziranja. Tudi zac¢etnice dobijo svojo kon¢no obliko.
Pomenimo se o lastnih izdelkih ter komentiramo izdelke dru-
gih, pri cemer spoznavamo osebnostne znacilnosti in zelje, ki
se ob tem risbah razkrivajo.

Primeri oblikovanih zacetnic z druge delavnice (zpkz |g)



(B z3dz) 10|92 auadn(|¥ez op apaAld I3 ‘©XIuysl ul AJeq a4igz] Op 8214S PO sa820.d [uloAzey

ey
(1. .l'w.

s
.r.......-c.uo.o-i”ﬂ.

%

ssnw,

Spremne besede






Se bolj kot osebni podpisi naso identiteto doloc¢ajo prstni
odtisi. Ti so unikatni in potrjujejo nase avtorstvo. éeprav seje
namerno dokumentiranje odtisov zacelo kot oznaka, certifi-
kat, ki potrjuje originalnost nekega, najpogosteje umetniskega
izdelka, imamo prstne odtise v zahodnih kulturah predvsem
za obremenilni dokaz posameznikovega prekrska ali zlocina.
Po krajsem uvodu o svetu barv, o njihovem simbolnem pomenu
in znacilnostih dekleta s pomocjo gobice odtisnejo svoj poljub-
ni prst v ¢rno-beli razlic¢ici (kot pri uradnem odvzemu odtisov),
ta odtis pa v nadaljevanju uporabijo za izhodisce pri ustvarja-
nju lastne, barvne vizije svojega odtisa. Na papirjih se pojavijo
najljubsi mavric¢ni odtenki in motivi, ki presezejo vsako pred-
vidljivo asociacijo z izhodis¢em. Kot edina vez s podobo prvo-
tnega odtisa se ohrani le oblika elipse. Tretje in ¢etrto srecanje
tov pa opozarja, da dekleta tudi v utesnjujocih in uniformnih
razmerah ohranjajo svojo individualnost, se zavedajo lastnih
posebnosti in jih gojijo tudi za prihodnost. Ponovno poudarijo
odklonilen odnos do uporabe lastnih odtisov, a med procesom
ta dvom bledi in ostane v ozadju.

Na zadnje srecanje pridem z zeljo, da bi vse dotedanje
ustvarjanje, ki je temeljilo na uveljavljanju nasih posebnosti,
krepitvi samopodobe in samopredstavitve, povezale v skupen
izdelek. S seboj prinasam ogromen kos papirja z obrisoma rok,
dveh dlani, na kateri je mogoce nalepiti prstne odtise, ki smo jih
ustvarile na preteklih srec¢anjih. Roke sestavljajo prsti, razli¢ni
po svoji obliki in namembnosti, a le skupaj, v medsebojnem so-
delovanju zmorejo tisto, ¢esar en sam ne zmore.

Posedemo se v krog, tokrat brez mize, v nekaj minutah vsa-
ka na papir izpise trilastnosti, ki jo najbolj dolocajo in ji pridejo
v komunikaciji z drugimi najbolj prav. Potem sledi intenziven
pogovor, udelezenke komentirajo svoje lastnosti in lastnosti
drugih. Izkaze se, da so bila nekatera njihova predvidevanja

o sebi in drugih napacna, hkrati pa izstopa skupna zelja po

Interpretacije lastnih prstnih odtisov (zpkz 1g)
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Obris rok, polepljen in popisan s skupno in individualno

Detajla pricata o navdihu, ki ga je sprozil pogovor o odnosu posameznice do

ustvarjalnostjo udelezenk (zrkz Ig)

drugih, do skupnosti (zpkz Ig)

pravic¢nosti in zasciti sibkejsih. V zelo pozitivnem, skorajda
katarzi¢cnem razpolozenju dekleta pocepnejo in se posedejo
okoli plakata, nalepljenega na tleh. Po lastnem navdihu in ob
upostevanju drugih ga spontano polepijo in popisejo s svojimi
mislimi in izdelki.

Koncni rezultat je presegel vsa moja pricakovanja, dekleta
niso lepila le prstnih odtisov na prste, pristopila so povsem ne-
obremenjeno in roki v celoti okrasila, naredila za svoji.

Na srecanjih me je vseskozi spremljal obcutek, da si dekleta
zelijo in potrebujejo veé pogovora, ve¢ motivacije in mozno-
sti, da bi lahko prispevale k spremembam v svojih zivljenjih.
Z obcudovanjem se spominjam izvirnosti njihovih misljenj,
povecini neobremenjenih s standardizirano moralo, in njiho-
ve pripravljenosti na sodelovanje, ki se je pokazala, takoj ko so

ocenile, da sem z njimi pristna.

Samira Kentric,

mentorica tlustratorka v zrpkz Ig



O ZAPISIH, KI SO NASTALI
V KOPRSKEM ZAPORU

a kaj se osredotociti, ko avtor prebere svoj kratki
tekst, ki ga je pravkar napisal kot vajo? Poudariti lepoto napisa-
nega, ki se lahko kaze viskreni izpovedi, humorni zgodbi, uspe-
$ni uporabi literarnih sredstev? Ali opaziti tisto, kar manjka,
predlagati drugo smer, izboljSavo jezika, popraviti vrstnired be-
sed, slogovno neenotnost, vsebinsko zgodbeno nelogi¢nost? Vse-
kakor oboje in v tem vrstnem redu, vendar ne v vseh primerih.

Karkoli se dogaja v skupini, izpostavi ¢lane skupine pri-
merjanju, primerjanje pa pomeni konec odprtega prostora za
ustvarjalnost. Nekoga, ki mogoce nikoli ni veliko pisal, zdaj pa
je dovolj zaupal skupini in mentorici, da je sodeloval in pisal po
navodilih, ne bi usmerjala v izboljSave, ki pravzaprav nikoli niso
bile njegova ambicija. Zagledati svoje besede na papirju pred
sabo je majhna zmaga nad strahom, da ne znam dobro pisati, da
je vse skupaj brez zveze, da moja zgodba ni pomembna, da sem
neumen, ¢e tvegam in karkoli pokazem drugim... Zagledati svo-
je besede na papirju je kljub negotovosti potrditev, da je moja
vsebina pomembna, da jo lahko delim z drugimi in, predvsem,
da znam to narediti oziroma da je to sploh mogoce narediti.

Zato nisem izbirala med kratkimi zapisi, ki so jih udelezen-
ci napisali v petih do dvajsetih minutah po mojih navodilih,
ampak sem jih zbrala. Nekaj jih manjka, ker napisanega nisem
takoj shranila. Le nekateri so mi ponovno prinesli lazje ¢itljiv
prepis. Tako sem dobila pismo podgancku Jimmyju in pismo zi-
valice nekdanjemu lastniku. Na zalost sem prejela samo pismo
sinu v obliki pesmi, ne pa tudi pisma sina ocetu, ker je bil avtor
pozneje odsoten. Shranila sem macehino pismo, medtem ko se
je pismo macehi iz zapora izgubilo. Ohranila pa sta se pismo
strica necaku in ne¢akov odgovor. Vzivljanje v drugo osebo, pa
naj bo to necak, maceha ali podgancek, vedno omogo¢i nov zor-
ni kot pogleda nase in na svet ter sprozi nov jezik: podgancek bi
raje govoril tako, da bi dirkal pod majico, mali nec¢ak pa ve, da
moras biti priden, da ne prides v zapor.

Za pisanje o najbolj neposredni izkusnji - o zivljenju v zaporu,
so siavtorji tako reko¢ instinktivno sami izbirali pesemsko obliko
in si pomagali s humorjem ali celo s satiro. Vezana beseda
postavlja dolo¢ene omejitve, ki lahko dajejo obc¢utek nadzora,

humor pa omogoca ¢ustveno distanco do povedanega. Taka je

Spremne besede

pesem »Pocitnice«. Na prvih srecanjih, ko smo dolgo samo go-
vorili, delali z glino in risali, ne pa pisali, so udelezenci najvec-
krat uporabljali besede zid, okno, ptica, svoboda, v teh zapisih
o zivljenju v zaporu pa najbolj izstopata ponavljanje in rutina.

Pisati o skrivnosti pomeni pisati zgodbo. Pomeni ¢isto malo
pokukati v delo pisatelja. Kako zaceti? Kaj zelim povedati?
Kako bom to naredil? Cesane smem izpustiti, dabo zgodba razu-
mljiva? Kako ocarljiv je lahko droben spomin na pohane banane!

Kot mentorica v koprskem zaporu obiskujem skupino, ki
se je v dinamiki skupinskega procesa, vezanega na branje istih
knjig, pogovor o njih in drugih temah, vzpostavila kot skupina,
ki ji reCemo »nasa«. Nekateri njeni ¢lani preberejo vse ponu-
jene knjige, drugi ne berejo. Nekateri se veliko oglasajo, spet
drugi pa ne. Toda vsi so prisotni in na neki nac¢in sodelujejo.

Seveda se vprasam, kaj bo udelezencem ostalo v spominu in
izkusnji. Kaksen je smisel tega projekta in kak$ni bodo sledovi?
Predvsem je to zelo bogat projekt. V prvih mesecih, ko se je
zaupanje Sele oblikovalo, nisem vabila veliko gostov, v drugem
delu izvajanja delavnic pa imajo udelezenci priloznost od blizu
spoznati dobre pisatelje in pisateljice ter tudi druge izjemne
ustvarjalce. Ne morem vedeti, kako na udelezence ta soo¢enja
vplivajo zdaj, a zdi se mi, da bodo s¢asoma ti spomini postali
zelo navdihujoc¢i in da se bomo vsi zavedli, kaksen privilegij
smo imeli. Najbolj dragoceno je bilo doziveti delavnost, pogum
za tveganje, poraz in sram — torej bolecino ali z eno besedo v
danasnjih ¢asih »norost« umetnikov in strokovnjakov, kratko
ustvarjalcev, na poti, na kateri vztrajajo. To je navdih za av-
tenti¢nost in iz nje za delo. Razkorak med okoljem zapora in
tem navdihom pa je pomagal k jasnosti le-tega. Upam, da bo to
nekega dne vzpodbuda za udelezence.

Mogoce pa lahko natanéneje ovrednotim ta projekt, ¢e ne
razglabljam o tem, kaj so pridobili drugi, ampak povem, kaj sem
dozivela sama. Naucila sem se, da ni samoumevno, da so me
moski, ki se jim je v zivljenju ze veliko zgodilo, spostljivo sprejeli
medse. Hvalezna sem za ta njihov dobri namen in dobro voljo.
Brez njihove pozitivne naravnanosti bi slo vse narobe. Ucila
sem se, kje so moje omejitve in kje so omejitve skupine, pred-
vsem pa, kako jih je kdaj vendarle mogoce tudi presegati. Vsaka
ura v koprskem zaporu me je obogatila. Moj privilegij pa sta
bili tudi u¢inkovita organizacija v Ljubljani in pomo¢ v Kopru.

Maja Vidmar,
mentorica v ZzPKz Koper
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e preden sem prestopil prag zPKz v Kopru, sem
vedel, da bomo z udelezenci tega projekta risali strip. Zanimal
me je njihov odziv in pa predvsem, kaksne zgodbe imajo v sebi.
O tem, da jim je strip blizu, nisem dvomil.

Koncept dela z zaporniki sem prilagajal sproti glede na
odzive udelezencev. Vedel sem, da nekaterih tem enostavno
ne bom omenjal, saj bi lahko dregnil v osje gnezdo. Med sabo
imajo morda neporavnane racune, zamere, lahko pa so iskreni
prijatelji... Zavedal sem se, da ve¢inoma mislijo, kako po krivem
so v zaporu, da ne sodijo tja, da se jim godi krivica itd.

Tako sem vsebine nacrtoval zelo ohlapno v smislu: narisite,
spravite na papir ideje, ki vas zanimajo, kaj bi radi poceli sedaj,
kaj boste poceli na prostosti. S takimi vzpodbudami sem zelel v
njih sproziti razmisleke, sanjarije, pricakovanja, torej ¢ustva, ki
nam vsem nekako pomagajo pri ustvarjanju. Sprva sem naletel
na zacudenje in negotovost, ¢es, a zdaj bomo pa kar risali, jaz pa
tega ne znam... Skratka, odziv, na katerega pogosto naletim pri
delu z mlajso populacijo. Zanimivo, kako predvidljivo. Na neki
nacin sem to pricakoval, tako da sem bil na nastalo situacijo pri-
pravljen. Nisem zelel zbujati vtisa, da kot ilustrator in akadem-
ski slikar vem in znam kaj ve¢ od njih in da so oni moji uc¢enci.
Sploh pa ne, da jih bom ocenjeval, primerjal. Nisem Zelel, da bi
se pocutili kot v Solskih klopeh. Slutil sem namrec, da imajo taki
ljudje praviloma slabe izkusnje z avtoritetami, kot je $ola. In ko
se enkrat zaprejo in pogreznejo vase, izgubis njihovo zaupanje...

To ni bil niti moj namen niti namen delavnice. Takoj sem
jim zaupal, da jih ne bom ocenjeval, da naj se sprostijo, da je
vsaka Se tako banalna zgodba nadvse dragocena. Skratka, vedel
sem, da imajo veliko povedati, jaz jih moram samo usmerjati. Se
prej pa sem si hotel pridobiti njihovo zaupanje. Zelo pomembno
in dragoceno se mi je zdelo, da sem jaz tisti, ki mu zaupajo svojo
osebno, druzinsko ali kakrsnokoli zgodbo, zato sem vsak njihov
korak ali namig obravnaval zelo resno. Ko so okvirno zakolicili
svoje teme, ki jih bodo risali, sem jim razdelil liste A3 formata
z ze vrisanimi pravokotniki. Tako sem jih omejil, da se zgodbe
niso razbohotile in da so ohranili pregled nad celoto, saj zaradi
casovne omejitve delavnice niti ni bilo mogoce risati daljsih
zgodb... Nekateri so se odzvali bliskovito, nekateri po temeljitem
premisleku, nekaterim pa sploh nibilo do zgodb in so pac ¢eckali.

Pomembno je, da se je vsak sam odlo¢il, kaj in koliko bo pove-
dal, jaz pa sem jim poskusal z osebnim pristopom pomagati, da
so razvijali lastno prvotno idejo. To je, jasno, vedno potekalo v
pogovoru z njimi, s postavljanjem vprasanj, kazanjem prime-
rov in humorjem. Humor je namrec¢ vzvod, ki deluje tudi pri
tej populaciji, premosti prepreke in zblizuje. Zadovoljen sem
bil, da so nekateri tak humor uporabili pri ilustriranju in se
tako odmaknili od resnih tematik, kot se zlasti vidi pri stripih
»Brez naslova« in »N’kol v¢....vrjetn?!« istega avtorja. Prav od
srca smo se nasmejali, stripa pa tudi graficno uc¢inkujeta sveze
in prepricljivo, saj vsebujeta veliko medmetov, besedila pale
toliko, kolikor ga je nujno potrebno, da nas vodi skozi zgodbo.

Ostali so svoje zgodbe izpovedali bolj resno. Tako je na pri-
mer avtor stripa »Ikar in Dedal« za svoj scenarij uporabil kar
anti¢no zgodbo o Dedalu in Ikarju ter uprizoril Ikarjev padec
v globino zaradi silne zZelje, da bi se povzpel do nedosegljivega.
Poudaril je, da je to nekako zgodba njegovega zivljenja in da je
Tkar on sam. Avtor stripa »Ne glede na vse!« pripoveduje zelo
travmaticno zgodbo o svojih dveh otrocih, na katera je zelo na-
vezan in do njiju ¢uti veliko odgovornost, hkrati pa bi jima rad
dokazal, da je dober oce, saj mu to, da bi ga imela za dobrega
ocCeta, veliko pomeni... Avtorja tega stripa sem poskusal mo-
tivirati, naj narise, kako si predstavlja sebe z otroki, ko bo na
prostosti. Kaj bodo poceli, kaj jim bo nudil? Njegovo negativno
izkusnjo preteklosti sem poskusal preobrniti v nacrt za naprej,
a na zalost neuspesno. Teza zgodbe je bolj kot v vizualni pre-
zentaciji izrazena v besedilu.

Strip »Stirje letni dasi« je nekaksno zaporedje situacij, ki
so avtorja pripeljale v zapor. Uc¢inkuje kot avtorjev premislek
in podozivetje dogodkov, hkrati pa kot svarilo, kako se zgodba
konca, ko te dobijo... Spet minimalno besedila, bolj zvoki, ven-
dar vsebinsko zelo nedvoumno.

Strip »Psihologija« deluje kot zelja in sanjarija, kaj bo avtor
stripa pocel, ko bo izpus$cen. Verjamem, da take misli pomagajo

pri prestajanju kazni in lajsajo vsakodnevno Zivljenje v zaporu.



SKLEP

P omembno se mi je zdelo, da do risarskih in formalnih re-
Sitev udelezenci pridejo sami. To jim je povecalo samozavest in
nudilo uzitek. Vsebine so bile tematsko $iroko zastavljene, pri
izbiri pa so imeli vsi proste roke, zato je toliko bolj zanimivo, da
so se vsi odlocili povedati svojo zgodbo. Postali so protagonisti
v svojih stripih, v katerih se zgodbe ve¢inoma dogajajo na pro-
stosti, pred prestajanjem kazni.

Zelo zanimivo se mi je zdelo, koliko stvari sem od njih iz-
vedel, medtem ko so risali in barvali svoje izdelke. Mislim, da v
obic¢ajnem medsebojnem pogovoru ne bi povedali niti polovice
tega... Izdelki kazejo, da vsi veliko premisljujejo o dogodkih, ki
so jih pripeljali do zapora. S tega vidika je torej risanje nanje do

neke mere ucinkovalo celo terapevtsko.

Damijan Stepandic,
mentor ilustrator v zpkz Koper

Spremne besede
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