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NMILAN DEKLENA

Milan Dekleva was born in 1946 in Ljubljana, Slovenia. He graduated in Com-
parative Literature and Literary Theory from the University of Ljubljana. He
works as an editor at RTV Slovenia and has worked as a journalist at Radio
Student, the Dnevnik and Tribuna newspapers in the past, while also collabo-
rating with numerous Slovenian cultural organizations. Dekleva is a man of
many talents, though best known as a man of letters, particularly as a poet,
playwright, author of children’s stories, dramatist, and scriptwriter. He pub-
lished 14 volumes of poetry; starting with Mushi mushiin 1971 and going on
to Sosledja (Sequences, 2001), Glej medenico cvetne ¢ase, kako se razpira (Look At The Pelvis Of The
Flower Goblet, Opening, 2001), and V Zivi zob (Into The Open Wound, 2003); three novels Oko v zraku
(Eye in the Air, 1997), Pimlico (1998), and Zmagoslavje podgan (The Triumph of the Rats, 2005), for which
he won the Kresnik Award (2006) for the best Slovene novel of the year; two collections of short stories,
Resevalec ptic (The Bird Rescuer) and Izkusnje z daljavo (Experiences with Distance); and two collections
of essays, Gnezda in katedrale (Nests and Cathedrals) — awarded with the RoZanc Award for best book of
essays; and O trnu in rozi (On the Thorn and the Flower). In addition to his literary achievements, Dekleva
is also known as a rugby and water polo player (over 300 matches), a member of the Slovenian music
band Salamander, and as a theatre music composer. His literary endeavours have won him numerous
awards, among them the Jenko Award (1990), the Zupangié Award (1995) and the Veronika Award (2008)
for poetry, the Rozanc Award (1999) for the best book of essays, the Kresnik Award, the PreSeren Fund
Award (1999), and the PreSeren Lifetime Achievement Award (2006).

Milan Dekleva: milan.dekleva@gmail.com

ZMAGOSLANUE PODEAN
(THE TRIUMPH OF THE RaTg)

The Triumph of the Rats is a rudimentary novel about the twentieth century, & 7 & PR
when things began to unwind. The psychiatrist Slavko Grom is the central weft
of the novel it is not only his story of a doctor, artist, and dreamer that unfolds
around him, but also the events and the plights of the first half of the twentieth
century in the crumbling Austro-Hungarian Empire and in the Slovenian back-
woods later on. A century of hasting and psychoses; as he denotes it himself;
the mad times of assassinations and parties, the disintegration of norms and
rules of any kind whatsoever, are to Grom also a period of erotic awakening,
his division between the solid Greta in Vienna and the dreamy Josipina from
Slovenia, with whom he lives through letters. The return to post-war Ljubljana
and a new country does not free him from the grotesque dance. The mental
plights are joined by professional distress, because he is devoid of opportunity

to fulfil his mission since the state simply does not provide the means forit. All. = & & &« & & & &0

of this — intertwined with the dilemmas of the writer, who, in addition to a few
sketches, is creating his magnum opus, a drama text parallel to the eternal dialogues with Josipina — turns
into a grotesque dance, which is evermore controlled by alcohol and drugs.

SLOVENSKO

Zmagoslavje podgan
Cankarjeva zaloZba, Ljubljana 2006, str. 165-171.

Gogani

Odsel sem, prisel pa ne. Prisel sem nikamor. PriSel sem k Josipini, umisljenki moji. Dvignil sem
kovCek, v njem sta bili zloZeni obleki in tri srajce, perilo, rokopisi zaCetih zgodb, tvoja pisma, dieca po
svezih rjuhah. Savi, glinastomastnem pozitivu ljubezni, stetoskop in komplet injekcijskih igel. Sedem
let Dunaja, polprazen kovcek, bole¢ Zelodec. Stopil sem proti Sirokemu hodniku, el mimo Cakalnic,
se namenil k izhodu, &as je bil gost kakor sir, pogreb bo $ele v torek, ne grem v Smartno! Postre$éek
je slonel na cizi, nemarno zvecil zobotrebec med porumenelimi zobmi, dvignil kapo, se poCehljal po
prhljajasti grivi, zazehal. Sedem let Dunaja je bilo v premajhnem kovéku, zato ga nisem zanimal.
Kovéek zascebeta, sem pomotoma s seboj prinesel Selminega vrabcka, Aloisovo halucinacijo?

Nocoj ne grem nikamor, sem sklenil, Crta obigéem, v Unionsko klet se zavlegem, podprem sloven-
sko vinarsko industrijo. Bedni zajec, kaj pa Josipina in starsi? Te ne pricakujejo? Z oémi sem preletel
napise nad vrati, nasel pravega, se napotil v postajenacelnikov urad. Pred vrati se je opotekal smrkav
pijancek, popokane vene na licih so pri¢ale, da je star znanec ljubljanskih vinotocev. Ustavil me je,
grabil za rokav. Gospod so gospod, je bebljal, gospodje pomagajo nesre¢nikom, gospodie sledijo
krSCanskemu klicu dobrote. Dal bi mu, ce me ne bi prijemal, rinil vame s postano sapo, tako pa sem
se ga otresel in stopil v urad.

Za mizo - ob telefonskem aparatu in telegrafu, ki je Sklepetaje bruhal iz sebe preluknjani Sifrirni
trak — je sedel droben moz.v brezhibni uniformi, sveze obrit, z lasmi, skrbno zaesanimi ¢ez teme.
Prosim, je vljudno rekel. Zamencal sem, se na pol poti ustavil. Z Dunaja prihajam, sem mu pojas-
nil, laznivo zveni zajéevski glas, mi lahko pomagate? Vstal je, nervozen. Moral bi v Smartno, sem
nadaljeval, starsi in zaro&enka me pri¢akujejo. Utihnil. In? je zategnil nacelnik. Saj imate vlak za
Litijo, cez Stirideset minut odpelje. Pozno zvecer se drugega, éakajte, da pogledam ... se je obril
k voznemu redu, ki mu je visel za hrbtom. Ne razumete, sem odmahnil z roko, v Ljubljani moram
ostati. Neodlozljiv opravek. Bi lahko od vas telefoniral? Pokimal je, mi z roko pokazal v desno. Tamle,
gospod, je aparat za potnike. Preden pokli¢ete, zavrtite indukcijsko rocico. V mojem srcu se vrti sram,
vljudno sem se mu zahvalil, Sel do mize ob oknu, nanjo poloZil kovéek, preden sem ga odprl, sem se
ozrl k nagelniku . Pozabil je Ze bil name, deveta briga, sedel je za mizo in pisal. Odprl sem kovcek,

v levem spodnjem kotu je lezal notes s Stevilkami, doma nismo imeli telefona, moral bom poklicati
gospoda naducitelja, Josipininega oceta.

Zavrtel sem rogico, StevilCnica je bila mrzla kot moja namera, dvignil sem slu$alko in ¢akal na
zvezo. Halo, tvoj glas, Majhnica. Klicali so me iz bolnidnice, Josipina, nujno moram sekundirati pri op-
eraciji Crevesja, Sele jutri bom lahko priSel. V sluSalki je bila tiSina. Halo, halo, sem sapnil, a odgovora
ni bilo, sliSal sem le radijske valove in Sume, ki so pripotovali iz vesolja in se ujeli v najino zvezo. In
potem tvoje hladno vpra$anie: Kje si? Na ljubljanski postaji, sem rekel. Spet molk, prasketanije elek-




trike. In kdaj so te poklicali v bolniSnico? Ze véeraj, sem zahrkal, vse, cesar ne povem po resnici, je
kepa prsti v ustih, profesor Jauregg je brzojavno sporocil primariju Serku, da prihajam. A tako, si rekla
pred novo tiSino. Klavrn in zadovoljen, Handkejeve pticje vrste pa umirajo, Zivéna podganica, kdo me
bo mahnil s krepelcem. Tezko mi je, Spomincica. Meni je hujSe, Slavko, v oeh imam koS¢ke ledu, to
je grozno. Molcal sem, pezde. Lahko sporo€i§ $e mojim? sem vprasal, od napora mi je pot tekel za
ovratnik, kje bom dobil morfij, res bom moral na kliniko, sicer se bom zacel plaziti kot belouska, brez
strupa sikati, ja, mami in sestrama, sem izdavil, kako se drzi mama? Dobro, si rekla z razo¢aranim
glasom, mo¢nejsa je od tebe. Bo sporodila? Bom, sem zaslial, moram prekiniti.

Pretrgana linija. Pretrgana popkovina ljubezni, v katero sem se hotel na novo roditi, trgamo,
trgamo roZice bele, zdaj bodo v sovra$tvu in srdu venele, zmeraj laZje bom zapravljal naklonjenost,
vedno tezje bom priklical uZitek. Pretrgana pamet! Dvignil sem kovéek, se obrnil k postajenagelniku in
se mu zahvalil. Koliko sem dolzan? sem ga vpraSal. Lahko platam v kronah? Prikima.

Pijanéek pred uradom je omagal, naslonjen na zid je zasmrcal, slina mu je kapljala iz ust. Na
trgu pred postajo je ob kodiji stal avtomobil z velikim napisom PREVOZ POTNIKOV PO MESTU IN
DEZELI, in, pod njim, z manjsimi érkami: Kdor nase kaj da, se z nami pelja. Glej, glej, Ljubljana se
zgleduje po Dunaju, sem se nasmehnil, pre¢kal Siroki trg, po¢akal, da je mimo pripeljal tramvaj in
potem ob Mikli¢evem hotelu zakoradil v Kolodvorsko ulico. Za Kristanovo izseljensko pisarno in atel-
jejem fotografskega mojstra Davorina Rovska je stal kinematograf Ljubljanski dvor, pred njim sem se
za hip ustavil. V vitrini je bil obeen velik plakat, ki je vabil na predstavo Stirje jezdeci apokalipse. Film
za milijon dolarjev, je bilo napisano z mastnimi érkami, v vlogi objestnega dedi¢a, razuzdanega gavéa,
slikarja Zenskih aktov, zapeljivca, nepotesljivega ljubimca in borca za domovino nastopa Rodolfo
Valentino, mlado Zeno starega moza, ki zaide na kriva pota, strastno ljubimko in usmiljeno sestro igra
Alice Terry.

Film za milijon dolarjev, mama pa je morala, kljub moji Stipendiji, vzeti posojilo, da je lahko uredila
spodoben pogreb in narocila pevce, blagor Valentinu, tudi jaz bi lahko odigral objestnega dedica,
razuzdanega gav€a, zapeljivca in nepotesljivega ljubimca, pri slikanju Zenskih aktov bi mi moral
pomagati Crt, le kot borec za domovino bi odpovedal, kar je preveg, je preveé. Se dobro, da bom
sluzil v saniteti, Se tega se bo treba Cim prej reSiti. Porodnicar, ja, ljudi spravijati na svet, ne pa vojak!
Za menoj se je ustavila gospa z mlado héerko pod roko, mami, kaj je to, razuzdani gavéo, je vpraSalo
dekle, mami je postalo nerodno, skuSala jo je utiati, p§3st!, jo je viekla prog.

Za palago ZelezniSke uprave sem zavil na desno, proti MikloSievi, ta cesta mi je bila od nekdaj
ljuba, in tudi tokrat me je, najbrz zaradi secesijske pompoznosti, za hip potolazila in odgnala vtis
potolCenega mesta. Ko sem se priblizal Grand hotelu Union in Kmecki vzajemni posojilnici, je iz
Khamove delikatese stopil Crt. V narogje mi je padel!

Ne! je vzkliknil, ne! Izgini, privid dihurjasti, ¢! Moral sem se smejati, Crt je ostal svojeglavi
posebnez. Ti bom Ze dal privid, sem v tako katastrofalnem stanju? Skodlar se je za korak odmaknil,
nagnil glavo, me opazoval, kot bi bil reZiser. No ja, diagnoza je takSna: dvesto petinsedemdeset noci
brez spanja, od tega tri Cetrtine v bordelih in sedem &etrtin v pajzljih. Ne glej me kot kakSna kanja, mi
ne bi naklonil prijaznega objema? Objela sva se. SliSal sem za oCeta, je rekel, gre$ domov z vecernim
vlakom? Odkimal sem, na zvoniku franciskanske cerkve je namesto kriza Zarela oranzna krogla, ni
bilo sonce, sonce je zaslo, krogla se je zakotalila, se na strehi odbila penk, penk, v loku odfréala proti

nama, odrinil sem Skodlarja, da ga ne bi zadela, zato pa je priletela vame, na mizi v strojilnici leZi
oCe, kosmata koZa, Zalostna siva glava z redkimi lasmi, ne bojo me odrli, Slavko, jaz sem najboljSi
usnjar v kraljevini, kmalu bom lastnik velike tovame. Hej, kaj je s tabo me je zaskrbljeno gledal Crt,
odmahnil sem z roko. Dvesto petinsedemdeset noCi prihaja za mano. Ves kaj so rekli stari Slovani, se
je zasmejal Skodlar? Klin se s klinom zbija. Alo, greva do Krapeza, tam se kameradi pripravijajo na
pohod v dramsko gledaligce. Pohod? zazijam, Crt pa se zahihita. Si se ponemskutil, srajca zasavska,
tam bo osrednja proslava ob petdesetletnici Cankarjevega rojstva. Bo$ lahko Sel? Smrti, smrti, smrti
so me obkolile, prikimam.

Pred kavarno PreSeren so bile postavljene mize, eprav je bilo poletje Se dale€ in se je iz Ljubljan-
ice dvigal kiselkast barjanski hlad. Nekaj pogumnih pivcev je v suknjah sedelo ob vrékih piva, reka gre
k tebi, in ce si vodna vila, bo$ priplavala k meni in me odresila. Gole noge na Hribarjevem nabreZju,
okrog mokrih stopinj leZijo same kratke besede, ne, niso besede, ampak zlogi, sto zla je let, medtem
ko me je Crt teéno cukal za rokav, naj pohitim, sem mrzliéno sestavljal drobtine jezika v smisel,
stoletje zla!

Se nekaj korakov in bila sva pri dvorani Glasbene matice in pri Narodni kavarni na Dvornem trgu.
Secesijsko pohistvo in svetilke so me spomnile na Dunaj, takoj za vrati je drus€ina Studentov metala
karte, na drugi strani dvorane je nekaj mladeniCev v marengo telovnikih zbijalo biljard. Tu hrupno be-
bljanje, doma tiho Zalovanje, Crt je z energiéno, poskakujo&o hojo pridel ze do sredine lokala in mi je
mahal, sedal je za mizo, zbrana druzba ga je navduseno pozdravljala, o€itno je Slo za Stamis, stalno
omizje umetnikov, ki jih, vsaj na dale¢, nisem poznal. Na Dunaju so me zmerjali s tujcem, tukaj so tuji
obrazi, ki srepijo vame, obstal sem, za trenutek pomisljal, da bi zapustil lokal in se vrnil na postajo,
Se bi ujel zadniji vlak, a kaj, ujel sem se v lastno laz, ne bom dezural pri operaciji, ampak pri seciranju
svoje neodgovomosti.

Pri mizi sem stal kot voSCena prikazen, Skodlar mi je ponudil prazen stol, penatski kompanjoni so
mi kimall, a je &loveku nerodno? Ne, ne, se je med smehom davil Crt, Slavko je svetovljan, z Dunaja
prihaja, Studij je koncal, kako naj bo svetovljanu nerodno med plebejci? Druzba je zahrumela: Kaj
ti spet pika$ in norce brije$, stenica Crtasta, a bi rad dobil kak$no po skodli?! Mogoge smo plebejci,
ampak smo plemeniti plebejci! Naliti, ne plemeniti, je hitro pokomentiral Skodlar. Kot bi se smejali iz
zrcala, steklene obraze imajo in ob robovih razmazan obstret.

Ko sem se usedel, mi je mladeni¢ vis-a-vis ponudil roko, smetanasto, s presojno kozo, dolgimi
neznimi prsti, hrepenece roke, te roke ne sodijo sem, ampak na Flamsko! PreseneCen sem dvig-
nil glavo, oéi kakor ruj vro€icne, kakor zasnezeno polje spokojne. Janez Navpoti¢, sem zasliSal in
planil vanj: Gospod, ste slikar? Sem, vi pa ste jasnovidec, se je nasmehnil mladi moz, okrog ust so
se mu zarisale tenke gubice. Ogledalo je mocnejse od smrti, je preseZek bivanja, ogledalo ne loCi
plesalcev od kadavrov, dojenckov od spiritisticnih duhov, oder v moZganih, v divjih barvah, same
skrivencene, morfinizirane, hiSe, ki se pretakajo med Sklepetavimi stanovalci, to je Goga, mi smo
gogasti mescani, Gogani, gobasti pogani. Medtem, ko smo nazdravljali in trkali z vinskimi kozarci,
da je $lo toplo do Zelodca, se je podoba igre, v kateri se dogodki kar naprej vracajo in se torej splolh
ne morejo uresniciti, so nedogodki, stanja, zgostila v bolece preprost obro¢ okrog vseh misli, vseh
Cutov — ¢as je samo vzdusje, samo to in ni¢ drugega, nic, ni¢, nic. Prava drama, votla drama, jasno,
ubogi Alois, prava drama je kantata votlih kosti. Gospod, vi niste Ljubljan¢an, je rekel slikar, od kod




prihajate? 1z Goge, sem izstrelil, Zvenketanje kozarcev je za hip utihnilo, potem pa so penatje planili v
prederen smeh. Ja no, ali nismo vsi prigli izza Karpatov? je kriknil Crt. Plink plink zvencijo kozarci, klo
klo klokota vino v grla, Gogani so sence. ki si $e vedno delajo htido, pokvarjeno seme rojevajo, se na
zemljane obesajo, Zivce vozlajo, srca parajo, zaljubljence v vratne Zile grizejo, z rumenimi podocniki.
Pil sem, hlap hlap, Goga je pritlikavo mesto. ki se nikjer ne neha, v sovrastvu in jezi se replicira, vrsi
skozi ¢ri mrak v vesolja, resi se, ljubezen moja, hlap hlap, klo klo, Zvenk Zvenk. In potem omama,
odreSitev. Robovi miz, govorice, trkanje biljardnih krogel, koraki, podoba o¢etovega mrzlega belega
obraza, erotiéno hrepenenje po tebi, ljubica, vse se je zmehé&alo. Ni moglo zarezati bolege. V mojo
skutasto sesirjeno dusico. Mozgani blokirani, naj me krvavi,dez ujame, vulkan pobruha, €util ne bom.
Ta svet je vata.

IR . ALBANIAN
Triumfi i minjve té gjirizit

Translated by Nikollé Berishaj
Contact of the translator: nikolle.berishaj@gmail.com

Goganét

Shkova, por nuk u ktheva. U ktheva askund. Erdha te Josipina, te mendjemadhja ime. E ngrita
cantén, né té ishin té palosura kostumi dhe tri kémisha, ndérresat, doréshkrimet e tregimeve té fil-
luara, letrat tua, gé kishin aromén e garcaféve té freskét, aromén e Savés, pozitivit deltinor-yndyror
té dashurisé, stetoskopi dhe njé komplet i gjilpérave pér injeksione. Shtat vjet Vjené, lukthi gjysmé i
zbrazét, lukthi dhémbés. U nisa drejt korridorit té gjeré, kalova prané sallave té pritjes, u drejtova kah
dalja, koha ishte e dendur si djathi, varrimi do té jeté vetém té martén, nuk do té shkoj né Shmartno!
Shérbétori u mbéshtet né karrocé, pértypte pakujdesshém rrémojésen me dhémbé té zverdhur, e
ngriti kapelén, i kroi flokét plot zbokth. Shtaté vjet Vjené ishin né gantén e vogél, e pér kété nuk e
interesoja. Canta cicéroi, a e kisha sjellé gabimisht me vete trumcakun e Selmés, halucinacionin e
Aloisit?

Sonte nuk do té shkoj askund, vendosa, do ta vizitoj Cértin, do té futem né Unionska Klet ta
mbéshtes industriné sllovene té verés. Lepur i shémtuar, e Josipina dhe prindérit? Ata nuk presin?
Me sy i pérshkova mbishkrimet mbi dyer, e gjeta té& duhurin dhe u drejtova né zyrén e kryeshefit t&
stacionit. Para dyerve shétiste njé pijanec i pérqurrur, kété e déshmonin venat e varrosura né fytyré,
se ishte njohés i vjetér i veréshitésve té Lublanés. Mé ndaloi. Mé kapi pér ménge. Zotérinjté jané
zotérinj, belbézoi, zotérinjté i ndihmojné fatzinjté, zotérinjté e pranojné thirrjen e krishteré pér té mirén.
Do t'i jepja, sikur t& mos me térhigte pér ménge, sikur t& mos mu fuste né fytyré me njé aromé té
uthullt, e késhtu e shtyra dhe u futa né zyré.

Pas tryeze - prané aparatit telefonik dhe telegrafit gé e villte nga vetja me té kércitur shiritin e
shpuar e té shifruar — rrinte njé burré i vogél me uniformé té praruar, i rruar freskét, me floké t&
krehura pérpjeté me kujdes. Urdhéroni, mé tha njerézishém. U ngrira, ndalova né gjysmé té rrugés.
Vinga Vjena, i shpjegova, sa rrejshém tingéllon zéri i lepurit, a mund t& mé ndihmoni? U ngrit me ner-
vozizém. Do t& mé duhej t& shkoj né Shmartno, vazhdova, prindérit dhe e fejuara mé presin. Heshtje.
Dhe? zgjati kryeshefi. E keni trenin pér Liti, niset pas dyzet minutash. Né mbrémje voné e keni edhe
njé tjetér, pritni, t& shikoj... u kthye kah orari i vozitjes, qé e kishte té varur pas shpine. Nuk e kuptoni,
gita me doré, mé duhet té rri né Lublané. Njé puné e pashmangshme. A mund té telefonoj nga zyra
juaj? Pohoi me koké, me doré tregoi né té djathté. Atje, zotéri, atje éshté aparati pér udhétarét. Para
se t& thirmi, silleni dorezén induktuese. Né zemrén time sillet turpi, njerézisht e falénderova, shkova
deri te tryeza prané dritares, e vura ¢antén mbi té, para se e hapa ia gita njé njé shikim kryeshefit. Mé
kishte harruar, bira e fundit e kavallit, rrinte pas tryezés dhe shkruante. E hapa ¢antén, né qoshen e
majté té poshtme ishte notesi me numra, né shtépi nuk kishim telefon, do t& mé duhet ta thérras zotin
drejtor té shkollés, té atin e Josipinés.




E sjella dorezén, numératori ishte i ftohté sig ishte i ftohté edhe géllimi im, e ngrita dégjuesen dhe
prita lidhjen. Alo, zéri yt Vogélushe. Mé thirrén nga spitali, Josipina, urgjentisht mé duhet té asistoj
né operacionin e zorréve, vetém nesér do té€ mund té vi. Né dégjuese heshtje. Alo, alo, péshpérita,
por pérgjigie nuk kishte, dégjoja vetém valét e radios dhe zhurmén, gé vinin diku nga gjithésia dhe
futeshin né lidhjen toné. Pastaj, pyetja jote e ftohté: Ku je? Né stacionin e Lublanés, thash. Pérséri
heshtje, pélcitja e elektrikut. Dhe kur té thirrén né spital? Qysh dje, gérhita, gjithmoné kur nuk e flas
té vértetén mé béhet njé grusht dheu né gojé, profesori Jauregg e lajméroi me telegram primariusin
Sherk, se jam duke ardhur. Ashtu, the para heshtjes sé re. Fatkeq dhe i kénaqur, ndérsa llojet e
zogjve té Handkes jané né zhdukje, miu nevrik i gjirizit, kush do té gjuaj me kthetra. E kam véshtiré,
Kujtime. Uné e kam mé véshtiré, Sllavko, né sy i kam copat e akullit, kjo &shté e tmerrshme. Heshta,
burreci. A mund t'i lajmérosh edhe familjarét e mi? pyeta, ndérsa nga mundimi djersét mé dolén né
qafeté, ku do ta fitoj morfiumin, vérteté do t& mé duhet né kliniké, pérndryshe do té filloj ta ges gjuhén
si bullari, té fishkéllej pa helm, nénés dhe motrave belbézova, si éshté néna? Miré, the me zé té
zhgénjyer, éshté mé e fugishme se ti. A do tu lajmérosh? Po, dégjova, mé duhet ta ndérpres.

Linja e shképutur. Kérthiza e shképutur e dashurisé, me té cilén déshirova té lindsha pérséri, lulet
e bardha i képusim, i képusim ne, né armiqési dhe inat veniten e bien pérdhe, gjithnjé e mé lehté
besimin do ta humbas, gjithnjé mé véshtiré kénaqésisé i gjej shkas. Mendja e shképutur! E ngrita
cantén, u ktheva kah kyreshefi i stacionit dhe e falénderova. Sa kam borxh? E pyeta. A mund té
paguaj né kruna? Pohoi me kokeé.

Pijaneci para dyerve ishte lodhur dhe i mbéshtetur pér mur gérhiste, jargét i rridhnin nga goja.

Né sheshin para stacionit, prané karrocés géndronte automobili me mbishkrim TRANSPORTI |
UDHETAREVE NEPER VEND DHE KRAHINE, dhe nén te me shkronja mé t& vogla: kush déshiron
veten ta respektojé, me ne do t& udhétojé. Shih, shih, Lublana po e imituaka Vjenén, gesha, e kalova
sheshin e gjeré, prita qé té kalojé tramvaji para meje, e pastaj prané Hotelit té Miklicit arrita né rrugén
Kollodvorska. Pas zyrés sé mérgimtaréve té Kristanit dhe ateliesé sé mjeshtrit té fotografisé Davorin
Rovshekut ishte kinematografi Lublanski Dvor, ndala njé ¢ast para tij. Né vitriné ishte i varur pllakati

i madh, gé thérriste né shfagjen Katér kalorésit e apokalipsit. Njé film njé milion dollarésh, shkruante
me shkronja t& zeza, né rolin e trashégimtarit i pacipé, sharlatanit t& shkrehur, piktorit t& akteve té
femrave, vardisésit, dashnorit té paepur dhe luftétarit pér atdhe paragitet Rodolfo Valentino, gruan e
re té bashkéshortit té vjetér, gé shmangé né rrugé té gabuar, dashnoren e pasionuar dhe motrén e
vetmuar e luan Alice Terry.

Njé film pér njé milion dollaré, ndérsa néna éshté dashur, edhe pérkundér bursés sime, té marré
kredi pér ta organizuar njé varrosje si duhet dhe i kishte porositur kéngétarét, lum si ti Valentino, edhe
uné do té mund ta luaja rolin e trashégimtarit té pacipé, sharlatanit té shkrehur, vardisésit dnhe dash-
norit t& paepur, pér piktorin e akteve té femrave do t& mund t& mé ndihmonte Cérti, vetém si luftétar
pér atdhe do té zhgénjeja, ¢’'éshté tepér éshté tepér. Miré éshté gé do té shérbej né shérbimin sanitar,
edhe prej késaj duhet shpétuar sa mé paré. Akusher, po, t'i sjelli njerézit né boté, por jo ushtar! Pas
meje ndaloi zonja me vajzén e re pér dore, mami, cka éshté sharlatani i shkrehur, pyeti vajza, e néna
u turpérua, provoi ta heshté, pshsht!, e térhogi anash.

Pas ndértesés sé drejtorisé sé hekurudhés u ktheva né té djathté, né drejtim t& Miklloshicevés,

ajo rrugé mé pélgente gjithheré, sigurisht pér shkak té pompozitetit secesiv, né moment e zbuti dhe e
evitoi pérshtypjen e qytetit té shtypur. Kur iu afrova Grand Hotelit Union dhe Kreditores sé& Ndérsjellét
Fshatare, nga delikatesa e Khamit doli Cérti, mé ra né pérqgafim.

Jo! Klithi, jo! Ik, vizion i gelbésirés, shc! Mu desh té geshesha, Cérti kishte mbetur njé kokétrashé
i papérmirésueshém. Po ta jap uné ty vizionin, a jam né gjendje aq katastrofike? Skodlari béri njé
hap mbrapa, e uli kokén, mé shikoi, sikur té ishte regjisor. Pra, de, diagnoza éshté e tillé: dyqind e
shtatédhjetepesé net pa gjumé, prej tyre tri té katértat népér bordele, dhe shtaté té katértat népér
kafene. Mos mé shiko sikur faré torollaku, a nuk do té€ ma falésh njé pérgafim t& kéndshém? U pérga-
fuan. Dégjova pér babén, tha, a do té shkosh né shtépi me trenin e mbrémjes? Mohoi me koké né
kambanarin e kishés frangeskane né vend té kryqit ndriconte njé sferé e portokallté, nuk ishte dielli
dielli kishte perénduar, sfera u rrokullis, kérceu nga kulmi ponk, ponk, dhe né hark u rrotullua kah ne,
e shtyra Skodlarin qé té mos i bjeré, por mé qélloi mua, mbi tryezé, né sallén e makinerisé éshté i sh-
triré baba, me Iékuré té leshté, koka fatkeqe e zbardhur me floké té rrallé, nuk do té mé rjepin, Slavko,
uné jam lékuraxhiu mé i miré né mbretéri, sé shpejti do té jam pronar i njé fabrike té madhe. Hej,
¢'éshté me ty, mé shikoi i shqetésuar Cérti, e uné gita me doré. Dyqind e shtatédhjetepesé net po mé
vijné pas. A di cka kané théné sllavét e vjetér, geshi Skodlari? Pyka me pyké nxirret. Ej, té shkojmé
deri te Krapezhi, atje kameradét jané duke u pérgatitur sulm né teatrin e dramés. Sulm? hapa me
gojé, ndérsa Cérti geshi. Je gjermanizua, kémishé ti e Zasavjes, atje do té jeté festimi gendror me
rastin e pesédhjetévjetorit té lindjes sé Cankarit. A mund té shkosh? Vdekjet, vdekjet, vdekjet mé
kané rrethuar, pohova me koké.

Para kafesé Presheren ishin té vendosura tryezat, ndonése vera ishte ende larg dhe nga Lub-
lanica ngrihej njé acar acidor i kénetés. Disa pirés guximtaré rrinin né skaj me bokall t& birrés para
vetes, lumi rrjedh kah ti, dhe nése je zané e ujit, do € notosh kah uné dhe do t€ mé shpétosh.
Kémbét lakuriq né bregun e Hribarit, rreth shkalléve té lagura shtrihen vetém falé té shkurtra, jo, nuk
jané fjalé, jané rrokje njéqind té kéqija té vitit, ndérkohé qé Cérti mé térhigte né ményré monotone pér
ménge, qé té shpejtoj, uné kombinoja né ankth dromcat gjuhésore, njéqind vjetéshi i té keqes!

Edhe pak hapa dhe erdhém prané sallés sé Amézés Muzikore dhe prané Kafesé Popullore né
Dvorni Térg. Mobilet dhe llambat secesive pérkujtonin Vjenén, fill pas derés njé shogéri studentésh
luanin letra, né anén tjetér té sallés disa djem me kostume marengo luanin bilardo. Kétu tingéllim
i z&shém, né shtépi qarje e qeté. Cérti me ecje energjike, kércyese arriti deri né mes té lokalit dhe
mé béri me doré, u ul prané tryezés, shogéria e zgjedhur e pérshéndeti pérzemérsisht, ishte e qarté
se béhej fjalé pér tryezén e pérhershme té artistéve, qé, sé paku nga larg, nuk i njihja. Né Vjené mé
shanin i huaj, kétu jané fytyrat e huaja, qé mé shikojné me kérshéri, ndala, pér njé ¢ast mendova ta
braktis lokalin dhe té kthehem né stacion, u zura né rrenén vetjake, nuk do té jam kujdestar né opera-
cion, por né autopsiné e papérgjegjésisé sime.

Prané tryezés géndrova si figuré dylli, Skodlari ma ofroi karrigen e liré, kampanjonét e pijes mé
pérshéndetén me koké, por njeriu ndihet keq. Jo, jo, u mbyt né t& geshur Cérti, Sllavkoja &shté njeri
i botés, vien nga Vjena, i ka pérfunduar studimet, si té ndihet keq njeriu i botés ndérmjet plebejve?
Shogéria shpértheu: ¢'jané kéta kunja dhe kéto shaka, greth me vija, a do t& déshiroje ta fitosh njé né
turinj?! Vérteté jemi plebe, por jemi plebe té ndritur! Té dehur, jo té ndritur, e komentoi shpejt Skodlari.




Si té qesheshin nga pasqyra,i kané fytyrat e qelqta dhe né skaje e kané oreolin e pérlyer.

Kur u ula, djaloshi vis-a-vis ma shtriu dorén, té buté si mazé, me Iékuré té tejdukshme, me
gishtérinj t& buté, duar lakmuese, kéto duar nuk béjné pjesé kétu, por né Flamani! | befasuar e ngrita
kokén, me sy sikur valanidh né ethe, té geté si fusha nén boré. Janez Navpotic, e dégjova dhe iu drej-
tova: Zotéri, jeni piktor? Po, e ju jeni magjistar, geshi burri i ri, rreth buzéve iu vizatuan rrudhat e holla.
Pasqyra éshté mé e fugishme se vdekja, éshté tepricé e ekzistencés, pasqyra nuk i dallon vallézuesit
nga cofétinat, foshnjat nga shpirtrat spiritist, skenat né tru, me ngjyra té egra, plotésisht té shémtuara,
shtépité e morfizuara, qé derdhen ndérmjet banoréve shkatarraqé, kjo éshté Goga, ne jemi qytetaré
gogané. Gogané, flliqané shpuzoré. Ndérkohé gé ngrinim dollité dhe i cakérronim gotat e verés, sa
gé ngrohtésia na shkonte deri né lukth, vizioni i lojés, ku ngjarjet kthehen pandérpreré dhe gé nuk
mund té realizohen hig, jané jongjarje, gjendje, u dendésua né njé rreth thjesht t& sémuré rreth té
gjitha mendimeve, té gjitha ndjenjave — koha éshté vetém atmosferé, veg kaq dhe asgjé tjetér, asgjé,
asgjé, asgjé. Dramé e vérteté, dramé e shpuar, qarté, i shkreti Alois, drama e vérteté éshté kantaté
e eshtrave té shpuara. Zotéri, ju nuk jeni Lublanas, tha piktori, prej kah jeni? Nga Goga, shpértheva,
kércitja e gotave u ndérpre pér njé cast, pastaj shogéria pijetare shpértheu né njé gaz marramendés.
Pra, de, a nuk kemi ardhur té gjithé prej pértej Karpatesh? klithi Cérti. Tring tring, kércitén gotat, kllo
kllo, kllokati vera népér fyte, goganét jané hije, qé ende béjné gjéra té kéqia, lindin faré té poshtér,
varen pér tokésorét, i lidhin nyjé nervat, i shqyejné zemrat, té dashuruarit i kafshojné né venat e qafés
me njolla té verdha nén sy. Piva, kllok, kllok. Goga éshté vend xhuxh, gé nuk pérfundon askund,
replikohet né hidhérim dhe né armiqési, korret népér terrin e zi té gjithésisé, shpéto, dashuria ime,
kllok, kllok, tring, tring. E pastaj dehja, shpétimi. Skajet e tryezave, thashethemet, ndeshja e kokrrave
té bilardos, hapat, vizioni i fytyrés sé bardhé té ngriré t& babés, epshi erotik pér ty, e dashur, gjithcka
éshté zbutur. Nuk mundi t& ngulitej dhimbshém. Né shpirtin tim t& koaguluar né formé gjize. Truri i
bllokuar, le t& mé zéné shiu i pérgjakshém, vullkani vjell, nuk do t& ndej. Kjo boté éshté vaté.

Triumf potkanu

Translated by Libor Dolezan
Contact of the translator: libordolezan@volny.cz

Gogané

Odjel jsem, ale neprijel. Prijel jsem nikam. Prijel jsem k Josefiné, mé vymyslence. Zved jsem kufr,
byly v ném slozené dva obleky a tfi koSile, pradio, rukopisy zapo€atych povidek, tvé dopisy vonici istymi
prostéradly, Savou, hlinité mastnym pozitivem lasky, stetoskop a sada injekénich jehel. Sedm let Vidné,
poloprazdny kufr, bolavy Zaludek. Viykrogil jsem k Siroké chodbé, Sel jsem kolem Cekaren, vydal se k
vychodu, ¢as by se dal kréjet jako syr, pohteb bude az v Utery, do Smartna nepojedu! Nosi¢ se opiral o
vozik, zazloutlymi zuby ledabyle Zvykal paratko, nadzvedl &epici, podrbal se v hfivé piné lupd, zivnul. Sedm
let Vidné bylo v pFili§ malém kufru, proto jsem ho nezajimal. Kufr zastébets, pfinesl jsem s sebou omylem
Selmina vrabecka, Aloisovu halucinaci?

V noci nikam nejedu, rozhodl jsem se, navtivim Crta, zapadnu do sklepa v Unionu, zruinuii slovinsky
vinafsky pramysl. Ubohy zajic, co Josefina a rodice? Necekaji na tebe? Oima jsem prelétl napisy nade
dveimi, naSel jsem ten pravy a vydal se do kancelafe pfednosty stanice. Piede dvefmi se potacel usopleny
opiledek, popraskané Zilky ve tvafich svédCily o tom, ze je starym znalcem lublariskych vinaren. Zastavil
mé, chytil za rukav. Pan je pan, blabolil, pani pomahaji nedtastnikiim, pani nasleduiji volani kfestanské
dobroty. Dal bych mu, kdyby se mé nechytal, nenaléhal na mé zatuchlym dechem, takhle jsem jej setfasl a
vstoupil do kancelare.

Za stolem — u telefonniho aparatu a telegrafu, ktery ze sebe s cvakénim davil dirkovany Sifrovaci pasek
— sedél drobny muz v bezchybné uniformé, &erstvé oholeny, s viasy peclivé sCesanymi pfes temeno.
Prosim, fekl zdvofile. Zavahal jsem, zastavil se v pulli cesty. Pfijizdim z Vidné, vysvétlil jsem mu, prolhané
zni zajeéi hias, mohl byste mi pomoci? Vstal, nervézni. Mél bych jet do Smartna, pokracoval jsem, rodice
a snoubenka mé &ekajf. Ztichl. A? natahl hiasku pfednosta. Vzdyt mate viak do Litije, odjizdi za &tyficet
minut. Pozdé vecer jesté jeden, pockejte, podivam se ... otodil se k jizdnimu fadu, ktery mu visel za zady.
Nerozumite, mavl jsem rukou, musim z(stat v Lublani. Nutna zaleZitost. Mohl bych si od vés zatelefono-
vat? Prikyvl, ukézal mi rukou vpravo. TAmhle, pane, je aparat pro cestujici. Nez budete volat, zatocte
klickou induktoru. V mém srdci se toci stud, zdvofile jsem mu podékoval, Sel jsem ke stolu u okna, polozil
na néj kufr, nez jsem ho otevrel, ohlédl jsem se k prednostovi. Uz na mé zapomnél, dplny nezajem, sedél
za stolem a psal. Otevi'el jsem kufr, v levém dolnim rohu lezel notes s Cisly, doma jsme neméli telefon,
budu muset zavolat panu naduciteli, Josefininu otci.

ZatoCil jsem klickou, ¢iselnik byl chladny jako mdj zamér, zved! jsem sluchatko a éekal na spojeni.
Halé, tv(j hlas, Malenko. Volali mi z nemocnice, Josefino, musim nutné sekundovat u operace stfeva,
budu moci piijet az zitra. Ve sluchatku bylo ticho. Hald, halé, hlesl jsem, ale odpovédi jsem se nedockal,
slySel jsem jen radiové viny a ruchy, jez pfichazely z vesmiru a zachytily se v naSem spojeni. A potom tva
chladna otazka: Kde jsi? Na lublafiském nadrazi, fekl jsem. Opét miceni, praskot elektfiny. A kdy t& povo-
lali do nemocnice? Uz véera, zachrehlal jsem, vSe, co nefeknu popravde, je hrst hliny v dstech, profesor
Jauregg telegraficky oznamil priméfi Serkovi, Ze pfijizdim. A tak, fekla jsi pred dal$im tichem. Zadumdivy




a spokojeny a Handkeho ptaci druhy umiraji, nervozni krysicka, kdo mé prasti hndtkem. Je mi tézko,
Pomnénko. Mné je hli, Slavko, v o¢ich mam kousky ledu, je to hrozné. Miéel jsem, hnida. MUze$ dat védét
taky naSim? zeptal jsem se, z ndmahy mi pot stékal za limec, kde seZenu morfium, opravdu budu muset
na kliniku, jinak se zacnu plazit jako uZovka, bez jedu sycet, ano, mamé a sestram, dostal jsem ze sebe,
jak se ma mama? Dobre, fekla jsi zklamanym hlasem, je silnéj$i nez ty. Das védét? Dam, zaslechl jsem,
musim kongit.

Prerusena linka. Pretrzena pupecni $iidira lasky, do niz jsem se chtél znovu narodit, trhdme, trhdme
kvitky bélavé, ted' budou v zasti a zlobé uvadlé, stale sndz budu utraceti pfizeri, stale tizeji volati slast.
Pretrzeny rozum! Zved jsem kufr, otodil se k pfednostovi stanice a podékoval mu. Kolik jsem dluzen?
zeptal jsem se ho. Mohu zaplatit v korunach? Prikyvne.

Opilecek pred kancelafi zmalatnél, zachrapal opfeny o zed, z Ust mu kapala slina. Na namésti pred
nédrazim stal vedle ko¢aru automobil s velkym napisem PREPRAVA CESTUJICICH PO MESTE A
VENKOVE, a pod nim mensimi pismeny: Kdo si sebe vazi, ten se s nami prevazi. Hie, hle, Lublari si bere
pfiklad z Vidné, usmal jsem se, pfesel jsem Siroké ndmésti, pockal, aZ kolem projede tramvaj a potom
kolem Mikli¢ova hotelu proSel do Nadrazni ulice. Za Kristanovou vystéhovaleckou kanceléfi a ateliérem
mistra fotografa Davorina Rovska stal kinematograf Lublarisky dvr, pfed nim jsem se na okamzik zastawil.
milion dolardi, bylo tam napsano tuénym pismem, v roli nezvedeného dédice, prostopasného gauca, malife
Zenskych aktli, sviidnika, nenasytného milence a bojovnika za viast vystupuje Rodolfo Valentino, mladou
Zenu starého muze, ktera se dostane na scesti, vaSnivou milenku a milosrdnou sestru hraje Alice Terry.

Film za milion dolar(i a mama si, pfes moje stipendium, musela vzit pljcku, aby mohla zafidit
sluSny pohfeb a objednat zpévaky, Valentinovi blahopfeji, ja bych také mohl hrat nezvedeného dédice,
prostopasného gauca, sviidnika a nenasytného milence, pii malovani zenskych aktti by mi musel pomahat
Crt, jenom jako bojovnik za viast bych selhal, co je moc, to je moc. Jestéze budu slouzit u sanity, z toho se
jesté budu muset zachranit. Porodnik, ano, pfivddét lidi na svét, ale ne vojak! Za mnou se zastavila pani
s malou dcerkou, kterou vedla za ruku, mami, co je to prostopasny gauco, ptala se divenka, matka byla v
rozpacich, pokousela se ji utiSit, p58st!, tahla ji pry¢.

Za palacem Zelezniéniho feditelstvi jsem odbogil vpravo, smérem k MikloSiCové, tahle ulice se mi
odedavna libila, a také tentokrat, nejspise diky secesni pompéznosti, na okamzik zmirnila a odehnala
dojem otluéeného mésta. Kdyz jsem se pfiblizil Grand hotelu Union a Selské vzajemné zalozné, z
Khamova lahtidkéFstvi vysel Crt, padl mi do narude!

Ne! zvolal, ne! Zmiz, prelude smrduty, kéa! Musel jsem se smat, Crt byl stéle svérazny podivin. J4 ti
uké&zu prelud, to jsem v tak katastrofalnim stavu? Skodlar o krok poodstoupil, naklonil hiavu a pozoroval
mé, jako by byl rezisér. No jo, diagndza je takovato: dvé sté sedmdeséat pét noci beze spanku, z toho tfi
Ctvrtiny v bordelech a sedm Ctrtin v pajzlech. Nedivej se na mé jak néjaké k&né, nevénuje$ mi viidné
objeti? Objali jsme se. SlySel jsem o otci, fekl, jede$ domU vegernim viakem? Zavrtél jsem hlavou, na
véZi frantiskanského kostela namisto kiize zdfila oranZova koule, nebylo to slunce, slunce zaslo, koule
se skutdlela, odrazila se na stfese penk, penk, obloukem odficela smérem k nam, odstrcil jsem Skodlara,
aby jej nezasahla a proto vietéla do mé, na stole v koZeluzné leZi otec, porostla kiiZe, smutnd Seda hlava
s fidkymi viasy, ze mé kiiZi nestahnou, Slavko, jd jsem nejlepsi koZeluh v krdlovstvi, brzy budu majitelem
velké tovémy. Hej, co je s tebou, podival se na mé Crt ustarang, mavl jsem rukou. Dvé sté sedmdesét pét
noci pfichazi ke mné. Vis, co fikali stafi Slované, zasmal se Skodlar? Klin se klinem vyrazi. Alou, j[deme

ke KrapeZovi, kamaradi se tam pfipravuji na pochod k budové ¢inohry. Pochod? vyvalil jsem o, Crt se
ale uchechtl. Ponémdil jsi se, rakusaku jeden, bude tam hlavni oslava padesétiletého vyro¢i Cankarova
narozeni. Bude$ moct jit? Smrti, smrti, smrti mé obkli€ily, piikyvnu.

Pred kavarmou PreSeren byly postaveny stoly, piestoze Iéto bylo jesté daleko a z Lublanice se zvedal
nakysly mocalovity chlad. Nékolik stateCnych pijaki v kabatech sedélo u sklenic piva, feka jde k tobé a jsi-li
vodni vila, pfiplujes ke mné a spasis mé. Nahé nohy na Hribarové nabreZi, kolem mokrych schodli lezi
samd kratka slova, ne, to nejsou slova, ale slabiky, sto zla le ti, zatimco mé Crt dotérné tahal za rukav, at si
pospisim, horeénaté jsem skladal drobky jazyka do vyznamu, stoleti zla!

Jesté par krok( a byli jsme u salu Hudebni matice a u Narodni kavarny na Dvomim namésti. Secesni
nabytek a svitidia mi pfipomnély Viden, hned za dvefmi spoleénost studenttl mastila karty, na druhé
strané nékolik mladikdi v marengo vestach Stouchalo biliar. Tady hlucné mumidni, doma tiché smutnéni,
Crt jiz energickou, poskodnou chizi dosel doprostted lokalu a maval na mé, sedal si ke stolu, pitomna
spoleénost jej nadené zdravila, zjevné Slo o Stamtis, stalou spolecnost umélcd, které jsem, alespon
zdalky, neznal. Ve Vidni mi nadavali do cizincu, tadly jsou cizi tvare, jeZ na mé tfesti oci, zlstal jsem stat,
na chvili mé napadlo, Ze bych opustil lokél a vratil se na nadraZi, jeté bych chytil posledni viak, ale co,
chytil jsem se do vlastni Izi, nebudu asistovat u operace, ale u pitvy své nezodpovéadnosti.

Stél jsem u stolu jako voskovy piizrak, Skodlar mi nabidl volnou Zidli, penatsti kumpani na mé kyvali,
ten ¢lovék se ostycha? Ne, ne, fikal preryvavé mezi smichem Crt, Slavko je svétak, prijel z Vidng, dokongil
studium, jak by se svétak mohl ostychat mezi plebejci? Ve spolecnost to zaboufilo: Co ty zase popichujes
a délas si blazny, Sténice Crtovatd, chce$ dostat jednu do dyné?! Mozna jsme plebeici, ale jsme uSlechtili
plebejci! Naliti, ne ulechtili, poznamenal hned Skodlar. Jako by se smdli ze zrcadla, sklenéné tvdre maji a
na okrajich rozmazanou zar.

KdyZ jsem usedl, mladik vis-a-vis mi podal ruku, smetanovou, s prlisvitnou kiizi, dlouhymi néznymi
prsty, touzici ruce, tyhle ruce nepatfi sem, ale do Flander! S pfekvapenim jsem zdvihl hlavu, o¢i jako ruj
hore¢naté, jako zasnézené pole poklidné. Janez Navpotic, zaslechl jsem a vyhrknul na néj: Jste mali,
pane? Jsem, a vy jste jasnovidec, usmal se mlady muz, kolem Ust se mu vykreslily tenké vrasky. Zrcadlo je
mocnéjsi neZ smr, je pfesahem byti, zrcadlo nerozliSuje tanecniky a mrtvoly, kojence a spiritistické duchy,
Jjevisté v mozku, v divokych barvach, samé pokroucené, morfinizované domy, které se prelévaji mezi
Jjektavymi obyvateli, to je Goga, my jsme gogovati méstané, Gogané, houboviti pohané. Mezitim, co jsme
si pipijeli a tukali sklenickami s vinem, aby 8lo za tepla do Zaludku, obraz hry, v niZ se udalosti stéle znovu
vraceji a tedy se vibec nemohou uskuteénit, jsou to neudalosti, stavy, se zhustil v bolestné jednoduchou
obru¢ kolem vech myslenek, vSech smyslil — cas je jenom ovzdusi, jen to a nic jiného, nic, nic, nic. Pravé
drama, duté drama, jasné, ubohy Aloisi, pravé drama je kantata dutych kosti. Pane, vy nejste z Lublané,
fekl malif, odkud pochazite? Z Gogy, vyhrkl jsem, cinkot sklenic na okamzik utichl a pak penéti vybuchli
v nevazany smich. No ano, copak nepochazime vaichni zpoza Karpat? vykiik Crt. Cink, cink, cinkaji
sklenice, glo, glo, klokota vino do hrdel, Gogané jsou stiny, které si pordd jesté délaji zle, zkazené sémeé
plodi, na pozemstany se vési, nervy uzluji, srdce pafou, zamilované do krcnich tepen kouSou Zlutymi tes-
aky. Pil jsem, hit hit, Goga je zakrslé mésto, které nepomiji, ve zlosti a nendvisti se replikuje, uskutecriuje
se skrz cernou temnotu vesmiru, zachrar se, lésko moje, hit hit, glo glo, cink cink. A potom oméameni,
spasa. Hrany stoltl, feci, narazy biliarovych kouli, kroky, obraz otcova chladné bilého obliéeje, eroticka
touha po tobé&, ma mila, véechno zméklo. Nemohlo fiznout bolestné. Do mé ztvarohovatélé dusicky. Zablo-
kovany mozek, at mé krvavy dést zachvati, vulkan pozvraci, neucitim to. Tento svét je vata.
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Obyvatelé méstecka Goga

Odjel jsem, ale neprijel. Nepfijel jsem nikam. Prijel jsem k Josefiné, mé fiktivni bytosti. Zdvihl jsem
kufr, v ném byly slozené dva obleky a tfi koSile, pradlo, rukopisy rozepsanych povidek, tvé dopisy s
vlni &erstvé vypraného povledeni, Savy, mazlavého pozitivu lasky, stetoskop a sadu injekénich jehel.
Sedm let Vidné, poloprdzdny kufr, bolavy Zaludek. VlykroCil jsem k Siroké chodbé, Sel kolem Cekaren,
dal se k vychodu, ¢as byl husty jako syr, pohfeb bude teprve ve étvrtek, do Smartna nejedu! Posligek
byl opfeny o kéarku, mezi zaZloutlymi zuby Zvykal ledabyle paratko, nadzvedl ¢epici, proéechral
si hfivu pinou lup(, zivl. Sedm let Vidné bylo v malém kuffiku, proto jsem ho nezajimal. Kuffik
zastébetd, privezl jsem sebou omylem Selmina vrabecka, Aloisovu halucinaci?

Dnes v noci nikam nejdu, rozhodl jsem se, navétivim Crta, zavledu ho do sklipku Unionu,
podpofim slovinsky vinarsky primysl. Bidaku, a co Josefina a rodi¢e? Neodekavaji t&? Ocima jsem
prelétl napisy nade dvefmi, nasel ten spravny, a vydal se na Ufad pfednosty stanice. Pfed dvefmi se
potacel usmrkany opilec, popraskané Zilky ve tvafich svéd¢ily, Ze je to stary znamy lublariskych vino-
ték. Zastavil mé, chytil za rukav. Jste pan, pane, blabolil, pAnové pomahaji nestastnikiim, panové se
fidi kfestanskou vyzvou laskavosti. Dal bych mu, kdyby na mne nesahal, strkal do mne se vy¢pélym
dechem, takze jsem ho setfasl a veSel do Gfadu.

Za stolem — u telefonniho aparatu a telegrafu, ktery ze sebe klapavé chrlil perforovanou Sifrovanou
pasku — sedél drobny muz v perfekini uniformé, Cerstvé oholeny, s vlasy peclivé nadesanymi pfes
temeno. Prosim, fekl zdvofile. Trhl jsem nohama, v plli cesté se zastavil. Pfijizdi z Vidné, vysvétlil
jsem mu, zni I7ivé zajedi hlas, miizete mi pomoci? Vstal, nervozni. Mél bych se dostat do Smartna,
pokracoval jsem, rodiée a snoubenka mé ofekavaji. Ztichnul. A? protahl dlouze pfednosta. Vzdyt
méte vlak do Litije, odjede za &tyficet minut, Pozdé veCer jesté jeden, pockejte, podivam se... otodil
se k jizdnimu Fadu, ktery mu visel za zady. Nechapete, mavl jsem rukou, musim z(stat v Lublani.
Neodkladna zalezitost. Mohl bych si od vas zavolat? Pokyval hlavou, rukou ukazal doprava. Tamhle,
pane, je aparat pro cestujici. NeZ zavolate, zatoCite indukéni klikou. V mém srdci se toci stud, vlidné
jsem mu podékoval, Sel ke stolu u okna, polozil na néj kufiik, nez jsem ho otevrel, ohlédl jsem se k
pfednostovi. UZ na mé zapomnél, hodil to za hlavu, sedél u stolu a psal. Otevrel jsem kuffik, v levém
spodnim rohu lezel notes s ¢isly, doma jsme telefon neméli, budu muset zavolat panu fidicimu,
Josefininu otci.

Zatogil jsem klickou, ¢iselnik byl chladny jako mj zamér, zvedl jsem sluchatko a ¢ekal na spojeni.
Halo, tvij hlas, Mali¢ka. Volali mi z nemocnice, Josefino, musim nutné sekundovat u operace stfeva,
budu moci pfijet az zitra. Ve sluchatku bylo ticho. Halé, halé, hlesl jsem, ale odpovéd' nepfisla, slysel
jsem jen radiové viny a Sum, ktery pficestoval z vesmiru a chytl se do nadeho spojeni. A pak tvoji
studenou otazku: Kde jsi? Na lublafiském nédrazi, fekl jsem. Opét miceni, praskani elektfiny. A kdy
té povolali do nemocnice? Uz v€era, zahr¢el jsem, vSechno, co nefeknu po pravdé, je hrouda hliny
v stech, profesor Jauregg telegraficky informoval primare Serka, 7e phijizdim. A tak, fekla jsi pred
novym tichem. Ubohy a spokojeny, a Handkeho ptaci druhy umiraji, nervézni kryso, kdo mé sundd
puskou. Je mi téZko, Pomnénko. Mné je hif, Slavko, v oéich mam kousky ledu, to je hrozné. Micel
jsem, srab. Mdzes to vyfidit i rodicim? zeptal jsem se, vypétim mi tekl pot za limec, kde seZenu

morfium, doopravdy budu muset na kliniku, jinak se zacnu plazit jako uZovka, syCet bez jedu, ano,
mati a sestrdm, vysoukal jsem, jak se drzi mama? Dobfe, fekla rozéarovanym hlasem, silngjSi nez ty.
Vyfidis to? Vyfidim, zaslechl jsem, musim pferusit.

Prerudené spojeni. Pretrzena pupeéni $hira lasky, do které jsem se chtél znovu narodit, trhdme,
trhdme kvétinky bilé, nyni budou v nendvisti a hnévu vadnout, nestdle lehceji budu marnit naklonnost,
vZdy tiZ privoldm poZitek. Zkrat! Zvedl jsem kuffik, otoCil se k pfednostovi stanice a podékoval mu.
Kolik jsem dluzen? zeptal jsem se ho. MGZu platit v korunach? Pfikyvne.

Ozrala pfed Gfadem to vzdal, opfeny o zed' chrapal, od Ust mu kapala slina. Na ndmésti pfed
nadrazim stal vedle kogaru automobil s velkym napisem DOPRAVA CESTUJICICH PO MESTE
A ZEMI, a pod nim, menSimi pismeny: Kdo na sebe dé, jezdi s nami. Podivej, podivej, Lublari si
bere vzor z Vidné, usmal jsem se, pfedel Siroké namésti, pockal, az kolem projela tramvaj a pak u
Mikli¢eva hotelu nakracel do Kolodvorskeé ulice. Za Kristanovou vystéhovaleckou kancelafi a atel-
iérem fotografického mistra Davorina Rovska stal kinematograf Lublarisky dv(r, pfed nim jsem se na
chvili zastavil. Ve vitring byl vyvéseny velky plakat, ktery lakal na predstaveni Ctyfi jezdci apokalypsy.
Film za milién dolart, bylo napsano tuénym pismem, v roli zpupného dédice, prostopasného gauca,
malife Zenskych akt, sviidnika, neukojitelného milence a bojovnika za vlast vystupuje Rodolfo
Valentino, mladou Zenu starého muze, ktera sejde na Spatnou cestu, vanivou milenku a milosrdnou
sestru hraje Alice Terry.

Film za milién dolard, mama si musela kvdli mému studiu vzit pdjcku, aby mohla zafidit slusny
pohfeb a objednat zpévaky, blaze Valentinovi, i ja bych mohl zahrat zpupného dédice, prostopasného
gauca, svidnika a neukojitelného milence, s malovanim zenskych akt( by mi musel pomoci Crt, jen
jako bojovnik za vlast bych odfekl, co je moc, to je moc. Jesté dobie, Ze budu slouzit u sanity, i toho
se bude tfeba co nejdfiv zbavit. Porodnik, jo, pfivddeét lidi na svét, a ne vojak! Za mnou se zastavila
pani s mladou dcerkou za ruku, mami, co je to prostopasny gauco, zeptala se divenka, matce to
nebylo pfijemné, pokousela se ji utisit, p3§st! Tahla ji pry¢.

Za palécem zelezniéni spravy jsem zahnul vpravo, k Miklo$iCové, tu ulici jsem mél odedavna rad, a
také tentokrat mé, nejspis diky secesni pompéznosti na okamzik utésila a zahnala dojem otlu¢eného
mésta. Kdyz jsem se pfiblizil ke Grand hotelu Union a Zemédglské vzajemné zalozné, vysel z
Khamova lahtidkarstvi Crt, padl mi do narugil

Ne! Zakfiéel, ne! Zmiz, smrade, kus! Musel jsem se smat, Crt ziistal svéhlavy podivin. J4 ti dam
pielud, jsem v tak katastrofalnim stavu? Skodlar o krok poodstoupil, nahnul hlavu, pozoroval mé,
jako kdyby byl reZisér. No jo, diagn6za je takova: dvé sté sedmdesat pét noci beze spanku, z toho tfi
Ctvrtiny v botelech a sedm ¢tvrtin v pajzlech. Nedivej se na mé jako néjaké kané, nevénoval bys mi
pratelské obéti? Objali jsme se. SlySel jsem o otci, fekl, jede$ dom0 vecernim viakem? Pokyval jsem,
na vézi frantiskanského kostela zafila misto kfize oranZova koule, nebylo to slunce, slunce zaslo,
koule se rozkutalela, odrazila se na stfeSe pink, pink, obloukem odfrCela k ndm, odstréil jsem Skod-
lara, aby ho nezasahla, proto priletéla na mé, na stole v koZeluZné leZi otec, chlupata kize, smutné
Sedd hlava s fidkymi viasy, neoderou mé, Slavko, ja jsem nejlepsi koZeluh v krélovstvi, brzy budu
majitelem velké tovémy. Hej, co je s tebou, dival se na mé ustarané Crt, mavnul jsem rukou. Dvé
sté sedmdesat pét noci ke mné chodi. Vi§, co fikali stafi Slované? zasmal se Skodlar. Klin se vybiji
klinem. No tak, jdeme do KrapezZe, tam se pfipravuji kamaréadi na pochod do dramatického divadia.
Pochod? zazivam, Crt se usklibne. Ponémgil jsi se, chlape zasavska, tam bude Ustfedni oslava u




pfileZitosti padesatych narozenin Ivana Cankara. Bude$ moci jit? Smrti, smrti, smrti mne obklicily,
prikyvnu.

Pred kavarnou PreSeren byly vyskladané stolky, pfestoze bylo 1éto jeSté daleko a z Lublanice se
zvedal nakysly chlad z blat. Par odvaznych pijaki sedélo v kabatech u dzbank( s pivem, feka jde k
tobé, priplaves ke mné a spasis mé. Holé nohy na Hribarové nabfeZi, kolem mokrych stop leZi sama
kréatkd slova, ne, nejsou to slova, ale slabiky, sto let je zla, zatim co mé Crt tahal nervozné za rukach,
abych si pospisil, jsem hore¢naté skladal drobky jazyka, aby davaly smysl, stoleti zla!

Jesté par krokd a byli jsme u salu Hudebni matice a u Narodni kavarny na Dvornim namésti.
Secesni nabytek a svétla mi pfipomnély Viden, hned za dvefmi mastila spoleénost studentti karty,
na druhé strané salu nékolik mladik( Stouchalo v marengo vestach biliar. Zde hlasité Zvanéni, doma
tichy Zal, Crt uz piigel energickou a poskakuijici chiizi doprostfed salu a maval na mé, usedal ke stolu,
shromazdéna spoleénost ho nad$ené zdravila, evidentné $lo o tamtis, stalou particku umélct, které
jsem, alespon z dalky, neznal. Ve Vidni mi naddvali do cizincd, tady jsou cizi tvafe, které na mé civi,
zastavil jsem se, na okamzik se rozmyslel, Ze bych lokal opustil a vratil se na stanici, jesté bych chytil
posledni vlak, ale co, chytil jsem se do vlastni 1Zi, nebudu mit sluzbu u operace, ale u preparace své
nezodpovéednosti.

U stolu jsem stal jako voskovy pfizrak, Skodlar mi nabidl prazdnou zidli, kumpani mi pfikyvovali,

tomu ¢lovéku je to nepfijemné? Ne, ne, davil se smichem Crt, Slavko je svétak, pfijizdi z Vidng,

plebejci! Naliti, ne urozeni, okomentoval to rychle Skodlar. Jako kdyby se smdli ze zrcadla, maji
sklenéné obliceje a na okraji rozmazanou svatozar.

Kdyz jsem se posadil, podal mi mladik vis-a-vis ruku, smetanovou, s prihlednou kizi, dlouhymi
néznymi prsty, touzebné ruce, ty ruce nepatfi sem, ale do Flander! Piekvapené jsem zvedl! hlavu,
odi jako uhliky Zhnouci, jako zasnézené pole klidné. Janez Navpoti¢, zaslechl jsem a vrhl se na néj;
Pane, jste malif? Jsem, a vy jste jasnovidec, usméal se mlady muz, kolem Ust mu vystoupily tenké
od spiritistickych duch, jevisté v mozku, v divokych barvach, samé pokfivené, mofrinizované domy,
které se finou mezi tlachajicimi obyvateli, to je Goga, my jsme goga méstané, Gogané, pohané.
Zatim co jsme pfipijeli a cinkali vinnymi pohary, aby to Slo teple do Zaludku, podoba hry, ve které
se udalosti neustale vraci a vibec se tedy nemohou uskutecnit, jsou neudalosti, stavy, zhoustla do
bolestivé jednoduchého kruhu kolem vSech myslenek, vSech smyslil - ¢as je pouze rozpoloZeni,
pouze to a nic jiného, nic, nic, nic. Skute¢né drama, duté drama, jasné, ubohy Alois, skutecné drama
je kantata dutych kosti. Pane, vy nejste Lublari¢an, fekl malif, odkud pochazite? Z Gogy, vystelil
jsem, cinkot pohar( na okamzik ztichl, pak spustili penati bakchantsky smich. No, ano, nepiisli jsme
snad vichni zpoza Karpat? vykfikl Crt. Cink cink, cinkaji pohary, klo klo, kiokoté vino do hrdel, Goga
je trpasli¢i mésto, které se nikdy neda, v nenavisti a zlobé se replikuje, uskutecriuje se skrze ¢ernou
temnotu vesmiru, zachran se, lasko moje, chlemt chlemt, klo klo, cink cink. A pak opojeni, spasa.
Hrany stol(i, famy, narazy biliarovych kouli, kroky, obraz otcova studeného bilého obliceje, eroticka
touha po tobé, milacku, vSe povolilo. Nemohlo fiznout bolestivé. Do mé tvarohové ztuhlé dusicky.
Mozek zablokovén, at mé krvavy dést uchvati, sopka zalije, nepocitim to. Ten svét je vata.
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The Goganians

I'd left, but I hadn’t arrived. I'd arrived no place, come to visit Josipina, my figmentary intended. |
picked up my suitcase containing two folded suits, three shirts, underwear, the manuscripts of stories
I'd started, your letters smelling of fresh bedsheets, of the Sava, a sticky, gooey positive print of love,
a stethoscope and a set of hypodermic needles. Seven years” worth of Vienna, a half-empty suitcase,
an ailing stomach. | went toward the broad passageway, walked past the waiting rooms, headed
toward the exit. Time was as thick as cheese. The funeral wouldn’t be until Tuesday. Why go to
Smartnal A porter was leaning on his handcart, indifferently chewing on a toothpick with his yellowed
teeth. He lifted his cap, scratched at his scurfy mane and yawned. Seven years’ worth of Vienna in
too small a suitcase posed no interest to him. The suitcase twitters — did | mistakenly pack Selma’s
sparrow? Alois’s hallucinations?

Tonight I'm not going anywhere, | decided. I'll visit Crt, I'll pay my dues at the Union Brewery cellar,
support the Slovenian spirit industry. Stupid rabbit, what about Josipina and her parents? Aren't they
waiting for you? | glanced over the signs on all the doors, found the right one and headed into the
station master’s office. A sniveling little drunk was staggering around at the door. The burst veins on
his cheeks certified him as an old habitué of Ljubljana’s taverns. He stopped me, grabbed me by the
sleeve. The gentleman is a gentleman, he babbled, gentlemen help the unfortunate, gentlemen heed
the call of Christian kindness. | would have given him something if he hadn’t latched on and breathed
his rancid breath all over me. As it was | shook him off and entered the office.

At a desk with a telephone and a chattering telegraph that was spewing a ribbon of punch-coded
paper sat a tiny, clean shaven man in an immaculate uniform, his hair carefully combed over the
crown of his head. Yes, he said politely. | hesitated, stopped halfway. I'm coming from Vienna, | ex-
plained — your little rabbit voice sounds false — could you help me? He stood up nervously. | need to
get to Smartna, | continued, my fiancée and her parents are waiting for me. | had finished. “And?” the
station master’s voice drew out. There’s the train to Litija, which leaves in forty minutes. And another
one late tonight, just a moment, let me check ... and he turned to face the train schedule hanging
on the wall behind him. You don’t understand, | waved him off, | have to stay in Ljubljana. | have
an errand that can’t wait. May | use your telephone? He nodded and pointed to the right. There is a
phone for travelers over there, sir. Before you call, be sure to give it a good crank. Shame is cranking
in my heart, | thanked him politely, went to a table by the window and set my suitcase on it. Before
opening it, | looked back toward the station master. He had already forgotten me, the last thing on his
mind, and was sitting at his desk and writing. | opened the suitcase. In its lower left corner there was
a notebook with numbers. We didn’t have a telephone at home, and | would have to call the school
principal, Josipina’s father.




| turned the crank. The dial was as cold as my intention. | lited the receiver and waited to be con-
nected. Hello, is that you, little one? I've been called to the hospital, Josipina, | have to be back-up on
an abdominal operation, | can’'t come until tomorrow. The receiver was silent. Hello, hello, | gasped,
but there was no answer. All | heard was radio waves and noises from outer space that got tangled in
our connection. And then your emotionless question, Where are you? At the Ljubljana station, | said.
Again silence, the crackling of electricity. And when did they call you to the hospital? Yesterday, |
croaked — everything | don’t say truthfully is like a lump of dirt in my mouth — Professor Jauregg tele-
graphed the lead surgeon, Serk, that I'd be coming. | see, you said before another silence. Pathetic
and self-satisfied, while Handke’s bird species die out, nervous little rat, who'’s going to whack me with
a stick. | feel bad about this, forget-me-not. | feel worse, Slavko, | have pieces of ice in my eyes, this
is horrible. | said nothing, snot face. Can you let my folks know? | asked, the sweat pouring down my
collar from the strain — where am | going to get morphine, | really do have to get to the clinic, before |
start crawling like a grass snake, hissing with no venom — that’s right, my mother and sisters, | man-
aged to force out, how’s my mother doing? Fine, you said with disappointment in your voice, she’s
stronger than you are. Will you let them know? Sure, | heard, I've got to go.

The line went dead. A dead umbilical cord of love, in which | was hoping to be reborn — we pluck
them, we pluck them, the white little flowers, and now watch them fade amid hatred and glowers, the
easier it gets to waste your devotion, the harder it is to find satisfaction. Dead line, dead mind..
| picked up the suitcase, turned toward the station master and thanked him. What do | owe? | asked
him. May | pay in crowns? He nods.

The little drunk outside the office had passed out. His head leaned up against the wall, he drools
and periodically snores. Next to a coach on the square outside the station stood an automobile with a
large sign that read IN-TOWN AND RURAL TOURIST TRANSPORTATION, and in smaller letters be-
low that: “For the discerning traveler.” Look at that, Ljubljana is fashioning itself on Vienna, | laughed,
crossed the wide square, waited for a streetcar to go by, and then headed down Station Street past
the Mikli¢ Hotel. Past Kristan’s Emigration Office and the Davorin RovSek photo studio stood the
Ljubljana Court cinema. | stopped in front of it for a moment. Its display case had a big poster adver-
tising the Four Horsemen of the Apocalypse. The million-dollar movie, it said in fat letters, with Rudolf
Valentino in the role of prodigal heir, libertine gaucho, painter of female nudes, seducer, disconsolate
lover and patriot freedom fighter, and Alice Terry playing the old man’s young wife who goes astray,
the passionate lover and sister of charity.

A million-dollar movie, and in spite of my fellowship, mother had to take out a loan to provide a
decent funeral and pay for the singers. Good for Valentino, | could play a prodigal heir, a libertine
gaucho, a seducer and a disconsolate lover, and Crt could help me paint the female nudes, but I'd
have to draw the line at patriotic freedom fighter. Too much is too much. A good thing I'll be working
in public health, I'll have to get rid of this thing as soon as possible. An obstetrician, sure, bringing
people into the world — but not a soldier! A lady with a young daughter in tow stopped behind me,
mommy, what's that, what's a libertine gaucho, the girl asked, mommy got embarrassed and tried to
shut her up, ssshhhh!, then dragged her away.

Past the palazzo of the Railway Authority | turned right, toward Miklosi¢ Street. I've always liked
that street, and this time, probably thanks to its art nouveau pomposity, it comforted me and drove off

the sense of a battered city. As | approached the Grand Hotel Union and the Farmers’ Mutual Credit
Union, Crt came out of Kham’s delicatessen and practically fell into my lap!

No! he shouted, no! Scat, you polecat ghost! Hsss! | had to laugh. Crt was still his eccentric self. I'll
show you a ghost, am | in such a shambles of a state? Skodlar stepped back, inclined his head to one
side and looked at me like a theater director. Pretty much, here’s my diagnosis: two hundred seventy-
five days without sleep, three fourths of them spent in whorehouses and seven fourths spent in dives.
Don't look at me like some buzzard, can’t you give a buddy a hug? We hugged. I heard about your
father, he said, are you taking the evening train home? | shook my head — on top of the bell tower of
the Franciscan Church there was an orange ball glowing instead of a cross, it wasn't the sun, the sun
had gone down, the ball started rolling, it went plink, plink down the roof, and bounced off in an arc
toward us, | pushed Skodlar away so it wouldn’t hit him, but put myself in its way instead, my father is
lying on a table in the machine room, the hairy skin, the pathetic gray head with its sparse hair, they're
not going to cheat me, Slavko, I'm the best leather tanner in the kingdom, soon I'll be the owner of a
big factory. Hey, what's wrong with you? Crt looked at me, worried. | waved it off. I've brought those
two hundred and seventy-five days with me here. You know what the old Slavs used to say, Skodlar
laughed. You need a wedge to drive out a wedge. Let's go to the Krapez, a bunch of the fellows are
getting ready there for a field trip to the theater. A field trip? | gape. But Crt just chortles. Have you
gone completely Hun on us, you old Carniolan cowherd? It’s the big celebration of the fiftieth anniver-
sary of Cankar’s birth. Can you come? | am surrounded by deaths, deaths, deaths, | nod.

Some tables had been set up outside the Café PreSeren, although summer was still a long way
off and gusts of clammy swampland air wafted up from the Ljubljanica River. A few intrepid drink-
ers in overcoats sat alongside mugs of beer — the river is coming to you, and if you're a water sprite,
you'll swim here and save me. Bare legs on the Hribar Embankment, nothing but short words strewn
around the wet footprints, no, not words, syllables, cent evur of ily — while Crt tugged annoyingly at
my sleeve to hurry up, | feverishly composed the bits of language so they made sense: century of evil!

A few more steps and we had reached the auditorium of the Conservatory of Music and the
National Café on Court Square. The art nouveau furnishings and the lamps reminded me of Vienna,
just inside the door a group of students was playing cards, and on the far side of the hall young men
wearing marengo vests were shooting billiards. Noisy babbling here, quiet mourning at home — walk-
ing energetically, almost at a bounce, Crt advanced to the middle of the premises and waved to me,
and as he sat down at a table, the assembled company welcomed him enthusiastically, apparently
this was the Stammtisch, the table for the artists who were regulars here, none of whom | recognized,
at least not from a distance. In Vienna they cursed me as a stranger, and here | have strange faces
glaring at me — | froze, and for a moment | thought I might leave the place and go back to the station,
there was still time to catch the last train, but no use, | was trapped in my own lie — | might not be
present for the operation, but | would be for the dissection of my utter lack of responsibility.

| stood at the table like a waxen apparition. Skodlar offered me a free chair, his Parnassian friends
nodded to me, is the fellow shy? No, no, Crt choked out amid laughter, Slavko’s a cosmopolitan, he
comes from Vienna, he’s graduated from the university, why should a cosmopolitan like him be shy
among us plebeians? The company roared: What are you jabbing and making fools of us for, you
chortlehead, would you like to get one right in the kisser? Maybe we’re plebeians, but we're aristocrat-




ic plebeians. Smack it, don’t aristocrat-ic, Skodlar commented briskly. As though they were laughing
out of a mirror, they have glassy faces surrounded by smudgy glorioles.

When | sat down, the young man across from me offered his hand, the color of cream, the skin
translucent, with long, delicate fingers, languishing hands, hands that don’t belong here, but some-
where in Flanders! | lifted my head in surprise, and his eyes were as feverish as a maple in autumn,
and yet calm as a simple snow-covered field. Janez Navpotié, | heard him say. Sir, are you a painter?
| am, and you're telepathic, the young man smiled, fine lines forming around his mouth. The mirror is
more powerful than death, it's the transcendence of existence, the mirror doesn’t distinguish dancers
from cadavers, infants from spirits at a séance, a performance stage in the brain, with wild colors,
nothing but distorted, anesthetized houses decanting among their chattering residents, this is Goga,
we're good Goganian burgers, grogged-up splurgers. Meanwhile, as we toasted and clinked our wine
glasses and warmed up our stomachs, the image of the game — in which events keep returning over
and over and thus are never fulfilled, are non-events, states — consolidated into a painfully tight ring
around all thoughts, all senses — time is just atmosphere, just that and nothing else, nothing, nothing,
nothing else. The real drama, the hollow drama, obviously, my poor Alois, the real drama is the can-
tata of hollow bones. Sir, you're not from Ljubljana, the painter said, where are you from? From Goga,
| shot back. The clinking of glasses stopped instantly, and then the Parnassians burst into boisterous
laughter. Well, of course, didn’t all of us come from beyond the Carpathians? Crt cried out. Clink clink
go the glasses, glug glug glug goes the wine down the throats — Goganians are shades that keep
harming themselves, they spawn bad seed, latch onto mortals, knot up their veins, slice through
hearts, bite into the jugulars of lovers with their yellow, sunken cheekbones. | drank, gulp, gulp, Goga
is a dwarf town that has no city limit, it replicates itself in hatred and anger, it realizes itself through the
black darkness of space, save yourself, my love — gulp gulp, glug glug, clink clink. And then narcosis,
salvation. The edges of the tables, the talking, the clicking of billiard balls, footsteps, the image of
my father’s cold white face, my erotic longing for you, my love, all of it softened. Nothing could cut
and hurt. Into my cream cheese, into my coagulated little soul. My brain is blocked — no matter if 'm
caught in bloody rain, belching lava, | won't feel it. This world is mush.

"~ GERMAN

Triumph der Ratten

Translated by Daniela Kocmut
Contact of the translator: daniela_kocmut@hotmail.com

Die Goganer

Ich war gegangen, aber nicht gekommen. Ich war nirgendwohin gekommen. Ich kam zu Josipina,
meiner Erdachten. Ich hob den Koffer auf, darin befanden sich zwei zusammengelegte Anzlige und drei
Hemden, Wasche, Manuskripte begonnener Geschichten, deine Briefe, nach frischen Laken duftend,
nach der Save, nach dem tonigfettigen Positiv der Liebe, ein Stethoskop und eine Reihe von Injektion-
snadeln. Sieben Jahre Wien, ein halbleerer Koffer, ein schmerzender Magen. Ich trat auf den breiten
Gang zu, ging an den Wartesélen vorbei, machte mich auf den Weg zum Ausgang, die Zeit war dicht
wie Kase, das Begrabnis wiirde erst am Dienstag stattfinden, ich werde nicht nach Smartno fahren! Der
Gepéacktrager lehnte an einem Karren, kaute zwischen seinen gelben Zahnen nachlssig einen Zahnsto-
cher, hob die Miitze auf, kraulte seine schuppige Mahne, gahnte. Sieben Jahre Wien steckten in einem
zu kleinen Koffer, deswegen interessierte ich ihn nicht. Der Koffer tschilpt los, hatte ich aus Versehen
Selmas Spatzen mitgebracht, Alois’ Halluzination?

Heute Nacht gehe ich nirgendwohin, beschloss ich, ich besuche Crt, ich verkrieche mich im Union-
Keller, unterstitzte die slowenische Weinbauindustrie. Elender Hasenful3, und was ist mit Josipina und
den Eltern? Erwarten sie dich nicht? Ich Uberflog die Aufschriften ber den Tiiren, fand die richtige,
machte mich auf den Weg zum Bahnhofsvorsteherbiiro. Vor der Tir schwankte ein rotziger Trunken-
bold, die geplatzten Venen an seinen Wangen zeugten davon, dass er ein alter Bekannter der Laibacher
Ausschanke war. Er hielt mich auf, griff nach meinem Armel. Der Herr sind ein Herr, babbelte er, die
Herren helfen den Pechvégeln, die Herren folgen dem christlichen Ruf der Giite. Ich hatte ihm etwas
gegeben, wenn er mich nicht angefasst und mit seinem abgestandenen Atem in mich gedrangt hétte, so
aber schittelte ich ihn ab und betrat das Biiro.

Am Tisch — neben dem Telefonapparat und dem Telegraf, der klappernd das 1échrige Chiffrierband
ausspuckte — saB3 ein schméachtiger Mann in tadelloser Uniform, frisch rasiert, mit Haaren, sorgféltig
Uber den Scheitel gekdmmt. Bitte, sagte er héflich. Ich druckste herum, blieb auf halbem Wege stehen.
Ich komme aus Wien, erklérte ich ihm, verlogen klingt die Hasenstimme, kdnnen Sie mir helfen? Er
stand auf, nervés. Ich miisste nach Smartno, fuhr ich fort, die Eltern und meine Verlobte erwarten mich.
Verstummte. Und? zog der Vorsteher das Wort in die Lange. Sie haben ja einen Zug nach Litija, er
fahrt in vierzig Minuten ab. Spat am Abend noch einen anderen, warten Sie, ich sehe nach... er wandte
sich zum Fahrplan, der hinter seinem Riicken hing. Sie verstehen nicht, winkte ich mit der Hand ab, ich
muss in Laibach bleiben. Eine unaufschiebbare Erledigung. Kénnte ich von hier aus telefonieren? Er
nickte, zeigte mit der Hand nach rechts. Dort driiben, mein Herr, ist der Apparat fir Reisende. Bevor Sie
anrufen, drehen Sie die Induktionsspule. In meinem Herzen dreht sich Scham, ich bedankte mich héflich
bei ihm, ging zum Tisch am Fenster, legte meinen Koffer darauf, ehe ich ihn aufmachte, blickte ich zum
Vorsteher zurlick. Er hatte mich schon vergessen, ich war seine geringste Sorge, er sa3 am Tisch und




schrieb. Ich 6ffnete den Koffer, in der linken unteren Ecke lag ein Notizbuch mit Nummern, wir hatten
kein Telefon zu Hause, ich wirde den Herrn Oberlehrer anrufen miissen, Josipinas Vater.

Ich drehte die Spule, das Zifferblatt war kalt wie meine Absicht, ich hob den Hérer und wartete auf die
Verbindung. Hallo, deine Stimme, Kleines. Man hat mich aus dem Krankenhaus angerufen, Josipina, ich
muss dringend bei einer Darmoperation sekundieren, ich kann erst morgen kommen. Im Hérer herrschte
Stille. Hallo, hallo, hauchte ich, aber es kam keine Antwort, ich hérte lediglich Radiowellen und Geréus-
che, die aus dem All angereist kamen und sich in unserer Verbindung verfangen hatten. Und dann deine
kihle Frage: Wo bist du? Am Bahnhof in Laibach, sagte ich. Wieder Schweigen, Elektrizitatsgeknister.
Und wann haben sie dich ins Krankenhaus gerufen? Schon gestern, réchelte ich, alles, was ich nicht
wahrheitsgemél3 sage, ist ein Erdklumpen im Mund, Professor Jauregg hat Primarius Serk telegrafiert,
dass ich komme. Ach so, sagtest du ehe ein neuerliches Schweigen kam. Jdmmerlich und zufrieden,
wéhrend Handkes Vogelarten aussterben, nervdse kleine Ratte, wer wird mich mit dem Priigel hauen.
Mir ist schwer ums Herz, mein Vergissmeinnicht. Mir noch mehr, Slavko, ich habe Eisstlickchen in
meinen Augen, das ist schrecklich. Ich schwieg, Feigling. Kannst du auch den Meinen Bescheid geben?
fragte ich, vor Anstrengung rann mir SchweiB3 den Kragen hinunter, wo kriege ich Morphium her, ich
werde wirklich auf die Klinik missen, sonst beginne ich wie eine Ringelnatter zu kriechen, ohne Gift zu
zischen, ja, Mutter und den Schwestern, stammelte ich hervor, wie geht es Mutter? Gut, sagtest du mit
enttduschter Stimme, sie ist starker als du. Wirst du Bescheid geben? Werde ich, hdrte ich, ich muss
aufhéren.

Unterbrochene Linie. Unterbrochene Nabelschnur der Liebe, in die ich neu hinein geboren werden
wollte, wir pfliicken, wir pfliicken die Bliimchen, die weiBen, nun werden in Feindschaft und Zorn sie
verbliihend zerreiBBen, immer leichter werde ich die Zuneigung vergeuden, immer schwerer werde ich
den Genuss herbeirufen. Unterbrochener Verstand! Ich hob den Koffer auf, wandte mich zum Bahnhofs-
vorsteher um und bedankte mich. Wie viel bin ich schuldig? fragte ich ihn. Kann ich mit Kronen zahlen?
Er nickte.

Der Schluckbruder vor dem Biiro hatte aufgegeben, an die Wand gelehnt schnarchte er, Speichel
tropfelte aus seinem Mund. Am Bahnhofsvorplatz stand neben einer Kutsche ein Automobil mit der
Aufschrift PERSONENBEFORDERUNG DURCH STADT UND LAND, und, darunter, mit kleineren
Buchstaben: Wer was auf sich gibt, der fahrt mit uns mit. Schau, schau, Laibach nimmt sich Wien zum
Vorbild, lachelte ich, Gberquerte den breiten Platz, wartete, bis die StraBenbahn vorbeifuhr und bog dann
beim Milkiev Hotel in die Kolodvorska ulica ein. Hinter Kristans Auswandererbiiro und dem Atelier des
Fotografenmeisters Davorin Rovsek stand das Lichtspielhaus Ljubljanski dvor, davor blieb ich einen Au-
genblick stehen. In der Vitrine hing ein groBes Plakat, das zur Vorstellung Die vier Reiter der Apokalypse
lud. Ein Film fir eine Million Dollar, stand in fetten Lettern geschrieben, in der Rolle des ibermitigen
Erbes, des lasterhaften Gauchos, Malers von Frauenakten, des Verfiihrers, des unstillbaren Liebhabers
und Ké&mpfers fiir die Heimat, Rudolph Valentino, die junge Frau des alten Mannes, der auf Abwege
gerat, die leidenschaftliche Geliebte und barmherzige Schwester wurde von Alice Terry gespielt.

Ein Film fir eine Million Dollar und Mutter musste, trotz meines Stipendiums, ein Darlehen aufne-
hmen, damit sie ein ordentliches Begrabnis bezahlen konnte und S&nger bestellen, wohl dem Valentino,
auch ich hatte den ibermutigen Erben spielen kénnen, den lasterhaften Gaucho, den Verfihrer und den
unstillbaren Liebhaber, beim Malen von Frauenakten hatte mir Crt helfen milssen, ich hatte lediglich

als Heimatk&mpfer versagt, was zu viel ist, ist zu viel. Ich habe noch Gliick, dass ich im Sanitatswesen
dienen werde, auch das muss so schnell wie méglich erledigt werden. Geburtshelfer, ja, Menschen
zur Welt bringen, Soldat dagegen, nein! Hinter mir blieb eine Dame mit einer kleinen Tochter am Arm
stehen, Mammi, was ist das, ein lasterhafter Gaucho, fragte das Madchen, der Mutter war es peinlich,
sie versuchte sie zum Schweigen zu bringen, mit einem pschschscht! zog sie sie fort.

Hinter dem Palast der Bahnhofsverwaltung bog ich nach rechts, in Richtung Miklo$iceva, diese
StraBe war mir seit jeher teuer, und auch diesmal hatte sie mich, wohl wegen des Jugendstil-Pomps, fir
einen Augenblick getréstet und den Eindruck der niedergeschlagenen Stadt vertrieben. Als ich mich dem
Grand Hotel Union und der Landwirtschaftlichen Wechselseitigen Darlehenskasse naherte, trat Crt aus
Khams Delikatessenladen, er fiel mir wie vom Himmel in die Arme!

Nein! rief er aus, nein! Verschwinde, du Trugbild eines Stinkmarders du, kusch! Ich musste lachen,
Crt war ein eigensinniger Sonderling geblieben. Dir werd ich schon dein Trugbild geben, bin ich denn
in einem so katastrophalen Zustand? Skodlar trat einen Schritt zur Seite, neigte den Kopf, beobachtete
mich, als wére er ein Regisseur. Na ja, die Diagnose lautet folgendermafen: zweihundertfiinfundsiebzig
schlaflose Nachte, davon drei Viertel in Bordellen und sieben Viertel in Spelunken verbracht. Schau
mich nicht an wie ein Bussard, willst du mir keine freundliche Umarmung schenken? Wir umarmten uns.
Ich habe von deinem Vater gehért, sagte er, fahrst du mit dem Abendzug nach Hause? Ich schiittelte
den Kopf, am Kirchturm der Franziskanerkirche leuchtete statt eines Kreuzes eine orange Kugel, es war
nicht die Sonne, die Sonne war untergegangen, die Kugel begann zu rollen, prallte vom Dach ab peng,
peng, flog im hohen Bogen auf uns zu, ich schob Skodlar weg, damit sie ihn nicht traf, dafiir prallte sie
auf mich, am Tisch in der Gerberei liegt Vater, haarige Haut, der traurige graue Kopf mit schitterem
Haar, sie werden mich nicht abziehen, Slavko, ich bin der beste Gerber im Kénigreich, bald bin ich
Eigentimer einer groBen Fabrik. He, was ist mit dir, sah mich Crt besorgt an, ich winkte ab. Die zwei-
hundertfinfundsiebzig Néchte sind hinter mir her. WeiB3t du, wie die alten Slawen sagten, lachte Skodlar
los? Ein Keil treibt den andem. Also, lass uns zu Krapez gehen, dort bereiten sich die Kameraden auf
einen Marsch zum Schauspielhaus vor. Einen Marsch? riss ich die Augen auf, wahrend Crt loskicherte.
Bist du jetzt ein Deutschtiimler, du alte Zasavje-Haut, dort finden die Hauptfeierlichkeiten zum flinfzigjéh-
rigen Jubildum von Cankars Geburtstag statt. Kannst du kommen? Knochenmanner, Knochenménner,
Knochenménner haben mich umzingelt, ich nickte.

Vor dem Kaffeehaus PreSeren waren Tische aufgestellt, obwohl der Sommer noch in weiter Ferne
lag und eine séuerliche moorige Kuhle aus der Ljubljanica stieg. Einige mutige Trinker saBen in ihren
Rdcken bei einigen Kriigerln Bier, der Fluss geht zu dir, und wenn du eine Nixe bist, schwimmst du zu
mir und rettest mich hier. Nackte Beine am Hribar Kai, um meine nassen Spuren liegen lauter kurze
Worte, nein, keine Worte, sondern Silben, hun dert des un heils jahr, wahrend Crt l4stig an meinem
Armel zupfte, ich solle mich beeilen, setzte ich fiebernd die Sprachbrocken zu einem Sinn zusammen,
Jahrhundert des Unheils!

Ein paar Schritte weiter und wir erreichten den Saal des Musikvereins und das Kaffeehaus Narodna
kavarna am Dvorni trg. Die Jugendstilmébel und die Lampen erinnerten mich an Wien, gleich hinter
der Tir spielte eine Gruppe von Studenten Karten, auf der anderen Seite des Saales schoben ein paar
Jiinglinge in Marengo-Gilets Billardkugeln. Hier lirmendes Treiben, daheim schweigendes Trauern, Crt
war mit energischem, hiipfendem Gang schon in die Mitte des Lokals gelangt und winkte mir, setzte




sich an einen Tisch, die versammelte Gesellschaft begriiBte ihn begeistert, offenbar handelte es sich
um einen Stammtisch, eine Runde von Kiinstlern, die ich, zumindest von weitem, nicht kannte. In Wien
hat man mich als Fremder beschimpft, hier sind fremde Gesichter, die mich anstieren, ich blieb stehen,
zauderte einen Augenblick, ob ich das Lokal verlassen und zum Bahnhof zurlickkehren sollte, ich wiirde
den letzten Zug noch erwischen, ach was, ich verfing mich in meiner eigenen Lige, ich werde nicht bei
der Operation Dienst haben, sondern beim Sezieren meiner eigenen Verantwortungslosigkeit.

Ich stand neben dem Tisch wie ein Wachsgespenst, Skodlar bot mir einen leeren Stuhl an, die
Penatenkompagnons nickten mir zu, ist es dem Kerl etwa unangenehm? Nein, nein, wiirgte Crt
lachend hervor, Slavko ist ein Mann von Welt, er kommt aus Wien, er hat sein Studium beendet, wie
soll es denn einem Weltbiirger zwischen Plebejern unangenehm sein? Die Gesellschaft begann zu
tosen: Was stichst du wieder und reiB3t Possen, du lausige Wanze, willst du eins auf den Deckel?! Wir
mdgen Plebejer sein, aber wir sind edle Plebejer! Eher elendig voll als edel, kommentierte Skodlar
schnell. Als lachten sie aus einem Spiegel, glasige Gesichter haben sie und an den Réndern eine
verschmierte Gloriole.

Als ich mich hinsetzte, reichte mir der Jiingling vis-a-vis die Hand, eine sahnige, mit durchsichtiger
Haut, langen zarten Fingern, sehnsuchtsvollen Handen, diese Hande gehéren nicht hierher, sondern
nach Flander! Uberrascht hob ich den Kopf, die Augen wie ein fiebernder Periickenstrauch, wie ein ver-
schneites Feld der Ruhe. Janez Navpotic, hérte ich und fiel tiber ihn her: Mein Herr, sind Sie Maler? Bin
ich, und Sie sind ein Hellseher, lachelte der junge Mann, um seinen Mund zeichneten sich diinne Faltch-
en ab. Der Spiegel ist stérker als der Tod, ist die Uberwindung des Daseins, der Spiegel unterscheidet
keine Tanzer und Kadaver, Sduglinge und spiritistische Geister, eine Bahre im Gehirn, in wilden Farben,
lauter schiefe, morphinisierte Hauser, die sich zwischen klapprigen Bewohnern ergieBen, das ist Goga,
wir sind keine Goga-Blrger, Goganen, aussatzige Heiden. Wahrend wir anstieBen und die Weinglaser
erklingen lieBen, dass es bis zum Magen hinunter warm wurde, hatte sich das Bild des Spiels, in dem
die Ereignisse immer wieder zurtickkehrten und sich so gar nicht verwirklichen konnten, hatten sich die
Unereignisse, Zusténde, zu einem schmerzhaft einfachen Ring um alle Gedanken verdichtet, alle Sinne
— die Zeit ist nur eine Stimmung, nur das und nichts Anderes, nichts, nichts, nichts. Ein richtiges Drama,
ein hohles Drama, kiar, der arme Alois, ein richtiges Drama ist eine Kantate aus hohlen Knochen. Mein
Herr, Sie sind kein Laibacher, sagte der Maler, woher kommen Sie? Aus Goga, schoss es aus mir, das
Geklirre der Glaser verstummte einen Moment, dann brachen die Penaten in lebhaftes Geldchter aus.
Na ja, sind wir nicht alle hinter den Karpaten hervorgekommen? schrie Crt auf. Klirr klirr klimperten die
Glaser, gluck gluck gluckste der Wein in die Kehlen, die Goganen sind Schatten, die sich noch immer
hart zusetzen, sie gebéren verdorbenen Samen, hangen sich an Erdenbewohner, verknoten Nerven,
zerfetzen Herzen, beiBBen Verliebte mit gelben Eckzdhnen in Halsadem. Ich trank, gluck gluck, Goga
ist eine zwerghafte Stadl, die nirgendwo aufhért, sich in Hass und Zorn repliziert, durch die schwarze
Dammerung des Weltalls gipfelt, rette dich, meine Liebe, hlapp hlapp, gluck gluck, Klirr Klirr. Und dann
der Rausch, die Erlésung. Die Tischrander, das Reden, das Klacken der Billardkugeln, die Schritte, das
Bild des kalten weilen Vatergesichtes, die erotische Sehnsucht nach dir, Liebste, alles hat sich erweicht.
Es konnte nicht schmerzhaft einschneiden. In mein kleines milchiges stockendes Seelchen. Das Gehirn
blockiert, soll mich der blutige Regen fangen, der Vulkan anspeien, ich werde es nicht flihlen. Diese Welt
ist aus Watte.

Translated by Peter Scherber
Contact of the translator: pscherb@gwdg.de

Die Leute von Goga

Ich ging weg, kam aber nicht an. Ich bin nirgends angekommen. Ich bin zu Josipina gekommen,
die ich mir erdacht habe. Ich nahm den Koffer hoch, darin waren ordentlich zusammengelegte Kleid-
ung und drei Hemden, Wasche, Manuskripte begonnener Geschichten, deine Briefe, die nach frisch-
en Betttiichern duften, und nach der Sava, das tdnern-fette Positiv der Liebe, ein Stethoskop und ein
Satz Injektionsnadeln. Sieben Jahre Wien, ein halbleerer Koffer, ein schmerzender Magen. Ich trat
auf den breiten Gang, ging an den Wartesélen vorbei, wollte zum Ausgang, die Zeit war dicht wie
Kase, das Begrabnis wird erst Dienstag sein, ich fahre nicht nach Smartno! Ein Gepécktrager lehnt an
seinem Karren, nachlassig kaut er auf einem Zahnstocher zwischen seinen vergilbten Z&hnen, lliftet
seine Mitze, kratzt sich an seiner schuppigen Méhne, gahnt. Sieben Jahre Wien waren in dem zu
klein geratenen Koffer, deshalb habe ich ihn nicht interessiert. Der Koffer beginnt zu zwitschern. Habe
ich aus Versehen Selmas Sperling mitgenommen, Aloisens Halluzination?

Heute Abend gehe ich nirgendwo hin, beschloss ich, ich besuche den Crt, verziehe mich in den
Keller des Hotels Union, unterstiitze die slowenische Weinindustrie. Armer Hase, was ist mit Josipina
und den Eltern? Warten sie nicht auf dich? Mit den Augen Gberflog ich die Uberschriften Gber den
Turen, fand die richtige, trat in das Biro des Bahnhofsvorstehers. Vor der Tir taumelte ein rotzna-
siger Suffkopf herum, die geplatzten Venen im Gesicht zeugten davon, dass er ein alter Bekannter
bei den Weinschenken Ljubljanas war. Er hielt mich an, packte mich am Armel. Der Herr ist ein Herr,
brabbelte er, die feinen Herren helfen den Unglicklichen, die feinen Herren folgen dem christlichen
Ruf nach Barmherzigkeit. Ich gabe ihm ja etwas, wenn er mich nicht anfassen wrde, er drang auf
mich ein mit seinem abgestandenen Atem, so schiittelte ich ihn ab und trat in das Biro.

Hinter dem Tisch - neben dem Telefonapparat und einem Telegrafen, aus dem ratternd ein chiffri-
ertes Lochband hervorbrach - saf3 ein kleiner Mann in tadelloser Uniform, frisch rasiert, mit sorgféltig
zu einem Scheitel gek&mmten Haaren. Bitte, sprach er héflich. Ich trat etwas vor, blieb auf halbem
Weg stehen. Ich komme aus Wien, erklarte ich ihm, verlogen klingt die Hasenstimme, kénnen Sie mir
weiterhelfen? Er stand auf, nervés. Ich milsste nach Smartno, fuhr ich fort, meine Eltern und meine
Verlobte erwarten mich. Ich verstummte. Und? kam es lang gezogen vom Vorsteher. Sie haben ja
einen Zug nach Litija, er geht in vierzig Minuten. Spat am Abend noch einen, warten Sie, ich schaue
nach... er drehte sich zum Fahrplan um, der hinter seinem Riicken hing. Nein, verstehen Sie, winkte
ich ab, ich muss in Ljubljana bleiben. Eine unaufschiebbare Angelegenheit. Kénnte ich von Ihnen aus
telefonieren? Er nickte, zeigte mit der Hand nach rechts. Dort, mein Herr, da ist der Apparat fiir Rei-
sende. Bevor sie anrufen, drehen sie die Induktionskurbel. In meinem Herzen dreht sich die Scham,
ich dankte ihm héflich, ging zum Tisch am Fenster, legte den Koffer darauf und bevor ich ihn &ffnete,
wandte ich mich zum Vorsteher. Er hatte mich schon vergessen, hatte kein Interesse, saB3 hinter sei-
nem Schreibtisch und schrieb. Ich éffnete den Koffer, links unten in der Ecke lag mein Notizbuch mit
den Nummern, zuhause hatten sie kein Telefon, ich musste den Herrn Oberlehrer anrufen, Josipinas
Vater.

Ich drehte die Kurbel, die W&hlscheibe war kalt wie meine Absicht, ich hob den Horer auf und
wartete auf die Verbindung. Hallo, deine Stimme, Kleines. Sie haben mich aus der Klinik angerufen,




Josipina, ich muss unbedingt bei einer Darmoperation sekundieren, werde erst morgen kommen
kénnen. Im Horer war es still. Hallo, Hallo, rief ich, da war aber keine Antwort. Ich hérte Radiowellen
und Gerausche, die aus dem Ather kamen und sich in unsere Verbindung drangten. Und dann deine
kalte Frage: Wo bist du? Am Bahnhof in Ljubljana, sagte ich. Wieder Schweigen und das Knistern der
Elektrik. Und wann haben sie dich in die Klinik gerufen? Schon gestern sagte ich rduspernd, alles was
ich nicht wahrheitsgeméf sage, ist ein Erdklumpen im Mund, Professor Jauregg hat dem Primarius
Serko telegrafiert, dass ich komme. Ach so, sagte sie vor einer erneuten Stille. Traurig und zufrieden,
Handkes Vogelarten sterben, die nervdse Ratte, wer wird mir mit dem Priigel winken. Es ist schwer
fiir mich, Vergissmeinnicht. Fur mich ist es schlimmer, Slavko, ich habe Eisstiicke in den Augen, das
ist grauenhaft. Ich habe geschwiegen, Angsthase. Kannst du bei uns Bescheid sagen? fragte ich, von
der Anstrengung lauft mir Schweif3 in den Kragen, wo kann ich Morphium kriegen, ich muss wirklich
in die Klinik, sonst fange ich an, auf dem Boden zu kriechen wie eine Ringelnatter, und ohne Gift zu
zischen, ja, der Mutter und den beiden Schwestern, wiirgte ich heraus, wie geht's der Mutter? Gut,
hast du gesagt, mit erstaunter Stimme, sie ist starker als du. Berichtest du mir? Ja, hérte ich, ich
muss Schluss machen.

Unterbrochen die Verbindung. Unterbrochen die Nabelschnur der Liebe, in der ich noch einmal auf
die Welt kommen wollte, wir pfliicken, wir pfliicken die weiBBen Bliimchen, jetzt werden sie in Hass und
Zorn verwelken, immer leichter verspiele ich die Zuneigung , immer schwerer wird es, den Genuss zu
erlangen. Unterbrochen der Verstand! Ich hob den Koffer an, drehte mich um zu dem Bahnhofsvor-
steher und winkte ihm zu. Was bin ich schuldig? fragte ich ihn. Kann ich in Kronen zahlen? Er nickte.

Der S&ufer vor dem Biiro hatte aufgegeben, an die Wand gelehnt schnarchte er, der Speichel floss
ihm aus dem Mund. Auf dem Bahnhofsvorplatz stand ein Automobil mit der groBen Aufschrift PER-
SONENTRANSPORT IN STADT UND LAND, und, darunter mit kleineren Buchstaben: Wer etwas
auf sich halt, der fahrt mit uns. Schau, schau. Ljubljana orientiert sich an Wien, schmunzelte ich, ging
iber den weiten Platz, lie3 noch eine StraBenbahn vorbei und ging dann, vorbei an Mikli¢s Hotel hin-
ein in die BahnhofstraBe. Hinter Kristans Auswandererbiro und dem Atelier des Fotografenmeisters
Davorin Rovsek lag das Kino Ljubljanski dvor, vor dem ich einen Moment stehen blieb. In der Vitrine
hing ein groBes Plakat, das zur Auffiihrung der Sieben apokalyptischen Reiter einlud. Ein Film fir
eine Million Dollar, stand da mit fetten Lettern geschrieben, in der Rolle des ibermutigen Erben, des
zligellosen Gauchos, des Aktmalers, des Verflihrers, des unstillbaren Liebhabers und des K&mpfers
fir die Heimat tritt Rudolf Valentino auf, die junge Frau des alten Mannes, die auf die schiefe Bahn
gerét, die leidenschaftliche Liebhaberin und die barmherzige Schwester spielt Alice Terry.

Ein Film f(ir eine Million Dollar, Mutter musste aber, trotz meines Stipendiums, einen Kredit aufne-
hmen, um ein ansténdiges Begrabnis zu organisieren und Sénger bestellen zu kdnnen, glicklicher
Valentino, auch ich wirde gerne den tibermitigen Erben, den ziigellosen Gaucho, den Verfiihrer
und unstillbaren Liebhaber spielen, beim Malen der weiblichen Akte miisste mir Crt helfen, nur den
Ké&mpfer fir die Heimat wirde ich absagen, was zu viel ist, ist zu viel. Gut ist da noch, dass ich bei
der Sanitét arbeite, das muB noch vorher erledigt werden. Geburtshelfer, ja, Menschen auf die Welt
bringen, aber nicht Soldat! Hinter mich stellte sich eine Frau mit ihrer jungen Tochter an der Hand,
Mami, was ist das, ein zligelloser Gaucho, fragte das Madchen, der Mama wurde das unangenehm,
sie wollte, dass es still blieb, psssst!, dann zog sie es mit sich weg.

Hinter dem Palast der Eisenbahnverwaltung bog ich rechts ein in Richtung MikloSiCstraBe, diese

StraB3e hatte ich schon immer gern, und auch diesmal hat sie mich, wohl wegen ihrer Jugendstil-
Pracht sofort getrdstet und den Eindruck einer kaputten Stadt vertrieben. Als ich mich dem Grand
Hotel Union naherte und der Vereinigten bauerlichen Kreditoank, da trat Crt gerade aus dem Kham-
schen Delikatessengeschatft, er fiel mir sozusagen in den SchoB!

Nein! rief er, nein! Verschwinde, du stinkendes Gespenst! Ich musste lachen, Crt war der Ei-
genbrdtler, der er war, geblieben. Von wegen Gespenst, bin ich denn in so einem katastrophalen
Zustand? Skodlar trat einen Schritt zur Seite, neigte seinen Kopf, beobachtete mich, als sei er ein
Regisseur. Na ja, die Diagnose war die folgende: zweihundertfinfundsiebzig Nachte ohne Schlaf,
davon drei Viertel in Bordellen und sieben Viertel in den Kneipen. Schau mich nicht an wie ein Bus-
sard, steht mir nicht eine freundliche Umarmung zu? Wir umarmten uns. Ich habe von Deinem Vater
gehort, sagte er, gehst du nachhause zum Abendzug? Ich verneinte, am Turm der Franziskanerkirche
leuchtete anstatt des Kreuzes eine orangene Kugel, es war nicht die Sonne, die Sonne war schon un-
tergegangen, die Kugel begann zu rollen, sie schiug auf dem Dach auf, peng, peng, im Bogen flog sie
uns entgegen, ich schob Skodlar zur Seite, damit er nicht getroffen wurde, deshalb flog sie auf mich
zu, auf dem Tisch im Maschinenraum lag der Vater, behaarte Haut, sein trauriges graues Haupt mit
den wenigen Haaren, sie werden mir das Fell nicht iber die Ohren ziehen, Slavko, ich bin der beste
Gerber im Kénigreich, bald bin ich der Eigentiimer der Fabrik. Hej, was ist mit dir, Crt schaut mich
besorgt an, ich winke ab. Zweihundertfiinfundsiebzig Nachte lauft er hinter mir her. WeiBt du, was die
alten Slawen gesagt haben, sagte lachend Skodlar? Ein Keil treibt den anderen. Auf, gehen wir zu
Krapez, dort bereiten sich die Kameraden auf den Marsch zum Theater vor. Marsch? ich starrte ihn
an, Crt aber kichert. Du bist véllig verdeutscht worden, altes Haus, da ist die zentrale Feier zum fiin-
fzigsten Geburtstag von Cankar. Kommst du auch? Tode, Tode, Tode rings um mich, ich stimme zu.

Vor dem Cafe PreSeren waren Tische aufgestellt, obwohl der Sommer noch weit war und aus der
Ljubljanica eine sduerliche, vom Barjemoor her kommende Kuhle aufstieg. Einige mutige Biertrinker
saBen da in dicken Jacken vor Bierkriigen, der Fluss geht zu dir, und wenn du eine Wasserfee bist,
wirst du zu mir schwimmen und mich erretten. Nackte FiiBe am Hribarkai, um die nassen Stufen
legen sie kurze Worte, nein, es sind keine Worte, sondern Silben, Jahr ein béses Hundert, wahrend
mich Crt laufend am Armel zupft, ich soll mich beeilen, setzte ich fieberhaft die Sprachbrocken zu
einem Sinn zusammen, Jahrhundert des Bésen!

Noch ein paar Schritte und wir waren beim Konzertsaal der Matica und am Nationalcafe und am
Hofplatz. Die Jugendstilméblierung und die Lampen erinnerten mich an Wien, gleich bei der Tar
spielten Studenten Karten, auf der anderen Saalseite spielten einige Jugendliche in Marengowesten
Billard. Hier lautes Stimmengewirr, dort stille Trauer. Crt war schon mit hiipfendem Schritt in der Mitte
des Lokals angekommen und winkte mir, setzte sich dann an einen Tisch, wo ihn die dort versam-
melte Gesellschaft begeistert begriiBte, offensichtlich war es ein Stammtisch, wo sich immer Kiinstler
trafen, die ich, wenigsten von weitem besehen, nicht kannte. In Wien haben sie mich als Fremden be-
schimpft, hier sind fremde Gesichter, die mich anstieren, ich blieb stehen, Uberlegte einen Augenblick,
ob ich das Lokal verlassen und zum Bahnhof zurtickkehren sollte, noch kénnte ich den letzten Zug
erreichen, ach was, ich habe mich ja in der eigenen Liige gefangen, ich habe ja keinen Dienst bei der
Operation, sondern beim Sezieren meiner fehlenden Verantwortung.

Ich stand am Tisch, wie ein wachsernes Gespenst, Skodlar bot mir einen leeren Stuhl an, die
Penatenfreunde nickten mir zu, ist es dem Menschen unangenehm? Nein, nein, meinte Crt lachend,




Slavko ist Weltbiirger, er kommt aus Wien, ist fertig mit dem Studium, wie kénnte es einem Welt-
biirger unangenehm sein unter lauter Plebejern? Die Gesellschaft brummelte: was stichelst du immer
und spinnst da rum, du gestreifte Wanze, du willst wohl was auf die Schnauze kriegen?! Vielleicht
sind wir ja Plebejer, aber wir sind edle Plebejer. Angeschuckert, nicht edel, kommentierte schnell
Skodlar. Als lachten sie aus dem Spiegel heraus, sie haben gldserne Gesichter und an den Rdndern
eine schmutzige Gloriole.

Als ich mich hinsetzte, streckte mir der junge Mann gegeniber die Hand entgegen, weich wie
Sahne, mit durchscheinender Haut, langen zarten Fingern, sehnsuchtsvolle Hande, diese Hande
gehdren nicht hierher, sondern nach Flandern! Erstaunt hob ich den Kopf, die Augen fiebrig wie
der Pertickenstrauch, ruhig wie ein verschneites Feld. Janez Navpoti¢ horte ich ihn sagen und ich
fragte ihn: Sind sie Maler? Ja, das bin ich und Sie sind wohl Hellseher, lachelte der junge Mann, um
seinen Mund zeichneten sich schmale Falten ab. Der Spiegel ist starker als der Tod, er reicht Uber
das Diesseits hinaus, der Spiegel unterscheidet nicht Tanzer und Kadaver und Séuglinge nicht von
spiritistischen Geistern, die Bihne im Hirn, in wilden Farben, lauter schiefe, morphingetrankte Héuser,
die da flieBen unter den zéhneklappernden Bewohnern, das ist Goga, wir sind Gogablirger, Goganer,
pilzige Heiden. Wéhrenddessen, als wir uns mit den Weinglasern zuprosteten und anstieBen, so dass
es warm in den Magen kam, da verdichtete sich das Bild des Spiels, in dem die Ereignisse immer
wiederkehren und sich also (berhaupt nicht in die Wirklichkeit Gberfiihren lassen und Nichtereignisse
sind, Zusténde, in einen schmerzhaft einfachen Ring um alle Gedanken, alle Gefilhle - die Zeit ist nur
eine Stimmung, nur das und nichts anderes, nichts, nichts, nichts. Ein richtiges Drama, ein hohles
Drama, klar, armer Alois, ein richtiges Drama ist eine Kantate hohler Gebeine. Mein Herr, Sie sind
nicht aus Ljubljana, sagte der Maler, woher kommen Sie? Aus Goga schoss es aus mir heraus,
das Klirren der Gléser verstummte einen Moment, aber dann brachen die Penaten in ein fréhliches
Gelachter aus. Na ja, sind wir nicht alle von irgendwo hinter den Karpaten hergekommen? schrie
Crt. Kling, kling, klirren die Glaser, gluck, gluck, gurgelt der Wein in der Kehle. Die Leute von Goga
sind Schatten, die sich noch immer Béses antun, verdorbenen Samen erzeugen, sich an Erdenbe-
wohner heften, die Nerven verknipfen, die Herzen aufreiBen, mit gelben Eckzéhnen die Verliebten
in die Halsschlagader beiBBen. Ich habe getrunken, schiuck, schluck, Goga ist ein Ort der Zwerge, der
nirgendwo aufhért, sich in Hass und Zorn repliziert, sich durch das schwarze Dunkel des Alls erfiillt,
rette dich, meine Liebe, schluck, schluck, gluck, gluck, kling, kling. Und dann der Rausch, die Rettung.
Die Ré&nder der Tische, Stimmen, das Klacken der Billardkugeln, Schritte, das Bild von Vaters kaltem,
weilem Antlitz, die erotische Begierde nach dir, Geliebte, alles ist weicher geworden. Konnte in das
Schmerzhafte nicht schneiden. In meine quarkige, verkéste Seele. Das Hirn blockiert, soll mich doch
blutiger Regen erwischen, ein Vulkan mich bekotzen, ich spire es nicht. Diese Welt ist Watte.

'HUNGARIAN

A patkanyok diadaliinepe

Translated by Gyérgy Lukdcs
Contact of the translator: lukacs.gyorgy @ymail.com

A gogaiak

Utra keltem, de nem érkeztem meg. Sehova sem érkeztem meg. Josepinahoz, kitalélt hélgyemhez
érkeztem meg. Felemeltem a b6réndémet, melyben két ruha, harom ing, fehérnemdi, elkezdett tdrté-
netek kéziratai, friss agynem(d, a Szava agyagosan zsiros illatat araszt6 leveleid, egy sztetoszkop és
egy készletnyi injekcios ti volt. Hét bécsi évem, félig dires bérénd, gyomorfajdalom. A széles folyosé
felé indultam, a varék mellett haladtam el, a kijarat felé tartottam, az id6 sdir(i volt, mint a sajt, a teme-
tés csak kedden lesz, nem megyek Smartndbal A hordar a kocsijara tamaszkodva sargas fogaival
hanyagul fogpiszkaldt ragcsalt, megemelte a sapkéjat, végigsimitotta korpas sdrényét, asitott. Kis
b6réndémben volt hét bécsi évem, ezért nem érdekeltem. A b8rénd felcsipog, tan tévedésbdl Selmina
verébjét, Alois hallucinacidjat hoztam magammal?

Ma este nem megyek sehova, hataroztam el, meglatogatom Crtot, benézek az Union pincébe,
tamogatom a szlovén bortermelket. Joember, és mi lesz Josipindval meg a sziileivel? Nem vérnak?
Atfutottam az ajt6 folétti feliratokat, megtalaltam a megfelelét, utamat az alloméasparancsnok hivatala
felé vettem. Az ajto el6tt egy részeges fiatal tAmolygott, arcanak pattogzott hajszalerei arrél tants-
kodtak, hogy a ljubljanai borozdk régi vendége. Megallitott és elkapta a kabatom szarat. Aki Ur, az
Ur, dadogta, egy Ur segit a szerencsétleneken, egy igazi Ur kéveti a keresztény tanitast. Adtam volna
neki, ha nem ért volna hozzdm és nem tolakodott volna allott kiparolgasaval, igy viszont leraztam
magamrél és beléptem a hivatalba.

Az asztal mogott — egy telefonkész(ilék és egy magabdl hangosan szalagot ok&dé telegraf mel-
lett — egy apro férfi Glt makulétlan egyenruhaban, frissen borotvalva, gondosan fésiilt hajjal. Kérem,
mondta udvariasan. Megtorpantam, féldton megalitam. Bécsbdl érkeztem, magyaraztam, a gydva
hang hazugsagot sejtet, segitene? Idegesen felallt. Smartnoba kellene mennem, folytattam, sziileim
és menyasszonyom mar varnak. Csnd. Es? kérdezte elny(itott hangon az allomésparancsnok.
Hiszen Litijaig van vonat, negyven perc milva indul. Késé este van még egy, vérjon, megnézem...
tekintetét a hata mogoétt v menetrend felé forditotta. Nem ért engem, legyintettem, Ljubljanaban
kell maradnom. Halaszthatatlan teend@. Telefonalhatnék 6ntél? Bolintott, kezével jobbra mutatott.

Ott van uram, az utastelefon. Miel6tt telefonélna, tekerje meg az indukciés kart. Szivemben szégyen
motoszkdl, udvariasan megkdszontem a segitségét, az ablak melletti asztalhoz sétéltam, rafektettem
a béronddmet, miel6tt kinyitottam volna, az allomasparancsnok felé fordultam. Mar megfeledkezett
rélam, az asztalandl Ult és irt. Kinyitottam a b8rénd6t, bal alsé sarkaban notesz volt szamokkal, otthon
nem volt telefonunk, az igazgaté urat, Josipina édesapjat kell felhivnom.

Megtekertem a kart, a szamlap szdndékomhoz hasonl6an hideg volt, felemeltem a kagylét és
vartam, hogy kapcsoljanak. Hall, a te hangod az, Kicsikém. Hivtak a kérhazbol, Josipina, segéd-
keznem kell egy bélm(itétnél, csak holnap tudok menni. A kagylé néma volt. Hallé, hallé s6hajtottam,




de nem érkezett valasz, csak radiohullamokat és az (irbdl érkez6 hangokat hallottam. Aztan pedig
rideg kérdésed: Hol vagy? A ljubljanai alloméson, mondtam. Megint csénd, az aram zéreje. Es mikor
hivtak a kérhazbol? Mar tegnap, hérdgtem, minden, amit nem az igazsagnak megfelel6en mondok el,
valdsdgos féldgombdc a szamban, Juareg professzor taviratban kézolte Serk doktorral, hogy j6vok.
A, vagy gy, mondtad egy (jabb sziinetet kveten. Biiskomor és elégedett, Handke madarfajai meg
kihaldban vannak, ideges patkanyka, ki fog megsuhintani egy vesszével. Nehéz nekem, Nefelejcsem.
Nekem nehezebb, Slavko, szememben jégdarab van, ez szérny(i. Elhallgattam, bizonytalanul. Meg
tudod mondani az enyéimnek? kérdeztem, az erélkddéstdl az izzadsag a gallérom mdgé folyt, hol
fogok morfiumot szerezni, tényleg a klinikdra kel mennem, kiilénben maszni kezdek, mint a sikld,
méreg nélkil sziszegek majd, igen, anyamnak és a hligaimnak, nydgtem végul ki, anyam hogy van?
Jol, mondtad csalddott hanggal, er6sebb nalad. Megiizened? Igen, hallottam, meg kell szakitanom.

Megszakadt a vonal. Megszakadt a szerelem kéldokzsindrja, melyben Ujra akartam sziletni, sza-
kitjuk, szakitjuk a fehér virdgokat, most az ellenségességben és méregben ki fognak szaradni, egyre
kénnyebben fogom eltékozolni a jdindulatomat, egyre nehezebben elbhivni az élvezetet. Elboruld
elme! Felemeltem a béréndét, az allomasparancsnok felé fordultam és készénetet mondtam. Men-
nyivel tartozom? kérdeztem. Fizethetek koronaval? Bélint.

A hivatal el6tti részeg kiddlt, a falhoz tamaszkodva horkolt, folyt a nyala. A vasutallomas el6tti
téren a kocsi mellett egy auté allt nagy felirattal VAROSI ES VIDEKI SZEMELYSZALLITAS, és alatta,
kisebb betlkkel: Aki magara egy kicsit is ad, vellink fuvaroztat. Nini, Ljubljana Bécset utanozza,
felnevettem, atvagtam a széles téren, megvartam, amig elhalad a villamos és a Mikli¢ev Hotel utan
befordultam a Kolodvorska utcaba. Kristan emigrans irodaja és Davorin RovSek fotdm(ivész miiterme
mdgott allt a Ljubljanai Kinematogréafiai Udvar, ami el6tt egy pillanatra megalltam. A kirakataban
nagy plakat volt, mely Az apokalipszis négy lovasa cim(i el6adast reklamozta. Egymilli6 dollaros film,
szerepelt kovér betlikkel, az 6ntelt 8rokos, a szivtipro gaucho, a néi aktok festbje, a szélhamos, a
rettenthetetlen szeretd és a hazajaért batran kiizdé férfi szerepében Rodolfo Valentino, az éreg férj
fiatal feleségét, a rossz Utra tévedd, szenvedélyes szeretdt és irgalmas ndveért Alice Terry jatssza.

Egymilli6 dollaros film, anydmnak meg, bar nekem 6sztdndijam van, kélcsont kellett felvennie,
hogy mélto temetést rendezhessen énekkarral, j6 Valentinonak, én is eljatszhatndm az dntelt érokost,
a szivtipré gauchdt, a szélhamost, a néi aktok festésében Crt segitségére szorulnék, csak a hazaért
vald bator kiizdelemrdl mondanék le, ami sok, az sok. Még j6, hogy a szanitéceknél fogok szolgéalni,
ett6l is minél el6bb meg kell szabadulni. Sziilész, igen, embereket a vildgra hozni, nem pedig katona!
Mdgottem egy asszony allt meg egy kislannyal, mami, mi ez, mi az, hogy szivtipro gaucho, kérdezte a
kislany, az anyukanak kellemetlen volt, el akarta hallgattatni, pssssszt!, elrancigalta.

A vasUti hivatal épllete utan jobbra fordultam, a MikloSi¢eva iranyaba, ezt az utat régota szer-
ettem, és ezuttal is, valészinlileg szecesszios pompajaval, egy pillanatra megvigasztalt és megvéltoz-
tatta a véleményemet az (itdtt-kopott varosrol. Amikor a Grand Hotel Unionhoz és a Vidéki Hitelin-
tézethez kdzeledtem, a Kham csemegeboltbél Crt Iépett el6, az slembe hullott!

Ne! kialtotta, ne! Tiinj el, mocskos abrandkép, sicc! Nevetnem kellett, Crt megmaradt onfeji kiil-
oncnek. Adok én neked abrandképet, ilyen katasztrofalis allapotban lennék? A zsindelyezd egy lépést
hatra Iépett, el6rehajtotta a fejét, figyelt, mintha filmrendezd lenne. Na igen, a diagndzis a kovetkezé:
kett6szazhetventt nap alvas nélkiil, ennek haromnegyede bordélyokban, hétnegyede lebujokban. Ne

nézz mar (gy, mint valami kanya, nem 6lelnél mar meg? Osszedlelkeztiink. Hallottam az apadrdl, az
esti vonattal mész haza? Megraztam a fejemet, a ferences templom harangtornyan kereszt helyett
narancsszinii golyd égett, nem a nap volt, az mdr lement, a golyd legurult, visszapattant a tetérdl,
ding, ding, aztan felénk pattant, elléktem Zsindelykészitét, nehogy eltalalja, ezért engem talalt el,

a bérmiives asztalan fekszik apam, sz6rés, szomord sziirke fej ritkas hajjal, nem fognak lenydini,
Slavko, én vagyok a kirdlysdg legjobb bérmiivese, nemsokara egy nagy gyar tulajdonosa leszek.
Hej, mi van veled, nézett ram aggodva Crt, legyintettem. Kétszazhetvendt éjszakam kisér. Tudod,
mit mondtak a régi szlavok, kérdezi nevetve Zsindelyez? Szeget szeggel. Na gyere, megylnk
Krapezhoz, a haverok ott készillédnek a szinhazba menetelre. Menet? kiltok fel, Crt pedig felnevet.
Elnémetesedtél, szavantuli ing, ott Unnepség lesz Cankar sziletésének étvenedik évforduléjara. El
tudsz menni? A haldlok, haldlok, haldlok kérbevettek, megrazom a fejemet.

A PreSeren-kdvézo elé asztalokat allitottak, pedig a nyar még messze volt, a Ljubljanica sa-
vanykas, mocsaras hideget ontott. Néhany bator séréz6 kabatban, egy-egy korséval kint ilt, a folyd
feléd folyik, és ha vizitiindér vagy, felém uszol majd és megmentesz. Meztelen labak a Hribar-parton,
a nedves labnyomok kéril csupa révid szo fekszik, nem, nem is szavak, hanem szdtagok, a replilés
ezer rossz, kdzben Crt idegesitéen a kabatujjamat hizogatta, hogy siessek, én dideregve probéaltam
a nyelv morzsait értelmes egésszé gyumi, a gonoszsdg évszazada!

Még néhany 1épés és a Zeneintézetnél és a Dvor téri Nemzeti Kavéhaznal voltunk. A szecessziés
batorok és a lampak Bécsre emlékeztettek. Rogtdn az ajtdé mellett fiatalok csoportja kartyazott, a
terem masik felében marengo mellényes fiatalok billiardoztak. /tt hangos réhégés, otthon halk siratds,
Crt energikus, szokdels jarasaval mér a lokal kézepén jart és nekem integetett, leiilt az asztalhoz, a
tarsasag lelkesen Udvdzolte, szemmel lathatdan tdrzsasztalrdl volt sz6, miivészek térzsasztalardl,
akiket, legalabbis messzir6l, nem ismertem. Bécsben idegenként kezeltek, itt idegen arcok bamulnak
rdm, megtorpantam, egy pillanatra elgondolkodtam azon, hogy elhagyom a lokalt és visszamegyek
az allomésra, még elérném az utolsé vonatot, de beleestem a sajat hazugsagom csapdajaba, nem
operdcidnal fogok (gyelni, hanem a sajat felel6tlenségem boncoldsadnal.

Az asztalnal ugy alltam, mint egy viaszkisértet, Zsindelyezd hellyel kinalt, a barétok fejbiccen-
téssel Uidvdzdltek, zavarban van az ember? Nem, nem, mondta zavartan mosolyogva Crt, Slavko
vilagfi, Bécsbdl j6tt, hogy lenne zavarban egy vilagfi a plebejusok koz6tt? A tarsasag felmorajlott: Mit
szbrakozol te itt megint, akarsz egyet a zsindelyedre?! Lehet, hogy plebejusok vagyunk, de nemes
plebejusok! Szeszesek, nem nemesek, kommentalt gyorsan Zsindelyez6. Mintha egy tikérbél nevet-
nének, tivegarcaik vannak, kérvonalaik elmosddottak.

Amikor lediltem, egy atellenben (il6 ifju kezet nyUjtott, keze tejszinszer( volt, atlatszd bérrel, hosszu
finom ujjakkal, vagyakozd kezek, ezek a kezek nem ide valdak, hanem Flandridba! Csodalkozva
felemeltem a fejemet, szemei akér az izz6 szémdrce, mint a nyugalom behavazott mezeje. Janez
Navpotié, mondta, én meg kdzelebb hajoltam: Uram, 6n festd? igy van, 6n pedig egy latnok, mondta
mosolyogva az ifju férfi, szja koril vékony rancok jelentek meg. A tiikor erbsebb a haldindl, a
tartézkodds tébblete, a tiikr nem kilénbdzteti meg a tancosokat a hulldktdl, a csecsemét és a szel-
lemlényt, szinpad az agyban, vad szinek, csupa ferde, morfinizalt hdz, melyek ide-oda folydogalnak
a vacogo lakdk kézétt, ez Goga, mi Goga lakosai vagyunk, gogaiak, gombaszeri pogdnyok. Mikdz-
ben kdszdntbket mondtunk és a borospoharakkal koccintgattunk, hogy a gyomrunkig hatolt, a jaték,




melyben az események egyre csak megismétiddnek, ezért nem is valdsulhatnak meg, valdjaban

nem események, allapotok, minden gondolat, minden érzés koriili fajdalmasan egyszerii karika
stiritményei — az id6 csak hangulat, semmi mas, semmi, semmi, semmi. Igazi drama, tres drdma,
vildgos, szegény Alois, az igazi drama az (ires csontok kantdtdja. Uram, 6n nem ljubljanai, mondta

a festd, honnan érkezett? Gogabdl, vagtam ra, a poharcsilingelés egy pillanatra elhallgatott, aztan a
barétok vidam nevetésben tdrtek ki. Hat igen, de hiszen mindannyian a Kérpatok mégil érkeztlink,
vagy nem? kialtotta Crt. Csilingelnek a poharak, glu glu nyelik a bort, a gogaiak dmyékok, akik még
mindig gonosznak tettetik magukat, romlott magot sziilnek, a féldiekre akaszkodnak, idegeiket bor-
zoljdk, sziveket hasitanak ketté, szerelmeseket harapnak nyakon sdrga szemfogaikkal. Ittam, hldpp
hidpp, Goga apré hely, mely végtelen, ellenségességben és haragban replikazik, az (ir fekete kddjén
keresztl suhan, mentsd magad, én szerelmem, hlapp hlapp, klo klo, zsvenk, zsvenk. Aztdn a mamor,
felszabadulas. Az asztalok rabjai, szobeszédek, billiardgolyok csattanasa, Iépések, apam hideg fehér
arcanak kérvonalai, az irantad valo erotikus vagyakozas, szerelmem, minden felpuhult. Nem tudott
fajdalmasan belevagni. Tarészerlien 6sszefutott lelkembe. Az agy blokkolva, érjen véres esé, hanyjon
vulkén, érezni nem fogom. Vatta ez a vilag.

A fatyolos, alkoholos fonalak mdgul a retorikai bravirok, hangatvetések, melyeket a drdmaszin-
hazban hallgattam, gyakorlatnak tlintek nekem. Amit Cankar sejtett, mi mar tudjuk jelleggel. Semmit
sem tudunk, Izidor dr, semmirekell§ alak, Finzgar ur, felfuvalkodott nihil, Brecht dr. Nekem unheimlich
az idegeimre megy, az anyag szétmallasa kabaré az eurdpai szellem rothadasahoz képest. Milyen
nevetséges volt. Hat még a diszlet milyen nevetséges volt! Valamiféle steril szalon, tele poros ben-
jaminokkal és fikuszokkal, f6I6ttik pedig az ird nagy halotti maszkja. A szavalat kdzepén felalltam, és
annak ellenére, hogy Crt megprobalt visszahizni, elindultam kifelé, igyhogy a ljubljanai kosztimés
polgarhélgyek és elhizott férjeik csinyan néztek. Még egy kicsit, még egy kicsit, a gogaiak hattal
tilnének a szinpadnak és az omega pontra merednének, a széls6séges undor pontjdra, szédelegve
tamolyogtam el a ruhatar mellett az ajté felé, ki a friss levegére, a Kongresni tér fel8l tanczenét hal-
lottam, a 1&baim maguktél vették fel a ritmust. A nép Ugy fog tdncolni, ahogyan mi hiizzuk, ahol zene
van, ott van ital is. Mi van veled, szélalt meg mégéttem mérgesen Crt, megfordultam és elnevettem
magam. Benéziink a Kazindba még egy kérre? Szdval neked ilyen a viszonyod a szlovén klassziku-
sokhoz, mondta felemelt mutatéujjal Zsindelyez8. Ennek a kdnyvtari csacsogasnak semmi kdze sincs
Cankarhoz, baratom, olvasni kell, az er8s szavaknal jéggé kell fagyni, hallgatni, ahogy a fajdalmas
kisértk és vérszivok fogai vacognak, a miivészet csak a szérnyliség nyilvanvaldsaga, mely ugyan
meghaladja az emberi érzés hatérait. Crt csapkodni kezdett a kezeivel. Te megériiltél, Slavko, elment
az eszed. Mivel nekem mar régebben elment, tapasztaltabb 6riltként elmondhatom, hogy igazad van.
Also: ami sosem mulik el, az a vérésség nyilvanvalosaga. Utra fell
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Gente di Goga

Me ne sono andato, si, ma non sono arrivato. Non sono arrivato da nessuna parte. Sono arrivato
da Josipina, la mia bramata. Sollevai da terra la valigia nella quale avevo stipato due vestiti e tre
camicie, la biancheria intima, i manoscritti dei racconti che avevo iniziato, le tue lettere che profuma-
vano di lenzuola fresche, della Sava, del positivo argilloso dellamore, lo stetoscopio e una confezione
di aghi per iniezioni. Sette anni di Vienna, una valigia mezza vuota, lo stomaco dolorante. Mi avviai
lungo un ampio corridoio, passai davanti alle sale d'aspetto per dirigermi verso l'uscita, il tempo
scorreva denso come melassa, il funerale si terra appena martedi, non andrd a Smartno! Il facchino
era appoggiato al carretto, tra i denti ingialliti masticava svogliatamente uno stuzzicadenti, poi si tolse
il cappello sfregandosi la zazzera piena di forfora e shadiglio. Sette anni di Vienna erano stipati in
una valigia troppo piccola, percid non ero di suo interesse. La valigia si mette a ciangottare, ho forse
portato con me anche il passerotto di Selma, I'allucinazione di Alois?

Stasera non andrd da nessuna parte, decisi, faro visita a Crt, mi trascinerd fino alla Cantina Union
e sosterrd l'industria vinicola slovena. Pavido coniglio disgraziato, e Josipina e i tuoi genitori? Non ti
stanno forse aspettando? Con gli occhi scorsi le scritte sulle porte fino a trovare quella giusta e mi av-
viai verso l'ufficio del capostazione. Davanti alla porta barcollava un ubriacone moccoloso, le venuzze
screpolate sulle guance indicavano che si trattava di una vecchia conoscenza dei mescitori di vino
di Lubiana. Mi fermo, afferrandomi la manica. Un signore resta pur sempre un signore, biascico, i
signori aiutano i disgraziati, i signori rispondono al richiamo cristiano della bonta. Gli avrei anche dato
qualcosa, se non mi avesse afferrato, se non si fosse spinto continuamente verso di me con il suo
alito puzzolente, e invece me lo scrollai di dosso ed entrai nell’ ufficio.

Ad un tavolo, accanto al telefono e al telegrafo che vomitava tintinnante il nastro cifrato perforato,
stava seduto un omino minuto con una divisa impeccabile, sbarbato di fresco, con i capelli accu-
ratamente pettinati sulla sommita del capo. Desiderate, mi disse gentilmente. Esitai, a meta strada
mi fermai. Vengo da Vienna, spiegali, falsa risuona la voce del coniglio, mi potreste aiutare? Si alzo,
nervoso. Dovrei andare a Smartno, continuai, i miei genitori e la mia fidanzata mi stanno aspettando.
Tacqui. E allora? incalz6 il capostazione. C'¢ il treno per Litija, parte tra quaranta minuti. E a tarda
sera ce ne un altro, attendete che verifico... disse volgendosi verso I'orario appeso alle sue spalle. Voi
non capite, dissi agitando la mano, devo rimanere a Lubiana. Ho una faccenda improrogabile. Potrei
fare una telefonata? Annui, con la mano mi indico di andare a destra. Li, signore, ¢’é 'apparecchio
per i passeggeri. Prima di chiamare girate la manovella d’avviamento. Nel mio cuore gira la mano-
vella della vergogna, lo ringraziai educatamente, raggiunsi il tavolo accanto alla finestra, sul quale
appoggiai la mia valigia e, prima di aprirla, mi volsi verso il capostazione. Si era gia dimenticato di me,
infischiandosene, era seduto al tavolo e scriveva. Aprii la valigia, nellangolo inferiore sinistro c’era un




taccuino con dei numeri, a casa non avevamo il telefono, dovevo chiamare il signor maestro direttore,
il padre di Josipina.

Girai la manovella, il disco con i numeri era gelido come le mie intenzioni, alzai la cornetta e attesi
la linea. Pronto, la tua voce, Piccolina. Mi hanno chiamano dall'ospedale, Josipina, devo assoluta-
mente secondare un intervento all'intestino, arriverd appena domani. La cornetta tacque. Pronto,
pronto, ma non ci fu nessuna risposta, sentii soltanto le onde radio e i fruscii provenienti dallo spazio
che si erano intrappolati nella nostra linea. E poi la tua gelida domanda: Dove sei? Alla stazione di
Lubiana, dissi. Di nuovo silenzio, il brusio dell'energia elettrica. E quando ti hanno riferito di recarti
allospedale? Gia ieri, rantolai, quando mento mi sembra di avere dei grumi di terra in bocca, il
professore Jauregg ha telegrafato al primario Serk che sarei arrivato. Ah, & cosi, dicesti prima di un
nuovo silenzio. Misero e contento, mentre le specie di uccelli di Handke stanno morendo, nervoso
piccolo ratto, chi mi colpiré con un randello. E’ difficile, Fiorellino. Per me lo & ancora di piu, Slavko,
negli occhi ho delle schegge di ghiaccio, € terribile. Rimasi in silenzio, vigliacco. Potresti avvisare
anche i miei? chiesi, dallo sforzo il sudore mi scorreva nel colletto, dove troverd della morfina, dovro
proprio andare in clinica, altrimenti comincerd a strisciare come una biscia, sibilerd senza veleno, si,
la mamma e le sorelle, shottai, come sta la mamma? Bene, dicesti con voce delusa, € piu forte di te.
Li avviserai? Lo faro, sentii, devo lasciarti.

Linea interrotta. Cordone ombelicale dell’amore interrotto, 'amore nel quale desideravo rinascere,
strappiam’, strappiam’ i candidi fiorellini che ora avvizziranno nell'odio e nella collera, con sempre
maggior facilita dissiperd la benevolenza, con sempre maggiore difficolta evochero il piacere. Senno
interrotto! Alzai la valigia, mi voltai verso il capostazione e lo ringraziai. Quanto vi devo? Gli chiesi.
Posso pagare in corone? Annuisce.

L'ubriacone davanti all ufficio aveva ceduto e stava russando appoggiato al muro, la saliva gli
gocciolava dalla bocca. Accanto ad una carrozza nel mercato vicino la stazione c’era un’automobile
con una grande scritta: TRASPORTO PASSEGGERI IN CITTA E IN REGIONE e sotto, in carat-
teri piu piccoli: La gente che conta viaggia con noi. Ma guarda, Lubiana imita Vienna, sortisi, poi
attraversai la grande piazza, attesi 'arrivo del tram e poi mi avviai, all'altezza dell'Hotel Mikli¢, lungo
la Kolodvorska. Dietro I'ufficio di Kristan e I'atelier del maestro fotografo Davorin RovSek si trovava il
cinematografo Ljubljanski dvor, davanti al quale mi soffermai per un istante. In vetrina era appeso un
grande manifesto che invitava a vedere lo spettacolo | Quattro Cavalieri dell’Apocalisse. Un film da
un milione di dollari, c’era scritto in grassetto, nel ruolo dell'erede lascivo, gaucho dissoluto, pittore di
nudi femminili, seduttore, amante inconsolabile ed eroe della patria recita Rodolfo Valentino, mentre il
ruolo della giovane moglie di un anziano uomo che intraprende la via del peccato, amante passionale
e sorella compassionevole & interpretato da Alice Terry.

Un film da un milione di dollari, e pensare che nonostante la mia borsa di studio mia madre e stata
costretta a richiedere un prestito per poter predisporre un funerale decente e ingaggiare dei cantori,
beato te, Valentino, anch’io avrei potuto interpretare I'erede lascivo, il gaucho dissoluto, il seduttore
e Pamante inconsolabile, mentre per dipingere i nudi femminili avrei avuto bisogno dellaiuto di Crt,
solo I'eroe della patria non sarei riuscito a fare, quando é troppo, & troppo. Per fortuna potrd guadag-
nare in campo sanitario, anche di questo dovrd liberarmi al piu presto. Ostetrico, si, mettere la gente
al mondo, e non fare invece il soldato! Alle mie spalle si fermd una signora che teneva per mano la

giovane figlia, mamma, cos’é questo gaucho dissoluto, chiese la ragazza, la mamma imbarazzata
cerco di zittirla, pssstl, tirandola via.

Dietro il palazzo dellamministrazione ferroviaria svoltai a destra, verso la MikloSi¢eva, questa
strada mi era sempre stata a cuore e anche questa volta, probabilmente a causa della sua pomposita
in stile Secessione, mi confortd per un istante e scaccio 'impressione di una citta abbattuta. Mentre
mi avvicinavo al Grand Hotel Union e il Banco del Mutuo Prestito Agricolo, dalla bottega di alimentari
Kham usci Crt, come un angelo dal cielo!

No! esclamd, no! Vattene, spettro maledetto, scio! Dovetti ridere, Crt era rimasto il personaggio bi-
zzarro di sempre. Te I'ho do io lo spettro, ti sembro cosi mal messo? Skodlar si sposto di poco, piegd
la testa per osservarmi, come un regista. Ebbene si, ecco la diagnosi: duecentosettantacinque notti
senza dormire, di cui tre quarti in bordelli e sette quarti in bettole. Non guardarmi come un falco, non
mi dedicheresti un amichevole abbraccio? Ci abbracciammo. Ho sentito di tuo padre, mi disse, te ne
ritorni a casa con il treno della sera? Scossi la testa, sul campanile della chiesa francescana, al posto
della croce, splendeva una palla arancione incandescente, non era il sole, il sole era gia tramontato,
la palla rotolo, rimbalzo sul tetto, sdeng, sdeng, inarcandosi verso di noi, spostai Skodlar affinché non
lo colpisse, e cosi colpi me, sul tavolo della conceria é disteso mio padre, la sua pelle irsuta, la sua
triste testa grigia con i suoi pochi capelli, non mi scuoieranno, Slavko, io sono il migliore conciatore
del regno, tra poco saro proprietario di una grande fabbrica. Ehi, cosa ¢'¢, mi guardd Crt preoccupato,
feci un cenno con la mano. Sono duecentosettantacinque notti che mi perseguita. Sai cosa dicevano
gli antichi slavi, rise Skodlar? Chiodo scaccia chiodo. Dai, andiamo da Krapez, i compagni si stanno
preparando per il corteo al Teatro Drammatico. Un corteo? sgranai gli occhi mentre Crt ridacchiava.
Ti sei germanizzato, vecchia ruga carniolana, li si terra la celebrazione principale in occasione del
cinquantesimo anniversario della nascita di Cankar. Vieni? Ce la fai a venire? Le morti, le morti, le
morti mi hanno accerchiato, annuii.

Davanti al Caffé PreSeren avevano posizionato dei tavoli, sebbene I'estate fosse ancora lontana e
dalla Ljubljanica si alzasse un acido freddo paludoso. Alcuni coraggiosi bevitori in giacca erano seduti
davanti ai loro boccali di birra, il fiume sta venendo verso di te e se sei una fata delle acque nuoterai
verso di me e mi salverai. Piedi nudi sul lungofiume Hribar, attorno alle impronte bagnate si esten-
dono solo parole brevi, no, non sono parole, bensi sillabe, se le ma del co lo, mentre Crt mi tirava
fastidiosamente per la manica, poiché dovevo sbrigarmi, ricomponevo tutto febbricitante le briciole di
questa lingua per darle un senso compiuto, il secolo del male!

Con pochi passi raggiungemmo la sala della Societa Filarmonica e il Caffé Nazionale in Piazza
Dvor. | mobili e le lampade in stile Secessione mi fecero venire in mente Vienna, subito dietro alla
porta una compagnia di studenti tirava di carte, all'altro capo della sala dei giovani in senzamaniche
giocavano a biliardo. Qui un rumoroso biatericcio, a casa un silenzioso lutto. Con la sua camminata
energica, saltellante, Crt aveva gia raggiunto il centro del locale e mi faceva segno con la mano, si
sedette al tavolo, la compagnia lo salutd con entusiasmo, evidentemente si trattava della tavolata dei
soliti, una cerchia permanente di artisti che almeno da lontano non conoscevo. A Vienna mi offend-
evano chiamandomi straniero, qui ci sono delle facce estranee che mi fissano insistenti, rimasi immo-
bile, per un attimo pensai di lasciare il locale e di tornare alla stazione, avrei ancora potuto prendere
I'ultimo treno, ma invece rimasi intrappolato nella mia stessa menzogna, non assisterd all’intervento,




bensi alla dissezione della mia irresponsabilita.

Rimasi in piedi accanto al tavolo come un fantasma di cera, Skodlar mi offri una sedia libera, il
gruppetto di penati annui, ma & imbarazzato il tipo? No, no, si stava strozzando dal ridere Crt, Slavko
& un uomo di mondo, arriva da Vienna, ha terminato gli studi, come potrebbe sentirsi imbarazzato tra
dei plebei? La compagnia tuono: che cosa punzecchi di nuovo e ti prendi gioco di noi, zanzara fastidi-
0sa, vorresti forse un pugno sulla capoccia?! Saremo anche plebei, ma plebei altolocati! Alticci, non
altolocati, commento immediatamente Skodlar. Come se stessero ridendo da uno specchio, hanno le
facce in vetro e agli angoli un‘aureola spalmata.

Non appena mi fui seduto, il giovane che mi stava di fronte mi offri la mano, cremosa, con la pelle
trasparente, lunghe dita delicate, mani bramose, queste mani non sono fatte per questo posto, ma
per le Fiandre! Sollevai stupito la testa, gli occhi febbrili come rovi infuocati, come campi innevati.
Janez Navpoti¢, sentii e mi avventai contro di lui: Signore, siete forse un pittore? Lo sono, e voi siete
un chiaroveggente, sorrise il giovane, attorno alla bocca gli si formarono delle pieghette sottili. Lo
specchio é piu forte della morte, € 'eccesso dell’esistenza, lo specchio non distingue i ballerini dai
cadaveri, i neonati dai fantasmi spiritistici, un palco nel cervello, in colori vivaci, solo case distorte,
morfinizzate, che scorrono tra inquilini tintinnanti, questa & Goga, noi siamo cittadini goghesi, i gogani,
fungosi pagani. Mentre brindavamo e sbattevamo i bicchieri di vino che arrivava caldo allo stomaco,
I'immagine del gioco in cui gli eventi ritornano continuamente e quindi non possono realizzarsi, i non-
eventi, le situazioni, si raddenso in un cerchio dolorosamente semplice attorno ai pensieri, ai sensi - il
tempo é soltanto atmosfera, soltanto questo e nientaltro, niente, niente, niente. Un autentico dramma,
un dramma vuoto, & chiaro, povero Alois, un dramma vero € una cantata di ossa vuote. Signore,
voi non siete lubianese, disse il pittore, da dove venite? Da Goga, proclamai, il tintinnio dei bicchieri
s'interruppe per un istante, poi i penati scoppiarono in una fragorosa risata. Beh, si, non proveniamo
forse tutti dalle terre al di I dei Carpazi? gridd Crt. Tin tin tintinnano i bicchieri, glu glu gorgoglia il
vino in gola, i gogani sono simulacri che continuano a fare del male, danno vita a un seme rovinato,
mordono le vene del collo degli innamorati con i loro canini ingialliti. Continuavo a bere, slap, slap,
Goga é una citta nana che non finisce mai, si riproduce nell'odio e nell'ira, sgorga dal buio nero dello
spazio, salvati, amore mio, slap slap, glu glu, tin tin. E poi il torpore, la salvezza. Gli angoli dei tavoli,

i discorsi, i colpi delle palle da biliardo, i passi, 'immagine del freddo viso bianco di mio padre, il de-
siderio erotico di te, tesoro, tutto & ormai molle. Non avrebbe potuto incidere piu dolorosamente. Nella
mia piccola anima rappresa e cagliata. Il cervello bloccato, anche se mi coglie una pioggia di sangue,
anche se mi vomita addosso un vulcano, non proverd nulla. Questo mondo é fatto di bambagia.

LITHUANIAN
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Gogieciai

I36jau, bet neatéjau. Atéjau j niekur. Atéjau pas Josiping, pas savo isgalvotaja. Paémiau lagamina,
jame sukrauti du kostiumai ir trys marSkiniai, baltiniai, pradéty rasyti apsakymy rankrasciai, tavo
laiSkai, kvepiantys Sviezia patalyne, Savos vandeniu, molingai riebiu meilés pozityvu, stetoskopas ir
$virkéty rinkinys. Septyneri metai Vienoje, pustustis lagaminas, maudziantis skrandis. Zengiau link
plataus koridoriaus, pro laukimo sales, pasukau prie i$&jimo, laikas buvo tirstas lyg ko$é, laidotuves
jvyks tik antradienj, nevaziuosiu j Smartng! Nesikas stovéjo atsirémes stumiamy ratuky, tarp isgeltusiy
danty atsainiai krimsnojo krap$tuka, pakélé kepure, pasiremzé pleiskanotus karcius, nusiziovavo.
Septyneri metai Vienos sutilpo j maziuka lagaminélj, todél jo nedominau. Lagaminas suciauskéjo, gal
per klaida su savimi parsiveZiau Selmos Zvirbliuka, Aloyzo haliucinacija?

Sjvakar niekur neisiu, nutariau, aplankysiu Kip$a, jgridsiu j ,Union” riisj, paremsiu slovény vyno
pramone. Vargsas zuikis, o ka Josipina ir tévai? Jie nelaukia taves? Akimis permeciau uzrasus
vir§ dury, radau reikiama, pasukau j stoties virininko kabineta. Prie dury svyravo apsisnargliaves
girtuoklélis, isproginéjusios kraujagyslés ant skruosty bylojo, kad jis senas Liublianos vyniniy lanky-
tojas. Sustabdé mane, stvéré uz rankovés. Pone, tamstele — vebleno Zmogénas, — ponai padeda
nelaiméliams, ponai laikosi krikS¢ioniSko gerumo principy. SuSelpéiau jj, jei nebaty manes stvarstes,
nepisty SleikStaus tvaiko, bet dabar jo atsikraciau ir jéjau j kabineta.

Prie stalo, $alia telefono aparato ir telegrafo, kuris tarSkédamas spjaudé i$ saves skylétg juostele
su Sifrais, sédéjo smulkus vyras nepriekaistinga uniforma, Svieziai nusiskutes, jo plaukai ripestingai
suSukuoti ant pliko pakausio. PraSom, — mandagiai pasaké vyras. Kazkg sumurméjau, pusiaukelé
sustojau. AS atvykau i$ Vienos, — paaiSkinau jam, melagingai suskamba zuikiSkas balsas — ar galite
man padéti? Vyras atsistojo, buvo susinervings. Man reikia patekti j Smartna, - kalbéjau toliau,

— manes laukia tévai ir suzadétiné. Nutilau. Ir? — nutesé virSininkas. — Juk yra traukinys j Litija,

po keturiasdeSimties minuciy iSvyksta. Vélai vakare dar vienas, luktelkit, tuojau pazitirésiu... — jis
pasizidréjo j traukiniy tvarkarastj, kabantj jam uz nugaros. Jis nesuprantate, — mosteléjau ranka, —
turiu likti Liublianoje. Neatidéliotinas reikalas. Ar galiu i$ jlisy paskambinti? VirSininkas papurté galva,
parodé j deine puse. Ten, pone, telefonas, skirtas keleiviams. Prie§ surinkdamas numerj, pasukite
rankenéle. Mano Sirdyje jsisiaucia géda, mandagiai jam padékojau, nuéjau prie stalo Salia lango,
padéjau ant jo lagamina, prie$ atidarydamas pazvelgiau j virSininkg. Jis jau buvo apie mane pamirses,
nusiSvilpt jam j mane — sédéjo sau prie stalo ir kazka rasé. Atidariau lagaming, kairiajame apatin-
iame kampe guléjo uzrady knyguté su numeriais, namie neturéjome telefono, reikés skambinti ponui
mokyklos direktoriui, Josipinos tévui.

Pasukau rankenéle, diskas buvo toks pat $altas kaip ir mano ketinimas, pakeéliau ragelj ir laukiau
sujungimo. Alio, — tavo balsas, MaZule. Man paskambino i$ ligoninés, Josipina, batinai turiu budéti




per vidaus organy operacijg, atvaziuoti galésiu tik rytoj. Ragelyje tyla. Alio, alio, — SnipSteléjau, bet
atsakymo nesulaukiau, girdéjau tik radijo bangas ir triukSma, atklydusj i$ visatos ir jsiterpus;j j misy
pokalbj. Pagaliau tavo $altas klausimas: Kur esi? Liublianos stotyje, — atsakiau. Vél tyla, elektros
spragCiojimas. Kada tave iSkvieté j ligoning? Jau vakar, — atsikrenk¢iau, — visas Sis melas Zemés
grumstu stringa gerkléje, profesorius Jaureggas telegrama prane$é vedéjui Serkui, kad atvaZiuoju.
Sit kaip, — tarei, jsivyravo tyla. Aikstingas ir patenkintas, o Handkés paukséiy rasys ismirsta, sudirgusi
Ziurkelé, kas mane pavarys Sakele. Man sunku, Neuzmirstuole. Man sunkiau, Slavkai, akyse spindi
ledo gabaliukai, tai jvaro kraupa. AS tyléjau, iSskydélis. Ar gali pranesti ir maniSkiams? — paklausiau,
nuo jtampos prakaitas man tekéjo uz apykaklés, kur man gauti morfijaus, tikrai kad gausiu nueiti

J klinika, nes tuoj pradésiu sliauZti kaip Zaltys, nenuodingai $nypsti, — na taip, mamai ir seséms,-
iSspaudziau, — kaip laikosi mama? Gerai, — tarei nusivylusiu balsu, — ji stipresné uz tave. Tai pranesi
joms? Taip, — nugirdau, — nebegaliu kalbéti.

Nutrauktas rySys. Nutraukta bambagyslé meilés, j kurig noréjau i$ naujo gimti, rauname, rauname
géleles baltas, dabar jos vys nuo priesiskumo ir nirsulio, kiekviena karta vis lengviau nutrauksiu
prisirisima, vis sunkiau prisikviesiu malonuma. ISrauta sgmoné! Paémiau lagaming, pasisukau j stoties
virsininka ir padékojau jam. Kiek a$ skolingas? — paklausiau. — Galiu mokeéti kronomis? Jis linkteli.

Girtuoklélis priesais virSininko kabineta suglebo, atsirémes sienos uzknarke, seilés tjso jam i$ bur-
nos. Aikétéje prie$ stotj $alia vezimo stovéjo automobilis su dideliu uzradu ,VEZIOJAME KELEIVIUS
PO MIESTA IR APYLINKES®, o po juo maZesnémis raidémis uzraSyta: ,Kas brangina savo kojas,
su mumis vaziuoja“. Zicirék tu man, Liubliana ima pavyzdj i$ Vienos, Sypteléjau sau, peréjau plagia
aikste, lukteléjau, kol pravaziuos tramvajus, ir tada pro MikloSi¢iaus vieSbutj nukulniavau j Kolodvor-
ska gatve. Uz Kristanovo emigranty rastinés ir fotografijos meistro Davorino RovSeko ateljé buvo
jsikarres kino teatras ,Liublianos ramai“, akimirkg prie jo stabteléjau. Vitrinoje kabéjo didelis plakatas,
kvieiantis j ,Keturis Apokalipsés raitelius”. ,Milijong doleriy kainaves filmas* skelbé riebios raidés,
iSdykusio senio, pasileidusio gau¢o, motery akty tapytojo, suviliotojo, nepasotinamo meiluzio ir kovo-
tojo uz tévyne vaidmenyje Rudolfas Valentinas, o jaung seno vyro zmong, pasukusig kreivais keliais,
aistringa meiluze ir gailestinga seserj vaidina Alice Terry.

Filmas uz milijong doleriy, mama, nepaisant mano stipendijos, turéjo paimti paskola, kad galéty
suruosti padorias laidotuves ir pasamdyti giedotojus, palaimintas Valentinas, a$ irgi galé€iau suvaidinti
iSdykusj senj, pasileidusj gauca, suviliotoja ir nepasotinama meiluzj, o tapyti motery aktus man padéty
Kip$as, bet biiti tévynés gynéju atsisakyciau, to jau per daug, per daug. Dar gerai, kad dirbsiu sani-
taru, bet ir to reikés kuo greiciau atsikratyti. Akuseris, taip, Zmones islydéti j pasaulj, tai tau ne kariauti!
Uz manes sustojo ponia, ji laiké maza mergyte uz rankos; mama, ka tai reiSkia — pasileides gaucas?
— paklausé mergyté; motina susinepatogino, pamégino nutildyti dukrele — §85t! — tempé ja Salin.

Uz geleZinkelio stoties administracijos pastato pasukau j deSing link MikloSi¢iaus gatveés, ji
kazkada tapo man miela, ir §j kartg greiciausiai savo secesisku iStaigingumu Siek tiek paguodé ir
nuginé prislégto miesto jsptdj. Kai priartéjau prie vieSbucio ,Grand Union* ir Valstietiskos kredito
unijos, i$ ,Khamo* gastronomo i$3oko Kip3as ir — tiesiai man j glébj!

Ne! - suduko jis, - ne! Pranyk, $mékla tu sudvisus, $kac! Net nusijuokiau, Kip3as Cerpé liko toks
pat uzsispyres keistuolis. A$ tau parodysiu $mékla, negi esu tokios katastrofiskos baklés? Cerpé per
zingsnj atsitrauké, palenké galva, stebéjo mane, lyg biity koks reZisierius. Na taip, diagnozé tokia: du

Simtai septyniasdeSimt penkios bemiegés naktys, i$ jy trys ketvirCiai praleisti vieSnamiuose ir septyni
ketvirCiai — knaipése. Nespoksok j mane lyg koks vanagas, ar neapsikabinsi manes kaip draugas?
Mudu apsikabinome. Girdéjau apie tavo téva, taré jis, vaziuoji namo vakariniu traukiniu? Papurciau
galva, ant pranciskony baznycios varpinés vietoj kryZiaus ZaiZaravo oranZinis skritulys, tai buvo ne
saulé, saulé jau nusileidusi, skritulys éme riedéti, ant stogo jis iSmusé bumbt, bumbt, paskui lanku
ant stalo guli tévas, plaukuota oda, gailiai Zila galva su isretéjusiais plaukais, jie manes neapmaus,
Slavkai, a$ esu geriausias karalystés odininkas, netrukus tapsiu didelés gamyklos savininku. Ei, kas
tau yra, susirlpings pazvelgé j mane Kipsas, numojau ranka. Du Simtai septyniasdeSimt penkios
bemiegés naktys seka man jdurmu. Ar Zinai, ka saké senovés slavai? — prajuko Cerpé. Nuo ko
susirgai, tuo ir gydykis. Nagi, eime j Krapeza, ten sébrai ruosiasi zygiui j dramteatrj. Zygiui? I$siziojau,
o0 KipSas émé kikent. Suvokietéjai, kaimo berne tu, ten vyks pagrindiné Cankaro penkiasdeSimtmecio
jubiliejaus Sventé. Eisi? Mirtys, mirtys, mirtys mane apsupo, linkteliu.

PrieSais kavine ,PreSerenas buvo pastatyti stalai, nors vasara dar toli ir i$ Liublianicos kilo
ragSteléjusi pelkés vésa. Keli narsiis gérikai, apsigaube paltais, sédéjo su bokalais alaus, upé eina
pas tave, ir jei esi unding, tu atplauksi pas mane ir mane iSvaduosi. Plikos kojos Hribaro krantinéje,
palei Slapius laiptus guli vien trumpi ZodZiai, ne, tai ne ZodZiai, o skiemenys, $im blo tas me gio ty, kol
Kip$as irzliai tampé mane uz rankovés, kad paskubédiau, a3 karstligiskai déliojau zodziy trupinius j
vienj: Simtas blogio mety!

Dar keli Zingsniai ir atsidaréme prie Muzikos rimy ir ,Nacionalinés” kavinés Rimy aikstéje.
Secesijos stiliaus baldai ir lempos man priminé Viena, tuoj uz dury studenty birys plieké kortomis,
kitoje patalpos puséje keli jaunuoliai su marengo liemenémis buvo jnike j biliarda. Cia — triuksmingas
lébavimas, namie — tylus gailesys, KipSas energingai ir pasiSokCiodamas jau buvo nukulniaves j
uzeigos vidurj ir man mosavo, jis atsisédo prie stalo, susirinkusi kompanija jj linksmai pasveikino,
veikiausiai tai buvo nuolatiné menininky, kuriy bent jau i$ tolo nepazinau, susibdrimo vieta. Vienoje
mane pravardZiavo svetimu, o Cia svetimi veidai spokso j mane, sustojau, akimirkg man dingteléjo
drozti i$ kavinés ir grizti j stotj, dar spéc€iau j paskutinj traukinj, bet kg gi darysi — patekau j savo melo
Zabangas, budésiu ne operacijos metu, o per savo neatsakingumo skrodima.

Prie stalo atsistojau it vaskiné $mékla, Cerpé man pasitilé laisva kéde, bohemai priklausantys
kompanionai man linkteléjo: gal zmogui nejauku? Ne, ne, leipo juokais Kip3as, Slavkas — pasaulietis,
atvyko i$ Vienos, baigé studijas, kaipgi pasaulie€iui bus nejauku tarp plebéjy? Kompanija sutizé: Tu
ka, vél taikais jgelt ir kvailelj vaidini, kipSo tu kanopa, tuoj gausi per Eerpes?! Galbat mes ir plebéjai,
bet kilmingi plebéjai! Girti, o ne kilmingi, i$syk pakomentavo Cerpé. Jie tarsi juoktysi i§ veidrodzio, jy
veidai stikliniai, o pakrasciais issiliejusi aureolé.

Kai atsisédau, jaunuolis, sédintis ,vis-a-vis*, istiesé man ranka, grietinés baltumo permatoma oda,
ilgais Svelniais pirstais, tai trokStancios rankos, jos ¢ia nedera, jos i§ Flandrijos! Nustebes pakéliau
galva, akys it Zagrenis degancios, it uzpustytas laukas ramios. Janezas Navpoti¢ius, iSgirdau ir
puoliau prie jo: Pone, jis dailininkas? Taip, o jls - aiSkiaregys, Sypteléjo jaunuolis, apie jo ltpas
susispieté plonos raukslelés. Veidrodis galingesnis uz mirtj, jis — aplenkia batj, veidrodis neskiria
Sokéjy nuo lavony, kidikiy nuo spiritistiniy dvasiy, scena smegenyse, laukinés spalvos, vien iskreipti,
morfinizuoti namai, persiliejantys tarp plepiy gyventojy, tai — Goga, mes esame gogiski miescionys,




gogieciai, goksantys ir gokciojantys. Mums keliant ir sudauziant vyno taures, ir Silumai sklindant iki
pat skrandZio, zaidimo, kuriame jvykiai vis sugrjZta ir, vadinasi, negali jvykti, yra ne jvykiai, o biisenos,
vaizdas sutirStéjo j skausmingai paprastg lanka aplink visas mintis, visas jusles — laikas téra nuo-
taika, tik tai, niekas daugiau, niekas, niekas, niekas. Tikra drama, tusciaviduré drama, aisku, vargsas
Aloyzai, tikra drama yra tusciaviduriy kauly kantata. Pone, jus ne i§ Liublianos, taré dailininkas, i§ kur
esate? IS Gogos, iSpyskinau, akimirkg tauriy skambéjimas nuslopo, paskui kompanija linksmai pra-
juko. Na taip, negi mes visi nesame atéje i$ uz Karpaty? — sustaugé Kipsas. Cak cak skamba taurés,
gar gar gargia vynas gerklése, gogieciai yra Seséliai, kurie vis dar sau kenkia, gimdo suragusia sékla,
kariasi Zmonéms ant sprando, mazgioja nervus, ardo Sirdis, jsimyléjéliams grauZia sprando gyslas
Jgeltusiais iltiniais dantim. Gériau, sriabt, sribt, Goga yra nykstukiskas miestas, kuris niekur nesibaig-
ia, atkartoja save priesiskume ir pyktyje, prasvilpia per juoda visatos tamsa, gelbékis, mano meile,
sritbt, sriibt, gar, gar, cak, cak. O paskui palaima, iSsivadavimas. Staly briaunos, Snekuciavimas,
biliardo kamuoliy trinkséjimas, Zingsniai, tévo $alto iSbalusio veido vaizdas, erotiSkas troSkimas taves,
mylimoji, viskas suminkstéjo. Niekas negaléjo jsirézti skausmingai. | mano $lyks¢ia sukreéjusia
sielele. Smegenys uzsiblokavusios, lai mane uzklumpa kruvinas lietus, vulkanas iSvemia, a$ nieko
nejausiu. Sis pasaulis yra vata.
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lo2aHu

3amunas, Ho He ce epamus. []Jojoos, HU camuom He 3Ham kade. [Jojoos Kaj JocunuHa, Mojama
800bpaserka. [0 noaurHas kycepoT, BO Hero Oea 3aunnermn 4Ba KOCTYMa 1 TpU KOLLYIK, AONHa
obneka, pakonucuTe of 3anoyHaTuTe packasu, TBOUTE NUCMa KO MUPUCaa Ha YnCTa NOCTENHWHA,
CaBa, rMMHEeCTOMAceH No3uTHB Ha rbybOBTa, CTETOCKOMN M KOMMIET UMK 3a nHekummn. Cedym 200uHU
BueHa, nonynpaseH Kyghep, 6oneH xenyoHuk. TprHaB KOH LIMPOKMOT XOAHWK, MOMWUHAB MOKPaj
yeKarHuTe, Ce HAMEHWB KOH U3ne30T, BpeMeTo Mu Deluie kpaTko, norpeboT ke buae Aypy BO BTOPHUK,
He ogam Bo LmapTHo! HocayoT neHapelue, HeMapHo LiBakajku 3abotpebeL; Mery noxonTeHuTe 3abwm,
ja nopurHa kanata, ce noYeLua o rpueaTta nofHa co NpeyT, NoYHa fa 3esa. Cegym roguHm Buera
Bea cmecTeHu BO npeman Kydep, 3aToa He ro MHTepecupas. Kyghepom 3auspkomu, no epewka co
cebe 20 doHecos epandemo Ha CenMuH, Anojsosama xanyyuHayuja?

Hokecka He opjam Hukaze; oany4mB A4a ro nocetam YpT, BO YHMOHCKaTa BUHOTEKA ke ce
OfBnevKam Aa ja Nofapxam CroBeHeyKaTa BuHapcka nHaycTpuja. bedeH 3ajaky, a wmo co
JocunuHa u podumenume? He me ouekysaam? Co ounTe npeneTas No HaNWUCUTe Haf BpaTara, ro
HajBOoB BUCTMHCKWOT, CE YNaTVB KOH KaHLenapujata Ha Ha4yanHukoT Ha cTaHuuaTa. Npeg BpaTarta
ce NpeBpTe NUras NujaHuLa, MCMyKaHWUTE BEHW Ha 0bpa3suTe roBopea feka e cTap No3HaHMK Ha
reybrbaHckuTe Kpumn. Me conpe, Me dhaTu 3a pakas. [ocnogata cu ce rocnoaa, bnabotelue,
rocnogara UM nomaraat Ha HeCpekHWTe, rocriogarta ro cnegar NoBuKOT Ha fobpuHata. U 6u my gan
[Ja He Me (hakalle, 1a He MI1 Ce BHECYBaLLE CO YCTOjaHUOT 3[MB, HO Ce 0CroboavB Of HEro 1 BNEroB
BO kaHLenapujata.

Ha macata — nokpaj TenecoHCKNOT anapat 1 TenerpadoT, koj Ykpunejkm BageLue oa cebe
u3gynyeHa WwudpupaHa Tpaka — CeaeLle CUTEH Max BO 6ecnpekopHa yHUopMa, CBEXO M3OPHYeEH,
CO KOCa rpUKIMBO 3a4eluniaHa npeky TemeTo. Mosenete, rbybesHo peye. v TpueB ounTe, Ha
nomnoBuHa nat npekuHas. O BueHa goaram, My nojacHB, /1axHO 38y4ele 3ajadkuom anac, ke
mu nomorHete? CtaHa, HepBo3eH. Mopam fa ogam Bo LmapTHO, Npogomkue, poantenute u
BepeHuLaTa Me oyekyBaaT. 3aHeme. N? Pa3BneyeHo npalua HavanHukoT. Ma, umate Bo3 3a Jiutuja,
3a YeTMpMeceT MUHYTU 3amiHyBa. [loLHa HaBeYep Ma yLTe efieH, YekajTe, fja NorneaHam ... ce
CBpTE KOH BO3HWOT peq, koj My Bucelue 3ag rpb. He pasbupare, ogmaBHaB co pakata, Bo JbybrbaHa
Mopawm Aa octaHam. HeognoxHa pabota. Moxe nu aa Tenedonmpam of kaj Bac? KnmHa co rmaeara,
CO pakaTa MM nokaxa Ha AecHo. TaMy, rocnoanHe, uma TenedoH 3a natHuuu. MNped Aa cepTute,
3aBpTeTe ja MHAYKUMCKaTa padka. Bo cpuemo yyscmeysas cpam, rbybe3Ho My ce 3abnarogapms,
0TWZOB [0 MacaTta NMokpaj NPO30PELOT, Ha Hea ro CTaBWB KycpepoT v Npeq Aa ro 0TBOpam, My ce
obpaTtvB Ha HauyanHuKoT. Beke Gelue 3abopaBun Ha MeHe, My Belue rajne, cefelue Ha Macata u
nuwwysatue. [0 0TBOpMB KyhepoT, BO NIEBMOT aron UMalle HOTec co 6pojku, JoMa HeMaBMe TenedoH,
ke mopam [a My Ce jaBaM Ha rocrnognHOT HagyumMTen, TaTKoTo Ha JocunuHa.




Ja cBpTeB paukarta, bpojuaHnkoT belue nageH Kako 1 Mojata Hamepa, ja NogurHaB cnyLankara
1 yekaB fa gobujam Bpcka. Ano, TBOjOT rnac, ManeHkocT. Mu ce jaBuja og 6onHuua, JocunmHa,
Mopawm Aa acuctpam npu efHa onepaumja Ha Lpesa, aypu yTpe ke gojaam. Of gpyrata ctpaHa
Ha crywwankara 6elwe TuwmHa. Ao, ano, BO3AMBHYBaB, HO HEMALLE 0OArOBOp, CMyLLaB CaMo paano
BpaHoBM 1 LIYMOBY KoM JonaTyBaa Of BCENEHaTa U Ce Mellaa Bo HalaTa Bpcka. M notoa TBoeTo
napHo npawarse: Kage cu? Ha cranuyata Bo JbybrbaHa, pekoB. [OBTOPHO MOSIK, MyLKeTake
Ha enekTpuka. U kora Te noBukaa Bo BonHuuaTa? YwTe B4Yepa, CyM 3axpyen, cé wmo Kaxysam
HE8UCMUHUMO npemcmasysa epymka 80 ycmama, Npodecop Jayper co Tenerpama ro n3sectun
npumapuyc Lepk geka goaram. A, Taka peye, nped Aa Hactanu HoBa TuuHa. [TomuwimeH u
3a0o80r1eH, XaHOKkeesume nmuvju eudosu ymupaam, HEPEO3eH cmaopeyy, Koj Ke Me MasHe co
npayka. Tewwko mu e, Cnomerynua. MeHe mu e nomnowo, Cnaeko, BO 04n1Te UMam napynkba neg,

T0 € rpo3Ho. Monues, kykasuua. Ke v n3secTuw 1 MouTe?, npatuas, of Hanop NOT M TeYeLN H13
BpaToT, kade Moxam 0a 0obujam MOPGUYM, HagUCMUHA MOPaM Ha KITUHUKa, UHaKy Ke noyHam 0a ce
ucnnasysam Kako 3muja, 6e3 ompoe da Hanaram, Aa, Ha Majka My 1 ABETE CECTPH, CO Maka 13yCTuB,
Kako ce apxiu Majka Mu? [lo6po, peye co pasouapaH rnac, nocunHa e o Tebe. Ke um coonwuw?
[a, cnywwHaB, Mopam Aa npekuHam.

MpekuHaTa nuHja. MNpekmHaTa nano4Ha Bpcka Ha JbyboBTa, BO KOja cakas MOBTOPHA Aa ce
poaam, KuHeme, KuHeme usekeHuya besu, ceza 860 oMpa3a U siymuHa Ke 8eHeam, ceko2all NoecHo
ja mpowes HakioHemocma, a Nomewko 20 nosukysas 3adosoncmeomo. o ry6am nu ymot! o
nogurHas KydepoT, My ce 0bpaTuB Ha Ha4yalHUKOT Ha CTaHuuaTa u My ce 3abnarogapus. Komky cym
BOrmkeH?, ro npawas. Moxe ga nnatam Bo kpyHu? OgmasHa.

MwjaHroT Npeg KaHuenapwjaTa ce uarybu, NoTnpeH Ha SWAOT 3axpye, UM My ce cneBaa of
ycTata. Ha nnowragoT npea cTaHiuyaTta nokpaj eaHa kounja croelle aBToMobun co ronem Hatnme
MPEBO3 HA MATHWLM MO rPALOT M MO 3EMJATA, a nog Hero, co nomanu 6ykeu: Koj cebecu
Ce LieHu, Ce BO3u CO Hac. Buam, Buam! JbybrbaHa ce noseke Hanwkyea Ha BueHa, ce HacMeBHaB, ro
MOMMHAB roNeMuoT NiowTag, NoYekaB Aa Aojae TpamBaj U noToa, o4 MUKIMYEBMOT XOTeN 3a4eKopuB
Ha Konopagopcka ynuua. 3ag ncenexuykara kaHuenapuja Ha KpuctaH v atanjeto Ha dotorpadcknoT
majcTop JaBopuH PoBLuek, cToelue kuHematorpadot ,JbybrbaHcku ABOp”, Nped Hero 3a MOMEHT
3acTaHaB. Bo BuTpuHaTa croelue ocbeceHa ronema nnakara koj MoBKKyBalle Ha npeTcTaBaTa
,,Y€TBOpHMLa jaBaum Ha anokanuncara“. ®unm og MUNMOH AONapK, CTOELLE HanWLIaHo co Aebenn
BykBM, BO ynora Ha HEOLATOBOPEH HACMEAHNK, CO packasalleH MpY, Crvkap Ha KEHCKM aKToBM,
3aBOAHVK, HeyTelleH rbyboBHMK 1 Bopel, 3a TaTkoBMHaTa, HacTanyBa Pygond BanentuHo, mnagata
XEHa Ha MocTap Max, Koj noara no 3acTpaHeT nart, CTpacTHa JbyboBHHMLA M 0CaMeHa cecTpa ja urpa
Anwnc Tepw.

dunm 3a MUNMOH Jonapu, a Majka Mu Mopalue, U NoKpaj MojaTa CTuneHauja, Aa 3eMe 3aeM 3a
[Aa Hanpasw npucToeH norpeb 1 Aa Hapaya nejaum, brase ¢ My Ha BaneHTuHO, 1 jac Mu MOXen
[a ja ogurpam yrorata Ha HEOLrOBOPEH HACMedHVK, packanallaH npY, 3aBOAHVK N HeyTeLLEH
TbYOOBHMK, MPY CRIMKAH-ETO KEHCKM aKTOBM, Nak, 61 Mopan Aa M1 noMmorHe YpT, camo oHa, 6opel 3a
TaTKOBMHATa O1 ro OTKaxkan, LWTO € MHOry, MHory €. [Ma, 1, Lobpo, ako CryxeB BO CaHWTET, 1 0 Toa
ke TpebaLue wTo nobp3o ga ce ocnobogam. Akyliep, 4a, Aa AOHECYBALL Nyre Ha CBET, BOjHUK, Nak,
He! 3a MeHe 3acTaHa eiHa XeHa Co MNaja Kepka nog pakara, Mamo, LTO 3Ha4M Toa packanallaH

npy, NpaLla 4eBojueTo, Ha MajkaTa 1 cTaHa HenpujaTHo, ce obuayBalle Aa ja 3amonyu, nceccl, v
peye Ha CTpaHa.

3ap nanataTa Ha xenesHuyKaTa ynpasa 3aBpTeB AECHO, KOH MuknownyeBa, Taa ynuua og
BPEMETO MY Ce fjonaralle, na v Torall, BepojaTHO Nopaay ceLiecuckata NoMNesHocT, 38 MOMEHT Me
yTELLM 1 0ABPaTH BMEYaTOKOT Ha NOTULLTEHO MeCTo. Kora ce npnbnuxysas KoH [paHa XoTen YHUOH
u Cenckarta kpeauTHa 3aapyra, of XaMoBMOT enukaTec ce nojasu YpT, My nagHa Bo paLe.

He!, BukHa, He! ['ybu ce, npusuaeHne cvpanueo, uw! Mopas ga ce cMeam, UpT ocTaHa cBoernas
ocoberbak. Ke T napam, jac Tebe, npusmaeHme, BO TakBa katactpodhanta coctojba cym? Ckopnap
ce TprHa 3a Yekop, ja HaBeAHa rmaearta kako fa e pexwucep. Ho, fa, aujarHosara e Baksa: ABECTO
CeAyMAECET M NeT Hoku 6e3 Cnnetbe, 0f T0a TPW YETBPTUHM BO Bopaeni 1 cegym YeTBPTUHM BO
Buptun. He rmegaj Me kako Hekaksa yanja, Hema Aa My U3HyauL JbybesHo rylwkawe? Ce rylwHasme.
Pa36pag 3a TaTko T, peye, oauL AoMa Co Be4epHNOT Bo3? KuMHaB co rnasata, Ha kambaHama Ha
(hpaHyuWYaHcKama ypkea HaMecmo Kpcm ceemelue NOPMoKasnosa Kyana, Hemauwie CoRue, CoHUemo
beuwe 3aj0eHo, Kyanama ce cmpkana, Ha cmpeama ce 006U, NeHK, NeHK, 80 fak odrema KOH Hac,
20 mypHag CkolOnap 3a 0a He 20 ydpu, 3amoa, nak, yopu 80 MeHe, Ha Macama 80 npocmopujama
3a Wmaser-e Koxa JIeXU Mamko MU, 8flakHeCma Koxa, maxHa cuea afiaga co pemka Koca, Hema
0a me o0epam, Cnagko, jac cym Hajdobap Koxap 80 Kpancmeomo, Habp3o Ke cmaHam CONCMBEHUK
Ha 2onema gpabpuka. Ej, wro e co Tebe, 3arpmxeHo Me norneaHa YpT, ogmaBHaB co paka. [1Becto
CeayMIECeT M NeT HOKM Joaraat no MeHe. 3Haew LUTO Bukane ctapute CnoeeHw, ce Hacmea
Ckognap? KnuH co knuH ce n3buea. Ano, ogume o Kpanex, Tamy, opyrapute ce nogroteysaar 3a
noxof, BO Apamcku Teatap. Moxoa?, auHae, YpT, nak, ce 3akukotu. Cu ce norepmMaHyun, rybutHuky,
Tamy ke B1ie LeHTpanHaTa npocnasa 3a NeaeceTroANLIHMHATA Of pararweTo Ha Llankap. Ke oguiw?
Cmpm, cMpm, cMpmma Me ONKomU, KUMHy8am.

Mpep kacheaHata ,,MpeLLepH” MMalle NOCTaBEHO Macu, Mako NeToTo Cé yiwTe Delue faneky v og
JbybrbaHuLa ce noguralle KucenecTa MoUypuLLIHa NagoBuHa. HekonkymuHa xpabpu nujaHuum Bo
nanTa cegea nokpaj Kpurnute nieo, pekama 0du KoH mebe u ako cu 8o0Ha euna, ke donnugaw 4o
MeHe U Ke me cnacul. ['onu Ho3e Ha Xpubaposomo Kpajopexje, 0komy MOKpUme cmeneHu nexam
camo Kpamku 360posu, He, He ce 360posu, myey ¢ro2o8u, cmo e00uHU 3/10, Aofeka YpT focagHo Me
Brevelle 3a pakaBoT 3a Aa nobp3am, Mp3enuBo ro COCTaByBaB MO3aMKOT Ha ja3uKOT BO CMUNOBHA
LienuHa, efeH Bek 3no!

YwrTe Hekonky yekopu u 6eBme kaj canata Ha Mysuykata MaTuua v kaj HaumoHanHata kadgeaHa
Ha [sopruot nnowrag. Ceuecuckmot meben v ceeTunkuTe Me noTceTuja Ha BueHa, BeagHal 3ag,
BpaTaTa [pYLUTBO CTYEHTW Urpaa KapTy, Ha apyraTa cTpaHa of canata HeKomky MOMYMH:A BO
nenuTo eneum urpaa bunjapa. Tyka enacHo babomerbe, 00Ma MUBKO maxere, YpT Co eHepruyeH
MOCKOKMNB Of A0jae [0 CPELVHATA Ha NoKarnoT U Mv MadhTalle, cefiHa Ha Macata, HacobpaHaTa
Maca BOOAYLLEBEHO 0 N03ApaByBalle, O4MrneaHo ce paboTelle 3a WTamMTHLW, Maca Ha koja ceap
MOCTOjaHO APYLUTBO HAa YMETHUMLMW, KOM HATY O Aaneky He r1 no3Hasas. Bo BueHa Me TpeTupaa
3a CTpaHeL, a Tyka Ty NuLa ce SBepaT BO MEHE, 3aCTaHaB, 38 MOMEHT Pa3M1CIyBaB Aa ro
HanyLUTam fokarnoT W ja ce BpaTaM Ha CTaHuLaTa, ako ro dhatam nocnegHuoT B3, Ho ce dhaTuBs
BO COMNCTBEHaTa 1aea, Hema da dexypam npu onepauyuja, myKy npu cekyupambemo Ha ceojama
Heodz080pHOCM.




lMokpaj mMacaTa CToeB Kako BOcOYHa ¢urypa, Ckoanap My NOHyaW npasHa cTonuua, Apyrapute
MW KMMaa, fanu Ha YOBEKOB My e HenpujaTHo? He, He, BO cMea ce faBelue YpT, CnaBko e CBETCKM
yoBek, of BueHa goara, ma 3aBpLUEHO CTyAUM, KaKO Ha CBETCKM YoBeK b1 My 6urno HenpujatHo Mery
nnebejun? OpywTeoTa noyHa ga ranamu: LLTo Tv Tyka OyLikalu 1 Hé 3adhpkaBalll, CTEHWLO BOLLIWBA,
Aa He cakaw fa fobveww egHa no myukata?! Moxebn cme nnebejum, ama nnemenuty nnebejum cve!
Hanuenu, He nnemennTy, 6p3o npokomeHTupa Ckoanap! Kako da ce cmeam 00 o2nedarno, cmakneHu
obpasu umaam u Ha pabogume pasmadkaH OPEO/.

Kora ceqHaB, eAHO MOMYE MU MOHYAM paka BUC-a-BUC, CO Bena, NpoSMpHa Koxa, AONTN HEXHM
MpCTy, paLe Kov TEXHeaT, TME paLe He Npunaraat Tyka, Tyka Ha ®namaHckal M3HeHaaeH ja kpeHas
rnaeara, O4NTE Kako rpMyLUKa TPECKABMYHO LIPBEHU LIBETYMHbA, KAKO 3aCHEXEHO MOME CMOKOjHU.
JaHes HaBnotny, crnywwiHaB 1 ce Hadpnue Ha Hero: FocnoayvHe, Bue cte crivkap? a, cnvkap cym,

a Bue, jacHoBugel, nv cTe, ce HacCMeBHa MITaaMoOT Max, OKOMy ycTaTta My ce 3aLpTaa TEHKW Bpukm.
Oznedanomo e nocuiHo 00 cMpmma, 8UWoK 00 NOCMOEHEMO €, 021e0aomo He pasnukysa
maHyysayu 00 mpynogu, Ho8opodeH4ura 00 cnupumyasnHu dyxosu, o0ap 80 MO30Kom, 80 Ausu
bou, UckpuseHu, MOPGUHU3UPaHU KyKu, KOU npempyysaam Mefly U8oKomaugume Xumesu, moa

e [oea, Hue cme 202acmu eparaHu, nazaHu. [lofeka Ha3apaByBaBMe M Ce HATMpeBapyBaBMe CO
yalumTe BWHO, ia HU Ce CTOMMM XENYyAHUKOT, JIMKOT Ha urpata, 80 Koja Cllyyysarama nocmojaHo

ce 8pakaam u He Moxam da ce ocmeapam, cmaHysaam Hecrnydygarba, Cocmojbu, ce 3rycHyBaaTt
BO 60omeH npocT obpay oKoITy CIUTE MUCTIW, CUTE CETINIA — 8PEMEMO € Cam0 PacnosIoKeHuUe, moa u
HUWmMOo dpya0, HUWMO, HUWMO, HUWMo. BucmuHcka dpama, wynnusa Opama, jacHo, Kymap Anojs,
gucmuHcka dpama e kaHmama 00 wynsugu kocku. FocnoguHe, Bue He cTe JbybrbaHuaHel, peve
cnukapoT, og kafe cte? Op lNora, MM n3neTa, SBEKOTOT Ha YallMTe 3@ MOMEHT NpecTaHa, noToa
neHecTuTe datuja aa ce cvejat. O, Aa, 3apem cute He cme gowune of 3ag Kapnatute?, ussuka Ypr.
YnH, 4nH, sBekoTea YaLlmTe, KMo, Ko KMo, KIOKOTeLLEe BMHOTO BO rpniata, oeaHume ce CeHKU Kou ce
ywme ce 00Hecygaam J10WO, pacunaHo ceme paraam, Ha xumenume Ha 3emjama ce obecysaam,
Hepsume 2u 8p3ysaam 80 jasnu, cpyama eu napaam, e/bybeHume 80 8pamHume Xunu au epusam
CO noxonmeHu o4rbayu. llues, Ko, ko, [0za e Mano Mecmenye Koe HUKkozaw He npecmaxyea 60
omMpa3a u bec 0a ce pennuyupa, 0a xapa HU3 UpPHUOM MpaK Ha 8cenieHama, chacu ce, fbybos mMoja,
KIo, K110, SBeK, SBek. W notoa HececTuua, cnaceHue. Pobosu Ha MacuTe, 0360pyBakba, yanpare
Ha KyrnuTe 3a Bunujapa, Yekopw, Cnuka of NagHoTo 6eno nuue Ha TaTko MU, epOTCKO TEXHEEHE MO
Tebe, cakaHa Moja, Cé oMekHa. He MoxeLue ga ro otcTpanu 6omHoTo. Bo MojaTa 3rpyTyeHa gylumyka.
Mo3sokoT mu ce 6nokupa, KpBaB 40X Aa Me daTu, BynkaH Aa Me Ucnpcka, Hema Aa no4vyBCTBYBaM.
Osoj cBeT € BaTa.
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Triumf szczurow

Translated by Marlena Gruda
Contact of the translator: marlena.gruda@gmail.com

Goganie

Odszedtem, lecz nie poszedfem. Poszedfem donikgd. Wrécitem do Josephiny, mojej fantazji.
Podniostem walizke, a w niej garnitury i trzy koszule, bielizna, rekopisy rozpoczetych historii, twoje
listy, pachngce $wiezg posciela, Savi, ttusta gliniang pozytywka mitosci, stetoskop i komplet igiet do
zastrzykéw. Siedem lat Wiednia, na wpét zapetniona walizka, bolacy zofadek. Szedtem szerokim
korytarzem, mijajac poczekalnie, az do wyjécia. Czas wldkt sie niemitosiernie. Pogrzeb bedzie dopiero
we wtorek. Nie jade do Smartna! Bagazowy opierat sig o reczny wézek, nieprzyzwoicie przezuwajac
wykataczke migdzy pozotktymi zebami. Podnidst czapke, poczochrat fuszczacy sie grzywe,
ziewnat. Siedem lat Wiednia zamkniete w zbyt matej walizce, dlatego go nie obchodzitem. Walizka
zaszczebiotata, przez pomytke zabratem ze sobg Selminowego wrébelka, halucynacje Aloisa?

Tej nocy nigdzie nie ide, postanowitem. Odwiedze Crta, zaciggne sie do piwnicy Union, wespre
stowenski przemyst winny. Gtupi zajac, co na to Josephina i rodzice? Nie czekajq na ciebie?
Przeleciatem wzrokiem po napisach nad drzwiami, znalaztem ten wtaciwy, po czym skierowatem
sie do pokoju kierownika stacji. Przed drzwiami zataczat si¢ wychudzony pijaczyna, jego popekane
zyty na policzkach wskazywaty, ze jest statym bywalcem lublanskich wine baréw. Zatrzymat mnie
pociggajac za rekaw. Panie, betkotat, Pan pomaga nieszczesnikom, Pan stucha chrze$cijan wotania o
pomoc. Datbym mu, gdyby mnie nie szarpat, gdyby nie powalit mnie odorem z ust, a tak odtrgcitem go
i wszedtem do pokoju.

Za stotem — przy aparacie telefonicznym i telegrafie, z drzeniem wybijajagcym podziurawiong
szyfrem tasme — siedziat drobny mezczyzna w idealnie dopasowanym kostiumie, Swiezo ogolony,
ze skrupulatnie zaczesanymi przez ciemie wtosami. Prosze, powiedziat uprzejmie. Zawahatem sie
i zatrzymatem w potowie drogi. Przyjechatem z Wiednia, wyjasnitem, obfudnie brzmi gos zajeczy,
pomoze mi pan? Wstat zdenerwowany. Musze jechaé do Smartna, kontynuowatem, czekajg tam na
mnie rodzice i narzeczona. Zamilkt. I? ponaglit kierownik stacji. Przeciez jest pociag do Litiji, odjezdza
za czterdziesci minut. Nastepny jest péznym wieczorem, prosze poczekaé, zaraz sprawdzg... spojrzat
na wiszacy za jego plecami rozktad jazdy. Nie rozumie pan, machnatem reka. Musze zosta¢ w
Lublanie. Pilna sprawa. Mogtbym od pana zadzwoni¢? Przytaknat wskazujac reka na prawo. Tam,
prosze pana, jest telefon dla podréznych. Zanim pan zadzwoni, prosze przekreci¢ uchwyt induk-
cyjny. Wzbiera sie we mnie wstyd, uprzejmie mu podzigkowatem, po czym podszedtem do stotu przy
oknie, pofozytem na nim walizke i zanim ja otworzytem, spojrzatem na naczelnika stacji. Juz o mnie
zapomniat, zawalidroga, siedziat za stotem i pisat. Otworzytem walizke, w lewym dolnym kacie lezat
notes z numerami. W domu nie mamy telefonu, dlatego musze zadzwonié do dyrektora szkoty, ojca
Josephiny.

Pociggnatem za uchwyt, tarcza cyfrowa byta zimna jak méj zamiar. Podniostem stuchawke
i czekatem na potaczenie. Halo, twoj gtos, Malenka. Dzwonili do mnie ze szpitala, Josephino,




musz¢ asystowaé przy operacji jelita, moge przyjechaé dopiero jutro. W stuchawce cisza. Halo,
halo, sapnatem, lecz odpowiedzi nie byto, styszatem tylko fale radiowe i pochodzace zewszad,
wdzierajgce sie w nasze potgczenie szumy. A potem twoje zimne pytanie: Gdzie jeste$? Na stacji w
Lublanie, powiedziatem. Zn6w milczenie, trzaskajgcy prad. Kiedy dzwonili ze szpitala? Juz wczoraj,
zacharczatem, wszystko, czego nie méwig zgodnie z prawda, jest jak policzek, profesor Jauregg
telegraficznie poinformowat ordynatora Serka, ze przyjezdzam. Ach to tak, powiedziata$ przed kolejna
cisza. Zatosny i zadowolony, a ptaki Handkego umieraja, nerwowa szczurzyca, kto mnie walnie.
Ciezko mi, Niezapominajko. Mnie jest gorzej, Slavko, w oczach mam kawatki lodu, to straszne.
Milczatem, tchérz. Mozesz przekazaé? Zapytatem, a pot z wysitku $ciekat mi za kotnierz, gdzie
dostane morfine, naprawde musze do kliniki, bo zaczne pefzac jak zaskroniec, syczacy bez jadu,
tak, mamie i siostrom, wydusitem po czym zapytatem, jak si¢ czuje mama? Dobrze, powiedziata$
rozczarowanym gtosem, jest silniejsza od ciebie. Powiesz? Powiem, ustyszatem, musz¢ konczyé.

Przerwane potgczenie. Przecigta pepowina mitodci, w ktorej chciatem si¢ ponownie narodzic, zry-
wamy, zrywamy kwiatki biate, ktore wiedng¢ bedq teraz w nienawisci i ztosci, coraz fatwiej marnowat
bede swoje pasje, coraz trudniej bedzie o przyjemno$c. Oszalatem! Podniostem walizke, odwrdcitem
si¢ do naczelnika stacji i podziekowatem mu. lle jestem winny? zapytatem. Mozna ptaci¢ w koronach?
Przytaknat.

Przed urzedem stat zataczajacy sie na nogach pijaczyna; oparty o mur charczat, élina skapywata
mu z ust. Przy dorozce na placu przed stacjg stat samochdd z duzym napisem PRZEWOZ TURYS-
TOW PO MIESCIE | PROWINCJI, a pod nim, matymi literkami: Kto da, ten jedzie. Patrz, patrz, w Lu-
blanie prawie jak w Wiedniu, zadmiatem si¢. Przeszedtem przez duzy plac, poczekatem az przejedzie
tramwaj i przy hotelu Miklo$i¢a wkroczytem na ulice Kolodvorskg. Za biurem do spraw emigrantow
Kristan i pracownig mistrza fotografii Davorina Rov$ka stato kino Ljubljanski dvor. Zatrzymatem sie
na chwile. W gablocie wywieszony byt ogromny plakat promujacy przedstawienie ,Czterej jezdzcy
Apokalipsy”. Film za milion dolaréw, napisano ttustym drukiem. W roli bezwzglednego dziedzica,
rozpustnego gaucha, malarza kobiecych aktéw, uwodziciela, niepocieszonego kochanka i obrofcy
ojczyzny wystepuje Rudolf Valentino a modg zone starego meza, schodzaca na ztg droge namietng
kochanke i wspdtczujaca siostre gra Alice Terry.

Film za milion dolaréw, a mama, mimo mojego stypendium musiata wzigé pozyczke, by méc
zorganizowaé godziwy pogrzeb i zaméwi¢ muzykéw. Chwata Valentinowi, i ja mégtbym zagra¢
bezwzglednego dziedzica, rozpustnego gaucha, uwodziciela i niepocieszonego kochanka, ktéremu
podczas malowania kobiecych aktéw pomagatby Crt. Moze odrzucitbym tylko role obroncy ojczyzny,
bo to juz by bylo za wiele, zbyt wiele. Wystarczy, ze bede pracowat w sanitariacie, cho¢ i z tego
musz¢ sie jak najszybciej wyplataé. Parodysta, tak, wydawac ludzi na $wiat, a nie walczy¢! Staneta za
mna kobieta z matg céreczkg pod rekg. Mamusiu, co to jest rozpustny gaucho, zapytata dziewczynka.
Mamie zrobito sie niezrecznie, probowata jg uciszy¢, ciiiil i wzigta jg na bok.

Za patacem biura kolei skrecitem w prawo, w kierunku niegdys i jeszcze teraz ulubionej, pewnie
z powodu secesyjnej pompatycznosci ulicy Miklo$iCa, ktdra na chwile mnie pocieszyta, zacierajac
wrazenie zabitego dechami miasta. Gdy zblizatem si¢ do Hotelu Union i Kasy Pozyczkowej Kmecka,
z delikateséw Kham wyszedt Crt, wpadajac mi prosto w ramiona!

Nie! krzyknat, nie! Zgir zjiawo tchérzliwa, a kysz! Musiatem sie zasmiaé. Crt byt upartym osobni-

kiem. Ja ci dam zjawa, jestem juz w takim tragicznym stanie? Skodlar cofnat sig o krok, nachylit gtowe
i obserwowat niczym rezyser. No tak, diagnoza jest taka: dwieScie siedemdziesiat pie¢ bezsennych
nocy, z tego trzy czwarte w burdelach i siedem czwartych w knajpach. Nie patrz na mnie jak na jaka$
kanie, nie obejmiesz mnie jak przyjaciela? Przytulili sie. Styszatem o ojcu, powiedziat. Jedziesz do
domu wieczornym pociggiem? Przytakngtem. Na dzwonnicy koSciota Franciszkanow zamiast krzyza
palita sie pomaraficzowa kula. To nie byto sforice, bo storice juz zaszto, kula sie stoczyta, odbita

0 dach i fukiem pofruneta w naszym kierunku. Odepchnatem Skodlara, by o niego nie zahaczyfa,
dlatego wleciata do mnie. Na stole w garbarni lezy ojciec, owfosiona skéra, smutna szara glowa
pokryta rzadkimi wlosami. Nie obedrg mnie, Slavko, ja jestem najlepszym garbarzem w krélestwie,

za niedlugo bede wiascicielem wielkiej fabryki. Hej, co z toba, ze zmartwieniem patrzyt na mnie Crt.
Machnatem reka. Przesladuje mnie dwiescie siedemdziesiat nocy. Wiesz, co méwili starzy Stowianie,
zas$miat sie Skodlar? Klin wybija sie klinem. Idziemy do Krapeza, tam kamraci szykujg sie na wyprawe
do teatru. Wyprawe? krzyknatem, a Crt zachichotat. Zniemczytes sie, mieszczuchu, tam odbedzie sie
wielka uroczysto$¢ z okazji pieédziesieciolecia urodzin Cankara. Mozesz i§¢? Smierc, $mier¢, $mier¢
mnie dopadfa. Przytakngtem.

Przed kawiarnig PreSeren ustawiono stoty, cho¢ do lata byto jeszcze daleko, a z Lublanicy unosit
sie kwaskowaty, bagienny chtdd. Kilku odwaznych piwoszy siedziato w ptaszczach przy kuflach piwa,
rzeka ptynie ku tobie i jesli jeste$ wodng rusatka, przyplyniesz do mnie i mnie uratujesz. Nagie nogi
na nabrzezu Hribara, wokdt mokrych stopni same krotkie stowa, nie, to nie sg stowa, lecz zgtoski, stu
zla cie le. Podczas gdy Crt natarczywie ciagnat mnie za rekaw, zebym sie pospieszyt, goraczkowo
zestawiatem kawatki znaczen w sens, stulecie zfa!

Jeszcze kilka krokdw i znaleZliSmy sie przed aulg Macierzy Muzycznej i Kawiarni Narodowej
na Placu Zamkowym. Secesyjne meble i lampy przypominaty mi Wiedeh. Tuz za drzwiami grupa
studentéw grata w karty, po drugiej stronie sali kilku mtodziencéw w kamizelkach merengo zbijato
bile. Tutaj glosne betkotanie, w domu ciche ubolewanie. Crt podazat energicznym krokiem, machajac
i podskakujgc az do $rodka lokalu, po czym usiadt za stotem. Zebrane towarzystwo przywitato go z
entuzjazmem. Pewnie chodzito o sztamtisz, st6t dla statych gosci, ktorych nie poznatem z daleka.

W Wiedniu wyzywali mnie od obcych, a tutaj obcy gapiq sie na mnie. Zatrzymatem sie myslac,
Ze mogtbym opuscic ten lokal i wroci¢ na stacje. Zdazytbym jeszcze na ostatni pociag, a jakze,
ztapatem sie na wkasnym kfamstwie, nie bede asystowat przy operacji, ale przy pracy nad wiasng
nieodpowiedzialnoscig.

Statem przy stole jak woskowy posag. Skodlar wskazat mi wolne krzesto, penaty potakiwaty,
cztowiekowi niezrecznie? Nie, nie, dusit sig Crt podczas $miechu. Slavko jest obiezyéwiatem,
przyjechat z Wiednia, skonczyt studia, dlaczego miatoby mu by¢ niezrecznie wsréd plebejuszy?
Towarzystwo zaszumiato: Czemu znowu docinasz i sie nasmiewasz, ale jeste$ wscibski, chcesz
w zeby?! Moze jesteSmy biedakami, ale za to przyzwoitymi! Upitymi, nie przyzwoitymi, szybko
skomentowat Skodlar. Jakby $miaty sie zza lustra szklane twarze z rozmytym blaskiem konturu.

Gdy usiadtem, pewien mtodzieniec z naprzeciwka podat mi ttusta, biata, przezroczysta dtoh z
dtugimi palcami. Te taknace rece nie pasuja tutaj, lecz do Flandriil Zaskoczony podniostem glowe,
oczy przypominaty ptonagcy deren, zadniezong oaze spokoju. Janez Navpoti¢, ustyszatem i natych-
miast zapytatem: Pan jest malarzem? Tak, a pan jest jasnowidzem, powiedziat mtody mezczyzna z




usmiechem i zarysowujgcymi sie wokot ust waskimi zmarszczkami. Lustro jest silnigjsze od $mierci,
Jjest przerostem bytu. Lustro nie odréznia tancerzy od padliny, niemowlat od spirytualnych duchow.
Jest teatrem w umysle, dziwnie kolorowym. Tylko pokrzywione, falujgce domy przeptywajace miedzy
podenerwowanymi mieszkancami, to Goga, a my jesteSmy gogastymi mieszczuchami, Goganami,
zgrzybiatymi poganami. Podczas gdy wznosiliSmy toasty i stukalismy sie kieliszkami z winem, by
ciepto sptyneto do zotadka, gra powracajgcych zdarzen nie zdarzen, standéw nie mogacych sie
urzeczywistnic, zespolita sie w boleénie prosty krag wokdt wszystkich mysli, wszystkich zmystow

— czas jest tylko nastrojem, tylko to i nic wigcej, nic, nic, nic. Wtasciwym teatrem, pustym teatrem,
biedny Alois, wtasciwym teatrem jest kantata pustych kosci. Panie, pan nie jest z Lublany, powiedziat
malarz. Skad pan przyjechat? Z Gogi, wystrzelitem. Kieliszki ucichty, a penaci wybuchli btazenskim
$miechem. No tak, czy wszyscy musimy pochodzi¢ zza Karpat? krzyknat Crt. Dzyn Dzyn dzwiecza
kieliszki, gul gul wlewa sie wino do gardet, Goganie sq cieniami, ciagle jeszcze wyrzadzajacymi zfo,
rodzacymi zepsute nasienie, wieszajgcymi sie na ziemianach, targajacymi nerwy, rozdzierajacymi
serca, stygmatyzujacymi zakochanych zéttymi siniakami. Pitem, chlip chlip, Goga jest niewielkim
miastem, ktore nigdy nie zanika, odbudowuje sie w nienawisci i ztosci, Szumigc w ciemnym mroku
wszech$wiata, ocalafa, moja mito$¢, chlip chlip, gul gul, dzyh dzyn. A potem przywidzenie, ocalenie.
Ranty stotéw, stowa, pukanie bil, kroki, posta¢ zimnej bladej twarzy ojca, erotyczna tesknota za toba,
kochana. Wszystko to zmiekto. Nie mogto dzgna¢ bolesnie w mojg zta, zepsutg dusze. Umyst zablo-
kowany, niech mnie krwawy deszcz zaleje, wulkan wypluje, nie bede czut. Ten $wiat jest z waty.

ROMANIAN

Triumful guzganilor

Trasnlated by Eva Georgeta Catrinescu
Contact of the translator: eva.catrinescu@gmail.com

Goganii

De plecat am plecat, dar de ajuns nici gdnd. Nu am ajuns nicdieri. Am venit s-o vdd pe Josipina,
inchipuita mea. Ridicai cufarul, in el aveam, doua costume si trei cdmasi impaturite, lenjerie de
corp, manuscrisele povestirilor incepute, scrisorile tale mirosind a asternuturi proaspat spalate si a
Sava, a pozitiv in lut al iubirii, stetoscopul si o trusa de ace de seringd. Sapte ani la Viena, o valiza
pe jumatate goald, durere de stomac. Pasii pe holul larg, trecui pe langa sala de asteptare, ma
indreptai spre iesire, timpul se intarise ca o bucatd de branza. iInmormantarea e abia marti, nu ma
duc la Smartno! Un hamal stétea rezemat de carucior, morfolind nepasator o scobitoare intre dintji-i
ingalbenitj, si ridica sapca, isi trecu ména prin coama-i napadita de matreatd, trase un cascat.. Cei
sapte ani petrecuti la Viena erau indesati intr-un cufar prea mic, asa ca nu-l interesam. Cufarul incepu
s4 ciripeascd, nu cumva I-oi fi luat din greseald cu mine pe vrabioiul Selmei, halucinatia lui Alois?

in noaptea asta nu mai plec nicaieri, ma hotérai, o s trec pe la Crt, am s& mé tarésc pana la
crama Union, sa sprijin industria vinului sloven. Lagule nenorocit, dar losipina si parinfii? Nu te
asteapta? imi aruncai ochii peste inscriptiile de deasupra usilor, o gasii pe cea pe care o ciutam, ma
indreptai spre biroul sefului de gara. In fata usii se impleticea un mic betiv répciugos, obrajii presarai
cu vinigoare sparte aratau ca era un client asiduu al bodegilor din Ljubljana. Se opri, ma apucé de
méneca. Mneavoastra sunteti un domn, baigui el, domnii ii ajutd pe cei sarmani, domnii nu nesoco-
tesc apelul la mila crestineasca. I-as fi dat ceva, daca nu s-ar fi agatat de mine, daca nu s-ar fi tot
varéat in mine, cu rasuflarea-i puturoasa, dar asa, m-am descotorosit de el si am intrat in birou.

La masa - 1&nga telefon si telegraful care scuipa pacénind o banda perforatd, cu mesaje cifrate
-, sedea un barbat maruntel, imbracat intr-o uniforma imaculata, proaspat barbierit, cu parul rar
pieptanat cu grija pe spate. Va rog, mi se adreasa el politicos. Facui cativa pasi mici si ma oprii la
jumatatea drumului. Vin de la Viena, i explicai, ce voce prefdcutd, de iepure fricos, puteti cumva sa
ma ajutati? Se ridica, iritat. Ar trebui s ajung la Smartno, continuai, m& asteapta parintii si logodnica.
Tacui. Si? grai seful de gara, tardganand cuvintele. Doar aveti un tren care merge la Litija, pleacd
peste patruzeci de minute. lar mai pe seard mai aveti unul, stati putin s& ma uit... i se intoarse spre
mersul trenurilor, care atarna in spatele lui. Nu m-afi inteles, dadui eu plictisit din ména, sunt nevoit
sa raman la Ljubljana. Am o treaba care nu sufera amanare. Pot sa dau un telefon de-aici, de la
dumneavoastra? Clatind aprobator din cap, imi arata cu mana spre dreapta. Acolo e aparatul pentru
calatori, domnule. inainte s& sunati, invartiti manivela de inductie. in sufletul meu se zvarcoleste
rusinea, T multumii politicos, ma indreptai spre masa de langa fereastra, pusei cuférul pe ea, inainte
sa-| deschid intorsei capul catre seful de gard. El si uitase de mine, nici nu se sinchisea, statea la
masa si scria. Deschisei cufarul, in colful de jos din stanga se gasea blocnotesul cu numerele, acasa
nu aveam telefon, va trebui s&-I sun pe domnul director de scoala, tatél losipinei.

invartii manivela, discul era rece precum calculele mele, ridicai receptorul si asteptai sa mi se facd




legatura.. Alo, glasul tau, Micuto. Am fost chemat la spital, losipina, trebuie sa secundez la o operatie
la intestin, n-am sa pot veni decat maine. In receptor se asternu tacerea. Alo, alo, ingdimai, dar nu
primii nici un raspuns, auzeam doar undele sonore $i zgomotele care veneau din cosmos si interfe-
rau cu legétura noastra telefonica. Si apoi intrebarea ta, rece: Unde esti? in gar, la Ljubljana, am
spus. Din nou técere, paraituri. Si cand te-au chemat la spital? incé de ieri, rostii eu cu o voce spart,
lucrurile pe care ma feresc sé le spun de-a dreptul imi stau ca un nod de degete facute cocolos in
gét, profesorul Jauregg I-a anuntat printro telegram pe medicul primar Serk, ca vin. Aha, ai rostit,
amutind din nou.. Jalnic si mulfumit, in vreme ce speciile de pasari ale lui Handke se sting, guzganel
temaditor, oare cine o s&-mi croiascéd una cu ciomagul. M& doare sufletul, mica mea Nu-Ma-Uita. Pe
mine ma doare si mai tare, Slavko, in ochi am aschii de gheatd, e ingrozitor. Am tacut, nememicul de
mine. Poti sa le comunici gi alor mei? am intrebat-o, si de efort sudoarea incepu sa mi se prelinga pe
sub guler, de unde sa fac rost de niste morfind, acum chiar cd va trebui sa ma duc la clinicé, altfel am
sd incep sa méd tardsc ca o ndparcd, sdsdind fra venin, da, mamei si ambelor mele surori, indrugai,
dar mama cum se tine? Bine, ai rostit tu cu o voce dezamagitd, e mai tare decét tine. Ai s-o anuntji?
Am s&-i transmit, 0 auzii spunandu-mi, trebuie sa inchid.

Legatura taiata. Taiat a fost cordonul ombilical care ma lega de iubire, prin care voiam s& ma
nasc din nou, rupem, rupem, albele floricele, acum din pricina dusmaniei si a méniei pli- vor i ele,
afectiunea tot mai lesne o voi pierde, extazul tot mai greu il voi atinge. Gandire curmata.!

Ridicai cuférul, ma intorsei catre seful de gara si i multumii. Cat v datorez? il intrebai. Pot s&
platesc cu coroane?. Dadu aprobator din cap.

Istovit, micul betiv din fata biroului sforaia rezemat de perete, din guré ii curgea saliva. in piata
din fata garii, langa o birja statea. un automobil pe care se lafaia ditamai inscriptia: TRANSPORT DE
CALATORI IN ORAS SI PRIN TARA, iar sub ea, cu litere mai mici, scria: Dac vrei sé te respecti, cu
noi sa célatoresti.. la te uitd, imi zisei eu z&mbind, Ljubljana s-a luat dupa Viena, traversai larga piata,
asteptai sa vind tramvaiul si apoi , ajuns in dreptul hotelului Mikli&, o luai pe strada Gérii. in spatele
biroului de emigrari Kristan si al studioului maestrului fotograf Davorin RovSek se indlta cinematogra-
ful Ljublianski Dvor, m& oprii o clipé in fata lui. In vitrina atama un afis mare care invita trecatorii s&
vizioneze pelicula Cei patru calareti ai apocalipsei. Un film care a fécut incasari de un milion de dolari,
scria pe afig cu litere de-a schioapa, in rolul trufasului mostenitor, al desfrinatului gaucho, pictor de
nuduri feminine, seducator, amant nes&ios si aparator al patriei, joaca Rudolf Valentino, iar cel al
tinerei sotii maritate cu un barbat in varsta, care o ia pe céi gresite, iubita focoasa si sord de caritate,
este interpretat de Alice Terry.

Un milion de dolari pentru un film, iar mama a fost nevoitd sa ia bani cu imprumut ca sa poata
organiza o inmormantare mai acatarii, si ca sa tocmeascé niste dascali, cu toate c& eu aveam bursa,
ce noroc pe capul lui Valentino, si eu as fi putut s&-I joc pe mostenitorul cel trufas, pe desfranatul
gaucho, pe seducatorul si infocatul amant, iar cét priveste pictarea nudurilor de femei, ag cam fi avut
nevoie de ajutorul lui Crt, insé ca aparator al patriei as fi dat chix, ar fi fost totusi prea mult pentru
mine. Bine ca o sa-mi fac stagiul ca medic militar, trebuie s& scap cat mai repede si de chestia asta.
Medic mamos da, 4 aduci copii pe lume, nu soldat! in spatele meu se opri 0 doamna, tinand-o de
méana pe fetita ei, ce-i ala un gaucho desfranat, mamico, o intreba copila, iar maica-sa, stanjenitd, i
facu semn s& taca, ssst! si o trase la o parte.

Dupa palatul administratiei feroviare o luai la dreapta, spre MikloSi¢eva, strada asta imi placuse

dintotdeauna; si pentru o clipd, m-am simiit mangaiat la gandul ca poate tocmai pompozitatea
cl&dirilor in stil Art Nouveau ce o strajuiau, anihila impresia de oras mohorét. Pe cand ma apropiam
de hotelul Grand Union si de Casa de Economii si Credit Rural, am dat nas in nas cu Crt, care tocmai
iesea din bacania lui Kham!

Nul strigé el, nu! Piei, naluci puturoas, pfuil Era cu neputinté sa nu mé pufneasc rasul, Crt
ramasese acelasi tip nastrusnic. Iti dau eu tie ndluca, chiar asa de groaznic ar&t? Skodlar facu un
pas Tnapoi, Tsi inclind capul, examindndu-ma cu atentie, de-ai fi zis ca era regizor. Ei bine, diagnos-
ticul este urmatorul: doud sute saptezeci si cinci de nopti nedormite, din care trei sferturi petrecute
in bordeluri si alte sapte sferturi prin spelunci. Ce te uiti la mine ca un natardu, n-ai de gand sa ma
onorezi cu o imbratisare amicald? Ne imbratisaram. Am auzit de tatél tau, imi zise, te duci acasa cu
trenul de seard? Am dat din cap in semn ca nu, in spatele clopotnitei bisericii franciscane, in locul
crucii incepu sd sclipeasca un glob portocaliu, nu era soarele; soarele statea sa apund, globul se ros-
togoli, se ciocni de acoperis, zang, zang, isi lud zborul facand un viraj in directia noastra, ii dadui un
brénci lui Skodlar, ca sa nu-I nimereascé, asa ca m-a izbit pe mine, tata zace pe masa din t&bacdrie,
0 piele paroasd, un cap carunt, acoperit de pdr rar, un chip abatut, n-or sa ma jupoaie, Slavko, eu
sunt cel mai bun pielar din regat, in curdnd o s& ajung proprietarul unei fabrici mari. Hei, ce-i cu tine,
mé privi Crt nelinigtit , iar eu dadui a lehamite din mana. Cele dou& sute saptezeci si cinci de nopti
incep sa sad-si spuna cuvantul. Stii ce ziceau vechii slavi? - intreba Skodlar, pufnind in ras. Cui pe cui
se scoate. Hei, hai s& ne ducem péna la Krapez, acolo camarazii se pregatesc sa ia cu asalt teatrul
dramatic. Asalt? m& minunai eu, iar Crt chicoti. Te-ai nemtit de tot, m&i mocartanule, acolo va avea
loc festivitatea inchinatd semicentenarului nasterii lui Cankar. Ai sa vii? Mortile, mortile, mortile m-au
luat cu asalt, dau aprobator din cap.

in fata cafenelei PreSeren fusesera scoase niste mese, desi vara era incd departe, iar dinspre
Ljubljanica venea o un curent de aer rece si fetid .Cativa amatori de bautura curajosi, imbracati numai
in vestoane, stateau la mese potolindu-si setea cu niste bere la halba, rdul se indreapta spre tine, si
dacd esti 0 zand a apelor, vei veni inot spre mine si md vei izbavi. Urme de picioare goale pe cheiul
Hribar, in jurul pagilor uzi zac numai cuvinte scurte, nu, nu sunt cuvinte, ci silabe, o suté de ani e raul,
in timp ce Crtma tragea nerdbdator de méaneca, zorindu-ma, din acele franturi de limba eu reconstru-
iam, febril, sensul: secolul rdului.

Dupa cétiva pasi, am ajuns impreuna in fata salii Societaii Filarmonice si a Cafenelei Populare
din Piata Palatului Districtual. Mobilierul in stil Art Nouveau si felinarele imi aminteau de Viena, un
grup de studenti, asezati foarte aproape de intrare, jucau carti, in partea opusa a salii ctiva tineri
imbracati in jiletci din stofa tip marengo fi trageau un biliard. Aici o bolboroseald zgomotoasd, acasé
0 jelanie silentioasd, cu mersul sau energic si saltat, Crt ajunsese deja la mijlocul localului si imi fécu
semn fluturdnd din ména, se aseza la 0 masa, cei de acolo il salutara cu insufletire, fara indoiala ca
era vorba de masa rezervata clientilor vechi, cea la care se adunau de obicei artistii, pe care, cel putin
vazandu-i de departe, nu-i cunosteam.. La Viena eram privit ca un venetic, aici sunt inconjurat de
nigte fefe strdine, care se holbeaza la mine, ma oprii, pentru o clipd imi trecu prin gand sa pérasesc
localul si s& ma intorc la gard, puteam s& mai prind ultimul tren, dar ce s&-i faci, m-am incurcat plasa
propriilor mele minciuni, nu la operatie o sa asist, cila disecarea propriei mele iresponsabilitéfi.

Stateam nemiscat langa masa, ca o aratare din ceard, Skodlar imi oferi un scaun liber, obignuitii
casei, ce-i fineau tovarasie, imi facura semn din cap s& ma asez, poate i-o fi jend omului? Da de




unde, nici pomeneal3, se prapadea de ras Crt, Slavko e un cosmopolit, tocmai s-a intors de la Viena,
unde si-a incheiat studiile, cum ar putea un om de lume sa se simta stanjenit printre niste plebei?
Grupul incepu s& zbiere: Ce ne tot impungi si ne iei peste picior, cpusa tarcatd ce esti, nu cumva
vrei sa-ti tragem una peste scaférlie?! Om fi noi plebei, dar suntem unii de vita-nalta, preacinstiti! De
vita de vie bine aghesmuiti, le-o intoarse Skodlar.

Pérea ca rasetele lor se indltau din apele unei oglinzi, chipurile lor sterse erau invaluite intr-un un
nimb difuz.

Cénd ma agezai, un tanar care statea vizavi imi intinse 0 mana de un alb Iaptos, cu o piele
stravezie, niste degete lungi si delicate, maini care tanjesc, asemenea maini n-au ce cauta aici,
locul lor este in in Flandra! imi ridicai surprins capul, ochii (ca) de febra aprinsi, linistiti ca o campie
troienitd. Janez Navpoti€, auzii, si ma ndpustii asupra Iui: Domnule, sunteti pictor? Ei bine, da, iar
dumneavoastra sunteti un clarvdzator, surase tanarul domn, si in jurul gurii i se desenara niste riduri
subtiri. Oglinda este mai puternica decat moartea, este un prisos de viatd, oglinda nu-i deosebeste
pe dansatori, de cadavre, pe sugari, de duhurile spiritiste, este un decor plasmuit de creier, in culori
stridente, numai case povarnite, morfinizate, care se strecoara printre locuitorii clampanitori, aceasta
este Goga, iar noi suntem locuitorii ei gogomani, Goganii, niste proclefi de guzgani. in timp ce noi
dadeam noroc, ciocnind paharele umplute cu vinul care ne producea o senzatie de cadurd in stomac,
imaginea spectacolului in decursul céruia evenimentele se repetd intruna, si prin urmare, neputand
fi, nicicum, duse pénd la capat ele rdmén niste non-evenimente, niste stari, a capatat consistenta
unui cerc care se strangea in mod dureros in jurul tuturor gandurilor, tuturor simturilor, - timpul nu
este decét o stare de spirit, atat si nimic mai mult, nimic, nimic, nimic. O adevarald dramd, o drama
ingeldtoare, fireste, bietul Alois, o dramé adevdrata este o cantatd a oaselor gdunoase.. Domnule,
zise pictorul, dumneavoastra nu sunteti din Ljubljana, de unde veniti ? De la Goga, i-0 trantii eu,
clinchetul paharelor se opri o clipd, apoi companionii penati au inceput sa rada cu pofta. Pai da, nu
suntem venit tcu totji de dincolo de Carpati ? striga Crt. Cling, cling, zing&nesc paharele, gal, gal,
galgaie vinul luand-o la vale pe gat.. Goganii sunt niste naluci care nu inceteaza sa-si faca rdu, a
stricdciunii sdmant-o zamislesc, pe pdmanteni ii inlénfuiesc, din minti s&-si iasé ii stamesc, inimile Ii le
fring, cu ai lor colfi ingélbeniti, de beregata-i prind pe indrdgostiti. Am mai tras o dusca, gal, gal, Goga
este un orag de nimic, ce nicdieri nu se sfarseste, in ura si manie necontenit se praseste, prin in-
tunericul de nepdtruns al universului vajaind goneste, iubirea mea, izbdveste-te, gal, gal, cling, cling,
zdrang, zdrang.. Si pe urma letargia, eliberarea.. Marginile meselor, sporovaiala, zgomotul bilelor
de biliard care se ciocnesc, pasii, imaginea fetei albe si reci a tatalui meu, dorul de tine, iubito, totul
s-a estompat. Nu a reusit s faca o incizie dureroasa..in sufletelul meu sarbezit, ca un lapte covasit.
Creierul blocat - o ploaie de sange de-ar fi sa ma prinda, cu lava un vulcan sa ma improaste, nu as
simti nimic. Lumea asta e din vata.

. ) ~ 'RUSSIAN
FOrAHE. OTPbIBOK
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lNoea

51 yexan, Ho — He npuexan. [puexan 8 Hukyda. Mpuexan k Mocunure, k Moeil 8bidymke. Moaran
YeMopaH — KOCTHoMbI, Tpu pybaluki, 6enbe, pyKONMCH HavaTbix UCTOPMIA, TBOM MUCHMA, NaxXHyLLME
CBEXMMU NMPOCTBLIHAMM, PEKON, MACISHUCTO-XMUPHbBIM OTTUCKOM TtoOBM, eLLe — CTETOCKoN M Habop
meauumHeknx urn. Cemb iem BeHbl, noynycmol yemodaH, 60nbHoOU xenydok. S warHyn B
HanpaBMEeHWM LLMPOKOTO NPOX0Aa, MPOLLEN MUMO 3aMna OXuUaaHus, HanpaBurcs K BbIXOAY, BpeMst
ObIno BA3KMM, Kak cMeTaHa. MoXopoHbl, cTano ObiTb, BO BTOPHYK, B LLIMapTHO MHe genaTh Hevero!
HocunbLuuk, onupasice Ha TENexXKy, NoXenTensiMu 3ybamu NeHnBo Moyanun 3yboumnctky. 3atem
CABUHYN (DypaxKy, Nockpeb YCesHHyYH0 NepXxoTbio rpuBy, 3eBHYI. CeMb NET BeHbl B Xankom
YyeMoZaHuLLKe — YTO C MEHS BO3bMeLLb. M3 yemodaHa pasdarcs webem: yx He npuxeamusn iU 1 ¢
coboli no owubke CenmMuHo20 80p0obbIWKa, 2annyuHayu Anotsa?

Wtak, cerogHs s HUKyaa He edy, Haselly YpTa, nogamcs B nogsan «YHWOH», Hafo xe
NoAepxXaTh CrIOBEHCKOE BUHOAENMe. 3auHbka, a kak xe Mocununa u podumenu? Befib xayT
xe? MNpobexan rnasamv gBepHble TabnuuKK, HaLLEN HyXHY'0, YCTPEMUIICS B KaOMHET HavanbHWKa
CTaHuwu. Neped ABEPbIO OKOMaYMBanNCs CONMMBbINA MbSHYYXKKA, NONONABLUMECS COCYAbI Ha Lekax
BbljaBany B HeM 3aBcerfaTtast obnsHCKMX PIOMOYHBIX. MomnbiTancs 3afepxaTb MeHs,, yXBaTuB 3a
pykaB. [ocnoguH xopoLwunit, GopmoTan, noganTe ropembike Xpucta paau, Ha TO Bbl M FOCMOAA, YTODbI
TBOpUTL J06pO. A Obl, MOXET, 1 MOAAN, HO TO, YTO OH BUCEN Y MEHSI Ha pyKaBe, OKaTbiBast MEHS
CBOWM CMPagaHbIM JbIXaHWeM, MHe NPETUO. A CTPSIXHYN ero 1 Bowen B kabuHer.

3a cTonom, rge crosn TenedoH 1 rae TenerpadHbIn annapart, TapaxTs, u3Bepran neporneHTy,
CMAEN LLYNAbIA TUNYMK B 06Pa3LOBOM YNCTOTbI MyHAMPE, CBEXEBLIOPUTLIA, BONOCHI CTapaTenbHO
HayecaHbl Ha MakyLLKy. CryLiaro Bac, BEXMMBO NpOMonBu oH. OCTaHOBMBLUMC, 51 NEPECTYNUI C
Horw Ha Hory. A eay 13 BeHbl, ckasan s1. 3asyull 2onoc, answiugkle uHmoHayuu. Mory s nonpocuTs
Bac 06 ogHom opomkeHnn? OH npunogHAncs, 3aHepaHryan. MHe HyxHo B LLimapTHo, npogomkan
5, TaM Y MeHs poauTenu n Heeecta. A 3amancs. Hy Tak u uto? — 3aHyaun HavanbHuk. — ECTb noesn
Ha JluTuio, Yepes Copok MUHYT. W ellie ofuH, Mono3xe, cenvac ckaxy, koraa... OH noBepHyncs K
pacnmcaHuto, BUCEBLLEMY Y HETO 3@ CMMHOM. - [la HeT, Bbl HE MOHSANM, - BANO 0TO3Bancs 1. - MHe
Hapo 3apepxatbes B JliobnsHe. CpouHble gena. MoxHo no3BoHNTb? OH KMBHYI 1 MOKa3an pykon
BnpaBo. BoH Tam, Buaunte, TenedoH. TonbKo KpyTaHuTe pyyky. B cepdue moem kpymaHyncs cmeid, s
BEXIMBO Nobnarofapun, NogoLLEN K CTOMMKY BO3ME OKHa, MOMOXMIT HA HEro YEMOZaH W, Mpexae Yem
OTKPbITb €T0, eLLe pa3 B3rNsHYN Ha HavanbHWKa. TOT NPo MeHs yxe 3abbin, Aa W Kakoi eMy BO MHe
WHTEPEC, - cuauT cebe 3a CTONOM, YTO-TO MULLET. A OTKPbIN YEMOAAH, B IEBOM HUKHEM YrITy HaLLEN
3aMKNCHYI0 KHIDKKY C TenedioHamin, y Hac JoMa TenedoHa HeT, 6yay 3BOHUTS 3aByuy, OTLYy MoCHMMHbI.

KpyTaHyB pyuky — auck 6bin XonogeH, kak M MOM HaMepEeHWs, - S CHAN TPyOKy 1 xaan oTeeTa.




Anno. Tsol ronoc, Manbiwka. MocunuHa, MHe No3soHMNM 13 60MbHMLLI, NPUAETCA acCUCTMPOBATb,
CpOYHas ornepaums Ha KULLEYHMKe, NpuexaThb CMOry TOMbKO 3aBTpa. B Tpybke TuwwmHa. Anno,

anno, NpoLLenTan s, Ho OTBETa He NOCNEAO0BAIO, CrbILLANCS TONLKO LUYM W NAECK Pagy1oBOSH,
[OHOCUBLUMIACS M3 KOCMOCA, BrETaBLUMIACS B CBA3L MeXAy Hamu. MoToM TBOi BeccTpacTHbIi
Bonpoc: Tbl rae? B NiobnsiHe, Ha Bok3ane, ckasan 5. CHoBa MoNYaHue, nekTpuyeckue paspsabl.

W korga ato Tebs BbI3Banm B 6onbHMLY? [la ele BYepa, Npoxpunen s, koada s 2080pko Henpagay,
OHa cbusaemcsi 8 KOMOK y MeHs 80 pmy, Npodheccop Ayperr Tenerpammoii coobLyn npumapmio
LLepky, 4To 51 BblE3Xat0. AX, BOT OHO YTO, CKasana Tbl, MPEXAe YEM BHOBb HAcTyNuUIa TULLMHA.
Camodosonbemeo, nmuubl XeHOKe 2ypmsamces U OKOnegarm, Meyych, Kak Kpbica, Kmo KO20mKoM
meHs kopsibHem. Tsxko MHe, Hesabyaka. MHe Tsikenbye, Cnasko, B rnasax MOWX NbAWHKN, 3TO
kowumap. A monyan, poxns. Mepeaatub MOMM? — CIPOCKN S, NOT CTPYUNCS 3@ BOPOTHUK, 208 X
docmams Mopepul, noxanyd, u 8 camom 0ene npudemcs 3alimu 8 KITUHUKY, UHaye NpecMbIkambCs
MHe KaK yxy, wunems 6e3 sda, nepedalub UM, eNe BbILABIN 51, MAME 1 CECTPaM, Kak Tam Mama,
aepxutca? Mawma B nopsizike, ¢ 0buaoil ckasana Tbl, X OHa-To nocunbHee Tebs Oynet. — Tak Tbl
nepepalb? — MNepesam, - pa3fanock B OTBET, - f knagy Tpyoky.

Pa3pbiB cBsi3u. PasopBaHHasi MynoBuHa NtobBM, Ans KOTOPON 51 XOTeN POAUTLCS 3aHOBO, PBEM,
obpbisaem ysemoyku 6€38UHHO, 85HYM OM CKOPOU OHU, OM KPYYUHbI, @ MHE C Kax0biM paszom
8ce neaye npeHebpeyb 006pPLIMU OMHOWEHUAMU, 8Ce MPYOHEe UChbimamb HacIaxdeHue.
Pa3opBaHHbIN pasym! A nogHsn yemMozgaH, 06epHYNCs K Ha4anbHUKY CTaHuum, nobnarogapun ero.
Ckonbko? KpoHamu Bepete? ToT KuBHY.

MbSHYYXXKY YK CMOPUI COH, COMUT, MPUBANSIC K CTEHE Y ABEPYN KabuHeTa, 130 pTa TsHeTcs
CTpyMKa CroHbl. Ha npuBok3ansHoi nnowaan — 6onblas MawmHa ¢ Hagnucsto « TACCAXUPCKUE
MEPEBO3KW MO rOPOLY U MO CTPAHE», nog Hel, nomensye, - «KTo cebs yaxaeT, ToT
BCHOZy C HaMu pa3beaxaeTy. Hapo xe, 1 NiobnsHa Tyaa xe, 3a BeHon, - 5 yemexHyncs, nepecek
NPOCTPaHHYK NNoLLaab, NOLOXAAr, Noka NpoeseT Tpamsa, 1 Bo3ne MUKIMYEBOI roCTUHULbI
ceepHyn B Konoasopckyto ynuuy. 3a amMurpaHTckim 6topo Kpuctana u atense mMascTpo aBopuHa
PoBLueka Haxoguncs kuHoteatp «J10BnsHCKMA 4BOP», Y HEMO S NpUTOPMO3uI. B BUTpUHE BUCena
atuwa kmHopunbma «YeTbipe BcagHuka Anokanuncucay. XupHsimu GykBamu 3Ha4Mnock: unsm
33 MUNNMOH JONNAPOB, B PO HEYEMHOTO HacneaHuka, 6ecluaballHoro rayqo, pucoBarbLuymka
0OHaXeHHOI HaTypbl, CepaLieeaa, POMaHTUYECKOrO UCKaTeNs NMPUKIIOYEHMIA 1 6opLa 3a poauHy
- Pygonbcho BaneHTnHO, B ponu 10HOI KeHbl 3abnyawero Apsixnoro Myxa, a Takke CTpacTHOM
NOBOBHNLbI 1 CAMOOTBEPXXEHHOM CeCTpbl — Anuc Teppu.

KwHo 3a MUnnu1oH Jonnapoe, a Mame, HECMOTPS Ha MOKO CTUMEHAMIO, MPULLIOCH B3STb CCYAY,
4TOObI YCTPOUTL AOCTOHBIE MOXOPOHLI, HAHATL NEBYMX. XopoLuo Tebe, BaneHTuHo, s Gbl Toxe
Ccbirpan HeyeMHOro HacnegHuka, becluaballHoro ray4o, cepaueena, POMaHTUYECKOrO UcKaTenst
MPUKIIOYEHWIA, a Y C 0BHaXXEHHOM HAaTypol MHe nomor Okl YpT. BoT Tonbko 6opel 3a poauHy 13
MEHSs! HUKaKOW, 3TO yxe nepebop. XOpoLLO XOTb CYXWTb NPEACTOUT B CAHYACTH, a W OT 3TOTO Hajo
OyneT nockopee 0TMasathesl. 5 He conndam, s akywep, Moe 0eno - modeli 8 amom mup enyckame!
Mo3aayn MeHs 0CTaHOBMMCL lama ¢ AouKoii. Mama, a uto Takoe 6eciuabaluHbii rayqo? — cnpocuna
[EBOYKa, MaMe CTasio HEMOBKO, 3amaxara pykamu, Monyu, Momn4u, ytawuna pebeHka ganbLue.

Mpoias BOOMb 30aHMS XENE3HOLOPOXKHON aAMUHUCTPALW, St CBEPHYN HaNpaBo, K

MwknowwmyeBon, aTy ynuuy s Bcerga nobur, Ja v ceitvac oHa, HaBepHOe, CBOEN AeKafeHTCKOM
MOMME3HOCTbH Ha MUr obogpuna MeHs, paseesna oLlyLieHue obwapnaHHocTy. Korga s nogowwen
k oTento «IpaHa YHuoH» 1 CenbckoX03sIMCTBEHHOI Kacce B3aMMOMOMOLLW, U3 KONOaCHOM NaBku
BbIHBIPHYIT YpT, MPAMO-Taku CBANMBLUMCH KO MHE B 00bsATHS!

Ba! — BocknukHyn oH. — CriHb, Nponaau, ByX HeYMCTbIN!

1 He mor He pacxoxoTaTbes, YpT Beeraa 6bin Gonblumm opuruHanom. S Tebe nokaxy gyxa, He
BMOWLb, B kKakOM 5 COCTOSHMM? Ckogiap OTCTYNMI Ha LUar, CKIOHWUIT rornoBy Habok, MO-peXxmccepck
MeHS ornsiabiBas. BoT v anarHos: ABecT ceMbaecsT NsiTb OECCOHHbIX HOYER, U3 HUX TPW YETBEPTH
- no 6opaensm, a ocTanbHoe - NOMoMkK. Hy 4To Tl TapaLyymLLbCes, HET, YTobbl 0BHATL OT gywwin! Mbl
0BHsnmcb. Mpo oTua yxe 3Hato, ckasan oH. Tbl, HABEPHOE, BEYEPHWUM MOE30M JOMON? A 3amoTan
rONIOBOW, Ha KOTOKOMbHE (hpaHUUCKaHCKOU UepKaU 8MECMO Kpecma nosibixas 02HeHHbIl wap, He
COJTHUE — OHO YXKe 3auw1o, Wwap NoKamusicsi, 3a2poMbIxail no Kpbiue, bpsK, 6psK, onucasn dyay u
eriemen 8 MeHs, Ha cmorie 8 OybubHOU IeXUM omeu, Wepcmucmoe meso, yHblnas cedas eoosa
C KUOKUMU 80fTOCEHKaMU, YK MEHS-mo HUKMo He 06depem, Criasko, A y4Luli CKOPHSK 80 8CeM
Koponegcmee, U CKopo y MeHs bydem cgoll 3a800. i, Aa UTO € TOOOI? — BCTPEBOXEHHO MMSAEN
Ha MeHs YpT. EpyHaa, MaxHyn pykoil §, 3T0 MO IBECTU CEMbAECAT NATb HOYel. A 3Haellb, Kak
rOBOPUITOCH Y APEBHUX CMaBsiH? — 3acmesincst Ckoanap, - KnuH knuHom BoiwnbaroT. Mogem-ka K
Kpanexy, Tam cobupatoTcs Hallm, XOTST cenatb Bbinasky B ApamTeaTp. Boinasky? — BbiTapawmuncs
1. — [1a Tbl TaM COBCEM OHEMEYMIICS, MKOH, - XMXMKHYN YpT. — ByaeT npasgHuK — nATbaecaT neT
€0 aHs poxaeHus Llankapa. Hy uto — naews? Cmepmes, cMepme, cMepmb 83si1a MEHS 8 KOMbUO,
KuBalo.

Y kadbe «[peLuepH» cTosnM CTonMbl, XOTs NeTo BbINo elle AOBOMLHO Janeko v oT JIiobnsaHMUb
BeAso kucrnoeaToit 60noTHON npoxnagon. Heckonbko 0TBaXHbIX NobuTene nuea cuaeni B
numpKakax, C Kpyxkamu, k mebe udem peka, u ecriu 8usia mbi PEYHasi, KO MHE NPUNIbIe, CnaceHbe
npuHecews. onbie Hozu Ha HabepexHol Xpubapa, 803116 MOKPbIX CmyneHel 8ansomces Kopomkue
Cr108a, Hem, He ¢/108a — C/102U, CMO Jiem 31a, W, NoKa S IMXOpaf0YHO COCTaBIISK) U3 OCKOIKOB A3blKa
cMbicn, YpT BCe TaWMT MEHS Brepes, Haao cnewmnTs!

Ewwe napa waros — u Mbl yxe y 3ana My3abikansHoro obuectsa, y HapogHoro kade Ha
[BopHoit nnowaau. Mebernb v NoCTpbl aNoxu AekagaHca HanoMHWUAM MHe BeHy, cpasy y asepei
KydKka CTYEHTOB: PEXYTCS B KapTbl; C PYrol CTOPOHbI 3ana NapHu B XUMeTKax LBETa MapeHro
TOHSIKOT BUNbsIPAHbIE Wapkl. 30ech HesHsIMHOe 6opmomarue, domMa muxue Cre3bl NPOWaHUs!.

UpT 3HEPruyHOI NpbIratoLLelt NOXOAKOM AOCTUT CepeaHbI 3ana, nomaxarn MHe, yCencs 3a

cTon, cobpaBLUMECs: palOCTHO €r0 NPUBETCTBOBANM, HABEPHOE, STOT CTONMK BCETAA 3aHUMaIu
XYZOXHWKM, HO HUKOTO U3 HWX, MO KpanHei Mepe u3ganu, s He yaHasarn. B BeHe meHs 063biganu
UHOCMPaHUeM, YyxakoM, 30eck Ha MeHs NAIAMCA Yyxue /luya, S OCTaHOBWIICS, pa3gyMbiBasi, He
fyyLe Nu yATW, BEPHYTLCS Ha BOK3ar, ELLE YCMEK Ha NOCNEAHNA NOEe3M, HO... 51 yKe nonancs B
cunku cobCTBEHHON KM, bydy accucmuposams He Npu onepayuu, a npu 8UBUCEKYUU COBCMBEHHOU
be3omeemcmeeHHOCMU.

£ cTosn Boane cTonvka, kak Bockosas durypa. Ckognap noABuHyn MHe cBOBOAHbIA CTYR, €ro
BoremHble ApYXKM MHE KuBanu — Hy, Yero, unu pobeelwub? CkaxeTe Toxe, noxoxatbian Ypt, Cnasko
Yy Hac KOCMOMOINT, 3 Camoii BeHbl, BbIy4unicsi, rpamMoTHbIR, HeyxTo byaeT pobeTs cpeam nnebees?




O6LLecTBO 3arangeno: Hy, Thl, XOPOLU Aypaka BansTh, a To Mbl Tebe dacag HaumcTum! ycTb Mbl
nnebew, 3ato He npocTble! He npocTble — Oyxue, TyT xe napuposan Ckoanap. Yisibatomces, kak u3
3epKasna — CMeKIsHHbIE Nuya, pPasMa3aHHbIe NO KPOMKaM.

Korga 51 3aHsin MecTo 3a CTONIOM, KOHOLLA, CUAEBLUNA HANPOTUB, NPOTSHYN MHE PYKY — MOJIOYHO-
Genyto, ¢ Npo3payHO KOXEN U ANMHHBIMU HEXHBIMU NaNbLaMi, TakuX pyK 34ECh He YBUAWLL,
tbnamanackas kucTb! A B yanBneHUM NOgHAN B3rNsS — MEpLAIOLLME Masa, OrpoMHbIE, Kak
3aCHEXEeHHOE norne. AHe3 HaBnoTuy, ycrbiwan s v ¢ BOOAYLWEBNEHNEM MPOU3HEC: Bbl XYAOXKHUK? Hy
44, rnas - anvas, ynbIOHyNcs toHoLa, 1y ero ry6 npocTynuny TOHKE MOPLUMHKW. 3epkasio cusbHee
cmepmu, 3mo u3bbImo4Hast XU3Hb, OHO He Oeslaem pa3nuquli Mex0y maHuyrowel guaypol u
nadanbko, He omauyum miadeHya om cnupuMUYecko2o Oyxa, 3mo CUeHa, 8bICMPOEHHas MO320M,
30ecn yapam dukue ysema, hokocugwuecs nod delicmeuem mopghus doma, hpocadugarowjuecs
CK803b C80UX OpOXaWUX nocmosnbues, amo loe2a, a Mbi— ee obumamenu, [02aHe, NPOKaXeHHbIe
Kpbich. Moka Mbl, YOKasCh, MUIN 32 3HAKOMCTBO, MOKa BUHHOE Tenno 0bBONakMBano Xenygox,
3T0 nopobue urpbl, 8 kKomopoli cobbimus Mo u eno NPOKPy4Usaomcs Ha3ad U HUKaK He Mozym
€OCMOAMbLCA, 0CMagasich He-cobbIMUSIMU, COCMOSHUSIMU, CXanoch B KOMbLO, 60Ne3HEHHO U
MPOCTO OXBATWIO BCE MbICIH, BCE YyBCTBA — BPEMS — 8CE20 J1ULLIL amMocghepa, MosIbKO 3mo, U He
bonee, He bonee. Hacmosuwas, ybozas dpama, 6edHsea Anoli3, Hacmoswas Opama — kaHmama
Hawux nosibIix kocmed. A Bbl Begb He 13 iobnsHbl, 0Tkyaa byaeTe? — cnpocun XyaoxkHUK. M3
["orw, BeINANWA 51, 3BOH BOKANOB Ha MUT 3aTKX, MOCMNE YEro KOMNaHMs pacxoxoTanack. /1 npaega
— pas3Be He u3-3a Kapnat Hac Bcex npuHecno? — BOCKNMkHyn YpT. bokanb! genatot Opsk-6psik,

BMHO [ienaeT B rnoTkax 6ynb-6ynb, 202aHe — 3Mo meHu, KOmopbie 8ce ewie Npu4UHsom cebe

3710, OHU NOPOXAarom NoPYeHoe CeMs, IUNHYM K 3eMIIsIHaM, C8USarm UM Hepeb! 8 y3es, pgym
cepduya u, 8I1EKOMbIE K COHHbIM apMEPUSsIM, 82PbI3AKOMCS 8 HUX XelMbIMU Kibikamu. £ nun, Bynb-
Oynb-6ynb, [02a — 3mo kapnukoekili 20p00, KOMOPbI HU20€ He KOHYaemcs, OH 8HOBb U 8HOBb
gocnpousgodum cebs 8 HeHagucmu u 3100€, NPOPbIBasiCh CKBO3b YEPHBIL Mpak 8ceneHHol, beau,
106osb Mo, Bynb-0ynb, A3bIHb-43bIHb. M BOT — AypMaH, cnaceHne. TopLybl CTOMOB, pa3roBopb,
nepecTyk GunbapaHbIX WapoB, Wwary, 0TLOoBO breJHOe HEMOABKKHOE UL, TOMIeHue o Tebe,
nobumas, - Bce pasMaryuioch 1 yxe He BNMBanoch 4o 6onu. B Moto CTBOPoXeHHYH AyLwoHky. Moaru
3a00KMPOBaHbI, MPOIENCS KpOBaBbI AOXAb, MPOCHNCH BYNKaH — 1 Obl HAYEro He NOYYBCTBOBAIT.
Becb mup — BaTa.

~ SERBIAN
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Gogani

OtiSao sam, dosao pak ne. DoSao sam nikamo. DoSao sam k Josipini, mojoj umiSljenici. Podigao
sam kovCeg, u njemu je bila slozena odjeca i tri koSulje, rublje, rukopisi zapoCetih pri¢a, tvoja pisma,
miriSljiva na svjeZe CarSafe, Sava, u glinastomasnom pozitivu ljubavi, stetoskop i komplet injekcijskih
igala. Sedam godina Beca, poluprazan kovceg, i bol u stomaku. Stupio sam prema Sirokom hodniku,
proSao pored ¢ekaonice, naumio k izlazu, vrijeme je bilo gusto kao sir, pogreb ¢e biti tek u utorak,
neéu da idem u Smartno! Staniéni nosaé se naslonio na kolica, nemamo je zvakao dagkalicu medu
pozutjelim zubima, podigao kapu, pogeSao se po perutastoj kosi, i zazijevao. Sedam godina Beca bilo
je u premalom kov€egu, zato ga nisam zanimao. Kovceg zacvrkuta, greSkom sam sa sobom ponio
Selminog vrabcica, Aloisovu halucinaciju?

Noéas neéu nikuda da idem, zakljugio sam, obiéi éu Crta, zavuéi éu se u Unionski podrum, i podu-
prijeti slovensku vinarsku industriju. Bijedni zec, $ta ce rehu Josipina i roditelji? Zar te ne cekaju? Sa
o¢ima sam preletio natpise na vratima, nadao pravi, i uputio se u kancelariju nagelnika stanice. Pored
vrata se spotakao Smrkljavi pijanéié¢, popucale vene na licu su govorile, da je stari poznanik ljubljan-
skih vinskih podruma. Zaustavio me je, i zgrabio za rukav. Gospoda su gospoda, brbljao je, gospodo
pomozite nesrecniku, gospoda slijedi hris¢anski zov dobro€instva. Dao bih mu, da me nije zgrabio,
unio se u mene sa ispostenim dahom, zato sam ga se otresao i uSao u kancelariju.

Za stolom — pored telefona i telegrafa, koji je Sklopotanjem povraéao iz sebe izbuenu Sifriranu
traku — sjedio je sitan muskarac u besprijekornoj uniformi, svieze obrijan, sa kosom, brizljivo
poceslianom preko tiemena. Izvolite, rekao je uljudno. Zamucao sam, i na pola puta zastao. Dolazim
iz BeCa, objasnio sam mu, zeciji glas je laZljivo zvonio, mozete li mi pomoci? Ustao je, nervozan.
Morao bih da idem u Smartno, nastavio sam, &ekaju me roditelji i zaruénica. Uéutao sam. I? otegao je
nacelnik. Valjda imate vlak za Litiju, polazi za eterdeset minuta. A drugi ve€eras kasno, éekajte, da
pogledam... okrenuo se prema voznom redu, koji mu se vidio iza leda. Ne razumijete, odmahnuo sam
rukom, moram ostati u Ljubljani. NeodloZan posao. Dali bih mogao da telefoniram od vas? Klim-
nuo je glavom, i rukom mi pokazao u desno. Tamo, gospodine, je aparat za putnike. Prije nego $to
pozovete, okrenite indukcionu ruéicu. U srcu me je sram, uljudno sam mu se zahvalio, oti$ao do stola
kod prozora, na njega stavio kovéeg, prije nego $to sam ga otvorio, osvrmuo sam se ka nacelniku. Bio
je veC zaboravio na mene, bio sam mu deveta briga, sjedio je za stolom i pisao. Otvorio sam kovceg,
u lijlevom donjem uglu lezao je notes sa brojevima, kod kuée nismo imali telefona, morao bih pozvati
gospodina Skolskog nadzornika, Josipinog oca.

Zavrtio sam rucicom, brojcanica je bila hladna kao moja namjera, podigao slusalicu i éekao na
vezu. Halo, to je tvoj glas, Malena. Zvali su me iz bolnice, Josipina, moram brzo sekundirati kod
operacije crijeva, tek sutra éu moéi da dodem. U sluSalici je bila tiSina. Halo, halo, dahnuo sam,




ali odgovora nije bilo, samo sam ¢uo raditalase i Sumove, koji su doputovali iz vasione i uhvatili se

u nadu vezu. A zatim tvoje hladno pitanje. Gdje si? Na ljubljanskoj stanici, rekao sam. Opet muk,
pucketanje elektrike. | kad su te pozvali u bolnicu? Jo$ juce, zakrkljao sam u sebi, sve, $to ne kazem
po istini, kao knedla mi je u grlu, profesor Jauregg je telefonirao, javio primarijusu Serku, da éu doci. A
tako, rekla si sa novom éutnjom. Pokunjen sam ali i zadovoljan, Handkeove ptiCije vrste umiru, Zivéani
Stakor, ko ¢e me udariti sa toljagom. TeSko mi je, SunCice. Meni je jo$ gore, Slavko, u o¢ima imam
komadice leda, to je grozno. Cutao sam, prdac. Moze$ li javiti jo§ i mojim? pitao sam, a od napora mi
je znoj curio za vratom, gdje cu dobiti morfijum, zaista cu morati na kliniku, inace cu poceti puzati kao
bjelouska, siktati bez otrova, da, reci majci i sestrama , progutao sam, kako se drzi majka? Dobro,
rekla si razo¢aranim glasom, izdrzljivija je od tebe. Hoces li javiti? Hoéu, ¢uo sam, moram prekinuti.

Prekinuta linija. Prekinuta pupfana vrpca ljubavi, u kojoj sam se htio isponova roditi, beremo, ber-
emo cvjetice bijele, u neprijateljstvu i srébi sada bi venule venule, stalno cu lakSe tracati naklonjenost,
sve teZe cu prizivati uZitak. Prekinuta pamet! Podigao sam kovCeg, okrenuo se prema nacelniku stan-
ice i zahvalio mu se. Koliko sam duzan? pitao sam ga. Mogu li da platim u krunama? Potvrdi. Na trgu
ispred stanice pored koCije stajao je automobil sa velikim natpisom PREVOZ PUTNIKA PO GRADU
| DRZAVI, a ispod, sa manjim slovima: Ko nase nesto da, vozi se sa nama. Vidi, vidi, Ljubljana se
ugleda na Be¢, nasmijehnuo sam se, preprije¢io sam preko Sirokog trga, pri¢ekao da je pored proSao
tramvaj a zatim kod Mikli¢evog hotela usao u Kolodvorsku ulicu. Iza Kristanove iseljenicke kancelarije
i ateljea fotografskog majstora Davorina RovSka stajao je kinematograf Ljubljanski dvor, pred njim
sam se za trenutak zaustavio. U vitrini je bio obje$en veliki plakat, koji je zvao na predstavu Cetiri
jahaca apokalipse. Film za milijon dolara, bilo je napisano sa masnim slovima, u ulozi obijesnog
nasljednika, razuzdanog gauca, slikara zenskih aktova, zavodnika, neutjeSnog ljubavnika i borca za
domovinu nastupa Rudolfo Valentino, mladu Zenu starog muza, koja je zalutala na pogre$an put,
strastvenu ljubavnicu i milosrdnu sestru glumi Alice Terry.

Film za milijon dolara, majka je morala, pored moje stipendije, uzeti kredit, da bi uradila sli¢an
pogreb i narucila pogrebne pjevace, blago Valentinu, takode bih i ja odglumio objesnoog nasljdnika,
razuzdanog gauca, zavodnika i neutjeSnog ljubavnika, kod slikanja zenskih aktova pomagao bi mi
Crt, samo kao borac za domovinu otkazao bi, &to je previse, previe je. Jo$ je dobro &to emo sluziti u
sanitetu, ali i toga se treba ¢im prije osloboditi. Biti babicar, da, dovoditi ljude na svijet, a ne vojnik! 1za
mene je zastala gospoda sa mladom kéerkom pod rukom, mama, $ta je to, raskalaseni gauco, pitala
je djevojéica, majci je postalo neugodno, pokuSala ju je utiSati, p§§8st!, vukla ju je odatle.

Iza palage ZeljzniCke uprave skrenuo sam na desno prema MikloSicevoj, ta ulica mi je bila odavno
draga, i sada mi je, najvjerovatnije zbog secesijske pompeznosti, za trenutak je utjesila i odagnala
utisak potistenog mjesta. Kada sam se priblizio Grand hotelu Union i Seljackoj uzajamnoj posudnici,
iz Khamove delikatese izagao je Crt, i pao mi u zagrljaj!

Ne! Uskliknuo je,ne! Nestani, tvore prividni, ic! Morao sam se nasmijati, Crt je ostao svojeglavi
osobenjak. Dacu ti ja ve¢ privid, u tako katastrofalnom sam stanju? Skodlar se povukao korak, nag-
nuo glavu, i posmatrao me, kao da je bio reziser. No da, dijagnoza je takva: dvjestosedamdesetpet
noci bez spavanija, od toga tri ¢etvrtine u bordelima i sedam Cetvrtina u Supama. Nemoj da me gledas
kao nekakvo psece njuskalo, zar me neée$ pocastiti toplim zagrljajem? Zagrlili smo se. Cuo sam
za oca, rekao je, odlazis li kuci sa noénim vozom? Odmahnuo sam, na zvoniku fran¢iscanske crkve

umjesto krsta sijala se narandZasta kugla, nije bilo sunce, sunce je za$lo, kugla se je zakotrljala, na
strehi se odbila penk, penk, u luku odfrndljacila prema nama, odgurnuo sam Skodlara, da ga ne bi
pogodila, zato je naletjela u mene, na stolu u strojarnici leZi otac, dlakava koza, tuzna siva glava sa ri-
jetkim viasima, nece me oderati, Slavko, ja sam najbolji koZar u kraljevini, uskoro cu biti viasnik velike
tvornice. Ej, $ta je stobom, zabrinuto me je gledao Crt, ali sam samo odmahnuo sa rukom. Dvjes-
tosedamdesetpet noci dolazi za mnom. Znas$, $ta su rekli stari Sloveni, zasmijao se Skodlar? Klin

se klinom izbija. Ah, idemo do Krapeza, tamo se kameradi spremaju na pohod u dramsko pozoriste.
Pohod? zinem. Crt se zakikoce. Jesi li se ponijemgio, kouljo zasavska, tamo ¢e biti glavna proslava
za pedesetogodiSnjicu Cankarovog rodenja. Hoée$ li moéi ici? Smrti, smrti, smrti su me opkolile,
poklimam s glavom.

Ispred kavarne PreSern bili su postavljeni stolovi, iako je ljeto bilo jos daleko i jo$ se iz Ljubljanice
dizao kiselkasti barski zadah. Nekoliko hrabrih pivopija sjedilo je u kaputima uz vréeve piva, rijeka
ide prema tebi, i ako si vodena vila,doplivace$ do mene i osloboditi me. Gole noge na Hribarjevom
pobrdu, oko mokrih stopa leZe samo kuse rijeci, ne, nisu rijeci, vec slogovi, sto zala je u godini, u
meduvremenu me je Crt stalno cimao za rukav, da pozurim, dok sam smrznuto sastavljao mrve jezika
u smisao, stogodisnjica zla!

Jo$ nekoliko koraka i bili smo kod dvorane Muzi¢ke matice i kod Narodne kafane na Dvorskom
Trgu, odmah iza vrata je dru$tvo studenata igralo karte, na drugoj strani dvorane nekoliko je mladi¢a
u trenerkama razgovarajuéi zabijalo bilijar. Tu je galama i brbljanje a kod kuce tiho tugovanje. Crt
je sa energi¢nim, poskakajuéim hodom bio ve¢ doSao do sredine lokala i mahao mi, sjeo je za sto,
okupljeno drustvo ga je odusevljeno pozdravilo, ogigledno se radilo o stalnom stolu umjetnika, koje,
ni izdaleka, nisam poznavao. U Becu su me pogledali kao tudinca, ovdje tuda lica, koja bulje u mene,
zastao sam, na trenutak pomisljao, da napustim lokal i vratim se na stanicu, mogao bih jo$ da uhva-
tim posledniji voz, ali $ta, uhvatio bih se u vlastitu laz, ne¢u dezurati kod operacije, vec kod seciranja
svoje neodgovornosti.

Kod stola sam stao kao vostana prikaza, Skodlar mi je ponudio praznu stolicu, zapjenjeni kompan-
joni su mi klimali, dali je Govjeku neugodno? Ne, ne, Crt se gusio u smijehu, Slavko je svjetski Govjek,
dolazi iz Be€a, zavrsio je studije, kako da svjetskom ¢ovjeku bude nezgodno medu plebejcima?
Drustvo je zagalamilo. Sta ti opet farba$ jajca i brije budale, stjenico usljiva, ho¢es li da dobijes po
njuskil? Mozda jesmo plebeici, ali samo plemeniti plebejci! Naliveni, ne plemeniti, brzo je prokomen-
tarisao Skodlar. Cinilo se kao da su se smijali iz ogledala, imaju staklena lica i na rubovima razmazan
oreol.

Kada sam sjeo, mladié vis-a-vis mi je ponudio smedastu ruku, sa svijetiom kozom, dugim njeznim
prstima, Zudece ruke, te ruke ne spadaju ovdje, ve¢ u Flamaniju! Iznenadeno sam podigao glavu,
odi kao ruj vrele, i spokojne kao zasnijezeno polje. Janez Navpoti¢, ¢uo sam i planuo oima u njega.
Gospodine, jeste li slikar? Jesam, a vi ste vidovnjak, nasmijehnuo se mladi muskarac, a oko usta su
mu se ocrtale tanke bore. Ogledalo je jace od smrti, visak je postojanja, ogledalo ne razlikuje plesace
od leseva, dojencad od spiritualistickih duhova, odar u mozgu, u divljim bojama, samo skrivene,
morfirizirane kuce, koje se pretacu medu klepatavim stanovnicima, to je Goga, mi smo gogasti
mjestani,Gogani, pecurkasti bezboZnici. Medutim, dok smo kucali i nazdravljali sa vinskim ¢aSama,
da nam je toplina dolazila do Zeludca, slika igre, u kojoj se dogadaiji i dalje samo vracaju i uopste




se ne mogu ostvariti, nisu dogadaji, stanja se, zgusnula u bolno slobodan obru¢ oko svih misli, svih
osje¢anja - vrieme je samo nadahnce, samo to i nista drugo, nista, nista, niSta . Prava drama, Suplja
drama, jasno, jadni Alois, prava drama je kantata Supljih kostiju. Gospodine, vi niste Ljubljancan,
rekao je slikar, odakle dolazite? Iz Goge, istrijelio sam, zveckanje ¢a$a je na trenutak utihnulo, zatim
se pjenasto rasprsilo u $arolik smijeh. Da, no, zar nismo svi do8li iza Karpata? viknuo je Crt. Plink
plink zveCe ¢ase, klo klo klokota vino u grlo, Gogani su sijenke, koje se jo$ uvijek prave zle, radaju
pokvareno sjeme, vjesaju se na zemljane, Zivce trgaju, srca kidaju, zaljubljenike u vratne Zile ujedaju
sa ramenima podocnjaka. Pio sam, hlap hlap. Goga je Zbunasto mjesto,koje nigdje ne nestane, u
mrZnji i ljutnji se replicira, vrse kroz crni mrak vasione, spasi se, ljubavi moja, hlap, hlap, klo, klo,
2vak, zvak. A zatim omama, oslobodenje. Rubovi stolova, glasovi, udaranje bilijarskih kugli, koraci,
slika oéevog hladnog lica, eroticno Zudenje za tobom, ljubavi, sve se smeksalo. Nije se moglo zasjeci
bolnije. U moju mlje¢nousirenu dusicu. Mozak je blokiran, neka me krvava kiSa uhvati, vulkan povrati,
necu osjecati. Ovaj svijet je vata.

e . SPANISH
La victoria de las ratas

Translated by Maria Florencia Ferre
Contact of the translator: mariafferre @yahoo.com

Goganos

Me fui pero no llegué. No llegué a ninguna parte. Llegué a lo de Josefina, mi querida ensofiacion.
Levanté la maleta, en ella habia dos trajes doblados y tres camisas, ropa interior, manuscritos de
historias empezadas, tus cartas, con olor a sdbanas limpias, al Sava, al positivo lodoso y pringoso del
amor, un estetoscopio y un juego de agujas hipodérmicas. Siete afios de Viena, una maleta medio
vacia, ardor de estdmago. Entré hacia el ancho corredor, pasé junto a la sala de espera, me dirigi a
la salida; el tiempo era denso como queso, el funeral no era sino hasta el martes, jno voy a Smartno!

El maletero se apoy6 en el carrito, mordisqueaba sin cuidado el mondadientes entre los dientes
amarillentos, se levant6 la gorra, se acaricié el pescuezo belludo, bostezé. Siete afios de Viena es-
taban en una maleta demasiado pequefia, asi que yo no le interesaba. La maleta empieza a gorjear,
¢me traje por error el gorrioncito de Selma, la alucinacion de Alois?

Esta noche no voy a ningun lado, ya lo decidi. Visito a Crt, me quedo en la bodega del sindicato,
apoyo la industria vitivinicola eslovena. Tonta comadreja, ;qué hay de Josefina y los padres? ; No te
esperan? Pasé la vista por los carteles sobre la puerta, encontré el primero, me encaminé a la oficina
del jefe de estacion. Ante la puerta trastabillé un borrachin baboso, las venitas reventadas en las
mejillas atestiguaban que era un viejo conocedor de las vinerias de Ljubljana. Me detuvo, me agarrd
de la manga. Un caballero es un caballero, balbuced, los caballeros ayudan a los infelices, los cabal-
leros siguen el llamado cristiano de la bondad. Le habria dado algo si no me hubiera agarrado, si no
me hubiera tumbado con su vaho rancio, asi que me lo saqué de encima y entré en la oficina.

Detras de la mesa, junto al aparato telefonico y el telégrafo, que tintineaba y vomitaba una cinta
cifrada con perforaciones, habia un pequefio hombrecito sentado en un uniforme impecable, recién
afeitado, con el cabello cuidadosamente peinado de lado a lado de la mollera. Qué se le ofrece, dijo
amablemente. Vacilé, me detuve a mitad de camino. Vengo de Viena, le dije, /a voz de la comadreja
suena mentirosa, ;puede ayudarme? Se paré, nervioso. Deberia ir a Smartno, continué, mis padres
y mi prometida me esperan. Me callé. ; Y? prolong6 el tono el jefe de estacidn. Tiene un tren a Litija
que sale en cuarenta minutos. Esta noche, tarde, hay otro, espere que miro... se volvio hacia el
horario de salidas que estaba colgado a su espalda. No comprende, gesticulé con la mano, debo
quedarme en Ljubljana. Un asunto impostergable. ;Podria telefonear desde aqui? Asintié, me
sefial6 a la derecha con la mano. Ahi esté el teléfono para pasajeros, sefior. Antes de llamar, gire la
manivela de induccion. En mi corazdn lo que gira es la verglienza, le agradeci cortésmente, fui hasta
la mesa junto a la ventana, puse encima la maleta; antes de abrirla, miré al jefe de estacion. Ya se
habia olvidado de mi, yo era lo Ultimo que le preocupaba, estaba sentado a la mesa y escribia. Abri
la maleta, en el rincén inferior izquierdo estaba el cuaderno de notas con los nimeros telefonicos; en
casa no teniamos teléfono, voy a tener que llamar al sefor director, el padre de Josefina.




Giré la manivela, el dial estaba frio como mi empefio, alcé el auricular y esperé la conexion. Hola,
tu voz, Chiquita. Me llamaron del hospital, Josefina, tengo que asistir a una operacion de intestinos,
no voy a poder llegar hasta mafiana. En el auricular, silencio. Hola, hola, jadeaba; pero no hubo
respuesta, oia solo las ondas de radio y los murmullos que viajaban desde el universo y quedaban
atrapados en nuestra conexion. Y luego tu fria pregunta: ;donde estas? En la estacion de Ljubljana,
dije. De nuevo silencio, el chisporroteo de la electricidad. ¢ Y cuando te llamaron del hospital?

Ya ayer, carraspeé, todo lo que digo y no es verdad, es una bola de barro en la boca, el profesor
Jauregg telegrafio al jefe Serk para que yo viniera. Asi que asi es, dijiste antes de un nuevo silencio.
Triste y satisfecho, las hileras de pdjaros de Handke mueren, ratita nerviosa, quién me golpeara con
la varita. Lo lamento, Nomeolvides. Mas lo lamento yo, Slavko, tengo hielo en los 0jos, es horrible.
Me quedé en silencio: cagén. ;Podras llamar a mis padres? pregunté, me corria el sudor por el
cuello de la camisa, ddnde voy a conseguir morfina, de veras voy a tener que ir a la clinica, pero voy
a reptar como una culebra, sin veneno, si, a mama y a mis hermanas, balbuceé, ;cémo anda mama?
Bien, dijiste con un tono de decepcion, mas fuerte que tu. ¢ Vas a decirles? Si, escuché, debo cortar.

Se corté la linea. Se cort6 el cordon umbilical del amor al que queria volver a nacer, cortamos,
juntamos las blancas rositas, que ahora se secan con furia marchita, voy a prodigar favores con mas
facilidad, voy a alcanzar el placer con mas dificultad. jLa mente cortada! Levanté la maleta, me volvi
hacia el jefe de estacion y le agradeci. ; Cuanto le debo? le pregunté. ;Puedo pagar en coronas?
Asiente.

El borrachin de la puerta se ha reblandecido, apoyado en la pared, ha comenzado a roncar, la
saliva le gotea por la boca. En la plaza frente a la estacion habia un automdvil junto al coche, con
un gran cartel TRANSPORTE DE PASAJEROS POR LA CIUDAD Y ALREDEDORES, y debajo,
con letras mas pequefias: quien se precia de linaje se sube en este carruaje. Mira, mira, Ljubljana
se inspira en Viena, me sonrei, crucé la amplia plaza, esperé a que pasara el tranvia y luego junto
al hotel Miklic fui a grandes trancos a la calle Kolodrovska. Después de la oficina de inmigracién de
Kristanova y del atelier de fotografia del maestro Davorin RovSek estaba el cinematografo Ljubljanski
dvor, frente a él me detuve un momento. En la vidriera habia un gran cartel colgado con la invitacion
a la funcion de Los cuatro jinetes del Apocalipsis. El film, de un millén de délares, estaba escrito
en negritas, con el papel de arrogante heredero, gaucho licencioso, pintor de mujeres desnudas,
seductor, amante inconsolable y combatiente por la patria a cargo de Rodolfo Valentino; en el papel
de joven esposa de un esposo anciano, que elude el mal camino, amante apasionada y hermana
compasiva: Alice Terry.

Un film de un millén de délares; mama debe de haber tomado un préstamo a pesar de mi beca,
para poder hacer un funeral como corresponde y llamar a un cantante, jdichoso de Valentino!, tam-
bién yo habria podido hacer el papel de arrogante heredero, gaucho licencioso, seductor y amante
inconsolable; para pintar mujeres desnudas deberia ayudarme Crt, s6lo como combatiente por la
patria declinaria la oferta: demasiado es demasiado. Ya es bastante con servir en la salud publica,

y en eso tengo que reivindicarme tan pronto como sea posible. jObstetra! Traer gente al mundo, si;
jsoldado no! Detras de mi se detuvo una sefiora con una jovencita de la mano, mami, qué es esto,
gaucho licencioso, pregunto la joven; la mama se puso incémoda, traté de hacerla callar, jshhhhhh!,
la llevé aparte.

Tras el edificio de las oficinas del ferrocarril giré a la derecha, hacia MikloSi¢eva, esta calle me
resultaba querida desde hacia algun tiempo, y también esta vez, probablemente por su pomposidad
secesionista me consolé por un momento y me distrajo del influjo de una ciudad arrasada. Cuando
me acercaba al Grand Hotel Union y a la Caja de Ahorro y Préstamo para el Campo, salié Crt de
Khamova delikatessen, jcomo anillo al dedo!

iNo! gritd, jno! jFuera, fantasma, zorrino oloriento, fuera! No pude menos que reirme, Crt seguia
siendo un cabezadura Unico. Ya te voy a dar fantasma, ¢ estoy en un estado tan catastréfico? Skodlar
retrocedié un paso, incliné la cabeza, me observé como si fuera director de cine. Y bien, si, éste es
el diagndstico: doscientas setenta y cinco noches sin dormir, de ésos, tres cuartos en burdeles y
siete cuartos en cuchitriles. No me mires como un halcén, ;no me harias el favor de darme un buen
abrazo? Nos abrazamos. Oi lo de tu padre, dijo, ¢vas a casa en el tren de la tarde? Negué con la
cabeza, en el campanario de la iglesia franciscana brillaba, en lugar de una cruz, un circulo anaran-
jado; no habia sol, el sol se habia puesto, la rueda comenzd a girar, golpeaba el techo, bonk, bonk,
en el arco vold hacia nosotros, empujé a Skodlar para que no lo alcanzara, asi que me cayd a mi,
en la mesa del taller esta tendido papd, la piel peluda, la cabeza triste y gris con el pelo ralo, no van
a pelarme vivo, Slavko, soy el mejor curtidor del reino, pronto seré el duefio de la gran fabrica. Hey,
qué pasa contigo, me miré Crt preocupado, lo disuadi con un gesto de la mano. Doscientas setenta y
cinco noches vienen tras de mi. ;Sabes lo que decian los antiguos eslavos? se ri¢ Skodlar. Un clavo
saca a otro clavo. Vamos a Krapez, ahi se preparan los camaradas para una expedicion al teatro.
¢Expedicion? abri la boca. Crt comenz6 a reirse. Te alemanizaste, pellejo de Zasavje, ahi sera la cel-
ebracién principal del quincuagésimo aniversario del nacimiento de Cankar. ¢ Podras ir? Los muertos,
los muertos, los muertos me rodeaban, asenti.

Frente al bar PreSeren habia mesas afuera, aunque el verano estaba lejos y del Ljubljanica se le-
vantaba un frio agrio y vaporoso. Algunos bebedores corajudos estaban sentados con sus chaquetas
puestas junto a sus jarras de cerveza, el rio va hacia ti, y si eres un hada del agua, nadards hacia
mi'y me salvards. Con las piernas desnudas en el muelle de Hribarjeva, alrededor de los escalones
mojados sdlo hay palabras cortas, no, no son palabras, sino silabas, dad si de mal glo, mientras Crt
me tiraba de la manga para que me apurara, qué molesto, compuse las migajas de la lengua en una
direccion: jsiglo de maldad!

Unos pasos méas y estdbamos en el auditorio de la Filarménica y en el café Nacional en la plaza
Dvor. El mobiliario secesionista y las lamparas me recordaban a Viena; justo detrés de la puerta un
grupo de estudiantes daba las cartas, del otro lado del salén unos jévenes en chalecos de color gris
oscuro jugaban billar. Aqui charloteo ruidoso, en casa silencio doloroso, Crt con una marcha enérgica
y saltarina lleg6 al medio del local y me hizo sefias, se sent6 a la mesa, el grupo reunido lo saludé
entusiasta, evidentemente se trataba de un Stammtisch, una mesa regular de artistas a los que, al
menos de lejos, no conocia. En Viena me insultaban por extrafio, aqui son extrafios los rostros que
me escudrifian, me quedé quieto, pensé por un instante en abandonar el lugar y volverme a la es-
tacion, aln podia atrapar el Gltimo tren, pero me quedé atrapado en mi propia mentira, no voy a estar
ocupado en una operacion, sino en la diseccion de mi propia irresponsabilidad.

Me quedé en la mesa como un espectro de cera, Skodlar me arrimé una silla vacia, los compafie-
ros penates asentian, ¢ le resulta incomodo al hombre? No, no, se atragant6 Crt con la risa, Slavko




s un cosmopolita, viene de Viena, termind sus estudios, como va a estar incomodo un cosmopolita
entre plebeyos? El grupo estallé: jqué te crees, qué te burlas, chinche rayadal ; quieres que te
demos una buena paliza? Quiza somos plebeyos, jpero nobles plebeyos! Mas que nobles, con vaso
doble, comentd rapidamente Skodlar. Como si se rieran desde el espejo, tienen rostros vidriosos y en
los bordes un halo borroso.

Cuando tomé asiento, un joven frente a mi me extendi6 la mano, cremoso, con la piel sudorosa,
largos y suaves dedos, manos ansiosas, jestas manos estarian mejor en Flandes! Sorprendido,
levanté la cabeza, los 0jos como un arbol de humo, como un calmo campo nevado. Janez Navpotic,
escuché y le sali al cruce: sefior, ¢ es usted pintor? Soy, y usted es clarividente, se sonri6 el joven,
alrededor de la boca se le dibujaron delgadas lineas. El espejo es mds fuerte que la muerte, es un
excedente de la vida, el espejo no separa bailarines de cadaveres, bebés de fantasmas espiritistas,
el escenario del cerebro, en colores salvajes, casas deformadas, morfinizadas que decantan entre
habitantes conversadores, esto es Goga, nosotros somos burgueses gogagos, goganos, paganos
con forma de hongos. Mientras brindabamos y chocdbamos los vasos de vino, que entibiaba el
estomago, la imagen del juego, en el que los acontecimientos seguian volviendo y por eso no podian
hacerse realidad, los noacontecimientos, los estados, se engrosaban en un circulo simple doloroso
alrededor de todos los pensamientos, de todos los sentimientos; el tiempo es sdlo una atmdsfera,
s6lo esto y nada mas, nada, nada, nada. Un verdadero drama, vacio, claro, pobre Alois, el verdadero
drama es la cantata de los huesos vacios. Sefior, usted no es de Ljubljana, dijo el pintor, ;de donde
viene? De Goga, disparé, el entrechocar de los vasos se silencié por un momento, luego los penates
se entregaron a una risa soberbia. Si, claro, ;no llegamos todos desde los Carpatos? grit6 Crt. Chin,
chin, chocaron los vasos, glup, glup, gorjeaba el vino en las gargantas, los Goganos son sombras,
que siguen como buitres viles, engendran malas semillas, se cuelgan de los humanos, anudan los
nervios, detienen el corazon, muerden a los enamorados en las venas del cuello con lividos colmillos.
Bebia, glu, glu, Goga es una ciudad enana que no cede en ningtin lado, se replica por odio y furia,
se despliega por la negra oscuridad del universo, sélvate, amor mio, glu, glu, glup, glup, chin, chin.

Y luego la borrachera, la redencién. Los bordes de la mesa, el rumor, el golpeteo de la bola de billar,
los pasos, la imagen del rostro frio y blanco de mi padre, el anhelo erético por ti, amada, todo se
desvaneci6. No fue posible cortar lo doloroso. En mi almita de cuajada rancia, casi queso. Los sesos
bloqueados, que me atrape la lluvia de sangre, que me escupa un volcan, no voy a sentir nada. Este
mundo es algoddn.

LIST OF TRANSLATORS

Lidija Arizankovska (Macedonia)
Born in 1966 in Skopje. She is a linguist, translator, and University professor of Slovene and Macedonian language at the
Faculty of Philology “Blaze Koneski” in Skopje. As a visiting lecturer, she teaches at the University of Ljubljana, the University
of Maribor, and the University of Graz. Editor of almanacs, coordinator and mentor of several projects in cooperation with the
University of Ljubljana; among them translation projects; and a member of a number of international scientific projects. She
has authored numerous scientific articles on linguistics and monographs in the fields of Slovene and Macedonian languages
and translation studies. Member of the International Word-formation Commission at the International Committee of Slavists.
Recipient of the recognition and gratitude award of the Government Office of the Republic of Slovenia for Slovenians abroad
in 2010 for twenty years of teaching Slovene at the university level and for her general contributions toward promoting the
Slovene language and culture in the Republic of Macedonia.
Contact: larizankovska@yahoo.com

Nikollé Berishaj (Montenegro)
Born in 1958 in Tuzi, Montenegro. He studied in Ljubljana. He lives and works in his native city. He translates from Albanian
to Slovene, but also to Croatian and Serbian, and vice versa. He is the author of the Albanian-Slovene and Slovene-Albanian
Dictionary (Cankarjeva zalozba, Ljubljana 1989; Toena Tirana 2002). He translated Ismail Kadaré’s novel Broken April to
Slovene as Zlomljeni april, and Boris Pahor's Nekropola (Necropolis) to Albanian. He has edited and translated the Albanian
anthology of Slovene poetry (Tirana, 2008).
Contact: nikolle.berishaj@gmail.com

Michael Biggins (USA)
Michael Biggins is a widely published translator of contemporary Slovenian literature into English. His translations of novels by
Vladimir Bartol, Drago Jangar and Mate Dolenc, collections of poetry by Tomaz Salamun, and a Holocaust memoir by Slovene
Italian author Boris Pahor have met with critical praise in the New Yorker, Publishers’ Weekly and elsewhere. He serves as
Slavic, Baltic and East European studies librarian at the University of Washington Libraries, Seattle, and teaches Russian and
Slovenian in the UW Department of Slavic Languages and Literatures.
Contact: mbiggins @uw.edu

Eva Georgeta Catrinescu (Romania)
She was born in Bucharest. She studied Yugoslavistics and French philology at the Faculty of Foreign Languages and
Literatures at the University of Bucharest. As a foreign lecturer, she also teached Romanian at the University of Ljubljana. She
is a teacher of Croatian, Serbian, and French languages and literatures. She works as a proofreader and simultaneous and
consecutive interpreter. She translates scientific, technical, legal, and literary texts. She used to be employed by the Mladinska
knjiga Publishing House as its head editor in Bucharest. She also writes theatre and movie essays. Among other things, she
has also translated works by Slovene authors such as E. Peroci, D. Muck, M. Novak, and A. Stefan.
Contact: eva.catrinescu@gmail.com

Libor Dolezan (Czech Republic)
Born in 1976 in Brno. Completed his studies at the Faculty of Arts at the Masaryk University in Brno (2000-20007), where
he studied Slovene and Ethnology. He obtained his Slovene degree based on a diploma thesis entitled Matija Murko in
njegove raziskave ljudskih pesmi Juznih Slovanov (Matija Murko and his Research of Folk Songs of the Southern Slavs).
He predominantly translates Slovene literature, among others works by D. Cater, Z. Petan, D. Poto&njak, D. Jangar, and M.
Svabi¢. He published several reviews and essays on Slovene literature and contributed to the organization of a few Slovene
literary events in Brno.
Contact: libordolezan@volny.cz




Maria Florencia Ferre (Argentina)
Born in 1965 in La Plata. She is a trained educator and primary school teacher. She studied Linguistics and Literature at the
National University of La Plata in Buenos Aires. For several years, she has been engaged in editorial work and in translating
sociological, humanistic, and literary texts. She translates from English, French, and Slovene. She translated works of various
Slovene authors into Spanish, among them A. Steger, D. Zajc, A. Ihan, S. Tratnik, M. Kumerdej, M. Mazzini, and D. Jovanovié.
She also writes poetry.
Contact: mariafferre @yahoo.com

Marlena Gruda (Poland)
She was born in 1984 in Zabrze, Poland. She graduated in Slovene from the Institute of Slavonic Philology at the Silesian
University, where she is also enrolled in a doctoral course at the Department of Philology. She focuses her research on literary
studies and contemporary Slavic literatures. She is also concerned with translation studies. In her doctoral dissertation, she is
researching the characteristics of the contemporary hero in Slovenian prose after the year of 1991. In addition to conducting
literary research, which leans on the psychoanalysis of literary works, on culturology-based literary theories, and on cognitivism,
she also contributes to various projects concerned with the promotion of Slovenian culture abroad. She translates Slovene
prose into Polish, with her translation of Viado Zabot's novels Vol&je nodi (Nights of the Wolf) being the first to be published.
Contact: marlena.gruda@gmail.com

Zdravko Kecman (Bosnia and Herzegovina)
Born in 1948 in the village of Usorca near Sanski most. After graduating from secondary school in Sarajevo, he studied Serbo-
Croatian Language, Yugoslavian Literature, and Library Science in Ljubljana. He has written eight volumes of poetry, seven
novels, and two collections of short prose. He concems himself with literary criticism and essays. He translates from Slovene to
Serbian and has published translations by more than sixty Slovenian authors in various journals to date (S. Kosovel, E. Kocbek,
I. Potré, D. Zajc, T. Salamun, N. Grafenauer, |. Zagoriénik, B. Mozetié, S. Hrastelj etc.). He has translated Maja Vidmar's
selected poems Nacin vezave (The Art of Binding), Jurij Hudolin’s volume of poetry Divjanje (Rampage), and Goran Gluvi¢’s
novel Popoldnevni ritem (Afternoon Rhythm). He has received numerous awards for poetry and prose. He lives and works in
Banja Luka.
Contact: z_kecman@yahoo.com

Daniela Kocmut (Austria)
Born in 1980 in Maribor. She went to primary school in Maribor and in Smohor/Hermagor in Austrian Carinthia, where she also
went to secondary school. She studied Translation and Interpreting in Graz. She is a translator and proofreader for German
and Slovene, and also teaches Slovene evening classes for adults at the University of Graz. She stages literary evenings with
Slovene and Austrian authors and writes poetry. She translated works by Slovene authors such as D. Jan¢ar, M. Krese, A.
Steger, M. Dekleva, and K. Maringig.
Contact: daniela_kocmut@hotmail.com

Gyorgy Lukdcs (Hungary)
Born in 1984 in Budapest. His mother is a member of Slovene minority in Hungary. He finished the first primary school grade
in Ljubljana 1991, where his family lived for five years because his father taught Hungarian at the Faculty of Arts. He obtained
his secondary school diploma in 2003 from the Lajos Kasséak High School. In 2008, he graduated from the E6tvos Lorand
University in Budapest, where he is currently enrolled in a doctoral course at the Department for Eastern European History of
the 19th and 20th Century. He is concerned particularly with the histories of the former Yugoslavia and Slovenia. He has written
several articles and papers on the history of the Slovenians. In addition to his studies, he has been engaged in translating for
the past six years.
Contact: lukacs.gyorgy @ymail.com

Petr Mainus (Czech Republic)
Born in 1974 in Brno. He studied Slovene, History, and Macedonian at the Faculty of Arts at the Masaryk University in Brno,
where he obtained a doctorate in the theory and history of Slavic literatures. He is a freelance translator and court interpreter
for the Slovene language. Up to 2006 he taught translation theory and practice at the Masaryk University. He predominantly
translates Slovene literature, particularly authors such as A. E. Skubic, G. Podlogar, M. Zupandi¢, D. Jan¢ar, B. Mozeti¢, A.
Car, and A. Polié. He also organizes literary readings with Slovene authors in Bmo.
Contact: petmai@post.cz

Laima Masyté (Lithuania)
Born in 1975 in Belozerskoye, in the Ukraine. She studied Bulgarian and Slovene at Vilnius University (1994-2000), where
she also worked as a teaching assistant at the Department for Slavic Languages. She has been publishing translations from
Bulgarian, Slovene, Croatian, Serbian, and Macedonian in various Lithuanian periodicals, poetry almanacs, and books since
1998. She became a member of the Literary Translators’ Society of Lithuania in October 2010. In 2009, she edited and
translated an anthology of contemporary Slovene short fiction.
Contact: masytel@yahoo.com

Zana Perkovskaja (Russia)
She graduated in 1985 from the Lomonosov Moscow State University (Linguistics, Slavistics and Slovene Language).
She has been employed at the embassy of the Republic of Slovenia in Moscow, where she has been in charge of official
correspondence, translating, and interpreting, since 1996. As an official translator, she regularly attends visits of Slovene
delegations to Russia. In her spare time, she translates Slovene literature and participates at readings and presentations of
Slovene creativity in Russia, such as the Slavic poetry festival in 2009 and 2010 in Tver, which was sponsored by the governor
of the Tver Oblast and featured Slovene poets such as M. Jesih, B. A. Novak, N. Grafenauer, and M. Vidmar.
Contact: perkovskaja@gmail.com

Peter Scherber (Germany)
Born in 1939. He is a German Slovene literature expert and translator. He studied in Frankfurt am Main. Until 2003, he was a
teaching assistant and later professor at the Department for Slavic Languages in Géttingen, where he was also head of the
Department for Information Management at the joint computer centre of the Max Planck Society and Géttingen’s university
between 1983 and 2003. Between 2004 and 2010, he was a visiting lecturer for Slovene in Vienna, where he still lives to this
day. In his articles on the Slovene studies, he treats the influence of German literature on the beginnings of the Slovenian
literature, periodisation questions, the opus of lvan Cankar, Slovenian expressionism, the sonnet, and the crown of sonnets.
He has translated works by Slovene authors such as A. Hieng, B. Hofman, J. Hudecek, M. Jesih, M. Kumerdej, M. Novak, B.
Pahor, R. Seligo, D. Zajc, V. Zupan and others. He is a member of the “SO-Ubersetzen” translators society.
Contact: pscherb@gwdg.de, pscherber@aon.at

Peter Senizza (ltaly)
Born in 1979 in Trieste. He graduated in Translation and Interpreting from the Secondary School of Modern Languages for
Interpreters and Translators in 2004. During his almost 10-year long career, he translated 4.5 million words, fulfilled 2100
orders, and completed over 200 interpreting assignments. He has translated for the European Parliament, the European
Commission, various Slovenian institutions, and numerous companies. He translates and proofreads legal, technical, and
popular scientific texts, works as a simultaneous and consecutive interpreter, provides subtitles for theatre and TV, and
translates Slovene literature into Italian.
Contact: info@petersenizza.eu

Patrizia Vascotto (lialy)
Born in 1955 in Trieste. She is an ltalian Language and Literature lecturer and a History professor at Trieste College, as well as
a foreign language teacher of Italian at the Faculty of Arts in Ljubljana. She is the chair of the bilingual “Gruppo 85 — Skupina
85" cultural society in Trieste, and has been the editor of the society’s yearbook since 1995. She writes short fiction and
essays. She also translates Slovene literature into Italian-and has to date translated works by authors such as D. Jelin¢i¢, M.
Tomsi¢, S, Pertot, N. Golob, M. Kravos, B. Pahor and others.
Contact: otto.pat@tiscali.it




CO-FINANCING PUSLICATIONS OF
SLOVENIAN AUTHORS IN FOREIGN
LANGUAGSES

The Slovenian Book Agency is an autonomous government institution that awards subsidies and provides different forms of
support as instruments of international promotion of Slovenian literature.

Subsidies to translators for the translations of Slovenian authors:

A call for applications is published twice a year —in January or February, and September. The following genres are entitled

for public funding support: literature, science, art and culture in general, literature for youth and children, expert essays and
critiques, theatre plays and comics.

The applicant can be a foreign publishing house or translator, in both cases there has to be a letter of intention or a contract
between the translator and the publisher or theatre from abroad that publishes or carries out the work that is being applied for.
The subsidy covers up to 100 % of the translation costs. The grant is paid directly to the translator’s account. Grants cannot be
awarded retrospectively.

Mobility grants for top literary authors

The call for application is published twice a year —in January or February, and September. The applicant can be a Slovenian
author, who has been invited to a literary event abroad. The application must be enclosed with the invitation and the program of
the event. The subsidy covers up to 100 % of the travelling expenses.

Contact

Javna agencija za knjigo Republike Slovenije / Slovenian Book Agency
Trzadka cesta 2, 1000 Ljubljana, Slovenia

Phone: +386 1 369 58 20

Fax: +386 1 369 58 30

Email: gp.jakrs @jakrs.si

Webpage: www.jakrs.si

The Trubar Foundation
The Trubar Foundation is a joint venture of Slovene Writers’ Association, Slovenian PEN and the Center for Slovenian
Literature. The aim of the Trubar Foundation is to subsidy publications of Slovenian literature in translation.

Subsidies to publishers for the printing costs of the books translated from Slovene:

Foreign publishers can apply for subsidies to publish unpublished translations of Slovenian authors in their native languages.
Trubar Foundation contributes up to 50% of printing costs. It does not subsidy translation. Priority is given to the works of living
authors who are already established in Slovenia. The Board consists of seven equal members including the Presidents of
Slovene Writers’ Association and Slovene PEN. They convene at least twice a year, usually in March and October. Therefore,
applications received by the end of February and the end of September will be considered.

Contact

Drustvo slovenskih pisateljev / Slovene Writers” Association
Tomisiceva 12, 1000 Ljubljana, Slovenia

Phone: +386 1251 41 44,

Fax: +386 1421 64 30

Email: dsp@drustvo-dsp.si

Webpage: http://www.drustvo-dsp.si
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