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NMouc.Aa KumMeERDEJ

Mojca Kumredej was born in 1964 in Slovenia. She graduated in philosophy
and sociology of culture in Ljubljana. She is a writer, philosopher, freelance
dance and performance critic and cultural chronicler for the daily newspaper
Delo. In the novel Krst nad Triglavom (Baptism above Triglav, 2001) she dealt
with the Slovenian literary tradition and tested her authorial voice, the two
collections of short prose, Fragma (2003) and Temna snov (Dark Matter,
2011), show an utterly original world, that derives from contemporary society
and its problems. Her stories have been translated into German, English,
French, Serbian, Russian, Czech, Spanish and Hungarian, Polish, Macedonian and were included in
various Slovene and foreign anthologies, among them the Slovene short story anthology O ¢em govorimo
(What We Talk About, 2004), and the short story anthology Zu zweit nirgendwo — Neue Erzahlungen aus
Slowenien (Suhrkamp Verlag, 2006).

She has given many readings at home and abroad, including at the presentation of Slovene literature at
the Frankfurt Bookfair in 2004 and on the literary tour in Moscow and Saint Petersburg. In 2005, she was
a guest at the 11th International Book Fair in Prague, and she participated at the 19th International Book
Fair in Guadalajara, Mexico. In 2006, she received the Tandem grant from Stiftung Brandenburger Tor
(together with the German writer Kevin Vennemann) and spent two months in Berlin, where she gave
readings at the Literarisches Colloquium Berlin and Stiftung Brandenburger Tor. Her story Pod gladino
(Under the Surface) was awarded the Vilenica Crystal Award.

Mojca Kumerdej: mojca.kumerdej@guest.arnes.si

TEMNA SNOV (ODAaRrK MATTER)

The collection Temna snov (Dark Matter) needed some time to mature.
It is written in a precise, controlled language, with no hint of having been torn
from silence. Astronomy defines dark matter as invisible and detectable only
through its effects. Accordingly, in her new book Mojca Kumerdej avoids
direct, shocking intrusions into daily life, but employs authentic, polyphonic
voices, marked by events. With psychological refinement, she reveals the
thin line between personal freedom and various attempts at coexistence in a
society that does not endure deviations or creativity and attempts to reduce
the human to the level of a tax number, robot, or mere biological matter. The
body is the centre of attention once more, attempting to surpass Thanatos
with Eros, while repeatedly facing its own limitations and transience. Mojca
Kumerdej has, in addition to analytical sharpness and a rich, brilliant language, introduced another feature

into Slovenian prose that still appears to be all too rare: intelligent humour.
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Temna snov. Studentska zalozba, Ljubljana 2011, str. 7-18.

Ce bi vnaprejvedel, ne bi nikoli podpisal tistega formularja. Ampak kot strokovnjak za Zivljenje
- saj kaj drugega pa je biologija, ¢e ne veda o Zivljenju - sem se kaj malo ukvarjal z moznostmi
posmrinega obstoja, sploh pa si nisem drznil na to temo - razen v kaki veseli druzbici, za hec, se
razume - esarkoli napovedovati. To, kar me je zanimalo, je bil ziv organizem, kaj se z njim zgodi
po prenehanju vitalnih funkcij, ko se zaradi prSic prine proces telesnega utekoCinjenja ali, preprosto
povedano, gnitja, pa je jasno tudi vsakemu tepcu. Za to ni treba biti ne znanstvenik ne strokovnjak.

In ker se uteko€initi nisem Zelel, sem - zavedajo¢ se potencialno neprecenljive vrednosti zivega

tkiva — podpisal, da po svoji smrti vse tisto, kar vrednega in uporabnega od mene ostane, darujem, z
vsem ostalim pa naj v dobrih dveh urah opravijo krematorijski zublji. Po smrti, se razume; ampak tole
zdaj ni zivljenje, smrt pa tudi ne. 0 tem, kaj natanko je to moje stanje in kaj pomeni, bi se dalo spisati
briljantno znanstveno delo, na katero bi se nagrade lepile same od sebe. Ampak tako kot je bilo
pisanje o ¢em takem prej preuranjeno, tako je zdaj prepozno, saj je moje stanje tako delikatno in radi-
kalno spremenjeno, da Se niti prav dobro ne vem, kaj se mi je pripetilo, in imam glede vsega za zdaj
izdelane zgolj hipoteze. Takole je bilo. S svojim znanstvenim, in to vizionarskim, pa da ne ovinkarim,
naravnost genialnim prispevkom o zdravljenju raka z reprogramiranjem matiénih celic sem bil na poti
na mednarodni znanstveni simpozij. Zaradi blizajo¢ga se trenutka, ko bi izsledke svojih raziskav, ki
sem jim posvetil kariero in Zivljenje, konéno razkril strokovni javnosti, sem bil nadvse vznemirjen.
Poleg mene, avtorja in izumitelja, sta moje znanstveno odkritje poznala samo $e moja laboratorijska
tehnika, ki sta do moje javne razgrnitve svojo molCecnost tudi prisegla: prvi, hipohonder, se je zaklel,
naj v trenutku, ko o tem karkoli muksne, zdrave celice v njegovem telesu zdivjajo in se za€no kot nore
deliti, drugi, pripadnik baptisticne cerkve, pa je desnico polozil na v ¢rno kravje usnje vezeno Novo
zavezo.

V znanstveni srenji je hitrost iziemno pomembna, kajti glede na to, da imamo dostop do istih
informacij in da nevronske mreze delujejo podobno, se lahko kaj hitro zgodi, da raziskavo pripelje$
do konca, obdelave podatkov na laboratorijskih podganah in kuncih ter morebiti na ¢loveskih celi¢nih
tkivih so potriene, vse, kar manjka, je le Se razgrnitev skrbno varovanih raziskav, a glej, ze se od
nekod pojavi nekdo s podobnimi, e ne celo natanko istimi izsledki. In puffff — skrbno napihujoCi se
balon se v hipu razpodi in z njim v pozabo izpuhtijo leta, ¢e ne desetletja iz€rpavajocih eksperimen-
tov in analiz, predutih noi, posledica ¢esar je opeSan imunski sistem, nageto zdravstveno stanje,
da niti ne omenjam druzinskih in partnerskih nesporazumov, ki kot kolateralna Skoda nastanejo ob
popolni predanosti znanosti. In evo - ze se tvoja utrujena znanstvena glava ponizno sklanja, da nanjo
poveznejo avreolo za epohalno civilizacijsko odkritje, ko te iznenada surovo odrine komolec, katerega
roka se pozre$no iztegne in ti pred oCmi iztrga venec, ki si ga tvoj tekmec povezne na lobanjo. Tako
za vselej ostane$ drugi ali, reeno drugace, porazenec, nula, nihée, Cigar ime se v najboljSem primeru
pojavi v kakem drobnem tisku. Priznam, bil sem silovito ambiciozen in sem kariero vedno postavljal
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pred druzino, partnerstvo in vse ostalo. A meni osebno se karierizem ne zdi prav ni¢ sporen; ne
nazadnje je ravno taksna dialektika med mojo popolno predanostjo delu in tako imenovanim zane-
marjanjem druzine slednji finanéno omogoc&ala nadvse udobno Zivijenje. Poleg tega je nesporno, da bi
se brez ambicioznih vizionarjev, kakrsen sem jaz, $e danes namesto z avti in letali premikali z odrivi

z veje na vejo, da niti ne omenjam uzitka, ki ti ga ponudijo znanstvena odkritja in ki je, roko na srce, v
primerjavi s seksualnostjo najmanj tako mo¢an in predvsem dolgotrajnejsi.

Ko sem med voznjo vadil svoj nastop pred virtualnim cvetozerom mednarodne strokovne javnosti,
nisem niti opazil, da rahlo rosenje prehaja v naliv, refleks, da bi na sicer precej prazni cesti zmanjsal
hitrost, pa je tudi odpovedal. Tako me je v trenutku zaneslo v desno in nato v levo, me odbijalo sem
ter tja, potem pa se spomnim le Se ostrega ovinka in cvileCega zavoja, ko se je na mojem Zivljenjskem
ekranu slika prekinila in se je projekcija samodejno prestavila na drug program. Na tem novem kanalu
se je pojavila nekaksna vijaénica DNK, se okoli mene tesno ovila in me odvijadila po nekak$nem
tunelu, skozi katerega sem v stisku genske kacice potoval med orjaskimi molekulami proteinov in
nukleotidov, ki so se umikali debelim rdeée-rumenim oktaedrskim virusom, se gnetel naprej mimo
celic, ki so cmokajoCe pozreSno metabolizirale, se delile in nekatere med njimi crkavale, vse dokler
na koncu te metafiziéne cevi nisem ugledal gmote, v kateri se je dober ducat orjaskih celic drgnilo
druga ob drugo. Seveda, morula! me je presinilo. Po tej logiki, sem stisnjen v lastnem genskem
udavu naprej razvijal misel, se trenutno prebijam skozi blastocisto, iz katere prestopim v morulo,
za slednjo pa gre pricakovati samo $e ogromno svetleCe telesce z rdeckasto sredico. Postalo mi je
jasno vse in povsem: vraam se tja, od koder sem priSel - ne v boga ne v kako kozmi¢no svetlobo
ali kaj podobnega, ampak prek morule v zigoto - v oplojeno jajCece, ki Eaka, da me vsesa, in potem
se zigota razcepi na zenski in moSki del in tako bo moje Zivljenje kon€ano in mene preprosto vec ne
bo. A tako je videti ta posmrtna metafizika pri biologih, me je presinilo — namesto angelov, bogov in
bozajoce abstrakine svetlobe mi, znanstveniki biologi, odpotujemo v ni¢ skozi prvinsko celi¢no tkivo.
Posteno, sem pomislil, nimam pripomb. Naj tisti, ki verjamejo v boga, pristanejo v posmrtni geografiji
peklov in nebes ali pa na vmesni postaji zatasnega ni¢a ¢akajo do morebitnega ponovnega vstajenja,
naj se drugi reinkarnirajo v ljudi, rastline, Zivali in minerale, mi, biologi ter vsi ostali, ki niti v najhujih
grozotah nismo podlegli skuSnjavi, da bi kleCe pred kakim bogom beracili za zdravje in Zivljenje ter
barantali s kako iz brezdanjosti obupa privie¢eno transcendenco, mi pa naj se deatomiziramo telesno
in duhovno in tako povsem in dokon¢no izginemo.

A Zal ni bilo tako preprosto. Labodji spev mojega miselnega pracesa se je v prehajanju skozi blas-
tocisto zacel upoCasnjevati, praizvor pa vse bolj oddaljevati. Neka sila - prasila, ali kaj? - me je tik
pred vstopom v morulo v blastocisti sunkovito zavrtinéila in me, to vem zdaj, zabrisala in nalepila na
ze diferencirano linijo klicnih celic endoderma, iz katerih se razvijejo notraniji organi. Kajti kako neki le,
logi¢no sklepam, bi se znaSel v tovrstni bivanjski obliki? V tisti nedolocljivi Casovni enoti se je namre¢
moje potovanje koncalo in se je vse povsem zatemnilo - e seveda sploh lahko govorim o temi, saj
je tema zgolj barvit izraz za ni¢, in to popoln, absoluten ni¢, v katerem ni nicesar, ¢e naj Ze poskuSam
oznaciti to fazo mojega, ne bom rekel obstoja, pa tudi ne neobstoja —, nemara se najustreznejsi bi
bil izraz izven-bivanja, ako se malo filozofiéno izrazim, ker zdaj imam pac¢ ¢as za tovrstna miselna
razpredanja, iz katerih sem se nekdaj noréeval in jih iz dna srca preziral.

Nobenih operacij nisem videl, nikakrsnih kirurgov, ki bi se sklanjali nad moje mrtvo telo in po njem
Sarili s skalpeli ter komurkoli vstavljali uporabni del moje telesne materije. Naslednje zavedanie,
natanéneje samozavedanije — vse kaze, da mi kaj dosti ve¢ od samozavedanja niti ni ostalo -, se je
vklopilo Sele dosti kasneje. Vmes je moralo miniti kakih deset dni, ki pa jih zame ni. Kar iznenada, se
spomnim, sem se zavedel v bolnidnici, in to bolj ali manj na postelji. Kje sem? je bila misel, ki se je
prva sprozila ob ponovni aktivaciji moje zavesti. Vse kaze, da sem imel nesreCo, a hkrati tudi sre€o,
saj sem o€itno prezivel. Ali pa to niti ni bila kaka sre¢a, sem se ze v naslednjem hipu zgrozil in spon-
tano preverjal stanje svojih okonéin. Tu pa se je prvié resno zalomilo. Sele v tistem trenutku sem se
zavedel, da je moja percepcija prostora nekako spremenjena, da okolico sicer zaznavam, da pa kot,
pod katerim vidim stvari, nekako ni pravi. Ce lezim na postelji, sem logiéno sklepal, potem bi moral,
ko odprem oci, najprej zagledati stene in strop. Pa ni bilo tako, moj pogled — morda bi bil ustreznejsi
pojem raz-gled! - se je krivenéil, podobno kot si predstavljam, da se ukrivlja prostor v vesolju. In Se
preden sem poskusal premakniti glavo, noge in roke, je tik ob meni zazagalo smrcanje. Niti ne ob
meni, smr€anje je prihajalo iz sumljivo tesne blizine, iz ¢esar sem izIu&€il, da v sobi, konkretno na
postelji, Se zdale& nisem sam. In kot sem kmalu ugotovil, bo odslej tudi ostalo tako. Svoje roke in
noge sem sicer nekako Cutil, a zakaj jih nisem mogel premakniti, se mi je kmalu posvetilo - zato,
ker ne rok ne nog, da ne govorim o glavi, sploh nimam. Stra$ljivo, pa vendar verjetno minljivo, me
je obslo; navsezadnije, kaj vse lahko ¢lovek obCuti, pa ni¢ od tega ni res, razen seveda samega
nevroloSkega procesa, ki percepcijo iz bogsigavedi kakega razloga izkrivlja in mali¢i. Da pa bo tudi
mene, ki sem, odkar pomnim, prisegal na razum in sem se vselej Eudil lenobnosti in labilnosti tistih,
ki jih zivljenje premetava kot morje majhno barkaco, doletelo stanje, ki je Se najbolj podobno psihozi
- ne, na to pa nisem racunal, tega pa res nisem pricakoval. To obCutje se mi je le Se okrepilo, ko je
v sobo vstopila medicinska sestra in se namenila proti meni. Proti, ne pa tudi dobesedno k meni ter
zatem nekaj Sarila s termometrom in ga zatikala zunaj mojega vidnega polja. Kdo sem? Kaj sem?
sem spet globoko v sebi mlel, toda Premleval kot kaj? Kje v sebi? Od kod? Kot kdo vse to poslusam,
mislim in opazujem?, sem se zacel zreti ne da bi vedel, da bodo ta vpradanja tudi v prihodnje ostala
neodgovorjena. Na kaj je ta moja miselna gmota in s tem jaz, moja identiteta, pripeta? Na kaksno
materijo, sta me popadla bes in strah, ker nekak$na materija, jebenti, pa Ze mora biti, saj nisem duh
ali kaj? Za mene, znanstvenika, Cigar ostaline so se skréile na nekak3en znanstveni fenomen, je bilo
to absolutno preveg.

Sestra je izmerila temperaturo, kar sem sklepal po elektronskem termometru, ki ga je ponesla
proti svojemu SpiCastemu nosu, ko je tik zatem v sobo vkorakala vizita. Konéno odreSitev, tu so moji
znanstveni kolegi, ki so mi prisli pojasnit moje stanje in mi povedat, kako in kaj bo z mano - no,
seveda, kolikor je »znanstveni« sploh ustrezen izraz za klinike, ki se z leti nemalokrat polenijo v
o$abne rutinirane praktike in jih znanost v resnici prekleto malo zanima.

Toda vizita me je naslavljala z nekim meni povsem nepoznanim priimkom in imenom, in ko je
kirurg skrivnostnemu nosilcu imena zacel pojasnjevati, da je operacija uspela in da njegovo telo nova
jetra dobro sprejema, sem se zavedel, da sem v kasi. Ali natanéneje, da je po nesre¢i od mene,

Ce naj se izrazim metaforiéno, ostala bolj ali manj kasa, ¢esar so se strokovnjaki za transplantacije
iskreno razveselili, verjetno na hitro in brez zadrzkov diagnosticirali smrt mojih mozganov, telo Se
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toliko ohranjali na aparatih, da so ga otrebili neposkodovanih organov, iztroSeno kasasto materijo pa
po mojih navodilih oddali v kremiranje in je zdaj verjetno Ze tudi dostojno pokopana. Jetra, najman;
jetra, pa so presadili v moSkega, v Cigar telesu se zdaj kot njegova nova jetra tudi nahajam.

Zivim, kaj pa vem, na neki nacin Ze, toda - ali je to sploh kako Zivijenje?!, sem se zagel spragevati,
ko sva nekaj dni zatem z gostiteljem prispela domov. Ne re¢em, da Ze pred tem, torej v ¢asu pravega
Zivljenja, ko sem bil jaz s svojim celim telesom, nisem poslusal zgodb kirurgov, kako se po trans-
plantaciji organa kdaj pa kdaj pri njih oglasijo pacienti in potem mencajo in mencajo, preden konéno
ne iztisnejo vpradanja, ¢e$, kaj mislite, ali bi bilo mozno, da je v presajenem organu kak darovalCev
spomin, ker da imajo ob&utek, da z njimi zivi $e nekdo, da se jim je, na primer, spremenil okus, pa da
jih nogomet, njih, nekdaj strastne navijace, po operaciji pus¢a nerazumljivo hladne ali da jih v prstih
2uli, da bi sedli za klavir in eno zaigrali, Eetudi o glasbi nimajo pojma? Ne, ni mozno, jim skladno
z doktrino pojasnjuje stroka in v istem stavku dodaja, naj se raje veselijo novega organa in s tem
povezanega novega Zivljenja, ki zanje v resnici pomeni ponovno rojstvo, pa da ¢e se bodo drzali vseh
zdravniskih priporogil, potem bodo Ziveli lepo, in ¢e bodo le imeli sre€o, niti ne kratko. Kaj drugega pa
naj bi jim rekli? Nikoli niso imeli priloznosti diskutirati s kakim v organ zagozdenim umom, kako tudi,
saj kot izkuSam, me ne slisi nihce, etudi imam obCutek, da moji monologi niso ni¢ manj glasni, kot so
bile moje vadbe prezentacij med voznjo v avtomobilu, kadar sem bil sam.

Zdaj vem, da e sem Ze podpisal kak dokument o darovanju organov, bi moral postaviti tudi
pogoje o njihovem sprejemniku, ker zdaj si lahko to svojo kartico s formularjem vred zataknem v rit!
No, bi si lahko, ¢e bi rit imel, pa je nimam! Ker ta, v katerega so me vsadili, moja jetra in s tem mene,
je zame, za moj zivljenjski slog, ki sem ga zivel, in moj svetovni nazor - tega pa $e imam! - zaljiv in
povsem nesprejemljiv. Vsajen sem namre¢ v popolnega kretena, ki od jutra do vecera v natikacih
$lapa po stanovaniju, bulji v televizor, blebeta neumnosti, in to take, ki jih moj znanstveni um prenasa
tezko. Ko v sluSalko razlaga o svojem poCutju in metodi transplantacije, bi ga véasih najraje ubrisal,
saj 0 osnovah biologije in medicine nima treh ¢istih, znanstveni pojmi pa mu letijo iz ust kot kugle
iz usrane oslove riti! V takih trenutkih se ¢lovek, pa tudi taki, kot sem jaz - &loveska sled ali kaj!? -,
zavemo, kako zelo smo si ljudje razlicni in kaki miselni lenuhi so nekateri. Stanovanje, v katerem z
Zeno zivi, no, v katerem zdaj skupaj zivimo, se zdale¢ ni skromno, prav tako ne skoparijo pri hrani, ki
jo jaz kot njegova jetra skupaj z imunosupresivnimi zdravili pre¢iS¢ujem. Tako bi si lahko vsaj zdaj, ko
ga situacija zadeva in ima po operaciji tiriindvajset ur asa na dan, tudi kaj prebral. Ampak ne, bebec
se valja po kavéu in potem skupaj buljiva programe, za katere sploh nisem vedel, da obstajajo. Tip je,
vse kaze, tudi versko blazen ali pa vsaj versko preraéunljiv. Verjame namreé, da se ima za vse skupaj
zahvaliti bogu, zato vsak dan gledava nekaksne verske programe, kjer manijaki med dretjem mahajo
s krizi in z mikrofoni. Prepri¢an je, da je bog usli$al njegove molitve in mu Se pravo¢asno priskrbel
nova zdrava jetra. Toda, a se sploh zaveda$, egoist zagovedni, prenekaterikrat pomislim, da je tvoja
zelja: ljubi bog, daj, priskrbi mi nova jetra, vsebovala neizre¢eni morilski del, ki se je glasil: a ker
jeter Zal zaenkrat Se ne moremo gojiti kot kake kumare, te obenem, bog, poniZno prosim, naj nekdo
umre, zato da jaz Zivim. Kajti &e res obstaja nekaj takega kot bog, ki vsakodnevno poslusa lastno
stvarstvo jamracev in jim Zelje tudi izpolnjuje, potemtakem sta me ta tip in njegov bog dejansko ubila!
Spekulanta pokvarjena!

Zena ga z nerazumljivo razumevajocim usmiljenjem poslusa in servisira, on njeno nego sprejema
kot samoumevno, ampak iz njene poZrtvovalnosti razbiram, da v svojem martiriju na neki idiotski
nacin tudi uziva. Kot mi je uspelo razbrati iz njegove jamrarije, naj bi bil vzrok njegove jetrne obo-
lelosti hepatitis C, ki da ga je, tako vsaj razlaga vesoljnemu stvarstvu, pred desetimi leti staknil z
nekaksno transfuzijo krvi, Gemur Zena, ki je Se vecja tepka od njega, celo verjame, namesto da bi
sedla za raéunalnik, v google vtipkala krvodajalstvo in hepatitis C ter bi tako kaj hitro ugotovila, da se
v civiliziranih krajih nadega planeta ze od leta 1993 vsa kri krvodajalcev testira. Spolnih odnosov z njo
nimava, zato pa si ga na kavcu pred televizorjem, kadar sva sama, ob nabijanju kakega polnoritega
¢rnca mehko Zuliva, ob bliznjih planih vagine pa program preklopiva in spet poiséeva tolstega,
kagastega ti€a, ki se zivahno krotovi¢i med imetnikovimi prsti.

Clovek si ne izbira starSev, ampak zdaj vem, tudi ne telesnih gostiteljev. PreZivetvena doba
po uspednih transplantacijah ob izvajanju priporoéenega zdravstvenega rezima lahko traja dolgih
nekaj let, in ¢e samo pomislim, da sem odslej obsojen na bivanje v telesu tega tepca, v tem zaporu
zaprtega tipa brez vsakrSne moznosti izhoda, kaj Sele pomilostitve, in da bom - vse kaze, do njegove
smrti ali pa do njegove naslednje presaditve jeter?! - poslusal idiotske nergave monologe, se mi -
merafori¢no seveda - obraca zelodec. Na sprehode hodiva redko, ker on, lenuh, se iz stanovanja
skoraj ne premakne, e ze, obasno stopiva na balkon, slone na ograji kadiva in opazujeva najstnike,
ki na dvorid¢u v prepotenih majicah nabijajo zogo. Jebenti, sem se domislil neko¢ med kajenjem, in
to jaz, ki dotlej nisem nikoli kadil: pa saj sem pred leti daroval svoje spolne celice, ki pa so oéitno Se v
globokem zmrzovanju in torej miselno in tudi sicer neaktivne. Torej ostaja upanje, da se pojavi kaka
kandidatka za umetno oploditev, pa da moje spermije odmrznejo, in ¢e so moje hipoteze pravilne,
potem zna biti, da se mesto za mojo zavest odpre tudi v njih in se tako iz jeter v celoti preselim vanje.
Razen seveda, se spet zdrznem, ¢e me ne doleti Se kako novo bizarno presenecenije in se zavest
avtonomno in suvereno aktivira tudi v mojih spermijih in bom tako z dvema viroma svoje zavesti imel
nekak3en notranji post mortem dialog, ali kaj? Nimam pojma ... sploh ne vem, kaj naj si mislim ... saj
se mi bo Se zmeSalo ... samo ne v glavi, kaj pa vem, v ¢em in kako!!

Ce ta moja hipoteza ne deluje in se je moja celotna zavest, pa identiteta in kar je $e te osebnostne
Sare, skréila na moja jetra, potem lahko raéunam na $e eno opcijo, da nekako vzpostavim stik s tem
svojim niStrcem telesne materije, se vase na celiéni ravni znanstveno poglobim in lastne znanstvene
izsledke — me prav zanima, katera karieristi¢na hijena jih je pokradla in se z njimi zdaj Sopiri po
simpozijih?! - uporabim v obratni smeri, tako kot to pritiehno vsakodnevno po¢ne narava. Da torej
kako zdravo ambiciozno mati¢no celico nas€uvam, da lahko ostane na veke vekov mlada, ¢e se je
le pripravljena v nedogled deliti, in jo tako reprogramiram, da krava neumna mutira in se spremeni
v mati¢no celico raka, ki bo tega tipa zagotovo pokoncal. No, obstaja $e druga moznost, da izpilim
tehniko zavrnitve imunosupresivnih zdravil, zaradi ¢esar bi tipa doletela huda okuzba in ga dokonéno
pospravila v grob. Ampak potem me preSine - kaj pa, ¢e to 8e ni vse in je moja oblika posmrinega
Zivljenja zgolj ena od oblik ¢loveskega bivanja in resniéno obstaja Se nekaj tako bebavega, kot je
karma? Mar to pomeni, da s takim dejanjem - najprej samomora in poslediéno umora - vplivam Se
na svojo karmo in si jo tako dokoncno sfizim ter se v naslednjem zivljenju oziroma zivljenjski obliki
utelesim v kakem EloveSkem tkivu, iz katerega se nato razvije kaka vagina, na primer, katere lastnica
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se Se v rosnih letih vda nizkoproraCunski prostituciji, pa da se potem dnevno skozi mene drajsa

na desetine higiensko in zdravstveno opore¢nih kurcev, ali pa da se na primer inkarniram v ustno
sluznico kakega podkupljivega politika ali slinastega odvetnika, ki sem jih za ¢asa svojega nekdan-
jega Zivljenja absolutno zaniéeval. Tako me v stanjih skrajnega obupa navdihuje le $e dvoje misli:
prva, da sem nesreco telesno prezivel, da pa so mozganske poSskodbe tako hude, da zdaj na kakem
zaprtem psihiatriénem oddelku kot sobni lipovec po cele dneve zdim, medtem ko nekje v globini
nepoSkodovane mozganovine potekajo vsi tile moji miselni procesi, obstaja pa $e scenarij B - morda
celo E, nemara G ... vitalizma in kreativnosti mi ne zmanjka nikoli -, po katerem sem trenutno v
globoki komi, iz nje pa se neko¢ e zbudim in bo potem ponovno bolj ali manj vse v redu.

Nekdaj sem se noréeval iz izjave, da upanje vselej umre zadnje. Ne, sem ob takih izjavah zabil
pametnjakoviCe - upanje umre predzadnje, na samem koncu, &isto zadnji za upanjem, umre Se
upajoci. A zdaj vidim, da ta stavek vendarle drzi. Meni, ki sem formalno mrtev in neformalno zmes
samozavedajoCih se jeter, ostaja zgolj in samo Se upanje, ker vse ostalo je, kot kaze, crknilo ali pa je
povsem nefunkcionalno.

Kaj pa vem, kako je s tem Zivljenjem in s to smrtjo! Kakorkoli se obrmem in pogledam - mizanja,
logi¢no, da nisem ve¢ sposoben, spim pa o€itno tudi ne -, za zdaj ugotavljam samo eno: Ni konca pa
ni konca ...

YepHoOdpobHuK

Translated by Ljudmil Dimitrov
Contact of the translator: ljudiv@abv.bg

La 3Haex Hukoea fa He nognuceam OH3n chopmynsp. Ho kaTo cneyunanueT no xuBoTa — 3aLioTo
kaKBo [pyro e BuonorusTa, ako He XMBOTO3HAHWE — NOYTU HE Ca ME MHTEPECYBaNN Bb3MOXHOCTUTE
3a XMBOT CMel CMbPTTA, a U U306LLO He CbM CY NO3BONSIBAN — OCBEH B HSKOS BECENa KOMMaHus 1
TO 33 MaiiTan, eCTeCTBEHO — [ja Kaxa e[HO Apyro Ha Tasu Tema. OHOBa, KOETO Me MHTEepeCyBalLe,
€ KaKBO Ce CIy4Ba C XWBWS OPraHn3bM, a CrpaT fv BUTanHUTe My (PYHKLMK 1 MTOYHE NI C NoMoLLTa
Ha MUKPOOPraHU3MMTE MPOLECHT Ha TEMECHO BTEYHSIBAHE UMK, MPOCTUYKO Ka3aHo, THUEHETO, TO €
SICHO Ha BCeKM TbNak. 3a ToBa He TV TpsibBa 4a ObaeLl HATO Y4eH, HUTO u3cnegoBaTen. M noHexe
a3 He McKkax Aia Ce BTEYHs], 0Cb3HaBaKi NOTEHLUMANHO HEOLIEHNMMTE AOCTOMHCTBA Ha X1BaTa ThKaH,
nognucax, Ye Crneg CMbPTTa MW TOBA, KOETO OCTaHE FOAHO 1 YATaBO OT MEH, 0 AapsiBaM C BCUYKO
0CTaHano, Ta Makap 1 3a He Mo-Marko OT [Ba Yaca, Npeay fa Ce CrpaBsT C HEro OrHEHUTE 3Ly B
kpematopuyma. Crie cMbpTTa Mu, pas3bupa ce; 3aLioTo TOBA CETa He € XKWBOT, HO M CMBPT CbLLO
He e. o BbNpoca kakBo TOYHO NPEACTABMsIBA MOETO HACTOSLLO CCTOSIHUE U Kak fa ce 06sICHY,
MOXe [a Ce Hanuwle bnecTsLy HayyeH Tpya, KoNTo Brxa ro oTpyneanu ¢ Harpaga cneg Harpaga.

Ho TaKa, kakTo npeau Gelue paHo Aa Ce NULLE MO evH TakbB BLMPOC, Cera BeYE € KbCHO, Thii KaTo
CbCTOSIHMETO MM € TOMNKOBA AENUKaTHO U pafyKarHo NPOMEHEHO, Ta M30BLo HAMaM npeacTaBa
KaKBO MW CE CMy4u M Npeafaram e4MHCTBEHO abCTPaKTHW XMMOTE3N.

A ce cnyuu cnepHoTo. C HayyeH, Npu TOBa BU3MOHEPCKY, 6€3 3a06uKanku, HaucTuHa reHnaneH
JOKrag 3a nekyBaHe Ha pak Ypes penporpamupaHe Ha CTBOMOBM KNETKW, 0TUBaX Ha MeXLyHapoaHa
Hay4yHa koHdepeHuys. Mopaan HabnkaBaHETO Ha MOMEHTA, KOraTo Hall-CeTHe LsX Aa U3noxa
npea Hay4HaTa OBLHOCT pesynTaTa OT CBOWUTE M3CMEABaHMS, Ha KOUTO NOCBETUX KapuepaTa
¥ KMBOTa cu, Bsix JocTa pasBbiiHyBaH. OCBEH MeH, aBTOPLT W M300peTaTENsT, C HAYYHOTO MM
OTKpUTUe Bsixa 3ano3HaTh ABaMaTa TEXHWULM B MOsiTa nabopaTopusi, KOUTO, Npean Aa ro 0bsies
nybnnyHo, cnasnxa obeTa Cu 3a MbIYaHNe: MbPBUAT, XMMOXOHAPWK, Ce NPOKIe, Xa e MkHan, Ha Mura
34paBuUTe KNEeTKM B TANOTO My BSCHO a 3anoyHaT ga ce AensT, a ApyrvsT, YneH Ha banTtucTkarta
L{bpKBa, NONOXM pbka Ha HoBus 3aBeT, NoABbP3aH C TBbPAA KopyLa OT YepHa KpaBeLuka Koxa.

B HayyHuTe cpeam Gbp3anHaTa e OT U3KIHYUTENHA BAaXHOCT, Thii KaTO JOKOMKOTO MMamMe
AOCTBN 0 efHa M Cblia MHGOpPMaLWMs N HEPBHUTE MPeXK paboTsT eAHaKBO, YECTO Ce CnyyBa
— NpoBeeLl 3CneaBaHeTo fokpai, 0bpaboTkaTa Ha AaHHUTE B NabopaTopHM YCIOBUS BbPXY
3aiilm, a MOHSIKOra W BbpXy YOBELLKA KNETbYHa ThKaH Ca MOTBbPAEHU U BCUYKO, KOETO OCTaBa,
€ IMHCTBEHO ONMCAHNETO Ha CTPOrO Na3eHNUTe U3CMEeABaHMS, a He LLELL Nu, B3EME, Ye Ce
NosiBX U3HEBMAENNLA HSKOM C NOJ0OHM, Makap W He HambIIHO CbBMagaluy pesyntatu. M bym! —
TPVXKMMBO HaflyBaHWST BanoH B €AUH MUT Ce CMyKa W C Hero NUTHAT B 3abpaBaTta rognHu, ako He
1 OECETUNETUS U3TOLLMTENHN EKCNEPUMEHTM W aHanu3an, 6E3CBbHHI HOLLM, MOCTIeaMLA OT KOUTO
ocTaBa oTcnabHanarta MMyHHa cucTEMa, PasknaTeHOTO 3APABOCIOBHO ChCTOSIHME, Aa HE TOBOPUM 33
pas3gopuTe B CEMECTBOTO M C NapTHbOPA, NPOM3TUYALLM KAaTO CbTbTCTBALYM NPoBeMn oT mbiiHaTa
OTAAAEeHOCT Ha HaykaTa. V/ eTo — TBosiTa yMOpeHa yueHa rnasa Beve 6aBHO ce HaBexaa, 3a Aa
A1 YBEHYaAT C Opeon 3a enoxanHo UuBmMnmM3aunoHHO OTKPpUTKE, KOrato B CbLUUA MU HEOYaKkBaHO
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rpy6o Te 3bTbeka NakbT, @ pbkata NakoMo Ce NpoTsira Npeg, 04MTe TU U T M3TPLIBA BEHEL,
KOMTO TBOSIT KOHKYPEHT CM NOCTaBs HA YenoTo. Taka 3aBuHar 0cTaBall BTOpU UMK, KasaHo no Apyr
HauuH, 13rybun, Hyna, HUKOIA, YMeTO UME B Han-AOOPUS Cryyaii MOXe fa ce NOsiBY B HAKaKBa kpaTka
cTaTuika. MpusHaeam, 6six yacHO aMOULMO3EH U BIHArK NOCTaBSIX KapuepaTta npeay CeMencTeoTo,
NapTHLOPCTBOTO M BCUYKO OCTaHamno. CneLmanHo a3 He HamMupam B Kapuepnama HILLO JOLLIO;
BCBLUHOCT MMEHHO AManekT1KkaTa Mexay MbiHaTa M1 0TAaAeHOCT Ha paboTaTa M Taka HapeyeHoTo
npeHebpersaHe Ha CeMENCTBOTO MU OCUTYPU Hail-Beye (hMHAHCOBO eAVH A0CTa YAOBEH KMBOT.
OcBseH ToBa e HEOCMOpUMO, Ye 6e3 aMBULMO3HM BUSMOHEPU KaTO MEH W 1O AHEC BMECTO C KOMM 1
CamoneTH LLSiXMe Aa ce NpUABMKBaME C MOACKOLM OT KIOH Ha KIOH, 1a He roBopst 3a 6naxeHCTBOTO
OT Hay4YHUTE OTKPUTUA, KOETO, yBEPABAM BU, € HE no-cnabo ot CEeKCyanHoCTTa U nNpu BCUYKK
MONOXEHMsI € NO-AbNTOTPaiiHo.

[lokaTo Wwodupax 1 peneTupax peyta cu Npes BUPTYaTHUTE XMEHN HA MeXAyHapoAHaTa Hay4Ha
obLHocT, 1300LWo He 3abensaax kak NeKkoTo pbMeHe NpemMuHaBa B MOpoid, a pedoriekCbT My fa
Hamars ckopoCTTa BbNpeku NOYTU NpasHaTta ynuua, CbLyo He npopaboTu. 3segHbX psasko ce
U3BBPTSX HAZSCHO W NOCHE HarnsiBo, NOAHeCe Me HacaM-HaTaM, cref KOeTo Ci CNOMHSIM e[MHCTBEHO
OCTPUsi 38BOW W CBUCTEHETO Ha ryMUTe, KOraTo Ha MOsi XMTENCKM eKpaH kapTuHaTa NpekbcHa
1 U3TbYBAHETO aBTOMATIYHO CE NPEMECTU Ha Apyra nporpama. Ha Toau HOB kaHan ce nosiBu
HsikakBa kpuea Ha [JHK, KosiTo NTbTHO Ce OMOTaBalLLE OKONIO MEH 1 Me noraralle B TyHer, npes
KOl7ITO, NPUCTErHaT OT reHeTU4YHUTE 3MI/II7I‘-IeTa, MbTyBaX MeXAy rMraHTCKu MONeKynu NPOTenHN
HYKNeoTuau, NpennuTaLLy ce ¢ Aeben YepBEHO-KbIT OCMOCTEHEH BUPYC, NPOBMPaX Ce NPe3 KNETKM,
KOUTO NnpuMnAcKeaLLo MeTa6OJ'IVI3I/Ian3, aendaxa ce, a HAKOM OT TAX yMUpaxa U ToBa NPoabIxXu,
[0KaTO Ha Kpasi Ha Tean MeTauanyHK TpbOW He Cbrneaax BELLECTBO, B KOETO Ay3uHa W NOBEYE
TUraHTCKM KNETKW Cce Tpuexa egHa oT apyra. EctecteeHo, mopyna! — nomMucnnx cu. o Tasu norvka B
XBaTKaTa Ha COBCTBEHMS CU TEHETUYEH NUTOH NPOLbKaBaX Aa pasBuBaM MIUCHIITA, Y€ B MOMEHTa
ce npombKBaM npe3 bnacrtouyucTata, nocne npekpayBam B MOpynata, cref, KosiTo octaBa fa
0OYaKBaM CaMo e[HO OFPOMHO CBETIO TeMLE C YepBeHWKaBa cpeaa. Bcuuko My ce U3sicHM HambiHO:
BpbLUAM Ce TaM, OTKbETO CbM AOLIBI — He B bora 1 He B HsikakBa kocMUYecKa CBETNMHA U
HeLLo nofobHo, a Npe3 MopyriaTa B 3uroTaTa — B ONOAeHaTa SLEKNeTKa, Yakalla 4a Me NorbIiHe,
nocre 3uroTara Lie Ce pasLieni Ha XKeHCKa U MbXKa NOMOBUHA W Taka MOSIT XMBOT LU CBbPLLIN
11 a3 MPOCTO LLie NpecTaHa fa ChLLecTByBaM. Taka U3rnexaa Tasu noCMbpTHA MeTagmanka npu
BronosuTe, NOMUCIINX CY — BMECTO aHrenu, 6orose v ranewa abetpakTHa CBETNNHA, HUe, YYeHNUTe
6I/IOJ'IO3I/I, OTNMTame B HULLIOTO Npe3 MbpBUYHATA KNETbYHa ThKaH. KOpeKTHO e, NOMUCNnX CKU, HAMam
3abenexkn. Heka Teaun, kouto BApBaT B bora, Ja ce 3akbiHaT B NOCMbpTHaTa reorpadus Ha afa u
pad, nnu Aa oCtaHat Aa YakaT Ha NpoMeXayTbYHaTa CnMpka Ha BPEMEHHOTO HULLO A0 Bb3MOXHO
HOBO Bb3KPECEHWe, PYr1 MbK Heka Ce NMPepoasT B Xopa, PacTeHUs, KUBOTHW U MUHEpPanK, a 3a
Hac, 61oNo3nTE M BCUYKM OCTaHanM, KOUTO AOPY U B HAR-CBUPENITE YXKacun He CMe Ce Nogaani
Ha W3KYLLEHWMETO Aa KNekHeM npeq Hskakbe it bor, 3a Aa MpocyM XMBOT 1 3paBe, Unu Aa ce
nasapuM C HsikakBa, 3BMKaHa OT 6e3kpaliHO OT4asiH1e TpaHCLEHAeHUMs, 3a Hac € Hail-nobpe fa ce
[eaToM13MpaMe TENECHO 1 AYXOBHO W MO TO3M HAYMH HAMbIHO M OKOHYATENHO A3 M3YE3HEM.

Ho 3a cbxxaneHue He Gelue Tonkosa npocto. [lebegoBaTa NeceH Ha Most MUCTIOBEH NPOLIEC B
NPOMBKBAHETO Npe3 GracTouucTaTa 3ano4Ha Ja ce 3abaBsi, a MbPBON3TOYHUKLT — BCE NOBEYE Aa
ce oThaneyasa. Hskaksa cuna — mbpBUYHa cuna nu, Wwo n? — Mur npeam Aa Bsisa B Mopynara
MOpUBMCTO M€ 3aBbPTA B BnactouucTaTa 1, ToBa BEYE ro 3Ham, Me TracHa U Me 3aneni Bbpxy Beue

ovepTaHaTa NIMHWS Ha CNOMEHATUTE KNETKW OT eHA0AEpMaTa, OT KOUTO CE pa3BMBaT BbTPELUHUTE
opraHu. 3aL0To KaK HAKOM, JTOMMYHO 3aKrioyaBam, npueMa dopmata Ha X1BO ChLLecTBO? B OH3u
HesiCEH BPEMEBM OTPSA3bK MbTYBAHETO MY, Taka [a Ce Kaxe, 3aBbpLUM U HABCAKBAE Ce CTbMHU — HO
aKo B Cryyasi roBopst 32 TbMHUHA, TO TbMHMHATA € CaMO LIBETUCT 13pas3 3a HULLOTO ¥ TO 3a MbJIHOTO,
abCconMtoTHO HULLO, B KOETO HAMA HULLO: NpaBs OMUT fa onpegens Tau dasa oT MOeTo, He bux kasan
CbLUECTBYBAHE, HO HE W HECBLLECTBYBAHE — €4Ba N Ha-TOYHO 61 BN M3BBH-CHLLECTBYBAHE,

aKo ce 13pass nexko unocodCckm, Tl KaTo cera MMam BpeMe 3a ChLUMTE AbNOOKOMbAPEHN
ObPA0OPEHNA, OT KOUTO HaBpeMETO nonyaasax 1 ru npesmpax ao AbHOTO Ha AyliaTa Ch.

Hwvikaksm onepauum He BUASX, HUKAKBI XMPYp3u, KOWTO fa Ce HaBeXaaT Haf MOt MbpTbB TPyN 1
Aa GbpHUKAT 13 HEro CbC CKanmeny UMK Mbk fa NPUCaXKAAT Ha HAKOrO rofHa YacT OT TenecHaTa M1
matepus. [locneaBanoTo ugsaHe B Cb3HaHWE, Bb30OHOBEHOTO CaMOCh3HaHKe — BCUYKO MOKa3Ba,
ue Helwo bor 3Hae KakBO OT CaMOCb3HaHWe HE M e OCTaHano — Ce BKMIYM LOCTa NO-KbCHO.
MexayBpeMeHHO kaTo ye N1 Bsixa MHaM AECETUHA AHW, HO 3a MEH Te He CblyecTByBaxa. KoeTo
€ M3HeHaBalLLO — NOMHS, Ye JOOOX B Cb3HaHWe B BonHuuaTa, npu ToBa NoBeYe UK No-Masko Ha
nerno. Kede cbom? — 6€ mbpBaTa NpbKHana ce MUCHI Cred HOBOTO BKITOYBAHE HA Cb3HAHUETO MU.
Bcuyko nokaseatue, Ye CbM NpeTbpNsAN katacTpoda, HO BCLYHOCT CbM MMan 1 KbCMET, Cref KaTo
ovyeBngHo 0ax oxuan. A Aann nbkK He CbM UMan HUKakbB KbCMET, YXacuX ce B criefBallima mur n
CMOHTaHHO B3€X [ja NPOBEPSIBAM CbCTOSIHUETO HA KpanHULMTE Ci. W TyK 3a MbpBM MbT pearHo ce
CpuHax. E,El,Ba B TO3M MOMEHT MW NPOCBETHA, Y€ HAYUHBT, NO KoMnTO Bb3npnemMam npocTpaHCTBOTO,
ce e npoMeHus1, obcTaHoBKaTa My Be icHa, HO BIbITLT, OT KOWTO BUXKOAM HellaTta, Hskak He 6e
ecTecTBeH. JIOrnyHO 3aKnioumx, Ye LOM Nexa Ha nerro, kato 0TBOPS 04K Han-Hanper 6u Tpsbeano
[Ja BMas CTeHnTe 1 TaBaHa. Ho He Gelue Taka, MOSIT norne — Moxe 61 no-TouHata gyma 6u buna
pas-rnepg! — ce pasnunsalle no Ha4WH, KaKTO CU NPeaCTaBsiX, Ye Ce PasnunsiBa NPOCTPAHCTBOTO
B KOCMOCa. M npeaw Ja ce onutam Aa Cv NpemecTs rnaeata, kpakaTa 1 pbLeTe, HEMoCpeacTBEHO
[0 MeH ce pa3Hece MbpMopeHe. He, He 0 MeH, MbPMOPEHETO MABaLLe OT NOJ03PUTENHO
HenocpenCcTBeHa bn3ocT, OT KOeTo Cv JafoxX CMETKa, Y€ B CTasTa, NO-TOYHO Ha NermnoTo, a3 BbobLue
He CbM caM. W kaKTo cnef Marko ycTaHoBKX, U 3aHanpeq Welle aa 6bae Taka. PbueTe u kpakata
CV TOpe-A0Ny T yeeLlax, HOo 3aLlio He yensiBax Aa M MecTs, M1 Ce U3SICHM Cnes Masko — 3aLloTo
BbODLLE HAMaX HUTO pblie, HUTO Kpaka, Aa He roBopsi 3a rnasa. CTpaxbT, Makap 1 MOMEHTEH, Me
HanycHa; B Kpasi Ha kpauLyaTa HLLO OT YCelLlaHmsTa Ha YOBEK He e BAPHO, OCBEH pasbupa ce camus
HEBPOMOTMYEH NPOLIEC, MO HESICHO KaKBYM MPUYMHIA U3KPUBSIBAH 1 06e300passBaH 0T Bb3NpueMaHETO.
Ho ye a3, KoMTO OTKaKTO Ce NMOMHS CbM BSAPBAN B pasyma W BUHArM CbM Ce Bb3MmyLLaBan OT Mbp3ena
1 HEXaNCTBOTO Ha BCUYKM, MSITAHM OT XWBOTA KaTo fofka B MOPETO, LLE M3nagHa CbCTOSHUE,
nopoBHO Ha Ncuxo3a — He, ToBa He DS NPeABUAMA, HAUCTMHA He ro o4Yakeax. YyBCTBOTO MU ce
3aTBbPAM, KOraTo B CTasTa Bfese MeaguumHekaTa cectpa v ce 3ambTv KbM MeH. KbM, HO He BykBarHo
NP1 MeH, Thil kKaTo pa3MaxBaalle TEPMOMETBLP HaHsIKbE U o NOCTaBsiLLe W3BbH BUANMATA OT MeH
30Ha. Koli com a3? Kakeo cbm? — 0THOBO NpeabBKBax B cebe cu, Ho [pedbeksax kamo Kakgo? Kboe
8 cebe cu? Omknde? Kamo kakbe Yysam, Mucns U HabrmoO0agaMm 8CudKO mosa? — 3anoyHax fa ce
nutam, 6€3 ga 3Ham, Ye Te3u BbNpocu 1 B Obaelue we octaHat 6e3 otroeop. Kakeo npefcrasnsea
MWCIIOBHaTa MW MaTepusl, @ NOKpam Hest 1 a3, WAEHTUYHOCTTA MU, BCUYKO, KOETO MM Ce Cry4n?
Bbpxy kaksa maTepus Me BpbxreTsxa 6sc 1 cTpax, Hakakea MaTepusi, Mamka My, BCe nak Tpsbsa ga
CbLUECTBYBA, a3 4a He 61 fa CbM ayx? 3a MEH, YYEHNS, YUMTO OCTaHKM Ce Criapyxuxa A0 eOuH Yyaar
Hay4yeH (heHOMEH, ToBa MW foiize abCcomnTHO B nMoBeve.
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Cecrpara n3mepu Temneparypata, KakTo YCTaHOBWX MO eNEKTPOHHNS TEPMOMETBP, KOWTO
noAHece KbM OCTPUS CU HOC, @ MarnKo Crief ToBa B CTasTa BNs30xa Ha Bu3nTaums. OkoH4aTenHo
crnaceHwe, Te ca MOU KOMeru-yueHu, MABaT Aa U3SICHAT CbCTOSIHWETO MW 1 1@ MM KaxaT KaKBo Lue
CTaHe C MeH — e, pasbupa ce, AOKOMKOTO ,y4eHn” n306LL0 e NOAXOASLL U3pas 3a KIWHMKA, KbAeTo
0BWKHOBEHO ce HabroaaBa BUCOKOMEPHA PYTUHHA NMpaKTVKa U B AENCTBUTENHOCT HaykaTa TBbpae
Marko ri UHTepecyBa.

Camo Ye Ha Bu3MTaLMATA KbM MeH Ce 00pbLUaxa C HAKaKBI HAMbITHO HEW3BECTHU MU UME 1
hamunns 1 KoraTo XMpYpruT 3anoyHa Ja 06sCcHABa Ha TallHCTBEHWS COOCTBEHMK HA UMeHaTa, Ye
onepauusTa e ycneLuHa 1 HeroBoTo TAmo Aobpe npuema HoBus YepeH Apob, cv 4afox CMeTKa, Ye
CbM CTaHan Ha nuxtus. Minu no-TouHo, Ye cnep katactpodhata, ako NPEeLnsHo ce 13pass, e ocTaHana
YMCTO 1 MPOCTO efHa KalLa, OT KOETO CneLmanuecT1Te Mo TPaHCMNaHTaLys UCKPEHO ca ce 3apaaBarni,
BEPOSTHO HAabbP30 1 Be3 3aApbXKI Ca My NOCTaBUIK [1arHo3a CMbpT Ha MO3bKa 1 Ca gbpxarni
TANOTO MW HA CUCTEMM, OTAENWAM Ca FTOAHWTE OpraHi, a CMIsHaTa Ha NUXTUS MaTepus cnopes MeH
ca [anu 3a kpemaumsi 1 T HaBsipHO Beye e J0CTOiHO norpebaHa. YepHus My gpob, Haln-manko
YepHus My gpob Bsixa NpUCaannn Ha MbXa, B YMETO TANO a3 Ce HaMupaM cera KaTo HeroB HOB YepeH
apob.

Mo HsIKaKbB HauMH XKWBES, 3HAM Ji, OTHOBO, HO — TOBA M306LLO XWBOT N €?!, 3anoyHax aa
ce NnuTaM, KoraTo cried HAKOMKO HM Cbe cobeTBeHUKa My ce npubpaxme y goma. He ka3gam, ye
no-paHo, Mo BPEME Ha UCTUHCKUS M1 XMBOT, JOKATO Ce HaMupax B LANOTO CY TANo, He Bsix ciywan
paskasu Ha XMpypau Kak cref TpaHCnnaHTauus npy TaX WABAT NaLUMEHT 1 NUTAT NI NUTaT, JOKATO
He UM Ce CBbpLUAT BbNPOCUTE, OT PoJa Ha: Kak MUCTIUTE, Bb3MOXHO MW € NPUCaAEHUAT OpraH aa
na3u CMOMeEH 3a A0HOPa, 3aLL0TO MManu YyBCTBOTO, Ye C TAX KWBEE OLLUE HAKOM, Ye Hanpumep UM
ce € MPOMeHUN BKYChT Unn 61N ronemu 3anansHKoBL Npeau onepauusTa, a cera um 6uno sce
Tas 3a pytbona, unn MbK Taka rv 3acbpbsBany NPbLCTUTE, Ye UM MAENo Aa CeAHAT Ha NWaHOTO 1 Aa
3acBUPAT, Makap Ye npeau 6unu mbnHW My3ukanHu uHeanuan? He, He e Bb3MOXHO, UM 06sICHsBa
cnopeq npasuniaTta CneLmanuecTbT U B CbLOTO U3PEYEHUe T CbBEeTBa fia Ce PaaBaT Ha HOBWS Cu
OpraH 1 Ha OCUrypPEeHUs OT HETO HOB XKWBOT, KOETO Ha NPaKTWKa 03HaYaBa HOBO POXAEHWUe W ako
crna3BaT BCUYKW NEKapCKi NPELNMCaHKS, LU XKUBEST NPEKPAcHO, a NPU KbCMET U He KpaTko. Kakso
ApYro 4a 1M kaxat? Hukora He ca UManu Bb3MOXHOCT Aa AVNCKYTMPAT C YM, BbMITbTEH B OpraH,
KaKTo, [OKONKOTO pa3bupam, MEH He Me YyBa HUKOM, JOpPU MMam YyBCTBOTO, Y& MOUTE MOHOMO3N
1300LL0 He 3ByYaT — TaKka M3rnexagaxa peneTuumnTe M1 3a NpeLcTaBAHETo, JOKATO Wodupax B
konata, 3aLLoTo 6sx cam.

Cera 3Has, Ye ako NoanMcBaLL HAAKaKkbB AOKYMEHT 3a AapeHue Ha opraHuTe cu, Tpsbea Aa
MOCTaBULL 1 YCOBMS 3a MPUEMHMKA, 3aLLOTO MHAYe KapTOHa C JaHHWTE CMOKOMHO MOXELL fja CU ro
3aBpeLl B 3agHuka! Moxex, ako UMax 3afHuK, HO UCTUHaTa €, Ye HaMam! Tbil KaTo TO3W, B KOroTo ca
Hacagunm Mosi YepeH [pob 1 MeH camus, 3a MeH, 3a BIAA KWUBOT, KOMTO XMBEEX M 3a CBeTOrneaa
MW — Hero oLLe ¢y ro umam! — e 0buaeH 1 HaMbIHO HenpuemnuB. HambxaH CbM, Taka Aa ce Kaxe,

B MTbNEH KPETEH, KOWTO OT CYTPUH [0 BEYEP Ce pa3mMoTaBa o YeXIM 13 anapTaMeHTa, 3sna B
TEneBsn30pa, ApbHKA rynocTy 1 TO TaKkMBA, KAKBWUTO MOSITa yyeHa rmasa TpyaHo noHacs. Korato
paska3Ba no TenedoHa 3a CbCTOSHMETO CY W 33 METOAMUTE Ha TPaHCMNaHTaLus, NOHsAKora M1 uaBa
34pasata fa My Habus kaH4eTo, MoHexe OT Gronorus u-MeauumHa u 6bken He pasbupa, a i pbeu
kaTo BapaboHku OT cepALLMA 3aAHUK Ha Marape! B TakMBa MOMEHTM YOBEK, UMM TaKbB, KaKbBTO
CbM a3 — YOBeLLKa A1PS UnK Kakeo!? — pa3bupa KOMKo pasnmyHu CMe xopaTa U Kakeu MUCIIOBHU

NEHVMBLM Ca HsKOW. ANapTaMeHTBT, B KOTO XWBEE 3aeAHO C XXeHa C1, TOECT B KOMTO CEra XUBEEM
3aefHO, CbBCEM He € CKPOMEH, Te He Ce OrpaH14YaBar B XpaHaTa, KOsiTO a3 kaTo HeroB YepeH apob
3aeJHO C NoACUNBALLMTE UMYHHATA cUCTEMA JlekapcTea NpeyncTBam. A 61 MOrbn MoHe cera, Korato
CUTyaLusiTa N03BONSABa M Crej onepaumsaTa e cBobOAEH Mo LAn AeH, Helwo Aa npoyete. Obaye

Kbfe T, CMOTaHSIKbT CE ThpKasisi Mo AMBaHa, a Nocne 3aefHo rnegame Nporpamu, 3a KOUTO JOpU He
nogo3upax, ye CbllecTByBar. [MybT, HAMa cnop, e CTPaLUHO BAPBALL UK MOHE BEPCKM NparMaTuyeH.
Mwcnu Hanpumep, Ye 3a Bcudko TpsibBa fa Gnarogapu Ha bora, 3aToBa BCEKM A€H rMefame HKakey
PEnUIMo3HW NpegaBaHms, B KOUTO pasH MaHWaLy ce Aepat 1 pasmaxeaT KpbCTOBE U MUKPOOHN.
Y6eqeH e, ye bor e uyn MonnUTBIUTE My M HaBpEME My € OCUTypui HOB 3LpaB YepeH Apob. A n3obLo
MWHaBa N1 TV NPe3 yM, ErOUCT LWMBaH, MUCIIS C1 NO HAKOW MbT, Ye TBOETO XenaHue: Munu boxe, dall
MU, HaMepu MU HO8 YepeH 0pob, Cbbpka 1 HeM3peyeH NOATUK KbM YOUIACTBO, KOWTO Fac: NOHexe
yepHus Opob, 3a cbxaneHue, He Moxem Oa cu 20 omenexdame Kamo Kpacmasuyu Hanpumep,

monisi me, boxe, UCKPEHO me MOJisi, Heka HAKOU Oa X8bp/iu mona, 3a da xuses a3. Ao HaucTuHa
CbLLECTBYBA HeLLO TakoBa kaTo bor, KOTO BCeku AeH CryLua Kakem v NNewsT MbPMOPKOBLMTE
W3MbITHSBA XENaHusaTa UM, ToraBa 3Hauu, Ye Ha NpaKTVka To3u Tun 1 HerosuaT bor ca me younn!
MekepeTa aonHu!

YeHa My ¢ Hepa3bupaemo pa3bupallo yMUneHne ro CriyLla u My Npucnyxasa, Toi npuema
rpvaTa i1 KaTo HambiIHO ECTECTBEHA, HO OT HeiHaTa NOXEPTBOBATENHOCT MU CTaBa ICHO, Ye TS
Mo HAKAKbB MAMOTCKM HAYMH ChLLO Ce BbOLyLUEBABA B CkpbOTa cu. [IokonkoTo Moxax aa pasbepa
0T be3kpaitHuTe My ApbHKaHWLM, MPUYMHA 33 YepHOAPOBHOTO My 3abonsBaHe BEpOATHO € CTaHan
xenatut C, OT KOMTO, MOHE Taka Nnsmna HansBo M HAASACHO, MPeam LEeCeT roAMHM Ce e 3apasun npu
HSIKAKBO MPENMBAHE Ha KPbB, Ha KOETO KEHA My, KOSITO € OLLe MO-ThMa U OT Hero, 6e3npeKkoCroBHO
BAPBA, BMECTO [a CeAHe npef KoMMoTbpa, Aa Habepe B [yrbn kpbaogapssaHe” u xenatut C” u
Obp30 Aa pasbepe, Ye B UMBMNM3OBAHMTE KpauLla Ha HalaTa nnaHeta owe ot 1993 roguHa KpbBTa
Ha kpbBogapuTenuTe ce TecTpa. C Hest HIMaMe MOMOBM OTHOLLEHWS!, 3aTOBA MbK, KOraTo CMe Camu
Ha [1BaHa Npeq TeneBu3opa, rMeaanki kak ro HabmeaT Ha HsIKon febenorb3 Herbp, ¢ ked) ¢u o
Asnkame, a npu BarvHa B 6nM3bK NnaH CMEHSIME Mporpamata M 0THOBO TbpciM ebenus npoBeceH
XYW, KOWTO YNOPUTO Ce ABWXM MEXIY NPBLCTATE Ha COBCTBEHNKA CH.

Yosek He cu 13bupa poauTenuTe, HO cera 3HaMm, Ye He cu u3bupa v JoHopuTe. Cref ycnelHa
TpaHcnnaHTauMa 1 npu cna3saHe Ha NPenopPbYNTENHUA 30PaBEH PEXUM XMUBOTHLT MOXE [a
MPOABIKMA U HAKOMKO AbArM roguHN, HO CaMo KaTo Ci MOMMCIS, Ye OTCEra HaTaTbK CbM OCbJEH fa
6I/ITyBaM B TANOTO Ha TO3W TbMNaHap, B TO3W 3aTBOP HA 3aAPBCTEHNA TUN 6e3 BCcAKakBa Bb3MOXHOCT
3a U3X0f, JOPU U NMPK @aMHUCTUS, M — BCUMKO O NMOKa3Ba — Yak 40 CMbpTTa My i 10 CeABaLLoTo My
npucaxnaHe Ha YepeH Apo6?! — oa cnyLwam WanoTCKUTE My MOHOMO3M, MU Ce Nyka — MeTadhopuyHO,
€CTECTBEHO — XITbykaTa. Ha pasxogku psgko uanuaame, Tbii Kato TOW, MIYXKEKbT, NOYTH HE Mbpaa
OT anapTaMeHTa, Hal--MHOTO 3a MasiKo Aa ce Nokaxem Ha 6ankoHa, obnerHaTi Ha orpagata fa
MyLUUM 1 fa rneaame TUAHeRIKbpUTe, KOUTO pUTaT TOMKa Ha BOPa C M3NoTeHu dnaHenku. EGatw,
BMKaM CU €MH MbT AOKATO NyLLELLE, U TO a3, KOUTO A0 TO3U MOMEHT 130610 He BsX nywmn: Ta Hanm
npeau roAnHN 3aBeLLax 1 CBOWUTE MONOBM KIETKM, KOUTO OYEBMAHO Ca OLue AbIOOKO 3amMpaseH 1 B
TO31 CMUCHI TEOPETUYHO W NPAKTUYECKN HEAKTUBHW. TOECT, OCTaBa HagexaaTa, Ye ako ce NnosiBu
HAKOS KaHOMAATKa 33 U3KYCTBEHO OMMOXAaHe W pa3mpassT MosiTa Cnepma, M ako Xunotesata Mu
€ BSIPHA, B TSX CbLLO LLie Ce OTBOPYW MSICTO 3a MOETO Ch3HAHWE W Taka OT YepHus gpob as Lue ce
npeHeca n3uano B Hes. OcBeH ako, pasbupa ce, CTpsickam Ce OTHOBO, He Me BPbXMETH Hskakaa
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ocobeHa U3HeHaza U Cb3HaHNETO MU Ce aKTUBMPa aBTOHOMHO W CyBEPEHHO W B MOsiTa Crepma 1 Taka
C ABaTa M3TOYHMKA HA Cb3HAHMETO CW MOYHA HSAKaKbB BbTPELLEH NOCTMOAEPEH ANanor, Unm Kakeo?
MpeacTaBa HaAMaM... BboOLLE He 3Hast KakBO @ C1 MUCTIS... BCUYKO e MW Ce 06bpka OLLe NoBeYe. ..
camo He B rnaeara, HO 3HaM Nu B Kakso W kak!!

AKo Tasun xunoTesa He e BAPHA M LANOTO MW Cb3HAHWE, UOEHTUYHOCT U OCTaHanuTe Mi
nnYHOCTHN BpbMBasbLK ca ce cbbpanu B MOst YepeH Apob, ocTasa Aa pa3yuTam camo Ha oLe egHa
Bb3MOXHOCT — 13 BNSI3a HsAKaK B KOHTAKT C HULLOXKHUTE YacTWLM OT TernecHata cu matepus, aa ce
3agbnboya HayyHO Haf cebe Cu Ha KNeTbYHO paBHULLE 1 Aa YNoTPebst CBOUTE HaY4YHW OTKPUTUS —
MHOTO MU € MHTEPECHO KOSl NN Kap1epuCTUYHa XWeHa 1 € 3aaurHana u cera ce MYy C TAX MO pasHu
cumnosvymmn?! — B obpaTHa nocoka, Taka, KakTo eCTeCTBEHO M BCEKM AEH ro npasu npupoaata.
ToecT, KaK Aa CbXpaHs eHa 3apasa ambuLmMosHa CTBONOBA KNeTKa, 3a Aa OCTaHe TA Miaja Bo
BEKW BEKOB, CMef kaTo MMa CBOWCTBOTO Aa ce Aen o 6e3kpaitHoCT 1 Taka Aa s npenporpamupam,
Ye TbNaTa Kpaea [a MyTvpa 1 a ce NpeBbpHe B CTBOMOBA KIeTKa Ha pak, KOWTO Ha To3u Tvn
OKOHYaTenHo 6u My BugAn cMeTkata. Ho uma v gpyra Bb3MOXHOCT, @ N3HaMeps TeXHWKa 3a
OTXBbPISHE Ha NekapcTBaTa, NOACUMBALLM MMYHHATA CUCTEMA, OT KOETO TUMLT KO Aa Ce 3apas
11 TOBa OKOHYaTENHO Aa ro oTefe B rpoba. Ho nocne mu foiae Ha yM — @ ako TOBa He € BCUYKO
1 MosiTa popMa Ha XMBOT crief CMbPTTa € CaMo e4Ha OT (DOPMMTE Ha YOBELLIKO CbLUECTBYBaHE Y
HaMCTMHA Ma HELLO TONKOBa MAMOTCKO, KaKBOTO € kapMaTa? Huma ToBa 03Ha4aBa, Ye ¢ nogobHa
[ENHOCT — MbPBO CaMOybuiicTBO, Nocne yOuinCTBO — BNUAS M HA CBOSITA KapMa U MOra OKOHYaTesNHo
Aa C1 51 yBPpeAs, Ta B CrieaBaLLys XMBOT UNW (hopMa Ha XWBOT Aa Ce MaTepuanuanpam kato YoBeLLka
TbKaH, OT KOSITO MO-HaTaTbK Aa Ce pasBue HAKOS BarkHa Hanpumep, YnsTo cobCcTBeHMLa oLe Ha
MMaau roauHN Aa ce 0TAaAe Ha eBTUHA NPOCTUTYLWS U OCBEH TOBA BCEKM AEH YPe3 MeH Aa ce
wmba ¢ No [eceTHa XMIMEHNYHO W 30PaBHO 3aHEMapeHu Xysl, Unu MbK HanpuMep Aa ce Npepoast B
yCTHaTa NUraBmLa Ha HAKON MOLKYNEH MONWUTUK UM NMIOELY afBoKaT, KaKBUTO HaNpaBO HEHaBIKAAX
no BpemMe Ha NpeauLLHUS CY MBOT. ToBa CbCTOSHME Ha KPalHO OTYasHMe MW MOLCKa3Ba OLUe ABe
MUCA: MbpBaTa, Ye katactpodaTa i NPeXMBSX TENECHO, HO MO3bYHUTE YBPEXAAHWS Ca TONMKOBA
rofnemu, Ye cera no Lienu AHN KUCHA B HAKOE CEKPETHO NCUXMATPUYHO OTAENEHNE KaTo efnH CTaeH
KIOTIOK, OKaTO HsKbe B AbNOMHUTE Ha HeyBpeLeHaTa YacT OT MO3bKa MW TEKAaT BCUYKNTE MU
MMCIOBHM NPOLIECH, @ UMa U cueHapuii b, moxe 61 gopyu B unm mbk I™... BUTANM3bM 1 KpeaTUBHOCT
He MW IUMCBA HUKOra — Makap 3a MOMEHTa [ja CbM B 4bboka KoMa, OT KOSITO Hsikora Le ce cubyas
11 TOraBa BCUYKO OTHOBO Lie 6be NoBeye Unu no-mManko Hapeg.

Hsikora cppasata, Ye HagexaaTa ymupa nocnegHa, Me Bryassalle. W a3 nepudpasmpax tasu
MBOPOCT Taka: HaaexgaTa ymupa npeanocrneaHa, a nocneaeH, Hain-nocnegdeH crep Hagexaara
yMUpa HaaaBaLLmaT ce. M cera BuxgaM, Ye TOBa M3peyeHune BCe OLLe € BAPHO. 3a MeH, KONTOo
(hOpMasnHO CbM MBbPTHB, @ He(hOpPManHO CbM YepeH Apob CbC CaMOCH3HaHWe, M OCTaBa
€[WHCTBEHO HafexaaTa, 3aLloTo BCUYKO OCTaHano, KakTo U3rmexaa, € rpPbMHanN0 Uk € HambiHO
HedyHKLMOHAMHO.

OTKbAe [a 3HaM KaKBO CTaBa C TO3M XMBOT U ¢ Taan cMbpT! Korato 1 ga ce 0bbpHa 1 aa
nornegHa — bnyxaas, ecTeCTBEHO, BEYE He CbM B CbCTOSHIE W [ia rMeaM, HO O4EBUAHO U He Cns —

3acera yCTaHOBsiBaM caMo efHO: Hama kpail 1 HaAMa Kpaw ...

Hepatica

Translated by Timothy Pogacar
Contact of the translator: pogacar@bgsu.edu

Had | known beforehand, | never would have signed that form. But as a scholar of life — for what else is
biology if not the study of life — | paid little attention to the possibilities of a post-mortem condition, indeed
| didn't even dare talk about the subject, except jokingly, of course, having fun with friends — just to say
something. What | was interested in was the living organism, what happens to it after the vital functions
cease, when mites cause the process of bloating to begin or, to put it simply, decay, but that’s obvious to
any imbecile. You don't have to be a scientist or a scholar to know that. And since | didn’t want to bloat,
| signed — aware of the potentially inestimable value of living cell tissue — that after my death everything
left of me of worth and use be donated, and that the crematorium’s tongues of fire take care of everything
else in a few hours or so. After death, of course; however, this here is not life, and it's not death either. One
could write a brilliant academic essay that would automatically gamer prizes on what exactly this condition
of mine is and what it means. However, just as writing about something like that was premature, so, too,
now it’s late, since my condition is so delicate and radically changed that | don’t even quite know what hap-
pened to me and | have for now only working hypotheses about it all.

Here’s how happened. | was on my way to an international scholarly symposium with my scientific,
no, visionary, or to put it plainly, ingenius contribution on a cure for cancer by reprogramming stem cells. |
was extremely agitated because of the impending moment when | would reveal to the scholarly public the
results of my research, to which | had dedicated my career and life. Besides me, the author and originator,
only my two laboratory technicians, who, too, had pledged silence before my public unveiling, knew about
my scientific discovery: the first, a hypochondriac, had sworn that the moment he peeped anything about
it, the healthy cells in his body would go wild and start dividing like mad; and the other, an adherent to the
evangelical church, had sworn on the New Testament, bound in black cowhide.

Speed is exceptionally important in the scientific community, and in view of the fact that we have access
to the same information and that nervous systems behave similarly, it can quickly happen that you bring
a research project to its conclusion, with confirmed analyses of data from laboratory rats and rabbits and
maybe on human cell tissue, and all that is missing is the unveiling of the carefully guarded research, and
behold, from nowhere appears someone with similar if not precisely the same findings. And poof — the
carefully inflated balloon explodes in an instant and with it years if not decades of painstaking experiments
and analyses are blown into oblivion, sleepless nights that result in a debilitated immune system, wan-
ing health, not to mention family and partner misunderstandings that accrue as collateral damage from
complete dedication to science. And voila — your weary scientific head has already humbly bowed for the
laying on of laurels for civilization’s epochal discovery, when you're suddenly thrust aside by an elbow
connected to a hand that greedily reaches out and before your eyes swipes the wreath that your competitor
affixes to his skull. Thus you forever remain a runner up, or, so to speak, defeated, a zero, a nobody whose
name will at best appear in small type somewhere. | admit that | was inordinately ambitious and always put
my career before family, partner, and everything else. But for me personally careerism doesn't seem at all
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objectionable; after all it was exactly this dialectic between my full devotion to work and so-called neglect

of family that in fact financially enabled a quite comfortable life. In addition, it is indisputable that without
ambitious visionaries like me we would be moving about by leaps from branch to branch instead of in autos
and planes, not to mention the pleasure that come with scientific discoveries, which are, hand on my heart,
at least equally as powerful and more enduring that sex.

While driving and rehearsing my presentation before the virtual hyenas of the international scholarly
public, | didn’t even notice how a light mist was turning into a downpour, and the reflex that would have
lowered by speed on what was a fairly empty road also failed. Thus in a moment | veered to the right and
then to the left, | was thrust back and forth, and then | recall only a sharp tum and a squealing din when the
screen of my life went dim and the broadcast changed automatically. Some sort of DNA spiral appeared
on the new channel, tuming tightly about me and spinning me off along some tunnel through which |
traveled in the confines of a genetic snake between mammoth molecular proteins and nuclei that moved
away from fat, yellowish red, eight-sided viruses. | was pushed ahead past cells that chomped voraciously,
metabolized and divided, some of them expiring, until at the end of this metaphysical tube | caught sight of
amass in which a good dozen mammoth cells rubbed one against the other. It dawned on me, of course,
blastomeres. By this logic, bound in my own genetic boa, | developed the thought that | was at the mo-
ment moving through the blastula, from which | would enter the blastomeres, and next | could expect only
huge, shining bodies with reddish centers. It was all entirely clear to me: | was returning to where I'd come
from —not to god into some cosmic light or anything like that, but through the blastomeres into the zygote
- into the fertilized egg waiting to suck me in, and then the zygote would divide into male an female parts
and thus my life would end and I simply would no longer be. It dawned on me that that is apparently what
post-mortem metaphysics is for biologists — instead of angels, gods, and abstract divine light, we, biological
scientists, depart into nothing through the primal cellular tissue. | thought, that’s respectable, no objections.
Let those who believe in god land in the post-mortem geography of hells and heavens or at the interval of
temporary nothing and wait for a possible future resurrection; let others be reincarnated as people, plants,
animals, and minerals; we biologists and all the rest who did not in their worst nightmares give into the
temptation of kneeling before some gods and begging for health and life and haggling with an appealing
transcendence out of fathomless despair; but we can physically and spiritually break down into atoms and
thus once and for all disappear.

But, unhappily, it was not so easy. The swan song of my thought process began to slow on moving
through the blastula, the origin receding more and more. Some force — a primal force or something? —
violently twisted me just as | entered the blastomeres in the blastula and, | now know, wiped me out and
stuck me on a differentiated line of germ cells of the endoderm, from which the internal organs grow. And
how indeed is one able to position himself, I logically concluded, in that kind of existential form? My travel
thus ended in this indeterminate temporal state, and everything became totally dark — if we can even talk
about darkness, since darkness is just a colorful expression for nothing, a complete, absolute nothing
in which there was not anything, if | can try to label this phase of mine, | can’t say condition, or lack of a
condition either, probably the best term would be out of existence, were | to express myself a bit philosophi-
cally, because | now have time for that sort of thoughtful nicety that | once ridiculed and despised from the
bottom of my heart.

| didn’t see any operations, no surgeons bending over my dead body and rummaging through it with
scalpels, then putting the useful parts of my corporeal material into someone else. My final cognition, more
precisely self cognition — everything points to my no longer having much self cognition at all — dawned only
quite later. Altogether some ten days had to pass that for me don't exist. Very suddenly, I recall, | came to
in the hospital, more or less on a bed. Where am 17 was the first spark at the renewed activity of conscious-
ness. Everything pointed to having had a misfortune, and at the same time good fortune, for | had certainly
survived. But it wasn't at all fortune; | was terrified the very next moment, spontaneously checking my
extremities. Then it really hit me. Only at that moment did | realize that my spatial perception had somehow
changed, that while | recognized my surroundings, the angle from which | saw things was not right. If | was
lying on a bed, | logically concluded, then when | opened my eyes | should first see the walls and ceiling.
But it wasn't so, my vision — probably a better term was avision! —was warped, as | imagine cosmic space
is warped. And even before | tried to move my head, legs, and arms, a snoring sound wheezed right
next to me. Not right next to me, the snoring was coming from an apparently close proximity, from which
| derived that | was far from alone in the room and, more exactly, on the bed. And as | soon concluded, it
would be that way from now on. | could somehow feel my legs and arms, but the reason | couldn’t move
them soon became clear — because | had no arms or legs at all, not to mention a head. It's frightening yet
temporary, it came to me; in the end, everything that a person can feel is not real, except, of course, the
neurological process itself, which god knows for what reason warps and deforms perception. And then a
condition best compared to psychosis overcame me, a person that has, as far back as | can remember, re-
lied on reason and always marveled at the laziness and tenuousness of those whom life tosses about like
a small craft on the sea — no, | didn’t count on this, | really didn’t expect this. This feeling had just seized me
when a nurse entered the room and headed towards me. Towards but not literally to me and then waived
a thermometer some and inserted it outside of my field of vision. Who am I? What am 17 | again mumbled
deep inside, but | was mumbling like what? Where inside? From where? Whom do | resemble listening to
all this, thinking, and observing? | began to consume myself without knowing that these questions would
remain unanswered into the future. To what is this cogitating mass of mine together with me and my per-
sonal identity attached? Anger and fear overwhelmed me: to what material, because there has to be some
material, damn it, for 'm not a spirit, am 1? This was absolutely too much for me, a scientist, whose remains
had been reduced to a kind of scientific phenomenon.

The nurse took my temperature, which | figured out myself from the electronic thermometer that she
brought to her sharp nose, followed by a visit striding into the room. Finally a diversion, my scientific col-
leagues are here to explain my condition and tell me what will happen to me —that is, of course, insofar
as “scientific” is at all a term that applies to clinics that with passing years not infrequently fall into sloppy
routine practices and really are sinfully little interested in science.

However, the visitor addressed me with a sumame and given name totally unfamiliar to me, and when
the surgeon began to explain to the mysterious bearer of the name that the operation was successful and
that his body was accepting the new liver well, | realized that | was in a mess. Or, more precisely, that
after the misfortune, if | can express it metaphorically, what was left of me was a mess, which truly made
the transplant scholars happy, having, probably, quickly and without hesitation diagnosed brain death,
preserving my body the while on machines in order to remove the undamaged organs, and disposing of
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the expired, messy materials, according to my directions, by cremation, they're now probably having been
duly buried. The liver, at least the liver, they had transplanted into a male, in whose body | now find myself
as his new liver.

I am living, what do | know, in a way, but —is this really any kind of life?! | began asking myself when |
arrived home with my host several days later? | don’t want to say that even before, | mean at the time of
real life, when | was | with my whole body, | didn't listen to surgeons’ stories about how from time to time
after an organ transplant it happened that patients visited and hemmed and hawed before finally forcing
out questions like, what do you think, is it possible that there is some trace of the donor in the transferred
organ, because they had the feeling that someone was living with them who had, for example, changed
their taste, or that after the operation soccer left them incomprehensibly cold when they were once
passionate fans, or that they had a yearning in their heart to sit down at the piano and play a song even
though they had no understanding of music? No, it's not possible, the learned men would explain to them
in accordance with doctrine and in the same breath add that they should be glad of the new organ and the
new life it brought, which for them indeed meant a new birth, and that if they would follow all of the doctor’s
orders, then they would live well, and if they were fortunate, long, too. What else could they tell them? They
never had the opportunity to colloquy with some mind buried in an organ, and, as | am experiencing, no
one hears me either, although | have the feeling that my monologues are no less loud than my practice
presentations while driving in the car when | was .

Now | know that if | signed some document about donating organs, | should have added a condition
about the receiver, because now | can stick my license with the form up my ass! That is, | could if | had an
ass, but | don't! Because the person they stuck me into, my liver and |, is for me, for the lifestyle | had when
| was alive, and my worldview, offensive and all around unacceptable. I'm stuck, | mean, in a complete
cretin that pads around the house from moming to night in flip flops, stares at the t.v., blurts ridiculous
things of the sort my scientific mind bears with difficulty. When he explains on the phone his feelings and
the transplant method, | would sometimes like to smack him because he doesn't have a clue of the funda-
mentals of biology and medicine, while scientific concepts come from his mouth like droppings from a filthy
donkey ass! At such moments a person and even ones like me —a human trace or something!? — realizes
how different people are and how intellectually lazy certain ones are. The apartment he inhabits with his
wife, well, that we live in together, is far from modest, and neither do they skimp on food, which | as his liver
and the anti-immune suppressing drugs clean for him. So that at least now, when the situation concerns
him and he has twenty-four hours a day after the operation, he could read something. But no, the dummy
plunges on the couch and then together we stare at programs that | had no idea existed. It seems he’s also
ignorant of religion or at least calculating about it. | mean he believes he has to thank god for everything,
and so every day we watch some religious programs on which maniacs wave crosses and microphones
while yelling. He’s convinced that god heard his prayers and provided him a new, healthy liver in time.
However, | think quite a few times, do you at all realize, you shitty egotist, that your wish: dear god, give
me, provide me a new liver, contained an unuttered mortal part that said: and since we unfortunately can't
raise livers like cucumbers, | also humbly ask you, god, for someone to die so that | can live. For if there re-
ally exists something like god, who daily listens to the beseechers he created himself and also grants their
wishes, then it is that this guy and his god in fact killed me! The two corrupted manipulators!

His wife listens to him and services him with incomprehensible, understanding kindness, and he ac-
cepts her care as natural, but | gather from her sacrificing that she, too, somehow enjoys her martyrdom
in some idiotic way. As | could make out from his complaining, the cause of his liver malady was hepatitis
C that - at least that's how he explains it to the universe — he picked up ten years ago from some blood
transfusion, something his wife, who is even dumber than him, fully believes instead of sitting down at the
computer and googleing donating blood and hepatitis C and thus quickly determining that in the civilized
parts of our planet all donor blood has been tested since 1993. He doesn't have sexual relations with her,
but when we're alone on the couch in front of the t.v. he rubs it softly seeing some guy’s big black ass
getting filled, but changes the channel when there’s close ups of a vagina, and we again look for a fat,
serpentine dick energetically agitating two artificial breasts.

A person doesn't choose his or her parents, but now | know this goes for body hosts. The survival
period after successful transplants with the practice of the recommended health regime can last several
long years, and my stomach turns — metaphorically, of course! — at just the thought of being condemned
to existence in the body of this dumbbell, in this strict regime prison with no possibility of exit, not even of
reprieve, with everything pointing to me listening to his idiotic, grouchy monologs until his next liver trans-
plant?! We seldom go for walks because he, the lazy thing, almost never gets out of the apartment and if
he does, we occasionally step onto the balcony, lean on the rail, smoke, and watch the teenagers in the
yard kicking a ball in sweat drenched t-shirts. Damn it, it came to me once while we were smoking, |, who
before this never smoked: | donated sperm some years ago, and they're certainly still in a deep freeze, and
s0 conceivably not active. Thus there remains the hope that some candidate for artificial insemination will
turn up, and that they will defrost my sperm, and if my hypotheses are correct, then it should work out that
a place for my consciousness will open in them, too, and in this way | will move from the liver into them. Ex-
cept, of course, | shiver again, if | get hit with some new bizarre surprise, and my consciousness activates
itself autonomously and sovereignly in my sperm and | have a kind of post-mortem dialog or something
from the two sources of my consciousness! | have no idea... I just don't know what to think... I'll get even
more confused... only not in my head, what do | know, in what and how!!

If this hypothesis of mine doesn’t work, and my entire consciousness, and identity, and what's left of
this personal junk has been reduced to my liver, | can still count on another option — that | somehow make
contact with that heap of my body material, scientifically penetrate myself on the cellular level and use my
own scientific findings in reverse, just as nature does from the ground up every day — I'm really interested
in what careerist hyena stole them and is preening them at symposia?! As a result, what a healthy, ambi-
tious stem cell Ill incite, one that can remain young for ages and ages, if only it's prepared to divide into
eternity, and I'll reprogram it so the dumb ox will turn into a stem cell of cancer that for sure will do this guy
in. Yes, and there’s another possibility, that | sharpen the technique of blocking anti-immune suppressing
drugs, thanks to which the guy would get a bad infection that would put him in his grave. However, I'm next
struck that maybe that’s not all and my post-mortem life form is only one of the forms of human existence
and in fact there is something as retarded as karma? That would mean that with such an action - first
suicide and then, as a result murder — | am also influencing my karma I'm totally wrecking it for myself and
in the next life or form of life taking the shape of some human tissue from which, for example, some vagina
develops whose owner gives herself over in her budding years to base prostitution, so that then dozens
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of hygienically and medically infectious cocks slide through me every day, or, for instance, I'm incarnated
into the oral servant of some corrupt politician or slimy lawyer, who | absolutely denigrated during my past
life. Thus only two thoughts inspire me in moods of extreme despair: the first is that | survived the physical
misfortune and that the brain damage was so bad that 'm now locked in some psychiatric ward like a rub-
ber plant and waiting for days on end while all of these thought processes of mine are running somewhere
in the depths of my undamaged brain matter. But there is also scenario B — probably even E, possibly G...
I'm never short on vitality and energy — according to which I'm currently in a deep coma, | come out of it at
some point and then everything will be more or less alright.

It once was that I made fun of the saying that hope always dies last. No, on hearing such sayings |
knocked out memorable words — hope dies next to last, at the very end, the very last before hope, does the
hopeful. And now | see that in fact this sentence is true. Hope and hope alone are left to me, formally dead
and informally within a self-conscious liver, because everything else has, it seems, croaked or is entirely
dysfunctional.

What do | know about how it is with this life and death! Wherever | turn and look — I'm logically incapable

of closing my eyes, | sleep, but not really — for now | conclude only one thing: Thereis no end toiit ...

Hépatikos

Translated by Florence Gacoin-Marks
Contact of the translator: florence.gacoin-marks @guest.arnes.si

Si javais su a l'avance, je n"aurais jamais signé ce fichu formulaire. Mais en tant que spécialiste de la
vie — qu’est donc la biologie, sinon la science de la vie —jai plutot peu étudié la question d’une éventuelle
existence aprés la mort et me suis encore moins risqué — sauf en joyeuse compagnie, pour plaisanter, bien
s0r — & énoncer la moindre prédiction en la matiére. Ce qui m'intéressait était I'organisme vivant ; son sort
apres l'arrét des fonctions vitales, quand, les acariens aidant, le processus de liquéfaction ou, pour parler
simplement, de putréfaction commengait, est connu de n'importe quel crétin. Pour cela, nul besoin d'étre
scientifique ou spécialiste. Et comme je ne souhaitais pas me liquéfier et que j'étais conscient de la valeur
inestimable des tissus vivants, jai signé la déclaration par laquelle je faisais don apres ma mort de tout ce
qui en moi avait encore une quelconque valeur ou utilité et demandais a ce que, dans les deux heures,
tout le reste ait disparu dans la gueule du crématorium. Aprés ma mort, bien s(ir ; mais ¢a maintenant,
ce n'est pas la vie a proprement parler, ni la mort, d'ailleurs. La nature exacte de mon état et ce qui en
découle, pourrait étre le sujet d'un brillant ouvrage scientifique qui attirerait les récompenses comme des
mouches. Mais, de méme qu'il était prématuré d’écrire sur un sujet pareil avant, de méme il est trop tard
désormais, car mon état est si délicat et radicalement modifié que je ne sais méme pas exactement ce qui
m'est arrivé et ne dispose pour le moment que d’hypotheses.

Voici ce qui S'est passé. Je me rendais a un colloque international, emportant avec moi ma contribution
scientifique visionnaire et méme, n"ayons pas peur de le dire, tout a fait géniale sur le traitement du cancer
par la reprogrammation des cellules souches. Comme le moment était venu de dévoiler enfin a la commu-
nauté scientifique les conclusions des recherches auxquelles j'avais consacré ma carriére et ma vie, j'étais
dans un état d’énervement extréme. Ma découverte n’était connue que de moi, l'auteur et linventeur, et de
mes deux assistants de laboratoire qui m’avaient juré de garder le silence jusqu’au jour ou je rendrais mes
recherches publiques : le premier, hypocondriaque, avait juré que, S'il venait a 'ouvrir, ses cellules saines
deviendraient folles et se mettraient & se diviser, et le second, membre de I'Eglise baptiste, avait posé sa
main droite sur un Nouveau Testament relié en cuir de vachette noir.

Dans les milieux scientifiques, la rapidité est extrémement importante, car, étant donné que nous
avons acces aux mémes informations et que les circuits nerveux fonctionnent plus ou moins de la méme
maniére, il peut tres vite se produire qu’une recherche ait &té menée a bien, que les vérifications des
données sur les rats et lapins de laboratoire, voire sur les tissus cellulaires humains, soient terminés, que
seule manque la divulgation des résultats tenus soigneusement secrets, et tout & coup surgit d’'on ne
sait ou quelqu’un proposant des résultats semblables, voire parfaitement identiques. Et pehitt... le ballon
gonflé avec tant de soin éclate a 'instant et avec lui tombent dans I'oubli des années, voire des décen-
nies d’expériences et d'analyses épuisantes, de nuits sans sommeil, en conséquence de quoi le systéme
immunitaire se trouve affaibli, la santé se détériore, sans compter les désaccords familiaux et de couple
qui se font jour, dommages collatéraux d’une vie entierement consacrée a la science. Et voila ! Votre téte
scientifique fatiguée se baisse déja humblement pour recevoir l'auréole récompensant la découverte du
siécle marquant toute une civilisation quand subitement vous étes poussé sur le c6té par un coude dont
la main s’avance avidement pour vous arracher la couronne dont votre concurrent se pare le crane. Ainsi,
vous restez toujours le deuxiéme, autrement dit un vaincu, un nul, un inconnu dont le nom apparait, dans
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le meilleur des cas, en petits caractéres. Je le reconnais, j'étais fortement ambitieux et avais toujours ac-
cordé & ma carriére la priorité sur la famille, les relations amoureuses et tout le reste. D'ailleurs, pour moi
personnellement le carriérisme n'a rien de contestable ; tout compte fait, c’'est précisément cette dialectique
entre mon entier dévouement & mon travail et l'attention prétendument insuffisante accordée & ma famille
qui avait fourni a cette derniere les moyens financiers de mener une vie des plus confortables. D’autre

part, sans les visionnaires ambitieux de mon espece, il est indéniable que nous en serions encore a nous
déplacer non pas en voiture ou en avion, mais en nous élancant de branche en branche, sans parler du
plaisir que procurent les découvertes scientifiques, plaisir qui, si on le compare a la sexualité, est — vous
pouvez me croire —au moins aussi intense et surtout plus durable.

Pendant que, tout en conduisant, je repassais ma communication devant un doryphore virtuel de la
communauté scientifique internationale, je ne remarquai pas que le léger crachin s'était transformé en
averse et n'eus pas non plus le réflexe de ralentir sur cette route par ailleurs pratiquement déserte. Je
fus donc brusquement déporté vers la droite, puis vers la gauche, heurta les parois a plusieurs reprises,
ensuite je me souviens encore d’un virage serré et du crissement des freins juste avant que limage ne
disparaisse de 'écran de ma vie et que la projection change automatiquement de chaine. Sur ce nouveau
canal apparut comme un serpentin ' ADN qui s’enroula tout autour de moi et me fit tourbillonner dans une
sorte de tunnel ou, serré par ce serpent génétique, je voyageais au milieu des gigantesques molécules de
protéines et nucléotides qui cédaient le passage aux gros virus orangés octaedres, poursuivais ma route
en dépassant les cellules qui métabolisaient avec gourmandise, se divisaient ou, pour certaines d’entre
elles, crevaient, jusqu'au moment ou, parvenu au bout de ce tuyau métaphysique, japercus une masse a
lintérieur de laquelle une bonne douzaine de cellules gigantesques se frottaient les unes contre les autres.
Bien s(r, la morula ! compris-je soudain. Selon cette logique, coincé dans mon propre boa génétique, j'ai
développé d’abord la penseée, je voyage maintenant a travers le blastocyste a partir duquel je rejoindrai
ensuite la morula ; 13, on ne pouvait s'attendre a rien d'autre qu'a un gigantesque petit corps brillant doté
d’un noyau rougeétre. Tout me parut clair : je retourne Ia d’ou je suis venu. Pas aupres d'un dieu, dans une
quelconque lumiére cosmique ou quelque chose de semblable, mais, par l'intermédiaire de la morula, je
retrouve I'état de zygote, d'ovule fécondé attendant d’étre aspiré ; ensuite le zygote se divisera en cellules
males et femelles, et ainsi ma vie s'achevera, et ainsi, tout simplement, je n'existerai plus. C'est ce a quoi
ressemble la métaphysique post-mortuaire des biologistes, pensai-je tout & coup. Au lieu des anges, des
dieux et d'une lumiere caressante abstraite, nous, les scientifiques biologistes, nous nous acheminons
vers le néant a travers le tissu cellulaire primitif. C'est juste, me dis-je en moi-méme, rien a objecter. Que
ceux qui croient en un dieu finissent au milieu de la géographie post-mortuaire des enfers et des cieux ou
bien attendent a ce stade intermédiaire temporaire du néant une éventuelle résurrection ; que les autres
se réincarnent en étres humains, plantes, animaux et minéraux ; quant & nous, les biologistes, et tous les
autres qui, méme dans les pires horreurs, navons pas cédé a la tentation de nous agenouiller devant un
dieu pour mendier la santé et la vie, voire pour marchander avec une transcendance tirée des profond-
eurs infinies du désespoir, désatomisons-nous corporellement et spirituellement et disparaissons ainsi
complétement et définitivement.

Hélas, ce ne fut pas aussi simple. En passant par le blastocyste, le chant du cygne de mon processus
mental se fit plus lent, tandis que la source originelle s'éloigna de plus en plus. Juste avant I'entrée dans la
morula, une force — une force primitive, peut-étre — me fit tourbillonner violemment avant de me jeter et de
me coller — maintenant, je le sais — sur une ligne déja différenciée de cellules d’endoderme, ces cellules a
partir desquelles se développent les organes internes. Car, autrement, comment aurais-je pu — je raisonne

logiquement — me retrouver dans une telle forme d'existence ? En effet, mon voyage a pris fin dans
cette unité temporelle indéfinissable et tout a sombré dans l'obscurité ; enfin, si je peux vraiment parler
d'obscurité, car c'est la une expression exprimant de fagon pittoresque le vide, le rien complet, absolu ou
il 'y arien, si fessaie de décrire cette phase de mon..., je ne dirais pas existence, mais je ne peux pas
non plus dire non existence. En réalité, l'expression la plus adéquate serait probablement « existence en
dehors », pour m’exprimer de maniére un peu philosophique, car maintenant jai le temps de me livrer a
ces élucubrations dont je me moquais autrefois et auxquelles je vouais le plus profond mépris.

Je n’ai vu aucune opération, pas un seul chirurgien penché sur ma dépouille mortelle, fouillant &
lintérieur a l'aide de scalpels pour implanter a quelqu’un une partie utilisable de ma matiére corporelle. La
conscience suivante, plus exactement la conscience de moi-méme — tout porte a croire que je nai méme
plus beaucoup de conscience de moi-méme — ne s'est mise en route que bien plus tard. Entretemps, il a
dd s’écouler une dizaine de jours que, de mon c6té, je n'ai pas vu passer. D’un seul coup, je me rappelle,
jai repris conscience a 'hopital, pour ainsi dire dans mon lit. Ou suis-je 7 fut ma premiére question lors
de la réactivation de ma conscience. Tout porte a croire que j'ai eu un accident, mais aussi de la chance
puisque j'ai manifestement survécu. Qu bien peut-étre ne fut-ce pas une chance, m'effrayai-je immédiate-
ment aprés en vérifiant machinalement 'état de mes membres. C'est 1a que les choses se dégraderent
pour la premiére fois. Ce n’est qu'a ce moment-la que je pris conscience du fait que ma perception de
l'espace était en quelque sorte modifiée, que je pouvais percevoir ce qui m’entourait, mais que 'angle a
partir duquel je voyais les choses n'était pour ainsi dire pas le bon. Si j'étais allongé sur un lit, en ouvrant
les yeux je devrais— comme je le pensais logiquement — voir tout d'abord les murs et le plafond. Mais ce
n’était pas le cas, mon regard — peut-étre devrais-je employer I'expression plus adéquate de vision —se
ployait comme le faisait, d'aprés moi, l'espace dans Funivers. Et avant méme d’avoir essayé de bouger la
téte, les jambes et les bras, des ronflements retentirent juste & cété de moi. Pas vraiment a cété de moi,
les ronflements venaient d'une proximité corporelle douteuse, tant est si bien que j'en déduis que, dans
cette chambre, concrétement dans ce lit, j'étais loin d'étre seul. Et, comme je le constatai bient6t, il en se-
rait désormais ainsi. Certes, je sentais plus ou moins mes bras et mes jambes, mais pourquoi ne pouvais-
je pas les bouger ? Je compris bien vite : parce que je n'avais ni bras ni jambes, pour ne pas parler de ma
téte. C'est terrible, mais cela doit trés probablement étre temporaire, me dis-je ; apres tout, 'homme peut
ressentir bien des choses sans que rien ne soit vrai, excepté, bien sir, le processus neurologique en lui-
méme qui, dieu savait pour quelle raison, déformait et défigurait la perception. Mais que je me retrouverais
dans cet état qui s'apparentait plus & une psychose qu'a autre chose, moi qui depuis toujours ne jurais que
par la raison et m'étonnais de la paresse et de la faiblesse mentale de ceux que la vie ballotait comme une
petite barque sur la mer, ¢a non, je ne l'avais pas prévu, je ne m'y attendais vraiment pas. Ce sentiment
ne fit que s’accroitre lorsqu’une infirmiere entra dans ma chambre et vint vers moi. Vers moi, mais pas
a proprement parler jusqu’a moi, avant de trafiquer quelque chose avec le thermométre qu'elle plaga
quelque part en dehors de mon champ de vision. Qui suis-je ? Que suis- Je 7 recommencai-je a ressasser
au plus profond de moi-méme. Mais je les ressassais en tant que quoi 2 A quel endroit en moi-méme ? A
partir d'ou ? En tant que qui est-ce que jécoute tout cela, je pense et jobserve ? me demandais-je déja
avec anxiété sans me douter que toutes ce questions resteraient sans réponse méme dans le futur. A quoi
ma masse mentale et, avec elle, ma personne, mon identité, étaient-elles accrochées ? Sur quelle matiére
la fureur et la peur m'ont-elles frappé, car il faut bien qu'il'y ait une matiére, sacré bleu, je ne suis pas un
esprit, non ? Pour moi, homme de science dont les restes s'étaient rétractés en une sorte de phénoméne
scientifique, c'était absolument trop.
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Une infirmiere venait de mesurer ma température, a en juger par le thermomeétre électronique qu'elle
portait vers son nez pointu, quand les médecins entrérent pour la visite médicale. Enfin la délivrance,
c’étaient mes collegues scientifiques venus m'expliquer mon état, me dire comment jallais et ce qu'ils
comptaient faire de moi ; enfin, si le mot « scientifique » est bien approprié pour désigner des cliniciens qui,
au fil des ans, se laissent souvent aller et deviennent des praticiens routiniers prétentieux ne s'intéressant,
en vérité, que bien peu a la science.

Mais lors de la visite médicale, on m’appela d’'un nom et d’un prénom qui m'étaient parfaitement incon-
nus et quand le chirurgien se mit & expliquer & leur mystérieux propriétaire que l'opération avait réussi et
que son corps tolérait bien le nouveau foie, je compris que j'étais dans la purée. Ou, plus exactement, qu'il
n’'était resté de moi aprés I'accident, pour m’exprimer métaphoriquement, plus ou moins que de la purée,
ce dont les spécialistes en transplantation s'étaient sincérement réjouis ; ils avaient probablement diagnos-
tiqué ma mort cérébrale a la hate et sans états d'ames, avaient gardé le corps branché aux appareils juste
le temps de le dépouiller des organes restés intacts, puis, suivant mes instructions, la matiére en bouillie
avait été envoyée au crématorium et était sans doute maintenant décemment enterrée. Mon foie, au
moins mon foie, lui, avait &té transplanté dans le corps d’'un homme, lieu ou je me trouve maintenant sous
la forme de son nouveau foie.

Que sais-je, d'une certaine maniére je vis, mais peut-on encore donner a cela le nom de vie ?!
commengai-je & me demander quand, quelques jours plus tard, mon héte et moi-méme sommes rentrés a
la maison. Je ne dis pas que, avant cela, donc pendant mon ancienne vie, quand j'étais encore moi, avec
mon corps entier, je n'avais pas écouté les histoires des chirurgiens racontant que, de temps en temps,
apres la transplantation, des patients venaient les voir et aprés maintes hésitations finissaient pas oser leur
demander s'il était possible que la mémoire du donneur réside dans 'organe transplanté, qu'ils avaient
limpression que quelqu’un vivait avec eux, que, par exemple, leurs golits avaient changé, et puis que le
football, dont ils étaient auparavant des supporters enthousiastes, les laissait curieusement froids depuis
l'opération ou bien qu'ils avaient des fourmis dans les doigts & la vue d’'un piano, que 'envie les prenait
de s'asseoir et de jouer un air alors qu'ils n’avaient pas les moindres connaissances en musique. Non, ce
nest pas possible, leur répondait la médecine en accord avec la doctrine avant de leur conseiller de se
réjouir plut6t de leur nouvel organe et de la nouvelle vie qu'il leur offrait et qui équivalait pour eux a une
nouvelle naissance, et de les rassurer en ajoutant que, s'ils s'en tenaient aux recommandations des méde-
cins, leur vie serait belle et, avec un peu de chance, méme pas si courte que cela. Que pourraient-ils leur
dire de plus ? lis n’ont jamais eu I'occasion de discuter avec un esprit recroquevillé dans un organe, tout
comme —comme me le dit mon expérience présente — personne ne m’entend, alors que mes monologues
ne me semblent en rien moins sonores que les exposés que je m'entrainais a déclamer dans ma voiture
quand j'étais seul.

Maintenant je sais que, si jai bien fait de signer un document concernant le don d’organes, en revanche
jaurais di poser mes conditions concernant leur récepteur, parce que maintenant ma carte et le formulaire
qui va avec, je peux me les mettre dans le cul ! Enfin, je pourrais si jen avais un, ce qui n’est pas le cas !
Parce que, eu égard au mode de vie ayant caractérisé mon existence jusqu’alors et a ma conception du
monde —j'en ai encore une ! -, le type dans lequel jai été transplanté avec mon foie est humiliant et tout
a fait inacceptable pour moi. En effet, jai été transplanté dans un parfait crétin qui trottine du matin au soir
en savates dans I'appartement, passe ses journées les yeux fixés sur le téléviseur, raconte des idioties, de
si grandes que mon esprit scientifique a bien du mal & les supporter. Lorsqu'il explique au téléphone com-
ment il se sent et la méthode de transplantation, j'aimerais parfois lui mettre une raclée, car, bien qu'il ne

pige rien a la biologie et a la médecine, les notions scientifiques sortent de sa bouche comme les crottes
tombent du cul d'un &ne. Dans ces moments-Ia, nous comprenons, nous les hommes, méme quelqu’un
comme moi — une trace humaine ou quoi d’autre ? —, combien les gens sont différents et a quel point
certains sont fainéants sur le plan intellectuel. L'appartement o il habite avec sa femme — enfin, ou nous
habitons ensemble maintenant — est loin d'étre modeste ; de méme, ils ne Iésinent pas sur la nourriture
que moi, son foie, je nettoie en méme temps que les médicaments immunosuppresseurs. Ainsi, il pour-
rait au moins maintenant, quand la situation le conceme et qu'il dispose apres 'opération de toutes ses
journées, lire quelque chose. Mais non, cet imbécile se roule sur le canapé, puis nous regardons ensemble
des émissions dont jignorais jusqu’a I'existence. Tout porte a croire que le type est aussi un fanatique

ou du moins un opportuniste religieux. En effet, il croit tout devoir a la grace de Dieu, ¢'est pourquoi nous
regardons chaque jour des émissions plus ou moins religieuses ou des maniaques agitent des croix et
des micros en gueulant. Il est persuadé que Dieu a entendu ses prieres et lui a procuré un nouveau foie
sain. Mais te rends-tu compte, abruti d'égoiste, me dis-je si souvent, que ton souhait : Bon Dieu, s'il te
plait, trouve-moi un nouveau foie, contenait cette pensée assassine non exprimée : mais comme pour le
moment je ne peux malheureusement pas cultiver un foie comme on cultive un concombre, je te demande
humblement, oh mon Dieu, que quelqu’un meure pour que je vive. Car S'il existe vraiment quelque chose
s'apparentant & un dieu, écoutant quotidiennement les pleurnicheurs qui composent sa création et ex-
aucant leurs souhaits, alors ce type et son dieu m'ont bel et bien tué ! Les sales spéculateurs !

Sa femme I'écoute et s’occupe de lui avec une compassion empreinte d’une compréhension incom-
préhensible, tandis que lui, de son coté, recoit ses soins comme allant de soi ; cependant, je lis dans son
dévouement que, d'une certaine maniére, elle éprouve du plaisir dans son martyre. Si jai bien compris les
jérémiades du type, la cause de sa maladie du foie aurait &té une hépatite C qu'il aurait attrapée — c’est du
moins ce qu'il explique a la terre entiére —il y a dix ans lors d'une transfusion sanguine, ce que sa femme,
qui est encore plus béte que lui, va méme jusqu’a croire au lieu de s'asseoir devant son ordinateur, de
taper dans Google transfusion et hépatite C, et de constater rapidement que depuis 1993, dans les con-
trées civilisées, le sang de tous les donneurs est testé. Nous n‘avons pas de relations sexuelles avec elle,
c'est pourquoi, qguand nous sommes seuls, nous nous collons une douce sur le canapé, devant la télé, en
regardant les va-et-vient d'un noir au cul bien roulé et, lors des gros-plans sur le vagin, nous changeons de
programme pour chercher a nouveau la bite grasse et reptiforme qui se tord allégrement entre les doigts
de son propriétaire.

L’homme ne choisit pas ses parents, mais maintenant je sais qu'il ne chaisit pas non plus ses hotes
corporels. Apres les transplantations réussies et avec 'observation du régime recommandé, la durée de
survie peut atteindre quelques longues années, et lidée méme d'étre désormais condamné & habiter le
corps de cet abruti, dans ce quartier de haute sécurité, sans la moindre possibilité de sortie et encore
moins de recours en gréce, et de devoir (manifestement jusqu’a sa mort ou jusqu’a sa prochaine greffe du
foie) écouter ses monologues ronchons stupides me souléve le coeur (métaphoriquement, bien entendu).
Nous allons rarement nous promener, car lui, en fainéant qu'il est, ne bouge pratiquement jamais de chez
lui et, quand il bouge, ce n'est que pour aller sur le balcon fumer en sappuyant sur la rambarde et observer
les adolescents qui jouent a la balle dans la cour, les tee-shirts mouillés de sueur. Bon sang, ai-je pensé
une fois tout en fumant, moi qui jusqu’alors n’avait jamais fumé : il y a quelques années, j'ai fait don de
mes cellules sexuelles qui sont manifestement encore congelées et donc inactives aussi bien mentalement
quautrement. Il y a donc un espoir qu'un jour une candidate & l'insémination artificielle se présente et que
mes cellules soient décongelées. Or, si mes hypothéses sont exactes, alors peut-étre qu’une place pour




ma conscience s’y ouvrira également et que je pourrai quitter le foie pour m'y loger tout entier. Sauf, bien
s(r (je m’aventure encore), si quelque nouvelle surprise bizarre me tombe dessus et que ma conscience
s'active de maniére autonome et souveraine dans mon sperme ; jaurais ainsi, avec mes deux sources de
conscience, une sorte de dialogue intérieur post mortem, non ? Je n'en ai aucune idée... je ne sais vrai-
ment pas quoi penser... je vais finir par devenir fou, mais si ce n’est pas la téte que je perdrai, que vais-je
perdre et comment !!

Si cette hypothése n'est pas valable et que ma conscience toute entiére, mon identité et tout ce qui
reste du charme constitutif de ma personnalité, se sont concentrés dans mon foie, alors je peux compter
sur une autre option, sur la possibilité d’établir une sorte de contact avec la part infime de matiére cor-
porelle qui me reste, d'étudier moi-méme scientifiquement mon existence a I'état cellulaire et d'utiliser a
I'envers mes propres découvertes scientifiques — je me demande bien quelle hyéne carriériste me les a
chapardées et se fait mousser a présent dans les colloques — comme le fait la nature quotidiennement, de
la fagon la plus banale. Je pourrais donc monter la téte a une cellule souche ambitieuse en lui promettant
la jeunesse éternelle si elle était préte a se diviser a [linfini, ainsi je la reprogrammerais de fagon a faire
muter cette idiote pour qu'elle se transforme en cellule souche cancéreuse qui aurait sans aucun doute rai-
son de mon type. Enfin, il existe encore une autre possibilité, celle consistant & perfectionner la technique
du rejet des médicaments immunosuppresseurs, provoquant ainsi une terrible infection qui enverrait mon
gars irréversiblement sous terre. Mais aprés une autre idée me vient : et si ce n’était pas tout, si ma forme
de vie aprés la mort n'était que 'une des formes de l'existence humaine et qu'il existe vraiment quelque
chose d'aussi stupide que le karma ? Cela signifie-t-il que par un tel acte — avant tout un suicide et, par
voie de conséquence, un meurtre — j'agirais sur mon karma et le bousillerais définitivement, me réincarnant
dans ma prochaine vie ou forme de vie en un tissu humain & partir duquel se développerait, par exemple,
un vagin dont la propriétaire, dés son plus jeune &ge, s'adonnerait & la prostitution bon marché et que
tous les jours des dizaines et des dizaines de bites a hygiene et a la santé douteuses coulisseraient
a l'intérieur de moi ; ou bien imaginons que je me réincame dans la muqueuse buccale de I'un de ces
politiciens véreux ou avocat leche-bottes que je méprisais totalement du temps de mon ancienne vie. C'est
pourquoi, lorsque je suis dans un état de désespoir extréme, seules deux pensées m'inspirent encore :
selon la premiére, j'ai physiquement survécu a l'accident, mais les |ésions cérébrales sont si graves que
je gis maintenant & 'état de plante verte dans un hépital psychiatrique, tandis que dans les tréfonds de
ma cervelle encore non endommagée se déroulent tous ces processus mentaux. Mais il existe aussi un
scénario B — ou peut-étre E, voire F... je ne manque jamais de vitalisme et de créativité — selon lequel je
me trouve actuellement dans un profond coma dont je vais me réveiller un jour, et aprés tout rentrera plus
ou moins dans l'ordre.

Autrefois, je me moquais de la phrase prétendant que I'espoir mourrait en dernier. Non, lorsque
jentendais ce genre de déclarations, j'épinglais les petits malins en affirmant que 'espoir mourrait en
avant-dernier et que, a la fin, en tout dernier lieu, mourrait celui qui espérait. Mais maintenant je vois que,
en définitive, cette affirmation est vraie. A moi qui suis officiellement mort et officieusement un ramassis de
foie ayant conscience de Ilui-méme, il me reste seulement et uniquement I'espoir, car, semble-t-il, tout le
reste est foutu ou n'est plus du tout en état de fonctionner.

Que sais-je, moi, de cette vie et de cette mort ! Quand je me retoume et regarde (je ne peux pas cligner
des yeux, Cest logique, et manifestement je ne dors pas non plus), pour le moment je ne constate qu'une

chose : ce n'est jamais, jamais fini ...

Il était un foie

Translated by Grégoire Labbé
Contact of the translator: g.lab85@gmail.com

Si javais su, je n'aurais jamais signé ce formulaire. En fait, je m'étais déja intéressé aux pos-
sibilités d’existence post-mortem, en tant qu’expert de la vie, car qu’est-ce que la biologie, sinon la
science de la vie ? Je ne me suis par contre jamais aventuré sur le terrain de la prédiction de I'avenir,
sauf pour plaisanter, en joyeuse compagnie, bien sir. Ce qui m'intéressait, ¢'était 'organisme vivant,
ce qu'il en advient aprés la cessation des fonctions vitales, quand sous I'action des acariens com-
mence le processus de liquéfaction du corps ou, simplement dit, de décomposition, pour que les
ignorants eux-méme puissent me comprendre. Pour cela, nul besoin d’étre scientifique ou expert. Et
comme je n'avais pas envie de me liquéfier, j'ai signé, pleinement conscient de la valeur potentielle-
ment inestimable du tissus vivant, un formulaire attestant que je donnerai, aprés ma mort, tout ce que
mon corps comportera d'utile... et que le reste sera réglé par deux bonnes heures de four crématoire.
Apres ma mort, entendons-nous bien; mais ma situation actuelle n’est ni la vie, ni non plus la mort.
Sur ce que je suis et ce que ¢a signifie, il serait possible d’écrire un travail scientifique brillant, qui
attirerait de lui-méme les distinctions. Mais, tout autant qu'il aurait été prématuré d’écrire cela avant,
il est désormais trop tard, car mon état est si délicat et si radicalement changé que je ne sais pas
encore vraiment ce qui m'est arrivé, et je n'ai par rapport a cela élaboré qu’une hypothése.

Ma situation est la suivante. J'étais en route pour un symposium scientifique international, avec,
pour parler sans détour, ma contribution visionnaire et tout a fait géniale sur le soin du cancer par
la reprogrammation des cellules souches. J'étais particuliérement nerveux, et pour cause, l'instant
se rapprochait, ou les résultats de mes recherches, auxquelles j'ai consacré ma carriére et ma vie,
allaient finalement étre dévoilées au public scientifique. A part moi, le penseur et linventeur, ma
découverte était uniquement connue de mes assistants au laboratoire, qui ont fait serment de ne rien
dire avant la grande révélation. Le premier, hypocondriaque notoire, a juré qu'au moment méme ou
il cafterait, les cellules saines dans son corps s’emballeraient et se dupliqueraient de fagon incon-
trolable. Le second, fidéle de 'église baptiste, a posé sa main droite sur le cuir noir du Nouveau
Testament.

La rapidité est extrémement importante dans le milieu scientifique. Nous avons accés aux mémes
informations et nos neurones fonctionnent de la méme facgon... Il peut donc facilement arriver que
I'on méne une recherche jusqu’au bout, que les données sur les rats de laboratoires, les lapins, et
pourquoi pas sur les cellules de tissus humains soient confirmées, et que tout ce qui manque soit la
publication de la recherche si bien protégée. Et voila que d’'on ne sait ou arrive quelqu’un avec des
résultats comparables, si ce n’est complétement identiques. Et paf ! Le ballon soigneusement gonflé
éclate en un instant et, avec lui, des années, si ce ne sont des décennies d’expériences et d’analyses
épuisantes, de nuits blanches, a cause desquelles notre systéme immunitaire s’est essoufflé, notre
santé endommagée, sans mentionner les incompréhensions dans notre famille et notre couple,
véritables dommages collatéraux de 'engagement total a la science. Et au moment ou notre téte
savante épuisée s'incline humblement pour recevoir 'auréole de la découverte du siécle, un coude




nous repousse & limproviste. La main étrangére s’étend alors avidement et nous arrache, sous nos
yeux, la couronne, pour finalement se la poser sur le crane. Pour I'étemité nous devenons le deux-
iéme, autrement dit le vaincu, le zéro, le rien, dont le nom parait, dans le meilleur des cas, en petits
caractéres. Je reconnais que j'ai été plus qu’ambitieux et que j'ai toujours placé ma carriére avant

ma famille, mon couple et le reste. Mais d’un point de vue personnel, le carriérisme ne me semble
pas étre contestable. Tout de mém, mon ardeur au travail a permis & ma famille soit-disant négligée
d’accéder a un niveau de vie tout a fait confortable, financiérement parlant. Et puis, sans visionnaire
ambitieux comme moi, nous nous déplacerions encore de branche en branche, au lieu de disposer de
voitures et d’avions. Ne mentionnons méme pas le plaisir que procurent les découvertes scientifiques
et qui n’ont rien a envier a l'activité sexuelle, tout en étant bien plus durables.

Lorsqu’en conduisant je me représentais mon arrivée devant les rapaces du public scientifique in-
ternational, je n’ai pas remarqué la transformation de la fine ondée en averse. Le réflexe qui aurait di
se déclencher sur cette route vide, a savoir, de ralentir, est tout a fait passé a la trappe. En un instant,
j’ai été dévié sur la droite, puis sur la gauche, déporté ici et 1a... Je me souviens encore d’un virage
serré, d’une courbe crissante, puis I'image s’est déconnectée de 'écran de ma vie, la projection s'est
spontanément arrétée, au profit d’'un autre programme. Cette nouvelle chaine diffusait une hélice
d’ADN, qui m’enveloppa étroitement et m’enfonca dans une sorte de tunnel, a travers lequel jai voya-
gé, dans I'étreinte d’un serpent de genes, parmi des macromolécules de protéines et de nucléotides,
dont se retirérent de gros virus octaédriques jaunes-orangés. J'étais pressé contre les cellules, qui
se métabolisaient voracement et bruyamment, se divisaient, lorsque certaines d’entre elles crevaient.
Avec tout cela, je n'ai pas apercu, a la fin de ce tube métaphysique, la matiére dans laquelle une
bonne douzaine de cellules géantes se frottaient les unes aux autres. “Bien sir I”, réalisai-je, “une
morula I” Comprimé dans un boa génétique, m’est venue la pensée que, selon toute logique, je
passais a travers la blastocyste, a partir de laquelle je devenais une morula. Pour I'étape suivante,
je pouvais m’attendre & devenir une sorte de gros globule luisant d'une moelle rougeatre. Tout m'est
alors devenu clair comme de 'eau de roche : j'allais revenir [a d’ou je suis arrivé : pas a dieu ni & une
quelconque lumiére cosmique, ni a quoi ce ce soit de semblable, mais, via la morula, a la cellule-ceuf,
jusqu’a 'ovule fécondé, pour finalement me faire aspirer et bifurquer de I'organisme féminin au corps
masculin, ou se terminera finalement ma vie en disparaissant tout simplement. C'est ainsi, réalisai-
je, que I'on peut voir la métaphysique post-mortem des biologistes. A la place des anges, dieux, et
autres lumiéres divines abstraites, nous, les scientifiques, nous voyageons vers I'anéantissement a
travers le tissus cellulaire primitif. Honnétement, je n’ai rien a ajouter. Que ceux qui croient en dieu
se retrouvent en enfer ou aux cieux. Que ceux qui attendent la résurrection renaissent, aprés avoir
stationné dans un néant temporaire, dans la peau d’humains, de plantes, d'animaux ou de minéraux.
Mais nous, les biologistes, et tous les autres, qui, ni méme dans les pires atrocités n'avons cédé a la
tentation de nous agenouiller devant un quelconque dieu pour mendier la santé, la vie ou marchander
depuis le désespoir sans fond la transcendance amenée, nous nous désatomisons, nous, notre corps
et notre esprit ,et disparaissons complétement.

Ce n'était pourtant pas si simple. Le chant du cygne de ma pensée a, lors de la transition depuis
la blastocyste, commencé a ralentir. La source originelle, quant & elle, s’est de plus en plus éloignée.
J'ai été comme retiré du processus de transformation en morula, par une force indéfinie... serait-ce
une force élémentaire ? Ce que j'ai désormais compris, c’est que j'ai été intégré a une lignée déja

différenciée des cellules constituantes de 'endoderme, depuis lesquelles se développent les organes
internes. J'en déduis alors que je me serais vraisemblablement retrouvé dans une forme de vie ?
Dans cette incertitude temporelle s’est de fait terminé mon voyage. Tout s’est completement obscurci,
si bien s(r je peux parler d'obscurité, car ici, 'obscurité désigne le néant : un vide absolu, dans lequel
il 'y a rien. Je pourrais pas qualifier cette position d’existence, ni méme d'inexistence, peut-étre qu'il
serait plus pertinent d’utiliser la notion de vie par procuration, en m’exprimant philosophiquement,
puisque maintenant j’ai le temps pour de tels étalages de pensée, dont je me moquais pourtant volon-
tiers jusqu'ici, car au fond, je les méprisais.

Je n’ai vu ni opération, ni chirurgien qui se serait penché sur mon cadavre et m'aurait fouillé,
scalpel aidant, pour finalement transférer dans quelqu’un les parties utiles de ma matiére corporelle.
Ce n’est qu'ensuite que ma conscience est revenue, car tout montre que cette conscience de soi
m’avait quitté. Il a di s’écouler dix jours dans l'intervalle, qui pour moi sont passés inapercus. Je me
souviens avoir été surpris de revenir a moi a 'hdpital, et ce, plus ou moins dans un lit. “Ou suis-je ?”
a été la premiére pensée a se déclencher lors de ma réactivation. Tout montrait que j'ai eu autant de
malchance que de chance, puisque j'ai apparemment survécu. Ce n'avait cependant pas été de la
chance. J'ai été saisi d’horreur en vérifiant 'état de mes extrémités. C'est 1a que les choses se sont
géatées. Javais d'ores et déja réalisé que ma perception de 'espace s'était quelque peu modifiée,
car 'angle sous lequel je voyais les choses avait quelque chose d’étrange. “Si je suis allongé dans
un lit, ai-je pensé, je devrais, quand jouvre les yeux, d’abord apercevoir les murs et le plafond”.

Ce n’était pourtant pas le cas, ma vue, mais peut-étre serait-il plus adapté de parler de perception,
s'était altérée, de la méme fagon que je m’imagine que se tord la vision dans I'espace. J'avais essayé
de bouger les jambes, la téte et les bras, ce qui déclencha un ronflement prés de moi. Peut-étre
n'était-ce pas vraiment a coté, ce ronflement est arrivé d’une proximité suspecte, ce qui m’a permis
de conclure que, sur ce lit, je ne devais pas étre réellement seul. Cela ne risquait dailleurs plus de
changer, comme je I'ai rapidement réalisé. Si je ne pouvais sentir ni bras ni jambes, c’est parce que
je ne disposais ni des premiéres, ni des secondes, et ne parlons pas de la téte. En quelques instants,
je suis passé de I'effroi & tout ce que 'lhomme peut ressentir. Et rien de cela n'est réel, sauf bien sir
le seul processus neurologique, qui me fait percevoir, pour dieu sait quelle raison, des déformations
et distorsions. Un état proche de la psychose s’est emparé de moi... A moi, qui ai, du plus loin que

je me souvienne, opté pour la raison et me suis toujours étonné de l'inertie et de l'instabilité de ceux
que la vie fait tanguer comme une barque sur la mer. Non, ce n’était pas ce que j'avais prévu, je ne
m’y attendais vraiment pas. Cette impression s’est encore renforcée quand une infirmiére est entrée
dans la salle et s’est approchée pres de moi. Prés, oui, mais pas vraiment de moi, en fait. Elle a pris
le thermometre et I'a apparemment utilisé, bien qu'il ne m’ait pas été donné de le voir. “Qui suis-je ?
Que suis-je ?” Je me sentais comme moulu au plus profond de moi, mais “Comme quoi ? Ol ¢a, &
lintérieur de moi ? D’ou est-ce que ¢a vient ? En tant que quoi est-ce que j'écoute tout cela, pense
et apergois ?”. Tout cela commencait a me tourmenter, bien que je me savais dans l'incapacité d'y
répondre. Ou se trouve ma matiére grise, et avec elle, mon identité, revenue depuis peu ? Dans quoi
m’ont précipité la rage et la peur ? Car enfin, je dois bien étre quelque chose, je ne suis pas un esprit
ou quoi que ce soit de ce genre ? Tout cela, c’est vraiment trop pour moi, un savant, dont les restes
ont été réduits a une sorte de phénomene scientifique.

L'infirmiére a pris la température avec ce que je pense étre un thermométre électrique, qu'elle




a porté jusqu’a son nez pointu, quand un instant plus tard , entra une visite dans la chambre. Enfin
le salut, voici mes collégues scientifiques qui sont venu m’expliquer mon état et me dire ce qu'il en
sera de moi... Bon, bien sr, pour autant que “scientifique” soit un terme approprié pour clinicien, qui
ne sont pas qu'un peu devenus paresseux avec le temps, coincés dans leur arrogante routine de la
pratique. En vérité, ils ne sont que sacrément peu intéressés par le savoir.

Mais cette visite s’adressa & moi avec un nom et un prénom tout a fait inconnus, et quand le
chirurgien a commencé a expliquer au porteur de ce nom mystérieux que l'opération avait été un
succes et que son corps supportait bien le nouveau foie, j'ai pris conscience du fait que je suis dans
une situation difficile, ou plus précisément, qu'aprés I'accident, si je m’exprime métaphoriquement,

il nest resté de moi plus ou moins que de la purée. Les experts de la transplantation s’en sont
sincerement réjoui, ils ont pu certainement vite et facilement diagnostiquer ma mort cérébrale, et ont
conservé mon corps avec des appareils, pour le dépouiller des organes encore viables. Quant aux
restes pateux et hors d’usage, ils les ont mis, conformément a mes consignes, a la crémation. lis sont
désormais probablement enterrés convenablement. Mais le foie, au moins, ils 'ont transplanté dans
un homme, dans le corps duquel je me trouve en tant que greffe.

“Je vis encore, d’une certaine fagon, mais qu’en savons-nous, est-ce encore vivre que cela ?!” Je
me suis posé cette question quand nous étions, mon héte et moi, revenus a la maison. Il m’est certes
arrivé, du temps de la vraie vie, lorsque je possédais encore mon corps entier, d'écouter les histoires
de chirurgiens, racontant comment les patients, aprés la transplantation d’un organe, se présentent
parfois a eux, hésitent quelques instants, avant que ne sorte la question : “Qu’en pensez-vous, serait-
il possible que I'organe transplanté conserve des souvenirs du donneur ?” lls avaient l'impression
qu'avec eux vit quelqu’un d'autre, et que, par exemple, leurs godts ont changé, que le football, dont
ils étaient avant fervents supporters, leur soit devenu, sans raison, sans intérét aprés I'opération, mais
qu'ils sentaient qu'ils pourraient s’installer devant un piano et jouer, et ce bien qu'ils n’aient aucune
notion de musique. “Non, ce n'est pas possible”. On leur explique alors la chose, conformément a la
doctrine, et dans la méme phrase on ajoute qu'ils devraient se réjouir du nouvel organe et, avec lui,
de leur nouvelle vie, qui pour eux en vérité signifie une renaissance, et que s'ils s’en tiennent & tous
les recommandations médicales, ils pourront vivre convenablement, et, s'ils ont de la chance, un as-
sez long moment. Qu'aurait-on pu leur expliquer d'autre ? Ces chirurgiens n’'ont jamais eu I'occasion
de discuter avec un organe doté de raison, et moi-méme, malgré mes essais, ne suis entendu par
personne, bien que j'aie 'impression d'étre bruyant dans mes monologues, tout autant que I'étaient
mes exercices de présentation pendant la conduite de la voiture, quand j'étais seul.

Maintenant je sais que si je devais re-signer un document sur le don d’organes, je devrais établir
des conditions sur son receveur, car maintenant je peux me les mettre dans le cul, ma carte et le
formulaire ! Enfin, je le pourrais si j'en avais un, mais je n’en ai pas ! Car celui en qui a été transplanté
mon foie, et moi avec, est un étre offensant et inacceptable, vis a vis de moi, de la vie que jai vécu,
et de ma conception du monde, car cela, je I'ai encore ! J'ai été de fait installé dans un parfait idiot,
qui, du matin au soir sillonne sont appartement dans ses pantoufles, fixant la télévision, racontant des
idioties et ainsi de suite, ce qui n’est pas compatible avec ma raison de scientifique. Quand au télé-
phone il explique son sentiment sur les méthodes de transplantation, j'aimerais parfois le frapper, car
il ne connait rien des bases de la biologie. Il n’a aucune connaissance médicale, et tout cela lui sort
de la bouche comme du crottin du cul merdeux d'un &ne. Dans ces moments, les gens, mais égale-

ment les étres de mon espece (des résidus d’hommes ou quelque chose du genre ?), nous apercev-
ons des différences qui composent 'humanité, et constatons comme certains sont intellectuellement
désoeuvrés. L'appartement dans lequel il vit avec sa femme, bon, dans lequel nous vivons ensemble,
est loin d’étre modeste, ils ne sont dailleurs pas radins avec la nourriture, que jépure, de concert
avec les médicaments immunosuppresseurs. Ainsi il pourrait lire quelque chose, au moins mainten-
ant, puisqu'il a pour lui vingt-quatre heures de repos & occuper chaque jour. Mais non, l'idiot se fourre
dans son canapé et ingére toutes une série d’émissions dont je ne soupgonnais pas I'existence. Tout
montre que ce gars est un fou de religion, ou au moins un religieux calculateur. Il pense en fait qu'il
se doit pour tout ce qui lui arrive de remercier dieu, et c’est ainsi qu'il regarde quotidiennement des
émissions religieuses, dans lesquelles des fanatiques s’agitent et crient avec une croix et un micro. Il
est convaincu que dieu a entendu ses prieres et s'est soucié de lui trouver a temps un nouveau foie
sain. Mais est-ce que tu as seulement réfléchi, grossier égoiste ? Ton souhait, je me le représente
bien : “Cher Dieu, donne-moi , trouve-moi un nouveau foie”. Et il contient une partie de non-dit tout
a fait morbide : “et comme on ne peut pas faire pousser un foie comme un concombre, dieu, je te
demande humblement que quelqu’'un meure, pour que moi, je vive”. Car s'il existe vraiment quelque
chose comme dieu, qui écoute chaque jour les plaintes de ses propres créations, et qui exauce leurs
voeux, du coup ce gars et dieu m'ont de fait tué ! Spéculateurs corrompus !

Sa femme, avec un sourire incompréhensiblement miséricordieux, 'écoute et le sert, et lui, il
recoit ses soins comme s'ils allaient d’eux-méme. D’aprés sa disposition au sacrifice, je parierais
qu’elle apprécie son martyre, pour une quelconque raison idiote. Selon ce que j'ai pu comprendre des
gémissements de mon hote, la raison du déclenchement de son hépatite C serait, comme I'explique
la création universelle, qu'il a été, il y a dix ans de cela, transfusé. Sa femme, qui est encore plus
insensée que lui, croit tout, au lieu d'aller s’asseoir & son ordinateur, et d’entrer sur google “don du
sang et hépatite C”, pour finalement trouver immédiatement que dans les coins civilisés de notre
monde, depuis 'année 1993, chaque échantillon de sang donné est testé. Nous ne faisons pas
I'amour avec elle. C’est pourquoi, lorsque nous sommes seuls, il tourmente sa chose longue et
grasse sur le canapé devant la télévision. Celle-ci diffuse alors des images de culs mous d'africaines,
de plans rapprochés de vagins, et vice versa.

On ne choisit pas ses parents. Je sais désormais qu’on ne choisit pas davantage son receveur.
La période de survie aprés une transplantation réussie avec le suivi du régime de santé recommandé
peut durer quelques longues années. En pensant au fait que je suis désormais condamné a vivre
dans le corps de ce crétin, dans la prison fermée de ce type, sans aucune possibilité de fuite, sans
parler d’amnistie, et que je vais, comme tout le montre, rester ici jusqu’a sa mort (ou du moins jusqu’a
sa prochaine transplantation de foie ?!) devoir écouter ses monologues idiots et ronchonnants, ca me
donne la nausée, métaphoriquement parlant bien sir. Nous ne nous promenons que rarement, car ce
paresseux ne bouge quasiment pas de son appartement, si déja on va sur le balcon, il s'appuie sur
la rambarde et nous observons les jeunes qui, dans la cours, en sueur dans leurs T-shirt, frappent
dans une balle. “Putain, et moi qui jusqu’ici n'ai jamais fumé”, ai-je pensé alors qu'il s’allumait une
cigarette. J'avais fait don de mes gameétes autrefois, ils sont sGrement encore dans le grand froid
et donc d’une certaine fagon inactifs. Il reste donc un espoir qu'arrive une quelconque candidate
pour une fécondation in vitro, et que mes spermatozoides soient décongelés. Si mes hypothéses
s’avéraient, une place pour ma conscience s’ouvrirait en eux, et je quitterais ainsi ce foie. Sauf bien




s(r, m'effrayai-je, si il m’arrivait encore une sorte de surprise étrange et que ma conscience s’activait
d’elle-méme dans mes spermatozoides et qu'ainsi je pourrais dialoguer de fagon post-mortem entre
deux sources de conscience... Je n’en sais rien... Je ne sais ce que je devrais en penser... Ca va
encore m’embrouiller... mais pas dans ma téte, qu’en sais-je, dans quoi et de quelle fagon !

Si mon hypothese ne se vérifiait pas et que ma conscience entiére, mon identité et tout ce fatras
personnel se limitait @ mon foie, je peux encore compter sur une option. Il faudrait que, d’'une fagon ou
d’une autre, je me rétablisse dans mon corps, que j'approfondisse scientifiquement tout ce qui tourne
autour des cellules et de mes propres découvertes scientifiques. Je me demande vraiment quel traitre
a pu les voler et se pavaner devant le symposium?! J'agirais pour tout dans le sens opposé, un peu
comme le fait chaque jour basiquement la nature. Il me faudrait créer une cellule souche qui peut
rester éternellement jeune, préparée a se diviser a perte de vue. Je pourrais ainsi la reprogrammer
pour que l'idiote mute et se change en cellule souche de cancer, qui pourra ainsi pour de bon faire la
peau a ce type. Sinon, il existe encore une autre possibilité, que joeuvre pour l'inefficacité de I'action
des médicaments immunosuppresseurs, qui pourraient entrainer sur ce gars une infection grave et
I'envoyer pour de bon dans la tombe. Mais ensuite... que se passerait-il, si ce n’est pas encore tout,
et que ma forme d’existence post-mortem est seulement I'une des formes possible de I'étre humain,
et qu'il existe encore quelque chose d’aussi stupide que le karma ? Cela voudrait dire qu'avec de tels
agissements, d’abord le suicide et ensuite 'assassinat, jinfluencerais mon karma, et me compro-
mettrais complétement... Ainsi, dans ma prochaine vie ou forme de vie j'incamerais un quelconque
tissus humain, depuis lequel se formerait un vagin par exemple, dont la propriétaire, une fois dans
la fleur de I'age, se prostituerait & bas prix, et qu'ensuite chaque jour a travers moi transitent des
dizaines de bites & I'hygiéne et a la santé contestable... Ou que je m’incarne en muqueuse buccale
d’un quelconque politicien corrompu ou d’un avocat baveux... Mon ancienne vie serait, en quelques
instants, complétement anéantie. Ainsi, 'état d’extréme désespoir m'inspire encore deux hypothéses
- la premiére est que j'ai survécu a cet accident, mais que mes dommages cervicaux sont tels, que je
suis désormais enfermé dans un service psychiatrique en tant que Iégume humain. Je suis donc toute
la journée apathique, pendant que quelque part, dans la profondeur de ce qui reste d’intact dans mon
cerveau, se déroulent tous ces processus de pensée. Il existe encore un scénario B - peut étre méme
E, ou encore G... (La vitalité et la créativité ne me manquent jamais), selon lequel je suis actuellement
dans un coma profond, duquel je me réveillerai un jour, et que tout ira de nouveau plus ou moins
bien.

Autrefois, je me moquais de la pensée qui veut que 'espoir meurt toujours en dernier. Non, je
faisais l'intelligent par rapport & ce genre de déclaration. “L’espoir meurt en avant-dernier, et & la
fin méme, entiérement en dernier aprés I'espoir, meurt 'espérant.” Et maintenant je vois que cette
phrase tient en fait la route. A moi, qui suis formellement mort et informellement un mélange con-
science de soi et d’un foie, il ne me reste plus que I'espoir, car tout le reste est, semble-t-il, mort ou
au moins inutilisable.

Qu’est-ce que j'en sais, moi, de ce qu'il en est de la vie et de la mort ! Ou que je me retourne
et regarde, bien que logiquement, je ne sois plus capable de rien, je ne dors pas non plus de toute
évidence, pour le moment je ne constate qu’une chose : il n’y a pas de fin, non, il 'y en a pas...

Der Lebermann

Translated by Karin Aimasy
Contact of the translator: karin@almasy.at

Hatte ich es im Vorhinein gewusst, hatte ich niemals dieses Formular unterschrieben. Aber als
Experte fir das Leben — denn was sonst ist die Biologie, wenn nicht die Wissenschaft vom Leben —
hatte ich mich eher wenig mit den Mdglichkeiten des posthumen Seins auseinandergesetzt, und schon
Uberhaupt nicht war ich so kiihn, zu diesem Thema — auBer in einer frdhlichen Runde, zum Spab3,
versteht sich — irgendetwas zu prognostizieren. Das, was mich interessierte, war der lebende Organis-
mus; was mit ihm passiert, nachdem die Vitalfunktionen ausgesetzt haben, wenn wegen der Milben der
Prozess der kdrperlichen Verflissigung oder, einfacher gesagt, der Verwesung beginnt, ist ohnehin auch
jedem Dummkopf klar. Dafir muss man weder Fachmann noch Experte sein. Und weil ich mich nicht
verfliissigen wollte, habe ich — mir des potenziell unbezahlbaren Wertes lebendigen Gewebes bewusst
— unterschrieben, dass ich nach meinem Tode alles noch Wertvolle und Verwertbare, was von mir Ubrig
bleibt, spende, mit allem Restlichen aber soll fir gut zwei Stunden ein Krematoriumsofen befeuert
werden. Nach dem Tod, versteht sich; das hier jetzt ist kein Leben, aber auch kein Tod. Dariiber, was
dieser mein Zustand nun genau ist und was er bedeutet, kénnte man eine brillante wissenschaftliche
Arbeit schreiben, der die Auszeichnungen wie von allein folgen wiirden. Aber wie das Schreiben tiber
S0 etwas zuvor verfriint gewesen wére, so ist es jetzt zu spét, denn mein Zustand ist so unerfreulich und
radikal ver&ndert, dass ich noch nicht mal genau wei3, was mir zugestoBen ist, und ich habe bezlglich
dessen nur einmal vorldufig ausgearbeitete Hypothesen.

Folgendermal3en ist es gewesen. Mit meinem wissenschaftlichen und dabei visiondren, ach was sag
ich, geradezu genialen Beitrag Uber die Krebstherapie mit umprogrammierten Stammzellen war ich auf
dem Weg zu einem internationalen wissenschaftlichen Symposium gewesen. Wegen des nahenden Au-
genblicks, in dem die Ergebnisse meiner Forschung, der ich Karriere und Leben gewidmet habe, endlich
der fachkundigen Offentlichkeit enthiillt werden wiirden, war ich (iberaus beunruhigt. Neben mir, dem
Autor und Erfinder, kannten meine wissenschaftlichen Entdeckungen nur meine beiden Labortechniker,
die mir beide bis zu meiner 6ffentlichen Enthtillung ihre Verschwiegenheit geschworen haben. Der erste,
ein Hypochonder, hat geschworen, dass in dem Moment, in dem er einen Mucks von sich geben sollte,
die gesunden Zellen in seinem Kérper wild werden wirden und sich wie verrlickt beginnen wiirden zu
teilen; der zweite, ein Anhénger der Baptistenkirche, legte seine rechte Hand auf ein schwarzes, rindsle-
dergebundenes Neues Testament.

In der Scientific Community ist Schnelligkeit von auBerordentlicher Wichtigkeit, denn wenn man be-
denkt, dass wir denselben Zugriff auf dieselben Informationen haben und dass neuronale Netze &hnlich
funktionieren, kann es ganz schnell passieren, dass man eine Studie zu Ende bringt, die Auswertung
der Daten an Laborratten oder -kaninchen und an etwaigem menschlichen Zellengewebe sind bestatigt,
alles was noch fehlt, ist die Darlegung der sorgféltig geschitzten Forschungsergebnisse, aber schau,
schon von irgendwo anders her meldet sich jemand mit &hnlichen, wenn nicht gar mit den exakt gleichen
Ergebnissen. Und puffff — der sorgfaltig aufgeblasene Ballon zerknallt in diesem Moment, und mit ihm
verpuffen Jahre ins Vergessen, wenn nicht gar Jahrzehnte aufreibender Experimente und Analysen,
durchwachter Néchte; eine Folge dessen ist das schwache Immunsystem, der angeknackste Gesund-
heitszustand, ohne Uberhaupt erst die familidren und partnerschaftlichen Konflikte zu erwéhnen, die als
Kollateralschaden der vélligen Hingabe an die Wissenschaft entstehen. Und voila — schon beugt sich
dein mides wissenschaftliches Haupt, damit man ihm einen Glorienschein fiir eine epochale wissen-




schaftliche Entdeckung daruberstilpen kann, als dich grob ein Ellbogen wegstdBt, dessen Hand sich
gierig ausstreckt und dir vor deinen Augen den Lorbeerkranz entreiB3t, den sich somit dein Rivale auf
den Schadel setzt. So bleibst du fiir alle Zeiten der Zweite, oder anders gesagt, der Verlierer, eine Null,
ein Nichts, dessen Name bestenfalls noch irgendwo im Kleingedruckten aufscheint. Ich gebe zu, ich bin
héllisch ehrgeizig und habe der Karriere immer schon die Familie, die Partnerschaft und alles andere
untergeordnet. Aber flir mich persénlich ist Karrierismus tiberhaupt nichts Bedenkliches; nicht zuletzt hat
gerade diese Dialektik zwischen meiner vélligen Arbeitsergebenheit und dem so genannten Vernachlés-
sigen meiner Familie Letzterer ein finanziell iberaus angenehmes Leben erméglicht. AuBerdem ist es
unbestritten, dass wir uns ohne ehrgeizige Visionére, wie ich einer bin, statt mit Autos und Flugzeugen
immer noch durch das Schwingen von einer Liane zur n&chsten fortbewegen wiirden, und dabei habe
ich noch gar nicht die Genlisse erwahnt, die uns wissenschaftliche Entdeckungen ermdglichen, und die,
Hand aufs Herz, im Falle der Sexualitét zumindest nicht so intensiv und vor allem nicht so langanhaltend
waren.

Als ich wahrend der Fahrt meinen Auftritt vor der virtuellen Creme de la Créme der internationalen
fachwissenschaftlichen Offentlichkeit iibte, bemerkte ich nicht einmal, dass das leichte Nieseln sich
in strdmenden Regen verwandelte, der Reflex, auf der ziemlich leeren StraBe die Geschwindigkeit zu
reduzieren, ist deshalb auch ausgeblieben. So schleuderte es mich in einem Moment nach rechts, dann
nach links, es schlug mich hin und her, dann erinnere ich mich nur noch an eine scharfe Kurve und
eine quietschende Kehre, als auf meinem Lebensbildschirm das Bild abbrach und die Projektion wie
selbstverstandlich auf ein anderes Programm umschaltete. Auf diesem neuen Kanal meldete sich eine
Art DNA-Helix, wickelte sich eng um mich und drehte mich in eine Art Tunnel, durch den ich unter dem
Druck der Genwendeltreppe reiste, zwischen riesenhaften Protein- und Nukleotidmolekdlen hindurch,
die vor dem dicken rot-gelben oktaederférmigen Virus zuriickwichen, sich an den schmatzend fres-
send sich verstoffwechselnden Zellen vorbeidréngten, welche sich teilten und wovon einige unter ihnen
abstarben, so lange, bis ich am Ende dieser metaphysischen Rohre eine Masse erblickte, in der sich
ein gutes Dutzend riesiger Zellen aneinander rieben. Naturlich, die Morula! durchzuckte es mich. Dieser
Logik zufolge schlage ich mich gerade durch die Blastozyste durch, von der aus ich in die Morula ein-

trete, bei Letzterer ist nur noch ein riesiges leuchtendes Kérperchen mit einer rétlichen Mitte zu erwarten.

Alles wurde mir nun vollkommen klar: Ich kehre dorthin zurtick, von wo ich hergekommen bin — nicht zu
Gott oder in irgendein kosmisches Licht oder etwas Ahnliches, sondern durch die Morula in die Zygote
— die befruchtete Eizelle, die darauf wartet, mich aufzusaugen, und dann teilt sich die Zygote in einen
weiblichen und einen ménnlichen Teil und so wird mein Leben beendet und wird es mich einfach nicht
mehr geben. Ach, so sieht die posthume Metaphysik bei Biologen aus, durchfuhr es mich — anstelle von
Engeln, Géttern und eines géttlichen abstrakten Lichts reisen wir, Wissenschaftler und Biologen, durch
das elementarste Zellgewebe ins Nichts. Ehrlich, dachte ich mir, keine Einwande. Sollen jene, die an
Gott glauben, bei ihrer postmortalen Geographie von Hélle und Himmel bleiben, oder aber auf einer
Zwischenstation eines voribergehenden Nichts auf eine mégliche emeute Auferstehung warten, sollen
andere als Menschen, Pflanzen, Tiere und Mineralien reinkarnieren, wir Biologen und alle anderen, die
nicht einmal in ihren schlimmsten Albtrdumen der Versuchung unterliegen, vor irgendeinem Gott zu
knien, um Gesundheit und Leben zu betteln und mit einer aus abgrundtiefer Verzweiflung herangezo-
genen Transzendenz zu feilschen, wir sollen uns einfach kdrperlich und geistig in Atome auflésen und
so vollkommen und endguiltig verschwinden.

Aber leider war es nicht so einfach. Der Schwanengesang meines Denkprozesses begann sich im
Ubergang durch die Blastozyste zu verlangsamen, der Urquell allen Seins sich immer mehr zu entfern-
en. Irgendeine Kraft — die Urkraft, oder was? — wirbelte mich knapp vor dem Eintritt in die Morula in der
Blastozyste ruckartig um und, das wei3 ich jetzt, I6schte mich aus und klebte mich auf eine schon dif-

ferenzierte Linie von Keimzellen der Endodermis, aus der sich die inneren Organe entwickeln. Denn wie
sonst, folgere ich logisch, wiirde ich mich in einem derartigen Daseinszustand wiederfinden? In dieser
unbestimmten zeitlichen Einheit habe ich ndmlich meine Reise beendet und hat sich alles volkommen
verfinstert — wenn ich Uberhaupt von der Finsternis sprechen kann, weil die Finsternis ist ja eher nur

ein farbiger Ausdruck fir das Nichts, fir das vollkommene, absolute Nichts, in dem nichts ist, wenn ich
schon versuche diese Phase meiner, ich wiirde nicht sagen meiner Existenz, aber auch nicht meiner
Inexistenz zu charakterisieren — vielleicht wére am ehesten der Ausdruck des AuBer-mir-Seins passend,
wenn ich mich etwas philosophisch ausdriicken darf, weil ich ja jetzt eben Zeit fir derartige gedankliche
Spinnereien habe, die mich einst verrlickt gemacht hatten und die ich aus tiefstem Herzen verachtet
hétte.

Operationen habe ich keine gesehen, keinen Chirurgen, der sich Uber meinen toten Kérper gebeugt
und darin mit Skalpellen herumgestdbert hatte und irgendjemanden die brauchbaren Teile meiner
kérperlichen Materie eingepflanzt hatte. Das néchste Bewusstsein, genauer gesagt Selbstbewusstsein —
alles deutet darauf hin, dass mir nicht wirklich viel vom Selbstbewusstsein (ibrig geblieben ist — schaltete
sich erst deutlich spéter ein. Inzwischen miissen etwa zehn Tage vergangen sein, die es fiir mich nicht
gegeben hat. Ziemlich unerwartet, erinnere ich mich, kam ich zu Bewusstsein im Krankenhaus, und das
mehr oder weniger im Bett. Wo bin ich? war der Gedanke, der als erster nach der Aktivierung meines
Bewusstseins ausgeldst wurde. Alles deutet darauf hin, dass mir ein Ungliick widerfahren ist, aber dass
ich gleichzeitig auch Glick hatte, denn ich hatte ja offensichtlich tiberlebt. Aber das war gar kein Gliick,
graute es mir schon im néchsten Moment und kontrollierte spontan den Zustand meiner Extremitéten.
Dort ist es zum ersten Mal ernsthaft schiefgelaufen. Noch im selben Augenblick wurde ich mir bewusst,
dass meine Raumwahrnehmung irgendwie veréndert ist, dass ich die Umgebung zwar wahrmehme, aber
der Winkel, unter dem ich Dinge sehe, irgendwie nicht stimmt. Wenn ich im Bett liege, schlussfolgerte
ich logisch, misste ich, wenn ich die Augen 6ffne, zuerst Wande und Decke sehen. Es war aber nicht
s0, mein Blick — vielleicht wére der Ausdruck Aus-Blick passender! — hatte sich verkriimmt, &hnlich
dem, wie ich mir die Raumkrimmung im Weltall vorstelle. Und noch bevor ich versuchte Kopf, Arme
und Beine zu bewegen, begann unmittelbar bei mir ein lautes Schnarchen. Nicht einmal richtig bei
mir, das Schnarchen kam aus einer verdéchtig engen Néhe, woraus ich den Schluss zog, dass ich
im Zimmer, konkreter gesagt im Bett, nicht im Entferntesten allein bin. Und wie ich bald herausfand,
wird das von nun an auch so bleiben. Meine Arme und Beine spiirte ich zwar irgendwie, aber warum
ich sie jetzt nicht bewegen konnte, wurde mir bald klar — deshalb, weil ich tiberhaupt keine Arme und
Beine, vom Kopf will ich gar nicht sprechen, mehr habe. FurchteinfléBend, wenn auch wahrscheinlich
nur voriibergehend, durchfuhr es mich; was der Mensch schlieBlich alles flihlen kann, aber davon ist
nichts wahr, auBer natlrlich allein der neurologische Prozess, der die Wahrnehmung aus Gott wei3 was
fir einem Grund verkriimmt und verformt. Dass auch ich, der ich, seit ich mich erinnern kann, auf den
Verstand geschworen und sich immer tber die Faulheit und Labilitat derer gewundert habe, die das
Leben wie das Meer einen kleinen Kahn herumschleudert, von einem Zustand heimgesucht wurde, der
noch am &hnlichsten einer Psychose ist — nein, damit habe ich nicht gerechnet, das habe ich wirklich
nicht erwartet. Dieses Gefiihl verstarkte sich in mir nur noch, als eine Krankenschwester ins Zimmer
getreten war und in meine Richtung kam. In meine Richtung, nicht wortwdrtlich zu mir, denn dann tat
sie irgendwas mit einem Fieberthermometer und steckte es unter mein Blickfeld. Wer bin ich? Was bin
ich? arbeiteten die Gedanken wieder schwer in mir, Nachdenken als was? Wo in mir? Woher? Wie wer
hére, denke, beobachte ich das? begann es mich zu wurmen, ohne zu wissen, dass diese Fragen auch
zukiinftig unbeantwortet bleiben wiirden. Woran ist diese meine Denkmasse und damit ich, meine Iden-
titat, geknUpft? An irgendwelche Materie, die Wut und Angst befallen haben, denn irgendeine Materie,




verflucht noch einmal, muss es doch geben, ich bin ja wohl kein Geist, oder was? Fir mich, den Wis-
senschaftler, dessen Uberreste zu irgendeinem wissenschaftlichen Phdnomen zusammengeschrumpft
sind, war das absolut zu viel.

Die Schwester maf3 meine Temperatur, was ich vom elektronischen Fieberthermometer schlieBen
konnte, das sie sich vor ihre spitze Nase hielt, als gerade einen Augenblick spéter die Visite hereintrat.
Endlich die Erldsung, hier sind meine wissenschaftlichen Kollegen, die gekommen sind, mir meinen
Zustand zu erklaren und mir zu erzéhlen, wie und was mit mir werden wird — na ja, natrlich bleibt die
Frage, inwieweit der Ausdruck ,wissenschaftlich” Giberhaupt fir Kliniken angebracht ist, die mit den
Jahren faul geworden sind und sich nicht wenige Male in ihre aufgeblasenen routinierten Praktiken
geflichtet haben und die die Wissenschaft in Wahrheit verdammt wenig interessiert.

Aber die Visite betitelte mich mit einem mir véllig unbekannten Nach- und Vornamen, und als der
Chirurg dem geheimnisvollen Tréger dieses Namens zu erklaren begann, dass die Operation gut
verlaufen sei und sein Kdrper die neue Leber annehme, wurde mir klar, dass ich in der Tunke sitze.
Oder genauer gesagt, dass nach dem Unfall von mir, ich driicke mich mal metaphorisch aus, mehr oder
weniger nur noch Tunke Ubrig geblieben ist, worliber sich die Transplantationsexperten ehrlich freuten,
wahrscheinlich schnell und ohne Umschweife meinen Himntod diagnostizierten, den Kérper gerade noch
s0 viel an Apparaten erhielten, dass sie die unbeschédigten Organe rausschaben konnten, die verschlis-
sene, tunkige Materie aber gemaB meinen Anweisungen im Krematorium abgaben, die nun wohl schon
angemessen beerdigt ist. Die Leber, zumindest die Leber aber verpflanzten sie in einen Mann, in dessen
Korper ich mich nunmehr als seine neue Leber befinde.

Ich lebe, was weiB3 ich, schon auf irgendeine Art, aber — ist das Uberhaupt noch ein Leben?!, begann
ich mich zu fragen, als ich ein paar Tage darauf mit dem Wirt zu Hause angekommen war. Ich sage
ja nicht, dass ich nicht schon davor, also in der Zeit meines richtigen Lebens, als ich noch ich war mit
meinem ganzen Kdrper, die Geschichten der Chirurgen gehdrt hatte, wie sich nach einer Organtrans-
plantation hie und da bei ihnen Patienten melden und dann um den hei3en Brei herumreden, bevor sie
endlich mit der Frage herausriicken: Was denken Sie, wére es denn mdglich, dass in dem verpflanzten
Organ irgendwie die Erinnerung an den Spender enthalten ist, weil sie den Eindruck hatten, dass mit
ihnen noch jemand lebt, dass sich, zum Beispiel, inr Geschmack verandert habe, dass sie FuBball, sie,
die einst leidenschaftlichen Fans, nach der Operation unverstandlich kaltlasst oder dass es ihnen in
den Fingern juckt und sie sich gern ans Klavier setzen und etwas spielen wiirden, obwohl sie von Musik
keine Ahnung haben? Nein, nicht maglich, erklart ihnen im Einklang mit der Doktrin das Fach und fligt
im selben Satz hinzu, dass sie sich besser freuen sollten (iber das neue Organ und damit verbunden
{ber das neue Leben, was fiir sie in Wirklichkeit eine Wiedergeburt bedeute, und dass, wenn sie sich
an alle arztlichen Empfehlungen halten, noch schén leben werden, und wenn sie Gllick hatten, nicht
gerade kurz. Was sonst sollte man ihnen sagen? Ich hatte niemals die Méglichkeit gehabt, mit einem in
einem Organ eingeklemmten Verstand zu diskutieren, wie auch, denn wenn ich es jetzt versuche, hort
mich niemand, obwohl ich den Eindruck habe, dass meine Monologe nicht minder laut sind, als meine
Prasentationstibungen wéahrend der Fahrt in meinem Auto waren, als ich allein gewesen bin.

Jetzt weif3 ich, dass, wenn ich schon eine Organspendeverfiigung unterschreibe, sie an Bedingungen
an seinen Empfénger hétte knlipfen miissen, denn jetzt kann ich mir das samt diesem Kértchen und
dem Formular in den Hintern schieben! Na, kdnnte ich, wenn ich noch einen Hintern hatte, aber ich
habe ja keinen mehr! Denn der, in den sie meine Leber und damit mich verpflanzt haben, ist fir meinen
Lebensstil, den ich gelebt habe, und meine Weltanschauung - die ich natirlich noch habe! - beleidi-
gend und unzumutbar. Transplantiert wurde ich némlich in einen vélligen Idioten, der von morgens bis
abends in Schlappen durch die Wohnung [&uft, in den Fernseher glotzt, Dummheiten von sich gibt, und
noch dazu solche, die mein Gelehrtenverstand schwer ertrégt. Wenn er in den Telefonhérer (iber sein

Befinden redet und die Transplantationsmethode erklart, wiirde ich ihm am liebsten eine runterhauen,
denn von den Grundlagen der Biologie und Medizin hat er iberhaupt keine Ahnung und wissenschaftli-
che Begriffe fliegen ihm aus dem Mund wie die Kugeln aus einen beschissenen Eselsarsch! In solchen
Momenten wird sich der Mensch und auch solche wie ich — eine menschliche Spur oder was!? - be-
wusst, wie sehr wir Menschen uns voneinander unterscheiden und was fir geistige Faulpelze manche
sind. Die Wohnung, in der er mit seiner Frau lebt, na ja, in der wir jetzt gemeinsam leben, ist bei Weitem
nicht bescheiden, ebenso knausern sie auch nicht beim Essen, das ich als seine Leber gemeinsam mit
Immunsuppressiva aufbereite. Ebenso kénnte er ja zumindest jetzt, wo es die Situation erfordert und
er vierundzwanzig Stunden taglich Zeit hat, ab und zu etwas lesen. Aber nein, der Trottel walzt sich auf
der Couch und dann schauen sie gemeinsam Programme, von denen ich gar nicht wusste, dass es sie
gibt. Der Typ ist auch, alles deutet darauf hin, wahnsinnig glaubig oder zumindest religids berechnend.
Er glaubt ndmlich, dass er fiir alles zusammen Gott zu danken hat, deshalb schauen sie jeden Tag
irgendwelche religiésen Programme, in der Wahnsinnige zwischen dem Geplarr mit Kreuzen und Mik-
rophonen wedeln. Er ist (iberzeugt, dass Gott seine Gebete erhdrt und ihm rechtzeitig eine neue Leber
besorgt hat. Aber, bist du dir (iberhaupt im Klaren, du Egoist, du trotteliger, denke ich mir oftmals, dass
dein Wunsch Lieber Gott, mach, gib mir eine neue Leber auch den unseligen mérderischen Teil enthielt,
der da lautete: Aber weil wir leider einstweilen noch keine Leber ziichten kénnen wie irgendwelche
Gurken, bitte ich diich, lieber Gott, gleichzeitig demditig darum, dass jemand stirbt, damit ich leben kann.
Denn wenn wirklich so etwas wie Gott existiert, der taglich dem Gejammer der eigenen Schdpfung
zuhdrt und ihr auch Wiinsche erflillt, haben mich demnach tatsachlich dieser Typ und Gott gemeinsam
getotet! Diese zwei verdorbenen Spekulanten!

Die Frau hért ihm zu und bedient ihn mit einer unverstandlich verstdndnisvollen Barmherzigkeit, er
nimmt ihre Pflege fir selbstverstandlich, aber ihrer Selbstaufopferung entnehme ich, dass sie ihr Mar-
tyrium auf irgendeine idiotische Weise auch genief3t. So wie ich seinem Gejammer entnehmen konnte,
dass der Grund fiir seine Lebererkrankung Hepatitis C gewesen war, die er sich, zumindest erklart er es
so der weltlichen Schdpfung, vor zehn Jahren durch eine Bluttransfusion zugezogen habe, was ihm die
Frau, eine noch gréBere Idiotin als er selbst, sogar glaubt, anstatt dass sie sich zum Computer setzen
und in Google Blutspende und Hepatitis C eintippen und dann schnell feststellen wiirde, dass in den
zivilisierten Orten unseres Planeten schon seit 1993 alles Blut der Blutspender getestet wird. Geschlech-
tlichen Kontakt mit ihr hat er nicht, dafir aber reiben wir ihn uns sanft, wenn wir auf der Couch vor dem
Femseher alleine sind, wenn im Fernsehen irgendein groBarschiger Schwarzer geknallt wird, naht aber
eine Vagina, wechseln wir das Programm und suchen wieder ein dickes, schlangenférmiges Gemécht,
das sich kréaftig zwischen den Fingern seines Besitzers windet.

Man kann sich seine Eltern nicht aussuchen, aber jetzt wei3 ich, dass man sich seinen Wirtskdrper
auch nicht aussucht. Die Uberlebte Zeitspanne nach der erfolgreichen Transplantation bei Einhaltung
des empfohlenen gesunden Lebensstils kann viele lange Jahre dauern, und wenn ich nur daran denke,
dass ich von nun an dazu verdammt bin, im Kérper dieses Trottels zu leben, in diesem Kerker geschlos-
senen Typs ohne irgendeine Méglichkeit des Auswegs und erst recht ohne Begnadigung, und dass ich
— alles deutet darauf hin, bis zu seinem Tod oder halt bis zu seiner néchsten Lebertransplantation?! —
seinen idiotischen, nérgelnden Monologen zuh6ren werde, dreht sich mir — metaphorisch natirlich — der
Magen um. Auf Spaziergénge gehen wir selten, weil er, dieser Faulpelz, sich kaum aus der Wohnung
bewegt, wenn schon, dann treten wir auf den Balkon, ans Balkongelénder gelehnt rauchen wir und
beobachten die Teenager, die im Hof in verschwitzten T-Shirts FuBball spielen. Scheil3e, dachte ich mir
einst wahrend des Rauchens, und das ich, der bis dahin niemals geraucht hatte: Ich habe ja vor Jahren
meine Samenfliissigkeit gespendet, die offensichtlich noch tiefgefroren und daher nicht nur gedanklich,
sondern auch sonst inaktiv ist. Daher besteht die Hoffnung, dass sich eine Kandidatin fir eine kiinstli-




che Befruchtung meldet, und dass meine Spermien aufgetaut werden, und wenn meine Hypothesen
stimmen, dann kann es sein, dass sich ein Platz fiir mein Bewusstsein auch in ihnen 6ffnet und ich so
aus der Leber in sie tibersiedeln kann. AuBer natirlich, ich zucke wieder zusammen, wenn mich noch
irgendeine bizarre Uberraschung heimsucht und sich mein Bewusstsein autonom und souverén auch

in meinen Spermien aktiviert und ich so mit zwei Quellen meines Bewusstseins eine Art Post-mortem-
Dialog flihren werde, oder was? Ich habe keine Ahnung ... ich wei3 iberhaupt nicht, was ich mir denken
soll ... ich werde wohl noch verriickt werden ... nur nicht im Kopf, was weif3 ich, wo und wie dann!

Wenn diese meine Hypothese nicht aufgeht und sich mein gesamtes Bewusstsein und meine
Identitdt und was da noch so an Personlichkeitskram ist, auf meine Leber zusammenreduziert hat, dann
kann ich nur mit einer Option rechnen — dass ich irgendwie Kontakt mit dieser meiner leeren Kdrperma-
terie aufnehme, mich auf Zellebene in mich vertiefe und die eigenen wissenschaftlichen Erkenntnisse
— es interessiert mich richtig, welche karrieregeile Hyéne sie gestohlen hat und sich jetzt mit ihnen auf
Symposien aufplustert?! — in die entgegengesetzte Richtung verwende, so wie das trivial und alltaglich
die Natur macht. Dass ich also eine gesunde ehrgeizige Stammzelle authetze, sie kénne in alle Ewigkeit
jung bleiben, wenn sie nur bereit wére, sich endlos zu teilen, und sie so umprogrammiere, dass die
dumme Kuh mutiert und sich in eine Krebsstammzelle verwandelt, die diesen Typen sicher zur Strecke
bringen wird. Na ja, es bestiinde noch eine zweite Mdglichkeit, dass ich eine Technik entwickle, die Im-
munsuppressiva abzusto3en, weshalb der Typ eine (ible Infektion bekommen und ich ihn endgiltig ins
Grab bringen wiirde. Aber dann durchfuhr es mich — was ist, wenn das noch nicht alles gewesen ist, und
meine Form des posthumen Lebens nur eine der Formen des menschlichen Seins darstellt und wah-
rhaftig noch etwas so Blddes wie Karma existiert? Das wiirde bedeuten, dass ich mit solchen Handlun-
gen — zuerst Selbstmord und daraus resultierender Mord — mein Karma beeinflusse und es so endgiltig
vermassle und im n&chsten Leben beziehungsweise in der néchsten Lebensform als ein menschliches
Gewebe wiedergeboren werde, aus dem sich dann eine Vagina entwickelt, zum Beispiel eine, deren
Besitzerin sich schon in taufrischen Jahren der Billigprostitution hingibt, und dann taglich durch mich
dutzende hygienisch und gesundheitlich bedenkliche Schwénze reiben, oder dass ich zum Beispiel in
die Mundschleimhaut eines bestechlichen Politikers oder eines schmierigen Anwalts inkarniere, die ich
zu meinen ehemaligen Lebzeiten absolut verabscheut habe. So inspirieren mich in diesem Zustand der
auBersten Verzweiflung nur noch zwei Gedanken: Erstens, dass ich den Unfall kérperlich tiberlebt habe,
die Hirnschaden aber so schwerwiegend waren, dass ich nun den ganzen Tag auf irgendeiner geschlos-
senen psychiatrischen Abteilung als menschliches Gemiise herumhocke, wahrend irgendwo in der Tiefe
meiner unbeschadigten Hirsubstanz alle diese meine Denkprozesse ablaufen, es gibt aber auch noch
Szenario B - vielleicht sogar E, vielleicht wohl auch G... an Vitalitat und Kreativitat hat es mir nie gefehlt
—, wonach ich mich momentan in einem tiefen Koma befinde und daraus schon einmal aufwachen
werde und dann wird wieder alles mehr oder weniger in Ordnung sein.

Friher einmal habe ich mich lustig gemacht Uber die Aussage, dass die Hoffnung zuletzt stirbt. Nein,
bei solchen Aussagen habe ich die Neunmalklugen richtig in die Schranken gewiesen — die Hoffhung
stiirbe als Vorletztes, ganz zuletzt, noch nach der Hoffnung stirbt der Hoffende. Aber nun sehe ich, dass
dieser Satz doch stimmt. Mir, der ich formal tot und informal eine sich selbst bewusste Leber bin, bleibt
einzig und allein noch die Hoffnung, denn alles andere hat, wie man sagt, auf voller Linie versagt oder ist
vollig unwirksam.

Was weif3 denn ich, wie es sich mit diesem Leben und diesem Tod verhélt! Wohin ich mich auch
wende und schaue - ich verschliee die Augen davor, logisch, dass ich zu nichts mehr fahig bin, schlafe
aber offensichtlich auch nicht —, einstweilen stelle ich nur eines fest: Es gibt kein Ende und es gibt kein
Ende ...

Mein Lebern

Translated by Ann Catrin Apstein-Miiller
Contact of the translator: ac-am@gmx.de

Hatte ich das vorher gewusst, ich hatte niemals dieses Formular unterschrieben. Aber als
Fachmann firs Leben — was ist die Biologie denn anderes als die Wissenschaft vom Leben — habe
ich mich recht wenig mit den Mdglichkeiten einer postmortalen Existenz beschéftigt, ich habe
Uberhaupt nicht gewagt — auBer mal in frohlicher Gesellschaft, zum Spaf3 nattirlich — zu diesem
Thema irgendwelche Prognosen abzugeben. Mich interessierte der lebende Organismus, was damit
nach dem Aussetzen der vitalen Funktionen geschieht, wenn durch die Milben der Prozess der
korperlichen Zersetzung eintritt oder, einfach ausgedriickt, der Faulnisprozess, ist ja wohl jedem
Deppen klar. Dafir muss man weder Wissenschaftler noch Fachmann sein. Und weil ich mich
nicht zersetzen wollte, habe ich — im Bewusstsein des potenziell unschatzbaren Wertes lebenden
Gewebes - unterschrieben, dass ich nach meinem Tod alles, was von mir an Wertvollem und
Brauchbarem (brig bleibt, spende, den ganzen Rest sollen innerhalb von gut zwei Stunden die
Flammen des Krematoriums beseitigen. Nach meinem Tod, versteht sich; doch das hier ist jetzt nicht
das Leben, der Tod aber auch nicht. Dartiber, was mein Zustand jetzt genau ist und was er bedeutet,
lieBe sich eine brillante wissenschaftliche Arbeit schreiben, an die sich die Auszeichnungen wie
von selbst kleben wiirden. Aber so, wie das Schreiben iiber so ein Thema zuvor verfriiht gewesen
wére, ist es jetzt zu spét, da sich mein Zustand auf heikle und radikale Weise verandert hat, so dass
ich nicht einmal mehr genau weif3, was mit mir geschehen ist, und ich habe bezlglich der ganzen
Angelegenheit einstweilen nur Hypothesen erarbeitet.

So war es. Mit meinem wissenschaftlichen, und zwar visionaren, ach was, geradezu genialen
Beitrag (iber die Heilung von Krebs mit umprogrammierten Stammzellen war ich auf dem Weg zu
einem internationalen wissenschaftlichen Symposium. Da sich der Augenblick n&herte, in dem ich die
Ergebnisse meiner Forschungen, denen ich meine Karriere und mein Leben gewidmet hatte, endlich
der Fachoffentlichkeit vorstellen sollte, war ich iberaus aufgeregt. AuBer mir, dem Autor und Erfinder,
war meine wissenschaftliche Entdeckung nur noch meinen beiden Labortechnikern bekannt, die auch
geschworen hatten, bis zu einer 6ffentlichen Enthiillung durch mich Verschwiegenheit zu wahren: Der
erste, ein Hypochonder, hatte sich verflucht, in dem Moment, in dem er auch nur eine Silbe dariber
verliere, mégen die gesunden Zellen in seinem Kérper zu wuchern anfangen und sich wie verriickt
teilen; der zweite, Anhénger der baptistischen Kirche, legte seine Rechte auf ein in schwarzes
Rindsleder gebundenes Neues Testament.

In Wissenschaftskreisen ist Geschwindigkeit auBerordentlich wichtig, denn angesichts dessen,
dass wir alle Zugang zu denselben Informationen haben und dass die Neuronennetze &hnlich arbeiten,
kann es schnell passieren, dass man eine Forschungsarbeit zu Ende bringt, die Auswertung der
Daten (iber Laborratten und Kaninchen sowie eventuell Giber menschliches Zellgewebe ist bestatigt,
es fehlt nur noch die Enthillung der sorgféltig gehlteten Ergebnisse, und siehe da, schon meldet
sich von irgendwo jemand mit &hnlichen, wenn nicht sogar genau den gleichen Resultaten. Und puffff
— der sachte anschwellende Ballon zerplatzt augenblicklich, und mit ihm verpuffen Jahre, wenn nicht
Jahrzehnte erschépfender Experimente und Analysen, durchwachter Nachte, die ein geschwachtes Im-
munsystem zur Folge haben, einen angegriffenen Gesundheitszustand, ganz zu schweigen von Famil-
ien- und Partnerschaftsstreits, die bei vollkommener Hingabe an die Wissenschaft als Kollateralschaden




entstehen, einfach im Vergessen. Und siehe — schon senkt sich in Demut dein ermidetes Wissen-
schaftlerhaupt, damit man ihm die Aureole fiir eine epochale zivilisatorische Entdeckung tiberstreife,
da stoBt dich auf einmal ein Ellbogen riide zur Seite, dessen Hand sich gierig ausstreckt und dir vor
deinen Augen den Kranz entreiBt, den sich dein Rivale auf den Schadel setzt. So bleibst du stets der
Zweite, oder, anders ausgedrickt, der Unterlegene, eine Null, ein Niemand, dessen Name bestenfalls
im Kleingedruckten auftaucht. Ich gebe zu, ich war extrem ehrgeizig und habe die Karriere immer
(iber Familie, Partnerschaft und alles Ubrige gestellt. Doch mir persénlich erscheint Karrierismus kein
bisschen bedenklich; nicht zuletzt hat genau diese Dialektik zwischen meiner vélligen Hingabe an die
Arbeit und der sogenannten Vernachlassigung der Familie finanziell ein (iberaus angenehmes Leben
méglich gemacht. Zudem wiirden wir uns ohne ehrgeizige Visionare wie mich zweifellos noch heute,
anstatt uns mit Autos und Flugzeugen zu bewegen, von Ast zu Ast schwingen, ganz zu schweigen
von dem Genuss, den einem wissenschaftliche Entdeckungen verschaffen und der, Hand aufs Herz,
im Vergleich zur Sexualitdt mindestens ebenso intensiv ist und vor allem langer anhélt.

Als ich wahrend der Fahrt meinen Auftritt vor den Hyé&nen der internationalen Fachéffentlichkeit
ubte, bemerkte ich nicht einmal, dass das leichte Nieseln in einen Wolkenbruch (iberging, und der
Reflex, auf der sonst ziemlich leeren StraBe die Geschwindigkeit zu verringer, versagte ebenfalls.
So wurde ich in Bruchteilen von Sekunden nach rechts und dann nach links geschleudert, prallte
dahin und dorthin, und dann erinnere ich mich nur noch an eine scharfe Kurve und quietschende
Bremsen, als auf meinem Lebensbildschirm das Bild abbrach und der Projektor automatisch auf ein
anderes Programm umschaltete. Auf diesem neuen Sender erschien eine Art DNA-Spirale, die sich
eng um mich schlang und mich durch irgendeinen Tunnel schraubte, durch den ich mich in der festen
Umschlingung der Genwtirmchen zwischen gigantischen Proteinmolekilen und Nukleotiden bewegte,
die fetten rot-gelben achteckigen Viren auswichen, sich an Zellen vorbei vorandrangten, die verfres-
sen schmatzend metabolisierten, sich teilten, und einige von ihnen krepierten, bis ich am Ende dieses

metaphysischen Schlauches eine Masse erblickte, in der sich ein gutes Dutzend riesiger Zellen anein-

ander rieb. Natirlich, die Morula!, dachte ich. Nach dieser Logik, so war der erste Gedanke, den ich
eingequetscht in meiner eigenen genetischen Riesenschlange entwickelte, werde ich jeden Moment
durch die Blastozyste stof3en, aus der ich in die Morula iibertreten werde, und schlieBlich ist nur noch
ein riesiges leuchtendes Kdrperchen mit einer rétlichen Mitte zu erwarten. Mir wurde alles vollkom-
men klar: Ich kehre dorthin zurtick, woher ich gekommen bin — nicht in Gott und nicht in irgendein
kosmisches Licht oder etwas Ahnliches, sondern iiber die Morula in die Zygote - in die befruchtete
Eizelle, die darauf wartet, mich einzusaugen, und dann teilt sich die Zygote in einen weiblichen und
einen ménnlichen Teil, und damit ist mein Leben beendet und es wird mich einfach nicht mehr geben.
So sieht also diese postmortale Metaphysik bei Biologen aus, dachte ich — anstelle von Engeln,
Géttern und liebkosenden abstrakten Lichts reisen wir, die wissenschaftlichen Biologen, durch
priméres Zellgewebe ins Nichts. Ehrlich, dachte ich, kein Kommentar. Sollen die, die an Gott glauben,
ihrer postmortalen Geographie von Himmel und Hélle anh@ngen oder in der Zwischenstation eines
vorlbergehenden Nichts bis zur eventuellen Wiederauferstehung warten, sollen sich die anderen
als Menschen, Pflanzen, Tiere und Minerale reinkarnieren, wir, die Biologen, und alle Ubrigen, die
nicht einmal in schlimmsten Greueln der Versuchung erlegen sind, vor irgendeinem Gott kniend um
Heil und Leben zu betteln und mit irgendwie aus der Abgrundtiefe der Verzweiflung hervorgezerrter
Transzendenz zu feilschen, wir zerfallen kdrperlich und geistig in unsere Atome und verschwinden so
vollkommen und endgilltig.

Aber leider war es nicht so einfach. Der Schwanengesang meines Denkprozesses begann sich
beim Ubergang durch die Blastozyste zu verlangsamen, die Urherkunft entfernte sich immer weiter.
Irgendeine Kraft — die Urkraft, oder was? — wirbelte mich kurz vor dem Eintritt in die Morula in der

Blastozyste schlagartig herum und, das weiB3 ich jetzt, verwischte mich und klebte mich an eine bereits
differenzierte Keimzellenlinie des Entoderms an, aus der sich die inneren Organe entwickeln. Denn wie
sonst, so muss ich logisch folgern, kdnnte ich mich in einer derartigen Lebensform wiederfinden? In
dieser unbestimmten Zeitspanne endete nédmlich meine Reise und alles wurde vollkommen dunkel
—wenn man natlrlich Gberhaupt von Dunkelheit sprechen kann, denn Dunkelheit ist nur ein farbiger
Ausdruck fiir Nichts, und zwar ein vollkommenes, absolutes Nichts, in dem nichts ist, wenn ich schon
versuchen will, diese Phase meiner, ich will nicht sagen, Existenz, aber auch nicht Nichtexistenz,

zu benennen - vielleicht ware AuBerhalb-der-Existenz der passendste Ausdruck, wenn ich mich ein
wenig philosophisch ausdriicke, weil ich jetzt eben Zeit fiir solche Gedankenspinnerei habe, ber die
ich mich friher lustig gemacht und die ich aus tiefstem Herzen verachtet habe.

Ich sah keine Operation, keine Chirurgen, die sich Uber meinen toten Kérper gebeugt und mit
Skalpellen darin herumgewdiihit und wem auch immer einen brauchbaren Teil meiner Korpermaterie
eingesetzt hétten. Die nachste Bewusstwerdung, genauer gesagt, Selbstbewusstwerdung — alles
deutet darauf hin, dass mir nicht mehr viel von meinem Selbstbewusstsein geblieben war —, setzte
erst um einiges spater ein. Dazwischen mussten etwa zehn Tage vergangen sein, die aber fiir mich
nicht existieren. Denn auf einmal, so erinnere ich mich, kam ich in einem Krankenhaus zu Bewusst-
sein, und das mehr oder weniger im Bett. Wo bin ich?, war der Gedanke, den die ermeute Aktivitat
meines Bewusstseins als Erstes hervorbrachte. Alles deutet darauf hin, dass mir ein Ungliick gesche-
hen ist, dass ich zugleich aber auch Gllick hatte, weil ich offenbar iiberlebt habe. Oder war das auch
kein Gllick, schauderte mich im nachsten Moment, und ich (iberpriifte spontan den Zustand meiner
Extremitaten. Hier ging zum ersten Mal wirklich etwas schief. Erst in diesem Moment wurde mir
bewusst, dass sich meine Raumwahrehmung irgendwie verandert hatte, dass ich meine Umgebung
zwar wahrnahm, aber dass der Winkel, aus dem ich die Dinge sah, irgendwie nicht richtig war. Wenn
ich im Bett liege, folgerte ich, dann musste ich, wenn ich die Augen 6ffne, als Erstes die Wande und
die Decke sehen. Doch so war es nicht, mein Blick — vielleicht wére der Begriff Aus-Blick passender!
—war gekrimmt, &hnlich, wie ich mir die Raumkriimmung im Universum vorstelle. Und noch ehe
ich versuchte, den Kopf, die Arme und die Beine zu bewegen, ségte es dicht neben mir los. Nicht
einmal neben mir, das Schnarchen war verdachtig nah, woraus ich schlieBen musste, dass ich im
Zimmer, konkret im Bett, keinesfalls allein war. Und wie ich bald feststellte, wiirde das auch fortan so
bleiben. Meine Arme und Beine spiirte ich zwar irgendwie, aber warum ich sie nicht bewegen konnte,
ging mir bald auf — deshalb, weil ich weder Arme noch Beine habe, ganz zu schweigen von einem
Kopf. Furchtbar, aber doch wahrscheinlich voriibergehend, Gberkam es mich; was kann der Mensch
schlieBlich alles flihlen, und nichts davon ist wahr, auBBer natirlich dem neurologischen Prozess
selbst, der die Wahrmehmung aus Gott wei3 welchem Grund verzerrt und verstimmelt. Dass aber
auch mich, der ich, so lange ich denken kann, auf den Verstand geschworen und mich immer iber die
Faulheit und Labilitat derer gewundert habe, die das Leben hin und her wirft wie das Meer eine kleine
Nusschale, einmal ein Zustand ereilen wiirde, der noch am ehesten einer Psychose &hnelt — nein,
damit hatte ich nicht gerechnet, das hatte ich wirklich nicht erwartet. Dieses Gefihl verstarkte sich nur
noch, als eine Krankenschwester in das Zimmer trat und auf mich zukam. Auf mich zu, nicht wértlich
zu mir, und dann ein wenig mit einem Thermometer hantierte und es irgendwo auBerhalb meines
Gesichtsfeldes hinsteckte. Wer bin ich? Was bin ich? griibelte ich wieder tief in mir, aber griibelte als
was? Wo in mir? Woher? Als wer hére ich all das, denke und beobachte ich?, das nervte mich, und
ich wusste noch nicht, dass diese Fragen auch in Zukunft unbeantwortet bleiben wirden. An was ist
diese Gedankenmasse, und damit ich, meine Identitat, befestigt? An welcher Materie, mich tiberfielen
Wut und Angst, weil es doch wohl irgendeine Materie sein muss, verflucht noch mal, ich bin doch kein
Geist oder was? Fr mich, den Wissenschaftler, dessen Uberreste zu irgendeinem wissenschaftlichen
Ph&nomen zusammengeschrumpft waren, war das absolut zu viel.




Die Schwester hatte die Temperatur gemessen, was ich aus dem elektronischen Thermometer
schloss, das sie an ihre spitze Nase fiihrte, als kurz darauf die Visite ins Zimmer schritt. Endlich die
Erlésung, hier sind meine wissenschaftlichen Kollegen, die gekommen sind, um mir meinen Zustand
zu erklaren und mir zu sagen, was mit mir wird — na, naturlich, insofern ,wissenschaftlich iiberhaupt
ein passender Ausdruck fir Kliniken ist, die mit den Jahren in Uberheblich routinierter Praxis faul
werden und die die Wissenschaft in Wirklichkeit herzlich wenig interessiert.

Aber die Visite begriiBte mich mit einem mir vollkommen unbekannten Vor- und Nachnamen, und
als der Chirurg dem mysteriésen Namenstréger zu erkléren begann, dass die Operation erfolgreich
gewesen sei und dass sein Kdrper die neue Leber gut angenommen habe, wurde mir bewusst, dass
ich in der ScheiBBe saB. Oder genauer, dass von mir nach dem Unfall, um mich mal metaphorisch
auszudriicken, mehr oder weniger nur ScheiBBe Ubirggeblieben war, woriiber die Transplantations-
experten sehr erfreut waren, wahrscheinlich auf die Schnelle und ohne Bedenken meinen Hirntod
diagnostiziert haben, den Kérper noch ein wenig mit Apparaten am Leben erhalten haben, um die
unbeschédigten Organe auszurdumen, und die verbrauchte scheiBeartige Materie haben sie dann
wahrscheinlich meinen Anweisungen geman ins Krematorium gegeben und sie ist jetzt vermutlich
schon wiirdevoll beigesetzt. Die Leber, mindestens die Leber, haben sie einem Mann eingepflanzt, in
dessen Kdérper auch ich mich jetzt als seine neue Leber befinde.

Ich lebe, aber was weif3 ich, auf welche Weise, doch — ist das tiberhaupt irgendwie ein Leben?!,
begann ich mich zu fragen, als ich ein paar Tage darauf mit meinem Gastgeber nach Hause fuhr.

Es ist nicht so, dass ich nicht schon vorher, also zur Zeit meines richtigen Lebens, als ich noch ich
mit meinem ganzen Korper war, keine Geschichten von Chirurgen gehért hitte, dass sich nach
Organtransplantationen hin und wieder Patienten bei ihnen melden und dann herumdrucksen und
herumdrucksen, bis sie endlich die Frage herausbringen, so etwa, was denken Sie, kdnnte es sein,
dass sich in dem Spenderorgan noch ein Gedachtnis des Spenders befindet, sie hatten namlich das
GefUhl, dass noch jemand mit ihnen lebt, dass sich beispielsweise ihr Geschmack verandert hat, oder
dass sie der FuBball, dem sie einst mit Leidenschaft anhingen, nach der Operation unverstandlicher-
weise kalt lasse, oder dass es sie in den Fingern juckt, sich ans Klavier zu setzen und zu spielen,
obwohl sie von Musik keine Ahnung hétten? Nein, das sei nicht méglich, erklart ihnen gemén der
Doktrin die Fachwelt und fligt im selben Atemzug hinzu, sie sollten sich lieber tber ihr neues Organ
freuen und Uber das damit verbundene neue Leben, das fir sie in Wirklichkeit eine Wiedergeburt
bedeute, und dass sie, wenn sie sich an alle arztlichen Empfehlungen hielten, ein schénes Leben ha-
ben wiirden, und wenn sie Gllick hatten, nicht einmal ein kurzes. Was sonst sollten sie ihnen sagen?
Sie hatten nie die Gelegenheit, mit einem Verstand zu reden, der in einem Organ gefangen ist, wie
auch, denn wie ich das so mitbekomme, hért mich niemand, obwohl ich das Geflihl habe, dass meine
Monologe nicht weniger laut sind, als es meine Vortragsibungen wahrend der Autofahrt waren, als
ich allein war.

Jetzt weiB3 ich, wenn ich schon ein Dokument Uber Organspende unterschrieben habe, hatte ich
auch Bedingungen beziiglich des Empféngers stellen missen, denn jetzt kann ich mir meine Karte
zusammen mit dem Formular in den Hintern schieben! Nun ja, ich kdnnte es, wenn ich einen Hintern
hatte, aber ich habe keinen! Denn der, dem sie mich da eingepflanzt haben, meine Leber und mit ihr
auch mich, ist fir den Lebensstil, den ich hatte, und meine Weltsicht — und die habe ich noch! — eine
Beleidigung und véllig inakzeptabel. Ich wurde némlich in einen Volltrottel verpflanzt, der von mor-
gens bis abends in Adiletten durch die Wohnung schlurft, in die Glotze starrt, Blédsinn daherlabert,
und zwar solchen, den mein wissenschaftlicher Verstand nur schwer ertragt. Wenn er am Telefon
Uber sein Befinden und die Transplantationsmethode spricht, wirde ich ihm manchmal am liebsten
eine reinhauen, von den Grundlagen der Biologie und der Medizin hat er ndmlich keinen blassen

Schimmer, und wissenschatftliche Begriffe fallen aus seinem Mund wie Kugeln aus einem beschis-
senen Eselsarsch! In solchen Momenten wird man sich, auch so einer, wie ich es bin — die Spur eines
Menschen oder was!? — bewusst, wie unterschiedlich wir Menschen sind und wie denkfaul manche
von ihnen. Die Wohnung, in der er mit seiner Frau lebt, nun, in der wir jetzt gemeinsam leben, ist alles
andere als bescheiden, und sie geizen auch nicht beim Essen, das ich als seine Leber zusammen mit
den Immunsuppressiva reinige. Da kdnnte er wenigstens jetzt, so lange er von der Situation betroffen
ist und nach der Operation vierundzwanzig Stunden am Tag Zeit hat, auch mal etwas lesen. Aber
nein, der Blédmann walzt sich auf der Couch, und dann schauen wir uns gemeinsam Sendungen

an, von denen ich gar nicht wusste, dass es sie gibt. Der Typ ist, wie es scheint, auch glaubensfana-
tisch oder zumindest religids berechnend. Er glaubt ndmlich, dass er fiir all das Gott danken miisse,
deshalb schauen wir jeden Tag irgendwelche religiésen Sendungen, wo Freaks unter Geplarr mit
Kreuzen und Mikrofonen herumfuchteln. Er ist Uberzeugt, dass Gott seine Gebete erhért hat und ihm
rechtzeitig eine neue gesunde Leber besorgt hat. Aber, ist dir iberhaupt bewusst, télpelhafter Egoist,
denke ich so manches Mal, dass dein Wunsch: Lieber Gott, bitte besorge mir eine neue Leber auch
einen unausgesprochenen mérderischen Teil hatte, der lautete: aber weil man Lebern bis auf Weit-
eres nicht ziichten kann wie Gurken, bitte ich dich zugleich demditig, Gott, dass jemand stirbt, damit
ich lebe. Denn wenn es wirklich so etwas wie einen Gott gibt, der jeden Tag seiner eigenen Schép-
fung von Jammerlappen zuhért und ihnen die Wiinsche auch erflllt, dann haben mich demzufolge
dieser Typ und sein Gott tats&chlich ermordet! Miese Spekulanten!

Seine Frau hért ihm mit unverstéandlich verstandnisvollem Mitleid zu und bedient ihn, und er nimmt
ihre Pflege als selbstversténdlich hin, aber aus ihrer Aufopferungsbereitschaft lese ich heraus, dass
sie ihr Martyrium auf irgendeine idiotische Weise auch genieBt. Wie ich aus seinem Gejammer her-
aushdren konnte, soll die Ursache fir seine Lebererkrankung Hepatitis C gewesen sein, die er sich,
so erklart er es wenigstens der Schopfung des Weltalls, vor zehn Jahren bei einer Bluttransfusion
eingefangen hat, was die Frau, die eine noch gréBere Idiotin ist als er, sogar glaubt, anstatt sich an
den Computer zu setzen, Blutspenden und Hepatitis C bei Google einzutippen und schnell festzustel-
len, dass an zivilisierten Orten unseres Planeten schon seit 1993 jeder Blutspender getestet wird. Wir
haben keine sexuelle Beziehung zu ihr, deshalb holt er sich auf der Couch vor dem Fernseher, wenn
wir allein sind, sanft einen runter, wenn ein pralldrschiger Schwarzer gefickt wird, bei Nahaufnahmen
einer Vagina schalten wir aber um und suchen wieder nach einem fetten, schlangenartigen Schwanz,
der sich lebhaft zwischen den Fingern seines Besitzers windet.

Man sucht sich seine Eltern nicht aus, aber, wie ich jetzt wei, auch die kérperlichen Gastgeber
nicht. Die Uberlebensphase nach erfolgreichen Transplantationen kann bei Einhaltung der empfohle-
nen Gesundheitsanweisungen lange Jahre dauern, und wenn ich nur bedenke, dass ich fiirderhin
zu einer Existenz im Korper dieses Deppen verdammt bin, in diesem Geféngnis der geschlossenen
Art ohne jede Mdglichkeit eines Ausgangs, geschweige denn einer Begnadigung, und dass ich mir
— wie es aussieht, bis zu seinem Tod oder bis zu seiner nachsten Lebertransplantation?! — idiotische
ndrgelige Monologe anhdren muss, dreht sich mir — metaphorisch natirlich — der Magen um. Wir
gehen selten spazieren, weil er, der Faulpelz, sich kaum aus der Wohnung bewegt, wenn Gberhaupt,
gehen wir gelegentlich auf den Balkon, lehnen uns ans Gelénder, rauchen und beobachten die
Jugendlichen, die auf dem Hof in verschwitzten Hemden einen Ball herumkicken. Scheil3e, habe ich
mir einmal beim Rauchen gedacht, und das mir, der ich bis jetzt nie geraucht habe: Und ich habe
doch vor Jahren Samenzellen gespendet, die offenbar noch tiefgefroren sind und daher gedanklich
und auch sonst inaktiv. Also besteht die Hoffnung, dass eine Kandidatin fir eine kiinstliche Befruch-
tung auftaucht, dass meine Spermien aufgetaut werden, und wenn meine Hypothesen richtig sind,
dann kann es sein, dass sich auch in ihnen ein Platz fir mein Bewusstsein 6ffnet und ich so komplett




aus der Leber in sie umziehen kann. AuBer natirlich, wieder schaudert mich, es wartet noch eine
bizarre Uberraschung auf mich und auch in meinen Spermien aktiviert sich autonom und souveran
ein Bewusstsein, und dann werden zwei Quellen meines Bewusstseins eine Art inneren postmortalen
Dialog filhren, oder was? Keine Ahnung ... ich wei3 gar nicht, was ich denken soll ... ich werde noch
verrlckt ... nur nicht im Kopf, was weif3 ich, in was und wie!!

Wenn meine Hypothese nicht funktioniert und sich mein gesamtes Bewusstsein, und die Identitét
und was es sonst noch so an Persdnlichkeitskram gibt, in meiner Leber versammelt hat, dann kann
ich mit noch einer Option rechnen — dass ich irgendwie einen Kontakt zu diesem Nichts von meiner
kérperlichen Materie herstelle, mich auf Zellebene wissenschaftlich in mich vertiefe und die eigenen
wissenschaftlichen Resultate — es interessiert mich direkt, welche karrieregeile Hyéne sie geklaut
hat und sich jetzt auf den Symposien damit briistet! — in der umgekehrten Richtung anwende, wie
das die Natur alltaglich auf primitive Weise tut. Dass ich also eine Stammzelle mit gesundem Ehrgeiz
aufhetze, dass sie fiir alle Ewigkeit jung bleiben kann, wenn sie nur bereit ist, sich bis ins Unendliche
zu teilen, und sie so neu programmiere, dass die dumme Kuh mutiert und sich in eine Krebsstamm-
zelle verwandelt, die diesen Typen mit Sicherheit erledigt. Nun, es gibt noch eine zweite Méglichkeit,
dass ich die Abwehrtechnik gegen die Immunsuppressiva noch etwas ausfeile, wodurch der Kerl
dann eine bdse Infektion bekommt, die ihn endglltig ins Grab bringt. Aber dann kommt mir der
Gedanke — was, wenn das noch nicht alles ist und meine Form des postmortalen Lebens nur eine der
Formen der menschlichen Existenz ist und es tats&chlich noch so etwas Bescheuertes gibt wie ein
Karma? Bedeutet das dann, dass ich mit so einer Handlung — zuerst Selbstmord und daraus folgend
Mord - auch noch mein Karma beeinflusse und es mir damit endgltig versaue und im mich néchs-
ten Leben beziehungsweise der nichsten Lebensform in einem menschlichen Gewebe verkérpere,
aus dem sich dann zum Beispiel eine Vagina entwickelt, deren Besitzerin sich bereits in jungen
Jahren der Low-Budget-Prostitution hingibt, und sich dann taglich zig hygienisch und gesundheitlich
fragwlrdige Schwanze in mir reiben, oder dass ich mich zum Beispiel in der Mundschleimhaut eines
korrupten Politikers oder eines schleimigen Anwalts reinkarniere, die ich zeit meines ehemaligen
Lebens absolut verachtet habe? So inspirieren mich in Zustanden &uBerster Verzweiflung nur noch
zwei Gedanken: Erstens, dass ich den Unfall kérperlich iiberlebt habe, dass aber mein Gehirn so
schlimm geschadigt ist, dass ich jetzt in irgendeiner geschlossenen psychiatrischen Abteilung den
ganzen Tag wie eine Zimmerlinde herumhocke, wéhrend irgendwo in den Tiefen unbeschadigter
Gehirnsubstanz all diese Denkprozesse ablaufen, und es gibt noch Szenario B - vielleicht sogar E,
oder G ... an Vitalismus und Kreativitdt mangelt es mir nie —, nach dem ich mich momentan in einem
tiefen Koma befinde, aus dem ich aber irgendwann einmal aufwache und dann wird wieder alles mehr
oder weniger in Ordnung sein.

Ich habe mich mal Uber den Ausspruch lustig gemacht, dass die Hoffnung immer zuletzt stirbt.
Nein, habe ich bei solchen AuBerungen die KlugscheiBer zurechtgewiesen — die Hoffnung stirbt als
Vorletztes, ganz am Schluss, als Allerletztes nach der Hoffnung, stirbt noch der Hoffende. Aber jetzt
sehe ich, dass dieser Satz doch stimmt. Mir, der ich offiziell tot bin und inoffiziell eine Lebermischung
mit Selbstbewusstsein, bleibt einzig und allein noch die Hoffnung, denn alles andere ist, wie es aus-
sieht, verreckt oder vollstandig funktionsunféhig.

Was weiB3 ich, wie das mit diesem Leben und mit diesem Tod ist! Wie ich mich auch drehe und
schaue — die Augen verschlieBen, logisch, dass ich das nicht mehr kann, und schlafen offenbar auch
nicht —, momentan stelle ich nur eines fest: Es gibt und gibt kein Ende ...

Kepené

Translated by Kristina Tamulevicitte
Contact of the translator: kristina.tamuleviciute @gmail.com

Jeigu baciau Zinojes, niekada nebiciau pasirades to blanko. Bet kaip gyvenimo specialistas —
juk biologija kaip tik ir yra mokslas apie gyvenima — niekada nedrjsau uzsiimti pomirtinio gyvenimo
galimybémis — nebent kokioj linksmoj kompanijoj, juckais, aisku, — bandydavau kg paspélioti. Mane
domino gyvas organizmas, o kas jam nutinka sustojus Sirdziai, kai dél kiino syvy prasideda organizmo
skystéjimo, arba, paprastai sakant, puvimo procesas, kiekvienam kvailiui aiSku. Nereikia bdti nei mok-
slininku, nei specialistu, kad tai zinotum. O nenorédamas suskystéti — zZinodamas apie nejvertinama
gyvy audiniy nauda — pasiraSiau, kad po mirties tai, kas naudingo ir vertingo lieka i§ mano kino,
dovanoju, o visg kit tegul sutvarko krematoriumo liepsny liezuviai. Po mirties, Zinoma, bet dabartiné
mano padétis néra nei gyvenimas, nei mirtis. Apie tai, kokioje padétyje esu dabar, galima bty
paradyti itin vertingg mokslinj darba, kuris tiesiog skinty apdovanojimus. Bet galvoti apie ankstesnj
raSyma jau per vélu, juk mano padétis taip delikaciai ir radikaliai pasikeitusi, kad net nezinau, kas
tiksliai nutiko ir apie tai galiu kurti tik hipotezes.

Stai kaip viskas buvo. Su savo moksliniu, Zinoma, jsivaizduojamu, atvirai pasakius, genialiu indéliu
apie vézio gydyma reprogramuojant kamienines Igsteles, buvau jau pakeliui j mokslinj simpoziuma.
Artéjant tai akimirkai, kai rezultatus tyringjimy, kuriems buvau paskyres visg gyvenima, atskleisiu
mokslinei bendruomenei, buvau labai susijaudings. Be manes, autoriaus ir iSradéjo, apie mokslinj
iSradima Zinojo iki mano vieSo pasirodymo prisiekusi tyléti laboratoriné technika: pirmasis, hipochon-
drikas, prisieké, kad vos tik jam prasiziojus, sveikos jo organizmo Igstelés pasius ir pradés dalytis lyg
iSprotéjusios, kitas, baptisty tikéjimo iSpazinéjas, desing padéjo ant juodos karvés oda jristo Naujojo
testamento.

Mokslinése bendruomenése labai svarbu veikti greitai, juk visi turime priéjimg prie ty paciy
duomeny baziy, ir nervy sistemos veikia panasiai, dél to labai tikétina, kad galutinai iStyres reiskinj,
patvirtings rezultatus tyrimuose su ziurkémis, triudiais ir, gali bati, Zmogikais audiniais, tada, kai be-
lieka tik atskleisti kruop&cCiai slépto tyrimo rezultatus, suzinai, kad kazkas jau paskelbé panasius, o gal
ir tokius pacius rezultatus. Tada pffff — kruopS¢iai besipuciantis balionas tg paig akimirkg sublitksta
ir uzmarstin nusinesa varginanéiy ekperimenty ir analiziy metus, o gal ir deSimtmecius, nemiegotas
naktis, kuriy pasékmés baina sutrikusi imuniné sistema ir pablogéjusi sveikatos biklé, o apie kiviréus
su sutuoktiniais ir partneriais jau nebekalbu — jy nejmanoma iSvengti, kai esi visiskai atsidaves mok-
slui. Ir Stai — moksly iSvarginta tavo galva jau lenkiasi, kad ant jos biity uzdéta aureolé uz svarbiausig
civilizacijos atradima, kai staiga kazkas tave pastumia alkline, godziai iStiesia ranka, iSpléSia vainikg
tau prie$ akis ir uzsideda jj ant savo plikés. Sitaip visam gyvenimui lieki antrasis, kitaip tariant,
nevykelis, nulis, niekas, kurio vardas geriausiu atveju paminimas kokiame nereikSmingame straip-
snyje. PrisipaZjstu, visada buvau itin ambicingas, ir karjera mano gyvenime reidké daugiau uz Seima,
draugyste ir visg kitg. Bet karjerizmas man niekada neatrodé pernelyg varginantis, galy gale, batent
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tokia dialektika tarp visiSko atsidavimo darbui ir, taip sakant, Seimos apleidimo, Siai uztikrino patogy
gyvenima. Be to, negalime gin¢ytis, kad be tokiy ambicingy jsivaizduotojy kaip a$, vietoj automobiliy
ir Iektuvy judétume Sokinédami nuo vienos 8akos ant kitos, kg jau bekalbéti apie malonuma, kurj
suteikia moksliniai atradimai, galiu pridéti ranka prie Sirdies, jis né kiek nenusileidzia seksualiniam
malonumui, be to, trunka nepalyginamai ilgiau.

Kai vaziuodamas repetavau kalbg, kurig pasakysiu mokslinés konferencijos prozektoriy Sviesoje,
net nepastebéjau, kad silpnas krapnojimas vis stipréja, o refleksas pristabdyti greitj pakankamai
tuscioje gatvéje ta kartg neveiké. Tada mane vieng akimirkg meté j kaire, o paskui j deSine, pora
karty kazkur atsimuSiau, ir viskas, kg prisimenu, buvo staigus postikis ir stabdZiy cypimas, kai mano
gyvenimo ekrane vaizdas staiga pasikeité ir projekcija automatiskai persijungé j kitg programa.
Tame naujame kanale pasirodé kazkas panaSaus j DNR spirale, kuri mane glaudZiai apsuko, pakélé
ir nusine$é j kazkokj tunelj, kuriuo apjuostas genetine gyvate keliavau tarp gigantiSky proteiny ir
nukleotidy molekuliy, kurios traukési nuo milZiniSko raudonai geltono oktaedrinio viruso, broviausi tarp
lasteliy, kurios pliauskédamos godziai metabolizavosi, dalijosi, 0 kai kurios Zidavo, kol to metafizinio
vamzdzio pabaigoje nepamaciau maseés, kurioje geras tuzinas milzinidky lasteliy trynési viena j
kitg. Morulé, Zinoma! — &i mintis mane perskrodé. Vadovaujantis $ia logika, esu jstriges savo paties
genetiniame smauglyje, Sig akimirkg braunuosi pro blastocista, i$ kurios pereisiu j morule, i$ kurios
galima telaukti tik milZiniSko SvieCiancio kiinelio su raudonu viduréliu. Staiga man viskas paaiskéjo:
grjiztu ten, i$ kur atéjes — ne pas dieva ir ne j kazkokig kosmine Sviesg ar kg nors panaSaus, bet per
morulg j zigotg — j apvaisintg kiausinélj, kuris laukia, kada galés mane sugerti, o tada zigota pasida-
lins j vyriSkaja ir moteriSkaja dalis ir Sitaip mano gyvenimas pasibaigs, 0 manes lyg nebity buve.

Ak, tai Sitaip ta pomirting metafizikg mato biologai, pamaniau — vietoj angely, dievy ir glostancios
abstrakcios Sviesos mes, mokslininkai biologai, iSkeliaujame j niekg per pirminius Igsteliy audinius.
Nieko sau, pamaniau, neturiu ko pridurti. Tegul tie, kurie tiki j dieva, nusileidZia j pomirting pragary ar
rojy geografijg, arba tarpinéje bsimojo laikinojo nebuvimo stotyje telaukia galimo naujojo prisikélimo,
tesireinkarnuoja jie j Zmones, augalus, gyvanus ir mineralus, o0 mes, biologai ir visi kiti, kurie net

ir baisiausiose situacijose atsispyré nuodémei, kad nereikéty kltipant prie$ kazkokius dievus mal-
dauti sveikatos ir gyvenimo bei dérétis su kokia i§ nusivylimo prisiviliota transcendencija, kaniskai ir
dvasiSkai pasidalinsime j atomus ir Sitaip iSnyksime amziams.

Deja, viskas ne taip paprasta. Mano mastymo proceso gulbés giesmé, pereidama per blastocista,
pradéjo Iététi, pirminis Saltinis vis tolo. Kazkokia jéga — pirminé jéga, ar kas? — prie$ pat jeinant j
blastocistos morule méslungiskai mane nubloské ir, kaip dabar jau Zinau, smogdama prilipino prie
enodermos lasteliy, sudaranciy vidaus organus. LogiSkai mastant, kaip a$ galéjau atsidurti tokioje
bsenoje? Bitent tame neapibréZtame laiko vienete mano kelioné baigési, ir staiga viskas aptemo -
jeigu, Zinoma, i8vis galiu kalbéti apie tamsg, juk tamsa yra permelyg spalvingas niekio apibadinimas,
nes tai ir yra visiSkas, absoliutus niekas, jei jau bandau apibddinti tg, negaliu sakyti egzistavimo
ar neegzistavimo, galbdt geriausia baty sakyti uz egzistavimo riby esancig faze ir isireikS¢iau
filosofiskai, juk dabar turiu begales laiko tokiems apmastymams, i$ kuriy anks¢iau tik tyCiodavausi ir jy
i§ visos Sirdies neapkesdavau.

Nemaciau jokiy operacijy ir jokiy chirurgy, kurie kaiSiodami skalpelius lankstytysi prie mirusio
mano kaino ar bandyty kam nors persodinti mano organus. Galy gale, suvokimas, o jeigu tiksliau,
saves suvokimas — viskas rodo, kad tik jis man ir teliko — , funkcionuoti pradéjo tik gerokai véliau.

Po avarijos turéjo praeiti koks deSimt dieny, kurios man nebeegzistuoja, kai staiga, kiek prisimenu,
suvokiau, kad esu ligoninéje, tiksliau, ligoninés lovoje. Kur a§? — buvo pirmoji mano mintis sugrjzus
samonei. IS visko sprendziant, jvyko nelaimé, kuri nebuvo labai baisi, juk iSgyvenau. Bet tikrajj
siaubg netrukau suvokti, prisimines visas aplinkybes. Tada pirmg kartg mane sukausté baimé. Tik
tg akimirka, suvokes, kad mano vietos percepcija yra kazkaip pakeista, ir nors aplinkg suvokiu,
kampas, i8 kurio | jg zidriu, yra kitoks. Jei jau guliu lovoje, logiSkai mastant, atvéres akis turéCiau
pamatyti sienas ir lubas. Bet mano Zvilgsnis — nors gal deréty sakyti virs-zvilgsnis! — buvo iSkreiptas,
panasiai, matyt, bana iskreipiami daiktai kosmose. O vos tik pabandzius pajudinti galva, rankas ar
kojas, kazkur Salia manes pratriko knarkimas. Tiesg pasakius, net ne Salia manes, knarkimas sklido
i$ kazkur jtartinai arti, todél netrukau suvokti, kad palatoje, o jeigu tiksliau, lovoje, esu ne vienas. Be
to, supratau, kad taip ir liks. Rankas ir kojas dar kazkiek jutau, bet jy negaléjau pajudinti, ir dabar
supratau, kodél - todél, kad nei ranky, nei kojy, o apie galva jau nebekalbu, neturiu ivis. Siaubinga,
bet, ko gero, praeis, galy gale, tai, kg Zmogus jaucia, néra realu, realus yra tik pats neurologinis
procesas, kuris percepcijg kazkaip iSkraipo ir sudarko, velnias zino, kodél. O kad a$, Zmogus, kuris
visada kliovési sveiku protu ir stebéjosi tingumu ty, kuriuos gyvenimas blasko it valtj jara, pateksiu j
tokig situacijg, kuri mazy maziausiai primena psichoze, niekada nepagalvojau ir, Zinoma, nelaukiau.
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nereiSkia, kad ji atsistojo prie$ mane, Zinau tik tai, kad sesuo paémé termometrg ir jj iSkélé taip, kad
a$ nebegaléjau jo matyti. Kas esu? Ar gyvas? —ir vél giliai susimgsciau, o véliau seké mintys: Kaip
a$ mastau? 15 kur Sios mintys? Kaip a$ galiu visa tai klausyti, stebéti ir apmastyti? Kaip gyva bitybé?,
klausimus Zériau nezinodamas, kad ir ateityje j juos negalésiu atsakyti. Kas yra tas mano mastymas o
su juo ir a8, mano identitetas, buvimas? | kokig materijg mane nublo$keé jsidtis ir baimé, nes po velniy,
kazkokia materija juk turi bati, nesu juk vaiduoklis ar kazkas panasaus? Man, mokslininkui, kurio
palaikai tapo kazkokiu moksliniu fenomenu, viso to buvo gerokai per daug.

Sesuo pamatavo temperatira, kiek maciau, elektroniniu termometru, kurj pasikiSo tiesiai po smailia
savo nosimi, o paskui atéjo gydytojas. Pagaliau i8sigelbésiu, juk gydytojai — mano kolegos mok-
slininkai, atéje paaiSkinti mano blseng ir pasakyti, kas manes laukia — nors, aiSku, nezinau, ar tinka
kalbéti apie ,mokslg“ klinikose, juk gydytojai vis labiau panaséja j arogantiskus, rutina susiripinusius
praktikus, kuriuos mokslas labai menkai tedomina.

Bet chirurgas j mane kreipési visiSkai nezinomu vardu ir pavarde, o kai pradéjo aiskinti, kad
operacija pavyko ir kad naujy kepeny kiinas neatmeta, a$ pagaliau suvokiau, j kokig ko3e jklimpau.

O jeigu tiksliau ir metaforidkai iSsireiskus, po avarijos i§ manes teliko ko%é, kuri labai pradZiugino
transplantacijos specialistus, ir jie, ko gero, greitai ir be komplikacijy diagnozavo mano smegeny mirtj,
kiing dar kiek laiko tyrinéjo aparatais, kad istirty, kurie organai liko nepazeisti, o likusig koselieng kre-
mavo kaip buvau liepes ir palaidojo. O mano kepenys, mazy maziausiai, kepenys, buvo persodintos
vyrui, kurio kiine esu kepeny vietoje.

Gyvenu, dabar tai Zinau, kazkokiu bidu gyvenu, bet ar tai gyvenimas?, klausinéjau saves po to,
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kai su Seimininku grizome namo. Nesakau, kad prie$ tai, kai dar gyvenau tikrg gyvenima ir turéjau
savo kiing, nesu girdéjes chirurgy pasakojimy, kad po organy transplantacijos kartais pas juos
sugrjzta pacientai, mik&ioja ir mik€ioja, kol galiausiai iSspaudzia klausima — ka manote, ar egzistuoja
galimybé, kad persodintame organe uzsiliko dovanotojo atmintis, nes jie visg laikg jaucia, kad juose
gyvena ir kazkas kitas, pasakoja, kad, pavyzdziui, pasikeité jy skonis ir, tarkime, visg laikg juos,
kadaise karstus sirgalius, domines futbolas staiga tapo visiSkai nebejdomus, arba, tarkime, kad jiems
spaudzia Sirdj i8 noro prisésti prie pianino ir kg nors sugroti, nors iki $iol apie muzikg jie neturéjo
jokio supratimo. Ne, tai nejmanoma, atsakinéja jiems specialistai ir priduria, kad dZiaugtysi naujuoju
organu, padovanojusiu jiems naujg gyvenima, is tiesy tai reiskia atgimima, o besilaikydami visy

Juk niekada neturéjo galimybés padiskutuoti su kokiu organe jsiSaknijusiu protu, gi i$ patirties galiu
pasakyti, kad niekas manes negirdi, nors man ir atrodo, kad mano monologai néra tylesni uz anas
repeticijas vaziuojant automobiliu, kai dar buvau vienas.

Dabar bent jau Zinau, kad prie§ pasiraS8ydamas dokumentus apie organy transplantacija, turéjau
paraSyti reikalavimus bisimajam recipientui, nes dabar tg savo blankg galiu susikisti j Sikng! Na,
galéciau susikisti, jeigu Sikng turéCiau, bet dabar jos neturiu. Nes tas, kuriame esu jsodintas, mano
kepenys, 0 su jomis ir a$ pats, visiSkai neatitinka mano batojo gyvenimo stiliaus, ir pagal mano pasau-
lio suvokima bei principus — o juos as vis dar turiu! — yra visiS8kai man netinkamas, netgi jZzeidZiantis.
Jsodintas esu visiskam kretinui, kuris jsispyres j Slepetes nuo ryto iki vakaro Slaistosi po buta, vépso
televizoriy, tauskia nesamones, 0 mano mokslinis protas tokiy tipy negali pakesti. Kai jis j ragelj
aiskina apie savo savijauta ir transplantacijos metodus, norééiau jam gerokai trinkteléti, nes iki bi-
ologijos ir medicinos pradmeny tam idiotui kaip karvei iki dangaus, o moksliniai terminai i$ jo ldpy byra
kaip spyreés i§ ozkos subinés! Tokiomis akimirkomis Zmogus, net ir toks kaip a8 — Zmogaus Sesélis ar
kas!? - suvoki, kokie skirtingi esame ir pamatai, kaip kai kuriems blna Sarai pasisuke. Butas, kuriame
jis gyvena su Zzmona, na, kuriame gyvename visi kartu, anaiptol néra aptriuses, maistui, aisku, irgi
negailima, o paskui jis kartu su vaistais patenka j mane, taigi j kepenis. Bent jau dabar, kai po operaci-
jos jis turi visg pasaulio laikg, galéty kg nors paskaityti, bet ne, tas idiotas visa laikg vartosi ant sofos,
o tada kartu vépsome programas, apie kurias iki 8iol net girdéjes nebuvau. I$ visko sprendziant, tas
tipas dar ir religingas, ar bent jau religijai prijauciantis. Tiki, kad uz viska reikia dékoti dievui, todél
kiekvieng dieng Zitirime kaZkokias religines programas, kuriose maniakai rékdami j mikrofong mojuoja
kryZiais. Maza to, tas kvailys Simtu procenty jsitikines, kad dievas isklausé jo maldas ir laiku surado
tinkamas sveikas kepenis. Bet, ar gali jsivaizduoti, koks kiauliSkas egoistas esi, nuolatos pagalvoju,
kad tavo noras: brangus dieve, surask man naujas kepenis, i tiesy savy slepia ir ZudikiSkg dalj,
kuri skamba: o kadangi kepeny Siaip sau negalime gauti, nes jos neauga kaip kokie agurkai, prasau
taves, dieve, tegul kas nors numirsta, kad galéciau gyventi as. Nes jeigu iS tiesy egzistuoja kazkas
panaSaus j dieva, kuris kasdien kantriai klausosi savo kiriniy bambéjimo ir po to jy svai¢iojimus i$
tiesy jvykdo, tada faktiSkai tas tipas kartu su savu dievu mane ir uzmu$e! Spekuliantai suknisti!

O jdomiausia, kad Zmona tg tipg su tokiu nesuprantamai suprantamu gailes€iu aptarnauja, o jis
tg rOpestj priima kaip savaime suprantamg dalykg, be to, stebédamas jos pasiaukojimg suprantu,
kad ji kaZkaip idiotiSkai mégaujasi kankinés role. Kaip supratau i$ to tipo bambéjimo, jo kepeny

sutrikimo prieZastis buvo hepatitas C, kurio uzsikrété prie§ deSimt mety, po kazkokio kraujo perpy-
limo, bent jau taip jis aiSkina visam pasauliui, 0 Zmona, dar kvailesné uz jj patj, ta pasakeéle tiki, vietoj
to, kad prisésty prie kompiuterio, j google laukelj jraSyty kraujo donorysté ir hepatitas C, ir netrukty
i8siaiskinti, kad jau nuo 1993 mety civilizuotame pasaulyje kraujas, kurj surenka i§ savanoriy donory,
yra patikrinamas. Lytiniy santykiy su Zmona neturime, todél kai esame vieni, o televizorius transli-
uoja, kaip dulkinasi kokie storaikniai negrai, jj lengvai Znaibome, bet vos tik stambiu planu parodo
vaging, staigiai perjungiame kanalg ir ieSkome standaus, gyvatidko penio, kuris gyvybingai kietéja tarp
savininko pirsty.

Zmogus ne tik tévy, bet i kiinigky globéjy idsirinkti negali, dabar tai zinau. Po sékmingos organy
transplantacijos ir laikantis gydytojy rekomenduoto rezimo, organizmas priima persodintus organus,
ir kai pagalvoju, kad nuo Siol esu daugybei mety jkalintas Siame idiote, ir neturiu jokios galimybés
pasprukti i$ Sio kaléjimo, apie kokj nors pasigailéjimg net kalbos negali bati, ir kad — i$ visko
sprendziant, iki jo mirties ar bent jau iki kitos kepeny persodinimo operacijos?! — turésiu klausytis
kvaily erzinan¢iy monology, man, metaforiSkai kalbant, susuka vidurius. Pasivaik$Cioti retai kada
iSeiname, nes tas tinginys beveik kojos i$ buto nezengia, o jeigu jau kartais iSeiname j balkong, tada
atsiréme j turéklus rikome, stebédami, kaip priprakaituotais marskiniais apsitempe paaugliai spardo
kamuolj. Po velniy, pamasciau kazkada rikydamas, as, zmogus, kuris niekada iki $iol nesu nei ddmo
patraukes: juk pries keleta mety esu dovanojes savo sékla, kuri, matyt, vis dar uz8aldyta ir todél,
aiSku, neaktyvi. Bet vis délto egzistuoja galimybé, kad atsiras kokia nors natdraliu bidu negalinti pas-
toti moteris, ir mano sperma bus atSildyta, o jeigu mano hipotezés teisingos, tada gali bati, kad joje
atsirasty vietos mano sagmonei ir tada i§ kepeny galésiu persikelti j ja. Aiku, jeigu ir vél neslystelésiu,
jeigu ir vél manes nesupurtys koks nors nesuprantamas netikétumas ir mano sgmoné autonomiskai
aktyvizuosis spermoje, ir Sitaip turédamas du samonés Saltinius, galésiu po mirties su savimi disku-
tuoti, ar kaip? Zalio supratimo neturiu... i§vis nezinau, ka man galvoti... $itaip man ir $arai susisuks...
tik ne galvoj, kg a$ Zinau, kaip ir kur!!

O jeigu ta mano hipotezé néra teisinga ir visas mano identitetas bei asmenybés liekanos yra
jkalintos kepenyse, tada galbit turiu dar vieng galimybe — pasistengti kaip nors uzmegzti ry$j su
kitais Sio kiino organais, pasinerti j save lgsteliy lygmenyje ir savo mokslinius tyrimus — jdomu,
kokia karjeristiné hiena juos pagriebé ir dabar su jais tamposi po simpoziumus?! — pasuku visai kita
kryptimi, kaip tai kasdien daro gamta? Taigi, kad kokig sveika ambicingg kamienine lastele iSsaugau,
jog amziams islikty jauna, o kai bus pasiruoSusi dalintis, jg Sitaip suprogramuoju, kad kvailé mutuo-
jasi ir pasikeiCia j kamienine véZio Igstele, tada tas tipas bus tikrai pribaigtas. Na, egzistuoja ir tokia
galimybé, kad sumastysiu, kaip nepriimti imunine sistema slopinanciy vaisty, tada tas tipas pasigaus
mirting uzkrétima ir jau tikrai atguls j karstg. Bet tada mane perskrodzia kita mintis — kas, jeigu tai
ne pabaiga, ir mano pomirtinio gyvenimo bisena yra tik viena i§ galimy Zmogiskojo egzistavimo
biseny, kas, jeigu s tiesy egzistuoja kas nors tokio idiotiSko kaip karma? Gal tada tokiais veiksmais
— visy pirma savizudybe, 0 po to ir zmogZudyste — padarysiu neigiama jtakg savo karmai ir Sitaip ja
sumazinsiu, kad kitame gyvenime, arba kitoje gyvenimiskoje formoje jsikinysiu j kokj nors audinj, i$
kurio paskui formuojasi, pavyzdZiui, vagina, kurios savininké jau nuo jauny dieny uzsiima prostitucija,
ir tada kas dieng j mane slidinés deSimtys higieniskai ir mediciniskai apliesty pimpaly, arba, tarkim,
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persikiinysiu j kokio paperkamo politiko ar besispjaudancio advokato gleiving, tokiy tipy juk niekada
negaléjau pakesti. Ir Sitaip visiSko nusivylimo akimirkomis mane palaiko tik dvi mintys: pirma, kad
avarijg iSgyvenau ir mano smegenys vis dar funkcionuoja, taciau jy pazeidimai tokie sunkis, kad
dabar itisas dienas it koks augalas tlinau psichiatrinéje ligoninéje, o tuo metu nesuzeistose smegeny
dalyse mezgasi visos $ios mintys, egzistuoja, aiSku, ir scenarijus B — galbdt net scenarijus E, netgi
G... gyvybiskumo ir kiirybiSkumo man niekada netriiksta —, ir jis mane skatina mastyti, kad Siuo metu
esu giliausioje komoje, i$ kurios kada nors pabusiu ir viskas bus daugiau maziau gerai.

Anksciau ty¢iodavausi i$ teiginio, kad viltis mirsta paskutiné. Ne, atsakydavau visiems Sitaip
mastantiems genijams, viltis mirsta prieSpaskutiné, paskutiniai mirsta tie, kurie vis dar tikisi. Bet dabar
matau, kad tas teiginys yra teisingas. Formaliai esu mires, o neformaliai vis dar gyvas kepenyse, man
liko vien tik tikéjimas, nes aisku, kad visa kita pastipo arba visiSkai nebefunkcionuoja.

Ir kg a3 Zinau, kas tas gyvenimas, o kas ta mirtis! Kad ir kaip beatsisukéiau ir pasizitréciau —
prisimerkéiau, logiSka, kad daugiau jau nieko nebegaliu, ir akivaizdziai nemiegu —, todél dabar galiu
spresti tik viena: Néra pabaigos, jokios pabaigos...

LpH dpob

Translated by Darko Spasov
Contact of the translator: polatski@gmail.com

[a 3HaeB ofHanpes, Hemalle HUKOraLl fa ro notnuwam dopmynapot. Ho, kako CTpyyhak 3a
XMBOTOT — a LUTO Jpyro e buonorujata, ako He Hayka 3a X1BOTOT- Ce N03aHNMaBaB CO MOXHOCTUTE
3a NOCMPTHO NOCTOEH:E, W BOOMLUTO He Ce Ap3HyBaB Aa 300pyBaM Ha Taa Tema, OCBEH Kora
OeB Bo Hekoe BeCero pYLITBO, Kako Luera, ce pa3dbupa. OHa LWTo Me uHTepecupalle belue
XMBMOT OpraHu3am, LUTO Ce CMyyyBa CO HEro No NpecTaHyBakeTo HA BUTANHUTE (YHKLMM, KOora
nopagy CUTHWTE NapasuTi BO NPaBOT Ke 3amno4He NpoLEeCoT Ha TENECHOTO pacTekyBakbe, Ui
€[HOCTaBHO Ka)xaHo, THNEHETO, TOa My € jacHo cekomy. 3a Toa He Tpeba Aa ce Guae HUTY HayuHMK,
HWTY CTpyYkbak. V 3aToa LWTo He cakaB [a ce NpeTBOpam BO TEYHOCT, @ Mopaay CBECHOCTA Of
MOTEHLMjanHO HENPOLIEHNBATA BPEAHOCT Ha XMBOTO TKUBO - MOTMMLLIAB Aeka MO MojaTa CMpT cé
OHa LUTO Bpeau Aa ce ynoTpedu oa MeHe, ro ocTaBam, noJapyeaM, a 0CTaHaToTO 3a Ba Yaca Aa ro
“3epat nnameHuTe Ha kpematopuymor. o cMpTTa, ce pa3bupa: HO OBa Cera He e XMBOT, a M CMpT
He e. 3a T0a KakBa € MojaTa cocTojba W LTO 3Ha4M, MOXE Aa Ce HanuLe BpunujaHTeH HayyeH Tpya,
Ha Koj HarpaguTe camu 6u ce nenene. Ho, konky wTo 6elue npepaHo Aa ce NuLLyBa 3a Toa, ceka e
TONKY NPeAoLIHa, 3aT0a LWTO MojaTa cocTojba € AenvkaTHa U paguKkanHo MPOMEHETa, Taka LWTO Hi
CaMuOT He 3HaMm LUTO Me CHajae, a 3a T0a, 3acera, Mam CaMo XVMoTesu.

Baka Gewwe. Co cBOjOT HayueH, 1 Toa BU3MOHEPCKM, W, 4@ HE AOIMKaM, FfEHWjaneH Hanuc 3a
NeKyBakbETO Ha PaKoT CO penporpamMmuparse Ha MaTniHuTE Kennu, 6eB Ha NaT Ha MeryHapoaHNOT
Hay4eH cumnoanym. beB cocema BO3HEMMPEH NOpaay MOMEHTOT LTO HabnuxkyBaLle 3a OTKpUBak-e
Ha pesynTaTuTe 04 MOWTE UCTPaXKyBara Npez Hay4yHaTa jaBHOCT, Ha KOW UM ro NOCBETUB U
kapvepata u xuBoToT. OCBEH MeHe, aBTOPOT W U3yMUTEN, 3@ MOETO HAy4HO OTKPUTUE 3Haeja Camo
yluTe MouTe NabopaTopucki TEXHUYAPK, KoM 10 MOETO jaBHO M3narake ce 3aKofiHaa Ha MONYeHbe:
MPBUOT, XMMOXOHAPWK, CE 3aKOSHa Aeka ako HeLTo BekHe, BO MCTMOT MOMEHT 3A4paBuTe Kenuu Kaj
Hero fja 3guBeart W NOYHaT HEKOHTPONMPaHO Aa ce Aenat, a BTOPMOT, NpunagHuK Ha bantuctuykara
LipKBa, AECHMLATA ja CTaBM Ha HOBMOT 3aBET NOABP3aH BO LipHa Koxa Of Kpasa.

Bo HayyHaTa bena OpanHaTa e UCKITy4MTENHO BaXHa, 3aToa LUTO CO Orfie] Ha Toa Aeka UMame
npucTan A0 UCTW MHAOPMALMM U AeKa HEBPOHCKITE MPeXu [ejCTBYBaaT ClM4HO, MOXe [a ce
Cryy4u, UCTpaxyBareTo Aa ro AoBefell Ao kpaj, 06paboTkuTe Ha nogaToumTe of nabopaTopuckuTe
CTaopLy ¥ 3ajaLy, Na W Ha YOBEYKM KNeTKU Ce NMOTBPAAT, CE LUTO HEAOCTaCcyBa € Camo 0TBOpatbe
Ha CTPOro KOHTPONMPaHUTE UCIINTYBakLA, M €T T, 0 Hekade ke Ce NojaBn HEKOj CO CIINYHM, aKo
He UCTK ucnuTyBarba. M nydhchd, rpwknneo LyBaHWOT BasnoH 3a MU Ke NyKHE W CO HEro BO UCTUOT
MW ke MCYe3HaT roguHU, ako He AECETNeTH]a UCLPMHU EKCNIEPUMEHTM M aHamn3un, HECTIMEHN HOKM,
¥ KaKo nocreauua Ha Toa cnab MMYHOOLLKM CucTeM, ocriabeHa 3apaBcTBeHa cocTojba, a aa
He M CNOMeHyBaM CEMEjHUTE W MapTHEPCKUTE Hegopasbupatsa, KoW Kako konaTeparnHa LuTeTa
HacTaHyBaaT Npy LienocHa NpeAaHocT Ha HaykaTa. V1 eBe — TBojaTa M3MOpeHa HayyHa rnasa
NOYHYBa MOHM3HO Aa Ce HaBe[HYBA, 3a Ha Hea [ia ro CTaBaT JIOBOPOT 3a enoXarHo LMBUNM3ALMCKO
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OTKpWBaHsE, KOra HEOUEKYBaHO Ke Te OTTYPHE HEKOj NaKoT, Ynja paka anyHo ke Tv ro rpabHe npeg
04U BEHELOT 1 ro CTaBM Ha CBOjOT Yepen. Taka 3acekorall OcTaHyBaLl BTOP UMK, KaxaHO NouHaKy
nopaseH, Hyna, H1KOj, Yne ume BO Hajdobap npuMep Ce nojaBysa BO CUTHWOT nevart. MpusHasam 6es
CUNHO ambuMLMO3eH 1 kapuepata My Belue npes cEMejCTBOTO, NAPTHEPCTBOTO W C& Apyro. 3a MeHe
Kapyepy3MOT BOOMLLTO HE € CMOPEH; TOKMY TakBaTa AujanekTuka Mery mojaTa LienocHa nocBeTeHoCT
Ha paboTaTta 1 TakaHape4YeHOTO 3aHEMapyBatbe Ha CEMEJCTBOTO, Ha MCTOTO Toa My OBO3MOXYBaLLe
tbuHaHcuckm yaobHo xueeetse. OCBEH TOa e HECIOPHO, Aeka 6e3 aMOULMO3HUTE BU3MOHEPM KaKOo
LUTO CyM jac, 0 [IeHEC, HAMECTO CO aBTOMOOMIN W aBUOHW Ke Ce ABWXEBME CO CKOKaH-e MO rpaHKUTE,
a [1a He ro CMOMeHyBaM Y)XMBaH-ETO LUTO rO HyAaT HayYHWUTE OTKPUTMja W LUTO €, paka Ha cpLie, BO
cnopepba co cekCyanHOCTa eAHaKBO CUMHO U NPeq C& A0NTOTPajHO.

Kora 3a Bpeme Ha BO3eH€eTO C1 1o BexOaB HacTanoT npes BUPTYENHNOT LBETOXAEP Ha
MeryHapogHaTa HayyHa jaBHOCT, He 3abenexas, feka 6naroto pocere NpeMuHyBa BO ronem Loxa,
1 pedpnekcoT, Ha peyncu NpasHUoT aBTonart fa ja Hamarnam BpauHaTta, cocema oTkaxa. Taka 3a Mur
Me 3aHece BO AECHO, Na NoToa BO N1EBO, Me OTpnu, 4e Bamy Ae TaMmy, N0Toa Ce cekaBaM Ha 0CcTpa
KpMBMHA W LIBUNEHETO Ha KOYHULMTE, KOTa Ha MOJOT eKpaH CriukaTa ce MpekvHa 1 npoekupjata cama
on cebe ce npedpnu Ha gpyra nporpama. Ha Toj kaHan ce nojasu Hekaksa cnupana Ha [1HK, okony
MeHe NMoYHa f1a ce 3aMOTyBa M Me OfHECE BO HEKAKOB TYHE, HW3 KOj BO CTUCOKOT Ha reHeTckaTa
3MuWja naTyBaB Mery LIMHOBCKTE MONEKYTM NMPOTEWHN 1 HYKNEOTMaM, Kou Ce Tpraa npeg aebennot
LiPBEHO-XONT OCMOArofneH BUPYC, Ce THETEB NOKPaj KNeTKUTe, KoM anyHo MeTabonuanpaa, ce aenea,
HeKoW o HWB yMUpaa, Cé Jofeka Ha KpajoT Ha TakaTa MeTaduanyHa LeBka He 3arneaas Kyn, BO KOj
€[HV ronemu KneTku ce Tpueja egHa og apyra. Cekako, mopyna! Ce cetus. Cnopes oBaa noruka, jac
CyM CTICHAT BO COMCTBEHMOT FEHETCKM NUTOH. HajnpBeuH ja pa3suB uaejata geka ce npobueam Hns
frnacroumcTa, HU3 Koja NPeMHYBaM BO MOPYMa, OrPOMHOTO CBETNO TENO CO LipBEHKaBa cpeanHa. Mu
CTaHa jacHo, Ce& M Ce pasjacHu: ce Bpakam OHaMy Of kage Cym uaneron — He Bo bora, He BO Hekoja
KOCMUYKa CBETNIMHA UMW HELUTO CAIMYHO, TYKY MPeKy MopynaTa Bo 3UroToT — BO ONIOZEHOTO jajue,
KOe Yeka ja Me BLMLA, 3a NOTOa 3UroTOT Ja Ce pacLeny Ha XEHCKW U Mallku Aen, na Taka MojoT
XMBOT ke 3aBpLUM 1 MEHE eJHOCTABHO HEMA Aa Me UMa. Taka usrnega kaj buonoaute nocmpTHaTa
MeTacu3mKa, ce U3HEHaMB, HAMECTO aHrenu, 6OroBM 1 ancTpakTHW CBETMIMHU LUTO ranart, Hue
BuonoauTe 3aMMHyBamMe BO HULLTO MPEKY NPaTKMBOTO Ha krneTkata. YecHo, Cu NOMMCINB, HeMaM
3amepku. Heka oHue LWTO BepyBaaT Bo bora npucTurHat BO NoCMpTHaTa reorpadumja Ha nekonot
1 HeBOTO MM NaK Ha Mery-CTaHuLaTa Ha BPEMEHCKaTa Hyna W YekaaT 10 eBEHTYaiHO NOBTOPHO
BOCKPECEHME, OPYTi HeKa Ce peuHKapHWUpaaT BO Nnyre, pacTeHW]a, XMBOTHU U MUHEparni, Hue,
BuonoauTe 1 cuTe Opyru, KoM HATY BO HajrPO3HITE MOMEHTH He NOANErHaBMe Ha UCKYLLeHuaTa,

[Aa KnekHeMe npep Hekoj bor 1 fa Monume 3a 3apaBje M KWBOT W [ja Ce NorogyBame, CO Kako of,
Be3aHaTa Ha 04ajoT M3MUCNeHaTa TPaHCLIEHAEHTHOCT, HUE, Nak, Aa ce AeaToMuU3vpame TENecHo U
BYXOBHO M Taka cocema W [JoKpaj ia McHe3HeMe.

Ho, 3a xan He BeLue Tonky egHocTaBHo. Jlebegosata CMgOHMja HA MOJOT MIUCIIOBEH NPOLIEC NpU
MWHYBarETO Ha BnacTouycTaTa noYHa fa ce HamanyBa, a Npau3BopoT NoYHa Aa Ce OAfanevyBa.
Hekoja cuna, npacuna unm wto? — TokMy npeg BNesoT BO Mopynarta, Bo bnacToyuctata HaegHal
Me 3acyka W, T0a ro 3HaM cera, OTPM 1 3arnenu Ha Beke audepeHLmMpaHaTa NuHKja Ha KneTkuTe
Ha eHOOAEPMOT, Of KOj Ce pa3BMBaaT BHATPELLUHUTE OpraHu. 3aToa LITO, ako NIOMMYHO pacyLyBam,

kako 6y ce Hallon BO TakBa (popma Ha noctoewe? Bo Taa HeoapeneHa BpeMEHCKa €AMHNLA, MOETO
naTyBare NpecTaHa v cé ce CTEMHM — ako BOOMLLTO MOXaM [a 30opyBam 3a TEMHMHa, 3aT0a LTO
TEMHMHaTa e 13pa3 3a 60ja Ha HULLTO, W TOa COBPLLEHO, ancOoIyTHO HULLTO, BO KOE HEMA HULITO, aKo
Beke Tpeba Aa ja 03Hayam Taa hasa Ha MOETO, He MOXaM [ja peyaM NoCTOEeHE, ama 1 HEMOCTOEHE
He, 1 BEPOjaTHO HajcooaBETEH 61 B1n 13pa3oT BOHMOCTOEHE, ako (uno3odcku ce 13pasam, 3aToa
LUTO Cera UMaM BpeMe 3a TakBM MUCTOBHM (hOPMM Ha pasroBop, KoM nopaHo Mu 6ea cMeLLHK, ce
noabueas Co TakBUTE U O IHOTO HA CPLETO I'M NPEe3npaB.

Hwikakem onepauuy He BULOB, HUKAKBM XMPYP3K, kou 61 ce HaBegHyBane Hag MOETO MPTBO TENO U
Mo Hero Aa Lwapart co ckannenum u komy buno aa My craBaat ynoTpebnmei LENOBK Of MOWTE TENECH!
matepun. CneaHoTO LTO ro CETUB, jeKa HEMA KOj 3Hae YLUTE KOJKY OCTaHaTO Of CBECTA, Ce BKIy4M
MHOry nogouHa. Bo meryBpeme mopalle Aa NOMUHE HEKOM AECETWUHA ieHa, KoM 3@ MEHE He NocTojar.
HaepgHaw ce cetus, 6eB Bo 6onHuLaTa 1 T0a Ha efeH kpeseT. Kage cym, Oelle npBaTa mucna no
aKTUBMPAHETO Ha MojaTa CBeCT. M3rneaa aeka cym vMan Hecpeka, a UICTOBPEMEHO M cpeka, 3aToa
LUTO OYMrNEdHO, CyM NpexmBean. Mnu, nak, Toa He 6una Hekoja cpeka, Beke BO CNIEJHUOT MUT Ce
VMCMNaLLMB 1 CNOHTAHO NOYHAaB Aa ' NpoBEPYBaM MouTe ekcTpemuTeTy. E oBAE npB nat noyHa fa
ce npekpLuysa. [ypu Toraw caTue geka MojaTa nepLenuyuja Ha NpocTopoT ce NpOMeHUna, Aeka ja
4yBCTBYBaM OKOMNMHATa, HO [jeKa aronoT MOA KOj v refam HewTaTa, Hekako MoMHaKoB. AKO nexam
Ha nocTenara, forMyHo pa3MMcnyBaB, Torall Kora r 0TBopam o4uTe Tpeba HajnpBuH Aa ro Buaam
SWA0BMTE M TaBaHOT. AMa He Delue Taka, MojoT norneg, a Moxebu 6u Guno nocooaBeTHO Aa peyam
BMAVK! — Ce UCKPWBYBALLE, CIIMYHO KaKo, CU MPETCTaByBaM, Kako Kora Ce UCKpUBYBA MPOCTOPOT BO
kocMocoT. M nped fa ce obugam fa ru noMpaHaMm rnaearta, Ho3eTe W paleTe, A0 MEHE Ce CyLiHa
‘pKatbe. He nokpaj MeHe, "pkareTo Aoaralle 0f COMHUTENHA TenecHa 6rmanHa, og WTo 3aky4ns
Aeka Bo cobaTa, 04HOCHO Ha nocTenara He Cym cam. W, kako WwTo Habpry cdaTtus, Taka U ke ocTaHe.
CBouTe paLje 1 HO3€e HEKaKo U v YyBCTBYBAB, HO 30LUTO HE MOXEB [a M ABWXaM, MU CTaHa MHOTY
Opry jacHo, 3aToa LITO HeMaM HUTY paLie, HUTY HO3eTe, a a He 36opyBam 3a rnaea. CTpallHo, HO
BepojaTHO MUHMMBO, CW MOMUCIUB; Ha KPajoT Ha KpauLiTaTa LUTO C& YOBEK MOXe [a MoYyBCTBYBa, a
TOa fia He Ouae BUCTUHA, OCBEH, CEKaKo, CAaMWUOT HEBPOIOLLKM NPOLIEC, KOj nepLienuujaTa, of KojaHae
kaKBa Npu4mMHa, ja MCKpPUBYBA U M3MECTYBa. Ta eka 1 MeHe, Koj 0 kora 3Ham 3a cebe ro cregam
pa3yMOT W MOCTOjaHO ja YyBCTBYBaB MP3NMBOCTA 1 NabUMHOCTa Ha OHWE KOW XWBOTOT M NpeTypa
Hebape ce noTka Ha HEMMPHO MOpe, Ke Me CTUTHe cocTojbaTa, HajMHOry CrMYHa Ha Ncuxo3aTta — He,
He ro 04YeKyBaB T0a, TOa HIKaKo He ro 04ekyBaB. Toa YyBCTBO MW CE 3acimu Kora Bo cobata Briese
MeJuLMHCKaTa CecTpa W ce HacMeBHa KOH MeHe. KoH, He 1 GyKBanHO Ha MeHe [ja My Ce HaCMEBHE 1
noToa HEeLUTO MaBTalle CO TEPMOMETAPOT W r0 MeCTeLLe Hekaze HafBop Of MOETO BUAHO none. Koj
cym? Lto cym? MoBTOpHO BO cebe cu pasmmcnyBas, HO pasmucnyBaB kako WTo? Kage Bo cebe? Oa
kage? Kako koj oBa ceBo ro cnywam, mucnam v rmegam? MoyHas fa ce rpuxam bes fja 3Ham geka
THe npaLuarba 1 BO MAHWHA ke 0cTaHaT HeoaroBopeHu. Ha LWTo Taa Moja MUCNOBHA rpamaja 1 co Toa
jac, MojoT ugeHTUTeT e 3akaveH? Ha kakea matepuja? Me 063ene 6ec v cTpas, 3aToa LUTO Hekaksa
maTtepuja Mopa Aa uMa, na He CyM Ayx Ui WwTto? 3a MeHe, Hay4YHUKOT, YK ocTaToum ce cobpare Bo
HeKaKoB Hay4eH (eHoMeH, Belle NpeMHory.

Cecrparta u3mepu Temnepatypa. Toa ro 3akrnyyus crnopes enekTpoHCKMOT TepMoMeTap LUTO
ro MPWHECE KOH CBOjOT LUMMLIECT HOC, KOra BeAHaLL noToa Bo cobata Brnese Buantarta. KoHeuHo

=
=
=
o
o
1T}
Q
<t
=




NVINOQ3OVIN

CnaceHue, 0Ba Ce MOMTE CTPYYHM KOMEr, KoM 10j40a Aa MM KaxaT 3a MojaTa coctojba 1 Aa Mu
Ka)xaT, Kako M LWTO ke Buae co MeHe — Ho, Cekako, KoMKy € ,CTPY4eH" BOOMLUTO COOABETEH U3pa3 3a
KNUHUKUTE, KOW CO FTOAMHUTE CTaHyBaaT MP3MMBU U PYTUHUPAHW NPaKTUYapK, KW BOOMLUTO He Ce
WHTepecupaart 3a HaykaTa.

Busutata mu ce 0bpati Co, 3a MeHe, HENO3HaTO Npe3nMe 1 UMe, 1 Kora XMPYProT Ha
TAWHCTBEHWOT HOCUTEN Ha UMETO NoYHa Aa My objacHyBa, fieka onepauujaTta ycnearna u aeka
HeroBoTo Teno AoOPOo ro NoAHECYBA HOBMOT LiPH ApoB, MK CTaHa jacHo Aeka CyM BO Kawa. Unu,
MOTOYHO, ieKa He MK ce NuLyBa Jobpo, UK, a ce u3pasam MeTathopuyHO, OCTATOKOT OF KallaTa,
Koja CTPy4HWTE NuLa 3a TpaHCNNaHTaumja UCKPeHo v u3pagysana, W BepojaTHo Op3o v bes
pasMuCIyBake aujarHocTuumpane cMpT Ha MOjOT MO30K, TENOTO Fo 3a4yBarne Ha anapatute, a
WCTPOLLIEHATa KaluecTa MaTepyja, Ha Moe bapatbe ro OfHene Ha Kpemuparse 1 e cera AOCTOJHO
norpebaHa. LipHnoT apo0, HajManky LpH1OT apob ro npecagune BO HOBEK, BO YMe TEMO CyM HEroB
LipH Apob.

JKuBeam, LUTO 3HaM, Ha HEKOj HAUYMH Aa, HO 0Ba XMBOT e?! [oyHaB Aa ce npaluyBam, Kora 3a
HeKonKy ieHa CO MOjoT JOMaKWH ce BpaTuB JoMa. He Benam aeka npef oBa, kora OeB Len, He CyMm
CRyLUHan NpUKasHUTE Ha XUPYP3UTE, Kako no TpaHCNNaHTalujaTa Ha opraHuTe, of BpEME Ha BpeMe
Ce Bpakane nauueHTuTe Aa npallaat, 1 Toa eABaj Aa M3roBopar, Aanu e BO3MOXHO BO NpecaseHuoT
OpraH Ce yLuTe ja UMa CNOMeH Off AapuTENoT, Kako Aa UMaaT YyBCTBO JieKa HEKO] KUBEE CO HUB,
[eKa, Ha MPUMEP M Ce MeHyBa BKYCOT, fieka (hynbanoT He rv nHTepecupa, a bune cTpacHu
HaBMBauM, fieka Mo onepawyujaTa rv ocTaBa Hepas3bupnMBo NagHU UMK Aeka M Xynu BO rpaguTe, unu
[Ja CcedHaT 1 fia 3acBMpaT eaHa Ha Kraeup 1ako of My3suka He ce pasbupaat? He, He € BO3MOXHO, BO
COrMacHoOCT CO JOKTPMUHaTa 0bjacHyBa CTpykaTa 1 BO UCT TOH fofasa nogobpo fa My ce pagysaat
Ha HOBMOT OpraH 1 CO TOa Ha HOBWOT XMBOT, 1 aKO M CneaaT cuTe Npenopaku 04 nekapute, aeka
ke xmBeart ybaBo, W ako umaat cpeka, Jonro. A WTo fa UM peyat? Hukoral Hemane MOXHOCT fa
JMCKyTUpaaT Co YM 3arnaBeH BO OpraH, Kako 1 T0a ieka MMaM YyBCTBO JieKa HUKOj HE Me CrylLla nako
MOWTE MOHOMO3M HEe CE NOMarKy rfacHW 04 MOMTE MOHOMO3M 33 BpeME A0feka BO aBTOMOBUNOT ro
BexDaB roBopoT 3a HacTan. Cera 3HaM fieka Kora Beke NOTNMLIAB [OKYMEHT 3a AapyBarbe OpraHu, ou
Tpebarno aa ce nocTaBat W YCMOBYW 3a HUBHWTE JOMAKWHW, 3aTOa LUITO OBaa kapTuyka u opmynapuTe
3ae[IHO MOXaM [1a C/ T1 Hanukam kaae cakam! Ho, 61 cu i Hanukan ama Hemam kaze! 3aToa LWTo
0BOj, Kaji€ LUTO Me CTaBWja, MEHE N MOJOT LIpH Apo0, 3a MeHe €, 3a MOjOT CTUI Ha XMBEEHE U 3a
MOWTe Norneau Ha CBETOT — Toa Cé yLiTe ro umam! — HaBpeaa v HenpudaTnueo. BcageH cym BO
TOTaneH KpeTeH, koj of YTPO [0 BeYep HU3 CTaHOT OAM BO BMEYKW, CE SBEPU BO TENEBU30POT, APAOPH
FMynocTy, W Toa TaKBM, KakBM LUTO MOjOT Hay4eH yM He rv npudaka. Kora Bo crywanka 36opysa 3a
TOA KaKo Ce YyBCTBYBa W 3a METOAUTE Ha TpaHCMaHTauwja, kora 6u Moxen 6u My ja yapun egHa,
3aT0a LUTO 3a OCHOBMTE Ha Buonorujata 1 MeguumMHaTa Hema Bpcka, a HayyHUTe nouMK My netaat
0f1 ycTaTa Kako najHa of nocpaH MarapeLuku 3agHuk! Bo TakBuTe MOMEHTM, YOBEK, Na W TakauTe
KaKo jac — OCTaTOK 0f} YOBEK Unu LUTO cym!? -, cTaHyBaMe CBECHU Aieka CUTe Nyfe CMe PasmnyHm 1
KaKo HEKOM Ce MUCTIOBHW Mp3nmMBLM. CTaHOT BO KOj JKMBEE CO XeHa cu, 06pO, BO KOj CUTE XnBEEME,
HW 0 Laneky He e CKPOMHO, He LUTeaaT HU CO XpaHaTa, Koja jac Kako HeroB LipH Apob 3aefHO cO
VIMYHOCYNPECUBHUTE NEKOBY ja NpeyncTyBame. Taka 61 MoXen cera, ABaeceT W YeTUPM Yaca no
onepauwjaTa 6apem HewTo fa npounTa. AMa He, TUKBApOT CU NEXU BO KPEBETOT M NOTOA 3aEHO

rmegame nporpamu, 3a Kou BOOMLUTO He CyM 3Haen feka noctojat. TunoT e, No cé u3rneaa Bepcku
thaHaTvk unv Bapem Bepcko npecmeTnue. Bepysa feka, 3a cé Tpeba aa My 6narogapv Ha bora,
3aT0a CeBe3[ieH rnefame BepCky KaHanu, kage MaHujaLy BUKajku MaBTaaT co KPCTOBM M MUKPOCGIOHMU.
Y6eneH e aexa bor r1 ycnuwan HerouTe MONUTBY W Jeka HaBpeme Jo6un HOB W 34pas opraH. Ho,
[ani cu CBECEH, ETONCT HUKAKOB, MOHeKorall ke noMucnam, aeka Teojata xenba: [ocnoge MunocTus,
Aaj M1 HOB LipH Apob, coapu HemapeyeH YOUCTBEH 4en LUTO 3BYYM: HO 3aToa LUTO Cera 3a cera
opraHuTe He v oarneayBame kako kpacTasuum, boxe, Te Monam Heka yMpe Hekoj, 3a jac Aa XvBeam.
3aT0a LUTO ako HaBUCTMHA NOCTOM BOr Koj CeKojaHEBHO M CryLua 340AEBHULMTE W UM W UCNOMHYBA
xenbute, Toraw oBoj TMN W HeroBuoT Bor ce MouTe youjuu! LnekynaHTu pacunanm!

JKeHa My Hepa3bupnuBeo ro crylia 1 My Yroaysa, a Toj HejauHaTa Hera ja puMa Kako HeLwTo
LUTO My MpWnara, Ho O HejauHaTa NOXPTBYBAHOCT pasbupam feka Taa BO Toa yxuea. Kako Wwro
pa3bpaB 0f HEroBOTO KyKatbe, NpUiMHa 3a Herosata Bonect 6un xenatutuc L, WwWro ro 3akauun npu
TpaHcdy3uja Ha KpB, Ha LUTO XeHa My Koja e normnynasa 0 Hero [ypu v Bepysa Aeka, HaMecTo Aa
CeflHe Ha KOMMjyTepoT 1 [ja NPOBEPY 3a KPBOJAPUTENCTBOTO U xenatutuc Ll v ga suau aeka og 1993
rogumHa, BO CUTE LIMBUNN3MPAHI 3eMji Ha OBaa NnaHeTa KpBTa pefoBHO ce TecTupa. Hemame ogHocy
CO Hea, HO 3aT0a Ha kayyoT, kora cme camu, npu byeTarbe Ha gebenoraa LipHew, cu ro ranume, a npu
KPYNHMW KaZipy Ha BariHa, ro MeHyBa kaHanoT v NoBTOpHO ro Bapame AebenuoT, 3MUECT Kyp Koj XMBO
Ce BUTKa Mery NPCTUTE Ha COMCTBEHMKOT.

Yosek He 1 n3bupa poauTennTe, HO Cera 3Ham, U TenecHUTe JoMakuHu. [eprogoT Ha
npexuByBatbe N0 TPaHCMNaHTauujaTa, NPy Nekapcku pexvuM MOXe Aa Tpae U A0 HEKOIKY FOAMHM,
11 aKo camo noMucnam Aeka CyM OCyZeH Ha XMBOT kaj 0BOj AMOT, 6e3 MOXHOCT 3a 13nes unm
nomunysare 6apem 1 uarneaa Ao Herosata CMPT UAKM A0 HErOBOTO CrieHO NpecafyBarse LipH
Apo6?! — aa rv cnywam HeroBuTe MANOTCKA MOHOMO3MW, M Ce — Cekako MeTadopuyHo — obpaka
XenyaHUKoT. Ha npoLueTku ogyUme peTko, MP3nMBEL € U He 0aM Hukage, U ofBpeMe-HaBpeMe
n3nerysa Ha 6ankoHOT, NyLLMME M rMefame TUHEjLIepy Kako BO ABOPOT BO NPENOTEHU MaunLy urpaat
tbyaban. bpej, c1 nommcnnB fogeka MyLIEBME M TOA jac, KOj HUKOraLl He Cym MyLUeN: Na npeg
HEKOMKy roAMHM AapyBaB CeMe, Koe 04NrneaHo e Bo 41abok Nef 1 Cropes Toa MUCTIOBHO HEaKTUBHMU.
3Haun uma Hagex fa ce nojaBu Hekoja kaHAMAaTka 3a BELTa4ko OnrnoayBarbe, 1 4a ja OAMp3HaT
mojaTa cnepma, v ako ce MpaBuITHN MOWUTE XWUNOTe3W, MOXe Aa Ce OTBOPM MECTO 3a MojaTa CBEeCT
11 BO Hea W Taka of LUpHWOT Apob aa ce npecenam Bo Hea. Cekako, ako NOBTOPHO HE Me Joyeka
HekakBo 613apHO 13HeHaLyBare 1 CBECTa aBTOHOMHO M CYBEPEHO Ce aKTUBMpa M BO MojaTa cnepma
¥ Taka co ABaTa 13BOpa Ha MojaTa CBeCT Aa umam post mortem awjanor, xm? Hemam noum..., He
3HaM LUTO @ MMCMaM... ke Ce MpAHaM... Camo He BO [11aBaTa, LTO 3HaM Kage W kako!!

Ako 0Baa Moja xvnoTe3a He AejCTBYBa W MojaTa CBECT U MOEHTUTETOT U OCTaHaTOTO Of MEHE
Ce CTECHAT BO LIpH Apo6, MoxaM [ja CMeTaM Ha yLITe efjHa onuuja — ja BOCNOCTaBaM KOHTaKT
CO HULLTOTO OA MaTepwja, fa ce npoafiaboyam Hay4yHO BO MOWUTE KIETKM U COMCTBEHUTE Hay4HU
UCTpaxXyBatba — HABMCTUHA ME MHTEPEeCcHpa Koja kKapuepuCTMYHa XMeHa v ykpana v cera MaeTa co
HWB MO CUMMO3nyMN?! — 1 4a MM UCKOPUCTaM BO CMIPOTMBEH NpaBeL|, OHaka Kako LITO npupoaara
3Hae TajHo Aa Hanpasw. 3Hauw, 3gpaBa, aMbuLMO3Ha MaTUYHa KNeTka fa ja HaTepaM 3acekorall ga
OCTaHe Mriaga, ako e cnpemHa Bo 6eCKOHEYHOCT fa ce [enu 1 Taka Aa ja penporpamupam, Takea
rmynaBa Kpasa, Aa MyTV1pa 1 Ce NPeTBOPK BO MaTUYHA KNeTka Ha pakoT, Koja Co CUrYPHOCT ke o
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ybue. Ho, nocTom v fpyra MOXHOCT, fja 13Befam 06uBabe Ha MMYHOCYNPECHBHIATE NIEKOBM, U
TMNOT ke AoOue TELKO BocraneHume 1 ke ro ucnpatu Bo rpob. Ho, ce ceTiB — LITO ako OBa He e Ce U
MojaTa hopMa Ha NOCMPTHMOT XKMUBOT € CamMo eAHa (hopMa Ha YOBEKOBMOT XMBOT 11 MOCTOM HELLTO
TaKBO MYTaBO KaKBO LUTO € kapMaTa? [lanu Toa 3Hauw Jeka Co TakBO [ejCTBO — NPBUH CamoyOucTBo
MoCcreanyYHo Ha Toa YOUCTBO — BNkjaaM 1 Ha CBojaTa kapMa M Taka [oKpaj ja YHULITaM W BO CIIegHMOT
XMBOT Bri€3am NMOBTOPHO BO YOBEYKM XMBOT, O KOj Ce pa3Bsue, Aa peyeme, Hekoja BaruHa, Ha
MPUMEP, Ynja CONCTBEHMYKA YLUTE BO POCHWTE FOAMHN ke ce ofade Ha HUCKOByleTHa NpocTuTyumja,
11 TOTOA AHEBHO HWU3 MEHE Aa Ce TpraaT AECETULW XUTMEHCKO U 30PaBCTBEHO HE3APaBM KypOBM, UK
Aa Ce VHKapHMpaM BO yCHa CAy3HULA Ha HEKOj MOTKYNIMB NONUTAYap WK NWraB agBoKaT, Kow Lien
XMBOT CyM Iy npe3uparn. Taka, Bo 6e3mepeH o4aj Me BOOAYLLEBYBAaT CaMo 4BE MUCIU; NpBaTa,
[Jeka HecpekaTta CyM ja NpexuBean TenecHo, a MO304YHWUTE NOBPeau Oune TONKy TELLKH, LITO cera Ha
Hekoe 3aTBOPEHO oaaeneHue kako cobHo Leke no Len aeH bneam, aofeka Hekage Bo AnabounHata
Ha HeOLITETEHUTE MO30LYM CE OABMBAAT CUTE MUCIOBHM NPOLIECH, W Jeka uma cLeHapuo b —
Moxebu fypu 1 B, nnm I... BUTANHOCT W KPEaTUBHOCT HUKOTaLl He MW HEOCTacyBase, No Kou Cym
MOMEHTanHo BO Anaboka koma, o koja efieH AeH ke ce pa3bynam 1 noToa ce, noBeke unv nomarky,
ke Bupe Bo pen.

lMopaHo ce nogbreas co 13jaBaTa Jeka HagexTa nocnegHa ymupa. He, cekorai r nobusas
nameTHUTE, HaJieXTa ymupa NpeTnocneaHa, Ha Kpaj, coceMa Ha Kpaj ymupa OHoj LUTO Ce Hagesa.
W cera rmegam geka Mma BUCTMHA BO TOa. Jac koj CyM (hopMarHo MPTOB 1 HehopManHoO CyM
MeLLaBMHa Of CBECEH LipH Apob, MeHe Mi OCTaHyBa CaMO HafexXTa, 3aT0a LUTO OCTaHaTOoTo, Kako
LUTO W3rneaa LpKHaro UM e cocema HedyHKLMOHAMHO.

LLITo 3HaM KakoB € 0BOj XMBOT U kakBa e cMpTTal Kaze 1 ga ce cBpTam v nornegHam - MUKeHe,
OTUYHO eka He Cym Beke CNocobeH, O4MrneaHo 1 He cninjam, 3acera M1 e jacHo camo egHo: He
[Joara KkpajoT 1 He foara...

Watrobiec

Translated by Regina Wojtor
Contact of the translator: rwojton @gazeta.pl

Gdybym tylko wiedziat o tym wczesniej — nigdy nie podpisatbym tego cholernego formularza.

Ale jako specjalista od zycia — bo czym innym jest biologia, je$li nie wiedzg o zyciu - jako$ mato
zajmowatem sie mozliwymi formami stanu po$miertnego. W ogéle nie podejmowatem tego tematu

— oprécz jednorazowych przypadkéw, gdy tak tylko dla zartu, wiadomo, zeby cokolwiek powiedzie¢,
przyszio mi sig znalez¢ w jakims rozbawionym towarzystwie. Interesowat mnie zywy organizm. Kazdy
gtupi to wie, co si¢ z nim stanie po ustaniu funkciji zyciowych, kiedy z powodu roztoczy rozpocznie sie
proces rozktadu cielesnego albo, méwigc proéciej — gnicia. Do tego nie trzeba by¢ ani naukowcem
ani specjalista. A ze nie miatem zamiaru si¢ rozpada¢ — majac swiadomo$¢ wszystkich potencjal-
nych nieocenionych warto$ci zywej tkanki — podpisatem dokument méwigcy o tym, ze ofiaruje po
mojej $mierci wszystko to, co pozostanie ze mnie wartoSciowe i pozyteczne, a cata reszta ma byé w
przeciggu nastepnych dwoch godzin spalona w otchtani krematorium. Po $mierci, wiadomo, ale teraz
to nie jest zycie, Smier¢ tez nie. O tym, w jakim dokfadnie znajduje sie stanie i co to oznacza, datoby
sie napisac genialne dzieto naukowe, do ktdrego nagrody przyklejatyby sie same od siebie. Ale to,

co byto napisane na ten temat uprzednio, teraz jest juz nieaktualne, bowiem moj stan zmienit sie

tak radykalnie, Ze jeszcze sam dobrze nie wiem, co mi sie przydarzyto i ze wzgledu na to wszystko
wysnuwam zaledwie hipotezy.

A bylo to tak. Jechatem na migdzynarodowe sympozjum naukowe, gdzie miatem wystapic ze
swoim wizjonerskim, zeby za duzo nie krecié, genialnym artykutem na temat leczenia raka, poprzez
wykorzystanie komorek macierzystych. Bytem podekscytowany na sama my$l o zblizajgcej sie chwili,
kiedy ujawnie spoteczno$ci naukowcdw wnioski moich badan, ktérym przeciez po$wiecitem kariere
i zycie. Oprécz mnie, wynalazcey i naukowca, moje odkrycie poznali jeszcze dwaj technicy mojego
laboratorium, ktérzy do momentu prezentacji wynikow badan przysiegli milcze¢ niczym gréb; pier-
wszy, hipochondryk, klat sie, ze jezeli komukolwiek o tym choéby napomknie, zdrowe komérki w jego
ciele zdziczejg i zaczng sie jako zmutowane rozmnazac, drugi, cztonek Kosciota Baptystycznego,
przysiegajac potozyt prawice na czarnym, spisanym na wotowej skérze Nowym Testamencie.

W $rodowisku naukowym szybko$¢ ujawniania dokonan jest niezwykle wazna, ze wzgledu na
to, ze mamy dostep do tych samych informacii, sie¢ neurondw dziata podobnie, rychto moze sie
zdarzyé, iz badania doprowadzone do konca przetwarzanie informacji na szczurach i krélikach
doswiadczalnych czy na potencjalnych ludzkich komérkach tkanek sa potwierdzone, totez brakuje
tylko ujawnienia skrzetnie strzezonych badan. Trzeba bra¢ pod uwage kogo$ z podobnymi albo nawet
takimi samymi wynikami. Bo wtedy buuum — troskliwie nadmuchiwany balon peknie w jednej chwili, a
z nim w zapomnienie uleca lata, zeby nie powiedzie¢ dziesieciolecia wyczerpujacych eksperymentéw,
analiz oraz bezsennych nocy. Skutkiem czego zostat nadwyrezony uktad odporno$ciowy, ma sig zru-
jnowane zdrowie, zeby nie wspomnie¢ o rodzinnych i partnerskich nieporozumieniach — dodatkowe;
ofierze ztozonej na ottarzu nauki. | oto, gdy juz sie twoja utrudzona naukowa gtowa unizenie skfania,
aby otoczyli jg aureolag za epokowe odkrycie cywilizacyjne, nagle odepchnie cie fokie¢, ktérego reka




zachfannie sie wyciagnie i sprzed oczu wydrze ci laurowy wieniec, a twoj rywal natozy go sobie na
gtowe. W taki oto sposob co najwyzej bedziesz drugi, inaczej rzecz ujmujac, bedziesz przegranym,
zerem, nikim, a twoje nazwisko pojawi sie, w najlepszym wypadku, gdzie$ jakims drobnym drucz-
kiem. Przyznaje, jestem bezwzglednie ambitny i kariere zawsze stawiatem przed rodzing, zwigzkiem
partnerskim i catg resztg. Dla mnie karierowiczostwo nie wydaje sie by¢ kwestig sporng; w koricu
tylko taka dialektyka pomiedzy moim catkowitym oddaniem pracy a tak zwanym zaniedbywaniem
rodziny pozwala zdoby¢ $rodki finansowe na stosunkowo wygodne zycie. Procz tego bez watpienia,
bez ambitnych wizjoneréw, do jakich i ja nalezeg, jeszcze dzisiaj zamiast za pomocg samochodéw i
samolotow, poruszalibySmy sie z miejsca na miejsce susami z gatezi na gataz; zeby nie wspomnie¢
przyjemno&ci, jakg daja odkrycia naukowe. A jest ona, przyznaje z rekg na sercu, nawet lepsza od
seksu, a przynajmniej diuzej trwa.

Kiedy w podrézy éwiczytem moje wystapienie przed wirtualng hieng miedzynarodowego
$rodowiska naukowego, nawet nie zauwazytem, jak delikatna mzawka przeszta w ulewe. Mo refleks,
gdy prébowatem prawie na pustej jezdni zmniejszy¢ predkosé, tez odmowit mi postuszenstwa. W taki
oto sposdb zniosto mnie na prawo, potem na lewo, rzucato mng wte i wewte, przypominam sobie
jeszcze ostry zakret i pisk opon. Wtedy na ekranie mojego zycia urwat sig film, a projekcja samoistnie
przestawita si¢ na inny program. Na tym nowym kanale pojawita sie jaka$ spirala DNA, owingta si¢
wokét mnie i krecita mng w jakims tunelu, przez ktdry wezykiem podrézowatem pomiedzy ogromnymi
molekutami protein i nukleotyddw, uciekajgcymi przed grubymi czerwono-zéttymi oktaedrycznymi
wirusami. Spirala pchata si¢ naprzdd obok komérek, ktére zartocznie mlaskajgc przeprowadzaty
procesy metaboliczne, dzielity sie, a niektdre z nich ginety, az na koficu tej metafizycznej cewki
nie dojrzatem dobrego tuzina masy ogromnych komoérek ktujacych sie nawzajem. No tak! Morula -
domyslitem sie. Wedle tej logiki, znalaztem sie w ostatnim stadium genetycznego weza boy — dalej
snutem rozwazania — obecnie przebijam sie przez blastocyste, z ktdrej przeistocze sie w morulg, a
potem przyjdzie mi czekaé tylko na ogromne $wietliste ciatko z czerwonawym $rodkiem. Zrozumiatem
absolutnie wszystko: wracam tam, skad przyszedtem — nie do Boga, nie do jakiej$ kosmicznego
Swiatta, albo do czego$ podobnego, ale przez morule wracam do zygoty — do zaptodnionego
jajeczka, ktore czeka tylko na to, aby mnie wessac. Potem zygota rozdzieli sie na zefiskg i meska
czes$¢ — w taki oto sposéb moje zycie sie zakoriczy i po prostu wigcej mnie nie bedzie. Taka jest
widocznie posmiertna metafizyka u biologdw — wstrzasneta mng my$| — zamiast aniotéw, bogow i
tagodnej abstrakcyjnej $wiatto$ci, my naukowcy biologowie, odchodzimy ku nico$ci poprzez tkanke
komérkowa. Szczerze — pomyslatem — nie mam zastrzezen. Niechaj ci, ktérzy wierzg w Boga,
poprzestang na swojej poSmiertnej geografii piekiet i niebios albo na po$redniej stacji tymczasowej
nicosci czekajg do prawdopodobnego wtérmego zmartwychpowstania. Niech sie inni reinkarnujg w
ludzi, rosliny, zwierzeta i mineraty — my biolodzy i cafa reszta, ktéra nawet w najciezszych chwilach
nie doprowadzita sie do stanu, by kleczac przed jakimé tam bogiem btagali o zdrowie i zycie, targujac
sie czym$ w stanie bezdennej rozpaczy z bezgraniczng transcendencjg — my sie deatomizujemy
cielesnie i duchowo i w taki oto sposob konczymy zywot.

Ale niestety, nie byto to takie proste. tabedzi $piew mojego procesu myslowego spowalniat si¢ w
trakcie przechodzenia przez blastocyste, a prazrédto oddalato si¢ coraz bardziej. Jest w tym jakas$
sita — pra-sita, ale jaka? To ona zapewne tuz przed przeistoczeniem sie z moruli w blastocyste,
gwattownie mng zakrecita i teraz to wiem, starta i przykleta na juz dyferencjowang linie listka

zarodkowego endodermy, z ktorego pdzniej miatyby sie rozwingé organy wewnetrzne. Bo w jaki
inny sposéb, logicznie wnioskuje, mogtbym sie znalez¢ w tego rodzaju postaci bytu? Otdz w tejze
nieokres$lonej jednostce czasowej moja podréz sie koficzyta. Potem wszystko zupetnie pograzyto sie
w ciemnoéci — gdybym w taki oto sposdb sprébowat oznaczy¢ te faze mojego, nie powiem: bytu, albo
tez i niebytu, wszak jesli oczywiscie w ogdle mowimy o ciemnosci jako takiej — kolorowym wyrazeniu
nicosci, a nie zupetnie absolutnej nicosci, gdzie nie ma nic. Moze jeszcze najbardziej odpowiednie
bytoby okreslenie: pozabytowanie — ze sie tak filozoficznie wyraze. Teraz mam czas na wywody
my$lowe tego rodzaju, cho¢ do tej pory z nich sie naigrywatem, a w gtebi serca nimi gardzitem.

Nie widziatem zadnych operacji, zadnych chirurgdw, ktérzy by sie pochylali nad moim mart-
wym ciatem i po nim jezdzili skalpelami i komukolwiek wstawiali przydatng cze$é mojej cielesnej
materii. Nastepne u$wiadomienie sobie, doktadniej rzecz ujmujac samou$wiadomienie — wszystko
na to wskazuje, ze specjalnie nic poza samouswiadomieniem mi nie pozostato — utwierdzito sie
dopiero pézniej. W miedzyczasie musiato mina¢ jakichs dziesie¢ dni, ktérych dla mnie jakby nie
byto. Jakos tak nagle, o ile sobie dobrze przypominam, zdatem sobie sprawe, ze jestem w szpitalu,
mniej wiecej na tozku. ,Gdzie ja jestem?” - taka byta pierwsza mys$|, ktora pojawita si¢ po ponowne;
aktywacji mojej Swiadomosci. Wszystko na to wskazuje, ze zdarzyto sie nieszczescie, bo miatem
wypadek a jednoczesnie szczescie, bo najwyrazniej go przezytem. Czy to aby nie byto szczescie
potowiczne? Chwile potem przerazony spontanicznie sprawdzatem stan moich korczyn. Tu po raz
pierwszy zatamatem si¢ naprawde. Dopiero w tej chwili zdatem sobie sprawe, ze moja orientacja w
przestrzeni jest jako$ zmieniona, ze otoczenia doswiadczam, ale kat pod ktorym widze rzeczy jest
jaki$ nieprawidtowy. Jezeli leze na t6zku, wnioskowatem logicznie, zatem musiatbym, kiedy otwieram
oczy, najpierw widzie¢ Sciany i sufit. Ale tak nie byto; moja postrzeganie — moze wtasciwsze bytoby
pojecie: roz-strzeganie — sie przekrzywiato, podobnie jak, o ile dobrze sobie przypominam, przestrzen
w kosmosie. | jeszcze zanim, kiedy sprébowatem poruszy¢ gtowa, noga i reka, tuz obok mnie
rozlegto sie chrapanie. Nawet nie obok mnie, chrapanie dochodzito z podejrzanie bliskiej odlegtosci,
z czego wytuszczytem wniosek, ze w pokoju, konkretnie na t6zku, nadal nie jestem sam. | jak wkrétce
stwierdzitem, od tej pory tak juz zostanie. Swoje rece i nogi jako$ tam czutem, a wkrétce o$wiecito
mnie, dlaczego nimi nie mogtem poruszac. Ano dlatego, ze w ogéle nie mam ani rgk ani ndg, ze
o gtowie nie wspomne. To straszne, ale zapewne minie, przemkneto mi przez mysl; w korcu z
wszystkiego, co cztowiek jest w stanie poczug, nic nie jest prawdziwe. Percepcja procesu nerwowego,
Bog jeden wie, z jakiego powodu, skrzywia i okalecza. Ze tez to musiato sie przydarzyé akurat mnie —
temu, co odkad sobie przypominam, przysiegat na rozum i zawsze dziwit si¢ lenistwu i labilnosci tych,
ktérymi zycie miota niczym matg tratwg morskie fale. Znalaztem sie w stanie najbardziej podobnym
psychozie. Nie, na to nie liczytem, tego sie nie spodziewatem. Utwierdzitem si¢ w tym przekonaniu
jeszcze bardziej, gdy do pokoju weszta pielegniarka i skierowata sie w moja strone. W moja, nie
tak dostownie do mnie i potem gdzie$ grzebata termometrem i wtykata go na zewnatrz mojego pola
widzenia. Kim jestem? Czym jestem? — znowu gdzie$ w gtebi mnie sie kottowato, a zatem Kotfowat
kto co? Gdzie w sobie? Skad? Jako kto to wszystko stysze, mysle i obserwuje? Zaczatem jes¢, nie
wiedzac, ze i te kwestie w przysziosci pozostang nie rozwigzane. Do czego przynalezy ta moja masa
my$lowa, a z nig ja, moja tozsamo$¢? Jakg materie ogarnat diabet i strach, bo chyba to musi byé
jaka$ materia, do jasnej cholery; przeciez duchem nie jestem albo czym$ innym? Dla mnie naukowca,
ktérego pozostatosci skondensowaty sie w jakim$ naukowym fenomenie, tego byto juz zdecydowanie
za wiele.




Siostra zmierzyta temperature, co wywnioskowatem po termometrze elektronicznym podniesi-
onym przez nig ku jej szpiczastemu nosowi, tuz potem do sali wkroczyta wizyta lekarska. Wreszcie
wybawienie — tu sg moi koledzy po fachu, ktorzy przyszli mi wyjaéni¢ méj stan i powiedzieé, co ze
mna bedzie. No, oczywiscie, o ile ,naukowy” w ogbdle jest odpowiednim okresleniem dla kliniki, gdzie
zwykle uprawia sie leniwg i bezwstydnie rutynowa praktyke, a prawdziwa nauka faktycznie mato kogo
interesuje.

Ale odwiedzano kogo$ zupetnie mi nieznanego z nazwiska i imienia, a kiedy chirurg owemu
nowg watrobe, uswiadomitem sobie, ze oto jestem ugotowany niczym kasza. Albo doktadnie;
rzecz ujmujac, po wypadku, ze sie tak metaforycznie wyraze, zostata ze mnie nie mniej, nie wigcej
,fozgotowana kasza”, co specjalistow od transplantologii zapewne szczerze ucieszyto. Totez
prawdopodobnie btyskawicznie i bez oporéw zdiagnozowali $mieré mojego mézgu, zywotnosé
ciata podtrzymali za pomocg aparatury, zeby je potem wypatroszy¢ z nieuszkodzonych organéw,
pokiereszowang rozmemfang niczym rozgotowana kasza materie wedle moich wskazéwek oddali
do skremowania i ta juz pewnie z szacunkiem zostata pogrzebana. Watrobe, najprawdopodobniej
watrobe, przesadzili w mezczyzne, w ktdrego ciele teraz ja tez sie znajduje w postaci nowej watroby.

Zyje, co wiem, w jaki$ tam sposob, ale — co to w ogdle jest za zycie?! — zaczatem pytaé sam sie-
bie, kiedy kilka dni pdzniej razem z moim gospodarzem przyjechali$my do domu. Nie powiem, ze juz
przed tym, to znaczy w czasie prawdziwego zycia, kiedy bytem ze swoim catym ciatem, nie stuchatem
opowiesci chirurgdw, jak to po transplantaciji organdw raz po raz zjawiajg sie u nich pacjenci i potem
krecg i krecg, zanim wreszcie nie wydusza z siebie pytania, czy, co oni myslg , czy mozliwe jest, ze
W przeszczepionym organie sg jakie$ wspomnienia dawcy. Majg bowiem poczucie, ze z nimi zyje
jeszcze ktos, ze zmienit im sie gust, ze pitka nozna, ich niegdy$ zagorzatym kibicom, jest obojetna, ze
w palcach ich mierzi, zeby usig$¢ przy pianinie i co$ zagraé, chociaz 0 muzyce nie majg pojecia. Nie,
nie jest to mozliwe — zgodnie z doktryng wyjasnia im specjalista i w tym samym zdaniu dodaje, ze
powinni sie raczej cieszy¢ z nowego organu i w zwigzku z tym z nowego zycia, ktore w rzeczywistosci
dla nich oznacza ponowne narodziny, a jezeli bedg przestrzegali wszystkich zalecen lekarza, potem
beda wiedli piekne zycie i jezeli tylko beda mieli szczescie, weale nie krotkie. Coz innego mogliby
powiedzie¢? Nigdy nie miatem okazji dyskutowaé z jakim$ uwiezionym w organie umystem. A gdy
teraz probuije, nikt mnie nie styszy, nawet jesli mam wrazenie, ze moje monologi nie sg mniej gfoéne
od préb prowadzonej sam na sam prezentacji podczas jazdy samochodem.

Teraz juz wiem, ze jezeli podpisatem 6w dokument dotyczacy darowania organdw, powinienem
postawié¢ warunki dotyczace jego biorcy, ale teraz moge sobie t¢ kartke réwnie dobrze wsadzi¢
do dupy! No, mégtbym, gdybym miat dupe, ale jej nie mam! Bo ten, w ktérego mnie wsadzili, moja
watroba, a z nig i mnie, jest dla mnie, biorac pod uwage styl mojego dotychczasowego zycia i
mdj Swiatopoglad — ktory jeszcze posiadam! — uwtacza mojej godnosci i w zupetno$ci jest nie do
przyjecia. Wpakowano mnie mianowicie w kompletnego kretyna, takiego, co to od rana do wieczora w
kapciach szura po mieszkaniu, gapi si¢ w telewizor, gada bzdury, ktore méj umyst naukowca bardzo
ciezko znosi. Kiedy do stuchawki rozprawia o swoim samopoczuciu i 0 metodzie transplantaciji, cza-
sem najchetniej walnatbym go, bo o podstawach biologii i medycyny nie ma zielonego pojecia, lecz
pojecia naukowe wychodzg mu z ust niczym bobki z zasranej oslej dupy! W takich chwilach cziowiek,
a przynajmniej taki jakim jestem ja — $lad po cztowieku czy tez co$ innego!? — uSwiadamia sobie,

jacy jako ludzie jestesmy rézni i ze bywaja tez dyletanci myslowi. Mieszkanie, ktore zajmuje razem z
zona, no, w ktérym teraz razem mieszkamy, jest takie sobie catkiem catkiem. Nie oszczedzajg tez na
jedzeniu, ktére ja oczyszczam jako jego watroba razem z lekami immunosupresyjnymi. Tak, mogtby
przynajmniej teraz, kiedy sytuacja go dotyczy i po operacji ma wolne dwadziescia cztery godziny na
dobe, co$ przeczytac. Ale nie - ten gtupek tylko przewraca sie na kanapie i potem razem gapimy
sie na programy, o ktérych istnieniu nawet nie wiedziatem. Typek jest, wszystko na to wskazuije, tez
maniakiem religijnym albo przynajmniej wyrachowanym religijnie kretynem. Wierzy mianowicie, ze
ma za wszystko razem dziekowa¢ Bogu, dlatego codziennie ogladamy jakie$ programy religijne,
gdzie podobni mu maniacy pomiedzy wydzieraniem sie machajg to krzyzami, to mikrofonami. Jest
przekonany, ze Bog ustyszat jego modlitwy i w odpowiednim czasie postarat mu sie 0 nowg watrobe.
Ale, czy ty, egoistyczny bydlaku, w ogéle zdajesz sobie sprawe — mysle sobie wiele razy — ze

twoje zyczenie w stylu: kochany Panie BoZe, daj, postaraj sig dla mnie o nowa watrobe, zawierato
niewyrazong mordercza w zamiarach czes$¢, ktéra brzmiata: a Ze watroby w tej chwili jeszcze nie
mozemy hodowac jak ogorkdw, jednoczesnie Boze, pokornie prosze, niech ktos umrze, Zebym ja
pozostat Zywy. Bo jesli naprawde istnieje co$ takiego jak Bog, ktory codziennie wystuchuje wiasne
marudne stworzenia i tez spemia ich zyczenia, to w takim razie ten typek i jego Bog faktycznie mnie
zabili! Popaprani spekulanci!

Zona go z niezwykle wyrozumiatg litoécig wystuchuje i obstuguje, a on jej opieke przyjmuje jako
oczywistg oczywistos¢, aczkolwiek ja z tego jej poswiecania sie wnioskuje, ze ona z owej martyrologii
w pewien idiotyczny sposéb tez czerpie przyjemno$¢. O ile zdgzytem sie zorientowac z jego marudze-
nia, powodem niedomagania jego watroby byto zapalenie typu C, ktére, jak to ttumaczy catemu
kosmicznemu stworzeniu, dziesie¢ lat temu ztapat pono¢ poprzez transfuzje krwi. Zona — jeszcze
wigksza idiotka od niego — temu nawet wierzy — zamiast usig$¢ przy komputerze i wklepa¢ w Google:
rwiodawstwo” i ,zapalenie watroby typu C’, by szybko sie zorientowac, ze w cywilizowanych krajach
naszej planety juz od 1993 roku bada sie kazdg oddang przez krwiodawcéw krew. Nie ma z nig
stosunkéw seksualnych, ale kiedy siedzimy sami przed telewizorem, wali konia na widok jakiego$
dupiatego murzyna, a je$li pojawiajg sie zblizenia waginy, przetaczamy program i zndw szukamy
ttustego penisa, ktéry niczym waz wije sie zwawo miedzy palcami wybranca.

Cztowiek nie wybiera sobie rodzicow, a teraz juz wiem, ze takze nie wybiera sobie potencjalnych
cielesnych gospodarzy. Po udanych transplantacjach przy przestrzeganiu zalecen lekarskich mozna
przezy¢ kilka dtugich lat i jesli sobie pomysle, ze od tej pory jestem skazany na bycie w ciele tego
przygtupa, w tym wiezieniu skonczonego idioty, bez jakiejkolwiek mozliwosci wyjécia, co dopiero
zmitowania, ze bede — wszystko na to wskazuje — do jego $mierci albo do jego nastepnego prz-
eszczepu watroby?! — wystuchiwat te idiotyczne zrzedliwe monologi — przewraca mi sie w Zotgdku
— metaforycznie oczywiscie. Na spacery chodzimy rzadko, bo on len, niemalze nie rusza z miesz-
kania, jezeli juz, to czasem wyjdziemy na balkon, opierajgc sie o porecz palimy papierosy i patrzymy
na grajacych w pitke na podworku w przepoconych podkoszulkach nastolatkéw. Cholera jasna -
pomyslatem sobie kiedys$ w trakcie palenia, ja, ktdry do tej pory nigdy nie palitem — przed kilkoma laty
darowatem swoje komérki ptciowe, ktére teraz sag najprawdopodobniej gteboko zamrozone i my$lowo
tez nieaktywne. Wiec jest nadzieja, ze pojawi si¢ jaka$ kandydatka do sztucznego zaptodnienia, ze
mojg sperme odmrozg i jezeli moje hipotezy sa prawidtowe, jest mozliwo$¢, ze otworzy sie w nich
moja $wiadomos¢ i w ten sposdb z watroby w catosci do nich sie przeprowadze. Chyba ze — znowu
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wstrzasnat mng dreszcz — zdarzy mi sie jaka$ nowa niezwykta niespodzianka, Swiadomos¢ autonom-
icznie, suwerennie aktywizuje sie w mojej spermie i czy w taki oto sposéb bede miat swego rodzaju
dialog post mortem pomiedzy dwoma zrodtami swojej Swiadomoéci, czy co? Nie mam pojecia...
Zupetnie nie wiem, co mam mysle¢... Jeszcze mi sie w glowie pomiesza... Tylko nie w gtowie, 0 czym
wiem, ale w czym i jak!!

Jezeli ta moja hipoteza sie nie sprawdzi i zardwno moja $wiadomos¢ jak i tozsamos¢ oraz jeszcze
te osobnicze fanaberie skurcza sie w mojej watrobie, moge liczy¢ na jeszcze jedng opcje. W jakié
sposdb nawigze kontakt z tym swoim zerem cielesnej materii, na tym przyktadzie zgtebie temat i
dojde do wtasnych wnioskéw naukowych. Ciekawe, ktéra chora na kariere hiena je wykradta i obnosi
sie z nimi po sympozjach?! Wykorzystam to inaczej, tak jak codziennie instynktownie czyni to natura.
Jaka$ zdrowg ambitng komdrke macierzysta podjudze, obiecujac jej, ze na wieki wiekéw pozostanie
mioda, jezeli tylko gotowa jest dzieli¢ sie w nieskoriczono$é, potem ja przeprogramuie tak, ze ta
gtupia krowa sie zmutuje i zmieni w komérke macierzysta raka, ktory tego typka wykonczy na pewno.
No, istnieje jeszcze inna mozliwo$é, ze udoskonalg technike odrzucania immunosupresyjnych lekéw,
z powodu czego tego typa dopadnie straszne zakazenie, by w korficu go doprowadzi¢ do grobu. Ale
potem — przeszyt mnie dreszcz - co bedzie, jesli to nie wszystko i postaé mojego podmiertnego zycia
jest po prostu jedng z form ludzkiego bytu i rzeczywiscie istnieje co$ tak gtupiego jak karma? W isto-
cie to oznacza, ze takim dziataniem — najpierw samobéjstwa a potem posrednio $mierci — wptywam
jeszcze na swojg karme i jg sobie jeszcze dodatkowo spartacze. A zatem, w przysztym zyciu czy tez
w przysztej formie zycia ucielesnie sie w jakiej$ ludzkiej tkance, z ktdrej rozwinie si¢ na przyktad jaka$
wagina, a jej wiascicielka jeszcze w szczenigcych latach odda sie taniej formie prostytucji i potem
przeze mnie bedzie sig $lizga¢ dziesigtki higienicznie i zdrowotnie podejrzanych kutaséw? Albo
przeistocze sie w $luzéwke ustng jakiego$ skorumpowanego polityka? W stanie skrajnej rozpaczy
mam tylko dwie my$li: pierwsza, ze wypadek cieleénie przezytem, ze uraz mozgu jest tak powazny,
ze teraz na jakim$ zamknietym oddziale psychiatrycznym jako pokojowa ro$linka siedze catymi
dniami, a w miedzyczasie gdzie$ w gtebi nieuszkodzonego mozgu przebiegajg wszystkie te moje
procesy myslowe, jest tez scenariusz B, moze nawet E, nawet G... Sit witalnych i kreatywno$ci mi
nigdy nie zabraknie — tymczasowo jestem w gtebokiej $pigczce, z niej sie kiedy$ wybudze i wszystko
ponownie mniej wigcej bedzie w porzadku.

Kiedy$ Smiatem sie z powiedzenia, ze nadzieja umiera ostatnia. Nie — przy takich stwierdze-
niach medrkdw zbijatem z tropu — nadzieja umiera przedostatnia. Na samym koricu, zupetnie
ostatni, umiera ten, ktory te nadzieje zywi. A teraz widze, ze to stwierdzenie nadal obowigzuje. Mnie,
bedacemu formalnie martwym i nieformalnie czym$ w rodzaju $wiadomej watroby, pozostaje zupetnie
li tylko jeszcze nadzieja, bo cafg reszte, wszystko na to wskazuije, diabli wzigli, albo jest catkiem
bezuzyteczna.

Skad mam wiedzie¢, jak to jest z tym zyciem i z tg $miercig! Gdzie sig nie obroce i nie spojrze —
nie moge ni zasnac, ni sie obudzié, logiczne jest, ze samodzielnie nie zyje, najwyrazniej tez nie $nie
- teraz stwierdzam tylko jedno: nie ma korica, nie ma konca...

le4yeHOYHUK

Translated by Marianna Bersadskaja
Contact of the translator: marber2@rambler.ru

3Hali 51 060 ecem 3apaHee, 5 Obl HAKOTAA He NoANMcan 3Toro AoKyMeHTa. Beap B kayecTse
cneyuan1cTa no u3Hu — a Guonorust eCcTb HUYTO MHOE, KaK Hayka O KU3HWM — 1 04eHb Mano
3aHuMancs npobnemMamm NOCMEPTHOTO CYLLECTBOBaHMSA 1 BOOOLLE He no3Bonsn cebe paccyxaath Ha
3Ty TEMY, pa3Be YTO B KaKoi-HMOYAb BeCenol koMnaHum, 4abbl NOCMELNTL NMPUCYTCTBYHOLLMX.

MeHsi MHTepecoBan XMBON OpraHWaM, a TO, YTO MPOUCXOANUT C HAM NOCHE 0TKa3a ero XM3HEHHbIX
(hyHKLMIA, KOraa M3-3a pacnafa HaynHaeTcs MPOLEeCe NPEBpaLLeHNs MacChl TeNa B XMAKOCTb UK,
MPOLLE FOBOPS, W3-3a THUEHUS, 3TO SICHO KAXZOMY Aypaky. [Ins 3TOro He Hy)HO BbITb HU YYEHBIM,
HW cneumanmucToM. A NOCKOMbKY MHe He XOTenock, YTobbl Moe TENO NPEBPaLLanoch B XMAKOCTb,

5, 0C03HaBast BCO MOTEHLMANbHO HEOLIEHUMYHO 3HAYMMOCTb XMBOW TKAHW, NOANMCan paspeLleHne
1CnoNb30BaTh NOCTE MOEN CMEPTH BCE TO, 4TO BYAET rogHo K ynoTpebneHuto, a BCe HErOHOE B
TEYEHNE [BYX YACOB YHUYTOXNTb B NTAMEHU KPEMATOPUSI.

PasymeeTcs, 370 JOMKHO OyAeT NPOM30ATM NOCHE MOE! CMEPTH, HO TO, YTO MPOUCXOANT ceitvac,
HEBO3MOXXHO Ha3BaTb XKW3HbIO, XOTS 11 CMEPTBIO 3TO TOXE Herb3st cumTath. O TOM, YEM Ha CamMoM
Jiene SBNAETCA MOE HbIHELLHee COCTOsIHWE W YTO BCe 3TO 03Ha4aeT, MOXHO Oblno Obl HanucaTb
BrecTaLLyto Hay4Hyto paboTy, 3a KOTOpYH — OfHa 3a Apyroil — npucyxaanu Obl cepbesHble
HayyHble npemun. OHaKO paHee HanucaHWe Takoro poAa paboTbl ObINO NPeXAEBPEMEHHBIM,

a Tenepb — CTano 3ano3ganbiM, Befb MOE NONOXEHNE U3MEHMOCH HACTOMNBKO AeNMKATHBIM U
pajuKarnbHbIM 06pa3oM, YTO faxe S caM No-HACTOALLEMY He 3Hat0, YTO CO MHOI CAy4NOCh, U UMEIo
Ha 3TOT CYET YMCTO TUMOTETMYECKIE ODBSICHEHNS.

[Jeno 6bino Tak. A Hanpaensncs Ha MeXAYHapOAHbIA CUMMO3MYM CO CBOUM CYry60 Hay4HbIM
1 BMECTE C TeM NPOBUAYECKNM, TOBOPsi 683 0BUHSIKOB, FeHManbHbIM AOKAA0M O TeYeHuM paka
nyTem NepenporpaMMMpoOBaHIst MaTPUUHbIX KNETOK. MpubnmkeHe MOMEHTa, Korha s cMory
00HapofoBaTh pe3ynbTaTbl UCCHEN0BaHNNA, KOTOPLIM MOCBATUI HE TONBKO Kapbepy, HO U BCIO CBOK
KM3Hb, CMOTY NOAENUTLCS VMM C HAy4YHOI 0BLYECTBEHHOCTLIO, BbI3bIBANO BO MHe Heobbl4aiHoe
BomHeHue. Kpome MeHs, aBTopa v 13obpeTatens, CBUAeTENeM MOErO Hay4HOro OTKPbITUS Bblnn
TONbKO NabopaHTbl, NoobeLlyasLune cobnogat MonyaHue 4O MOero ny6nMYHOTO BbICTYNIEHNS;
OLMH W3 HUX, UMOXOHAPYWK, AaN KISTBY, YTO, KaK TOMbKO OH BAKHET MO 3TOMY NOBOLY XOTS Obl
CMOBO, 3[0POBLIE KNETKW €ro Tena CoMAyT C yMa N HauHYT AENNTLCS Kak CyMacLue/jne; BTOPO,
NpUX0oXaH1H 6anTUCTCKOM Liepkau, Aan 06eT MoiYaHus, BONOXWB NpaByto pyky Ha HosbIn 3aBeT,
nepenneTeHHbIN B YEPHYH KOXY.

B HayuHoOW cpede ckopocTb UrpaeT 04eHb BonbLuyto porb. MocKonbKy BCEM Ham AOCTYMHbI
O[IHW 1 Te e UCTOYHWKM MHGOpMaLMK, @ HEMPOHHbIE CETU AENCTBYIOT BE3Ae OAMHAKOBO, MOXET
CNYYUTLCS, YTO Thl Y)ke [OBEN CBOM UCCNEA0BaHUS 40 koHUa. O6paboTka AaHHbIX, MOMyYeHHbIX Ha
nabopaTopHBbIX KpbICax, KPONMMKAX M — BMOMHE BO3MOXHO — YENTOBEYECKUX TKAHSX, NOATBEPAMNA
BCE TBOW NMPEAMoNnoXeHns, eAMHCTBEHHOE, Yero Tebe He XxBaTaeT — 3T0 0OHapOA0BaHUS




TLATENLHO CKPbIBAEMBIX O NOPbI 4O BPEMEHM PE3ynbTaToB, U BAPYr HEBEAOMO OTKyAA
MnosIBNSETCS KTO-TO C NOA0OHLIMK, @ MHOrAa 1 € abCOMKTHO TaKMMW Xe BbIBOLAMM W OTKPLITUSIMM.
W nyddd — cTapaTensHO HaZyTblid BO3AYLIHbINA LWAPUK MOXKET MrHOBEHHO NOMHYTb, @ BMECTE C
HWM MOTYT B KNOYbS Pa3neTeThest U kaHyTb B peKy 3abBeHNs rofbl v Aaxe Lenble AeCATUNeTUs
(pyHAaMEHTarbHbIX SKCNEPUMEHTOB U aHanW30B, 6ECCOHHbIX HOYEN, NOCNEACTBUEM KOTOPbIX
CTaHOBUTCS ocriabneHune MMMYHHOW CUCTEMBI, YXYALIEHUEe COCTOSIHUS 3[OPOBbS, HE FOBOPS YK
0 CeMEIiHbIX M NapTHEPCKMX KOH(MMKTaX, ABNAIOLWMXCS NOBOYHLIMW SBNEHNSMN aBCONIOTHON
npeaaHHOCTU Hayke. W BOT — TBOS ycTanas HayyHas roniosa yxe CKnoHsieTcs, 4abbl Ha Hee Hagenw
NaBpOBBbI BEHOK 32 3N0XaibHOe B UCTOPUN LMBUIU3aLMM OTKPBITUE, HO TYT BHE3anHo Tebs rpybo
OTTankuBaeT Yen-To FIOKOTb, a pyKa ero BrafenbLia Harno TAHETCS K NlaBpam 1 NPSIMO Ha TBOMX
rrasax BOAPY)aeT UX Ha CBO YepenyLuky. BT Tak Tbl HaBcerga CTaHoBULILCS BTOPbIM, UMK,
TOYHEE CKa3aTb, NODEXAEHHBIM, HYNEM, HUMTOXECTBOM, IMSI KOTOPOTO — B IyYLLEM CIyyae —
OyneT HaneyaTaHo rae-HUbyab NeTuToM. pu3Hatoch, 1 Bbin 04eHb aMBULMO3eH U kapbepa Ans
MeHsi Bcerga 3Hauuna borblue, 4em CeMbsi, TAPTHEPCTBO U BCe npoyee. JTNYHO MHEe Kapbepnsm
HWKOTZa He Ka3arcs YeM-TO HEraTUBHBIM; B KOHLIE KOHLIOB, IMEHHO 3Ta B3aMMOCBSI3b MEXAY MOel
MOSTHOM NPeAaHHOCTbI0 HayKe W Tak Ha3blBaeMbIM NMPEHeOPEXUTENbHBIM OTHOLIEHUEM K CEMbE
obecneumBana 3ToN Camoil CEMbe B BbICLLEN CTEMEHW KOMPOPTHYH) XM3Hb. HECOMHEHHO U TO,
4TO He Byab Takux amBMULMO3HbIX (haHTa3epoB, Kak s, Mgy Bbl U CEroaHs, BMECTO TOr0, YTOObI
nepeaBuraTbCsl Ha aBBTOMODUNSX U CamoneTax, NepenpbIruBany ¢ BETKM Ha BETKY, He FOBOPS yke 0
HaCnaxaeHW, KOTOPoe JOCTaBMAT Hay4Hble OTKPbITUS U KOTOPOE — NONOXKa PYKY Ha cepaLe —
SBNSIETCS HE MEHEE CUIbHBIM W ropasfo bonee AnnUTeNbHbLIM, YeM YAOBOMLCTBUE OT CEKea.
YnpaBnsis aBToMo61nem 1 OJHOBPEMEHHO PENETUPYS CBOE BbICTYNNEHWE Nepes BUPTYanbHOM
MeXayHapOAHON Hay4YHON OOLLECTBEHHOCTbIO, S HE 3aMETW, YTO NErkMii MOPOCALLMIA JOXAb
NpeBpaTUNCs B JIMBEHb, peprekc, B COOTBETCTBUM C KOTOPLIM CriegoBano cOpocuTb CKOPOCTb Ha
[O0BOMLHO NYCTBIHHOM JOpOre, 3TOT pedrieke Toxe oTkasan. [o3ToMy B Kakoi-TO MOMEHT MeHS
3aHeCno BnpaBo, NOTOM BMEBO, a 3aTeM CTano WBLIPATb U3 CTOPOHbI B CTOPOHY; U3 BCErO 3TOr0
51 3aMOMHWIT TONBKO KPYTOM NOBOPOT W MPOH3NUTENBHBIA CKPUM TOPMO30B, NOCTIE YEro KapTuHKa Ha
MOEM XM3HEHHOM 3KpaHe 1cyesna u Npon3oLLIIO CaMOCTOSTENBHOE NEPEKNIOYEHNE Ha OPYTyio
nporpamMmy. Ha aTom HOBOM kaHarne nosisunack cnupanb [JHK, oHa TecHo obrnenuna meHs co
BCEX CTOPOH W MOBOMOKITA MO TOHHENHO, B KOTOPOM 1 B TUCKAX EHHOM 3MENKW MPOABUrancs Mexay
rpoMazHbIMU MONEKYNSPHBIMU NPOTEUHAMM W HYKNEOTUAAMM, OTCTYNaBLUMMU Nepes TONCTbIM
KpaCHO-XeMNTbIM BOCbMUrPaHHbIM BUPYCOM, MPOTANKWUBANCS cpean NpoXopnBo NPUYMOKUBAIOLLMX
MeTaboNM3NPYIOLLMX KITETOK; OHY AENMINCH M HEKOTOPbIE M3 HUX NpY 3TOM yMupani. Tak 6bino
[0 TEX Nop, NoKa 51 He YBUAEN B KOHLIe MeTauanieckoi TpyObl JIOKWUHY MMraHTCKIX KIETOK,
rPOMO3AALLMXCS APYT Ha Apyre. PasymeeTcs, 310 MOpYnbl, — OCEHUNO MeHsl. B cooTeeTCTBMM
C 3TOW NTOrMKOI — Havan s pa3BKBaTh CBOK MbICTb — 51 3aXaT B COOCTBEHHO 3MEEBIUIHOM
reHETUYECKO Cnvpank u cevac npobuBatoch CkBO3b HNAcToLMCTy, 13 KOTOpO nonaay B
MOpYny, 32 YeM JOMKHa NocneaoBaTh TONbKO OFPOMHAs CBETALLASACS YacTuLa C KpacHOBaToOM
cepauesvHoi. MHe Bce cTano abCcomniTHO SCHO — § BO3BPALLAloCh Tyaa, OTKyZa NOSBMICS: He
k Bory, He K KakoMy-TO KOCMUYECKOMY CBETY 1 YeMy-TO NofOBHOMY, HO Yepe3 MOpyny B 3UroTy,

B OMNIOLOTBOPEHHYI0 SANLEKNETKY, KOTOpast XAeT MeHs, 4Tobbl BcocaTb B cebsi. A NOTOM 3urota
pasfennuTCs Ha KEHCKYIO 1 MYXCKYHO NOMOBbIE KNETKW 1 TOFAa MOS! XM3Hb 3aKOHYUTCS MEHS NONPOCTY
BonbLue He Byget. BoT Tak BbIrISgMT NOCMepTHas MeTaduanka y 611010roB, — OCEHIUITO MEHS,

— QNS HAC HET HY aHrenoB, HU 60roB, HK abCTPaKTHOrO MArKOro CBETA, Mbl, Y4eHble-Ouonory,
OTNpaBMseMcs B MyCTOTY CKBO3b NEPBUYHYHO KNETOUHYIO TKaHb. JIoruyHo, — nogyman s, — BrosnHe
npuemnemo. lycTb Te, KTo BepuT B 60ra, pasbuparotcs ¢ NOCMEPTHOMN reorpacven aga 1 pas

WM Ha MPOMEXYTOYHOI OCTAHOBKE BPEMEHHOIO HeObITUS OXMAaI0T 06ELLAHHOTO BOCKPELLEHMS

13 MEpPTBbIX; NYCTb APYrie NPeBpaLlaloTcs B NIOLEN, PaCTeHUs, XMBOTHbIX UMK MUHEPanbl; Mbl

— Buonorm v BCe Te, KTO Jaxe B CTPALLHbIE MUHYTbI CBOEN XW3HW HE MOAAAINNCH UCKYLLIEHWIO,
MPEKIOHMB KOMEHW Nepes Kakum-Hnbyab 60KeCcTBOM, BbIManuBaTh Y HET0 340POBbE WM XU3Hb 1
TOProBaThbCsl M0 MOBOAY M3BNEYEHHON U3 OTHASIHUS TPAHCLEHAEHTANbHOCTA — Mbl B OTNIMYME OT
HWX rOTOBbI J€aTOMU3NPOBAaTLCS TENECHO M AYXOBHO 1 TakuM 06pa3oM NCYE3HYTb OKOHYATENBHO
©ecnoBopoTHO.

OpHako, K coxarneHuio, Bce 0kasarnoch He Tak npocTo. JlebeanHas necHs Moero MbICIUTENBHOIO
npoLiecca no Mepe NpogBMkeHUs no bacToLmucTe CTaHOBUNAaCh BCE MyLUe, a MPanCTO4HUK ObiTus
nocTeneHHo yaansancs. Kakas-To cuna, npa-cuna unm YTo-To eLle nepes cambiM Nepexoaom
13 6NacToumMCcTbl B MOPYIY MOPLIBMCTO 3aKpYXMNa MeHs M — Tenepb S 3TO 3Hal — pa3masas,
npunenuna K yxe auddepeHLMpoBaHHO! NMHAM 3apOabILIEBbIX KIETOK 3HTOAEPMbI, N3 KOTOPbIX
Pa3BKBAOTCS BHYTPEHHME OpraHbl. VIHaue s He MOr — NOMMYECKN paccyxaas — OkasaTbCs Ha
TakoW CTyneHu CyLLecTBOBaHUs. B 9TOM HeonpegeneHHOM NPOMEXYTKe BPEMEHU MOE NyTELLECTBME
3aKOHYMIOCH 1 BCE OXBATMMA NOMHAsA TbMa, ECITU MOXHO FOBOPUTH O TbME, BEfb «TbMa» — 3T0
TONBKO KPACOYHbI CUHOHUM NOHSITUS! KHUYTO®, MONHOrO, aBCOMOTHOrO HUYTO®, B KOTOPOM HUYETO
HET, eCNv NOMbITaTbCS 0603HAUNTB HbIHELLHIOW a3y MOero He To ObiThs, He TO HeBBITUS, KOTopoe
npaBunbHeE BCEro bbino Obl HasBaTh MHO-ObITUEM, ECIIM MOBONTY K 3TOMY C OUIOCOGCKOI TOUKM
3peHust, Beflb TeNepb Y MeHst €CTb BPEMS N1 MHTENNEKTYanbHbIX Pa3MbILLIEHUI NofobHOMo poaa,
Haf KOTOpbIMU 5 KOTAa-TO M3AEBANCS U KOTopbIe B rNybuHe ayLin npesvpar.

£l He BUIEN HUKaKNX OMepaLyin, HUKaKNX XMPYProB, CKITOHSIOLWXCS Hag MOUM MEPTBbIM TEMOM M
LapsILLMX N0 HEMY CKanbNensiMm1, He BUAEN, YTO KOMY-TO NEPECaXMNBAOT OpraHbl MOETO Tena, eLle
npurogHble K ynotpebnenuio. B crenytolLmin pa3 cosHaHue, TOYHee — Ccamo0CO3HaHWe — Befb BCe
CBMOETENbCTBYET O TOM, YTO OT CO3HAHWS Y MEHS MOYTU HUYETO HE OCTANOCh — 3TO CAMOOCO3HaHMe
BKIHOYMIIOCH ropasfio no3xe. [JormkHO 6bino NpoiiTv JHEN AecsTb, HO st MEHS OHY Kak Obl He
CyLLecTBOBanu. M Bapyr BHE3anHo — A 370 XOPOLLO MOMHI0 — $ NOHSAM, 4TO 5 B 60MbHUMLE W, ckopee
BCero, nexy Ha kposatu. [de 5?7 — Obina MbICHb, NEPBOI NOSBUBLLAACSH B MOEM CO3HaHUN Mocre
€0 BTOPUYHOI akTuBn3auun. Cyas no BCemy, CO MHON NPOM30LLIIO HECHACTbE, a C APYroi CTOPOHI,
MHe NocYaCTNBMNOCh — BeAb S, HECOMHEHHO, OCTancs B xuBbIX. O4HAKo S TYT Xe NoYyBCTBOBAnN,
4TO HM O KaKOM «MOCHACT/IMBUIIOCHY HE MOXET ObiTb M peyn, ByKBanbHO B ClieayHLLMii MOMEHT MEHS
0XBaTUN yXac U S NOCMELUMIT MPOBEPUTb COCTOSIHUE CBOMX KOHEYHOCTEN. M TYT BO MHE BrepBble
4TO-TO BCEPbE3 HAANOMUNOCh. B 3TOT MOMEHT A MOHSN, YTO MOE BOCMPUSATUE NPOCTPAHCTBA
3HAYMTENBHO M3MEHNMOCH: XOTS 51 N BOCMIPUHUMAK OKPYXAIOLLY0 cpedy, OBHAKO yron 3peHus, nog
KOTOPbIM 5 €€ BIXY, OTHIOAb He SBNSeTCS HopManbHbIM. ECnn 51 nexy Ha kpoBaTu, — paccyxgaan 1,




— TO, OTKPbIB [Na3a, Npexae BCEro, JOMKEH YBIUAETL CTEHbI Mn NOToMoK. Ha camom fene Bee 6bino
MHaye: MO B3rnsg — npasuribHee Bbino bl ckasaTb — MOE Morne 3peHne UCKPUBMANOCH NOA06HO
TOMY KaKk — B MOEM NpefCTaBEHUM — UCKPUBNAETCS NMPOCTPAHCTBO BO BCENEHHON. Mpexae,

4eM 51 nonpoBoBan NOBEPHYTH FOMOBY W MOLIEBENNTL PyKaMi U HOraMm, COBCEM PSiAOM CO MHOM
pasgancs xpan. Y gaxe He psigoM CO MHOMA, Xpan UCXOAMN 13 NOA03PUTENBHO Bn3koro 0bbekTa,

113 YET0 A 3aKITYNN, 4TO B KOMHaTE — b0ree KOHKPETHO — Ha KPOBATU 5 HAXOXYCb OTHIOAb HE B
opMHodecTBe. W kak s BCkope NOHsN, Tenepb Tak v Byaet. MpaBaa, CBOW pykW W HOTYU 51 B KAKOM-TO
Mepe OLLyLLar, HO MOYEMY-TO § HE MOT UMW MOLLEBENUTL, BCKOPE MHe CTano SCHO novemMy — aa
MOTOMY, YTO HI PYK, HW HOT, HEe FOBOPS Y O TONI0BE, Y MeHs BooDLYe HeT. PasymeeTcs, 3T0 HaBOaMT
CTpax, HO, BEPOSITHO, CKOPO NMPOAET, — NogyMarn §i; B KOHLE KOHLOB, YEr0 TONBKO He UCbITbIBAET
4enoBek, HO Janeko He BCe 3TO COOTBETCTBYET AENCTBUTENBHOCTH, KDOME CaMOrO HEBPOSIOMNYECKOro
npoLiecca, Mo HEMOHSATHBLIM MPUYMHAM MCKaXAIOLLEro W ypoaytoLLero Halle socnpusTie. Ho YTobbi

1 1 — C Tex nop, kak cebst NOMHIO, 51 BCErAa CBATO BEPUN B CUNTY padyma 1 YAMBIIANCA IEHOCTY

11 HEYCTONYMBOCTU TEX, KOO XM3Hb LUBLIPSIET U3 CTOPOHBI B CTOPOHY CIOBHO MOPE MareHbkoe
CYAEHbILLKO — YTODbI 51 OKa3ancs B COCTOSIHUM, O4EHb MOXOKEM Ha NMCHUX03 — HET, 3TOTO § HE MOT
cebe npefcTaBuTb, 3TOMO A1 He OXxuaan. OTO OLLyLLEHWe yeununocs ele bonblue, Korga B KOMHaTy
BOLLIA MeLCEeCTpa U HanpaBunach ko MHe. He 3Hato, HackOMbKO TOYHBIM BbIfO 3TO BbIPAXEHNE «KO
MHe». Mogonas, oHa YTo-To Jenana ¢ TEpMOMETPOM, BCKOPE OKa3aBLUMMCS BHE MONS MOETo 3peHus.
Kmo 517 Umo 5 u3 cebsi npedcmaensto? — BepTeNcs B MOEMN rofioBe BCe TOT XKe BOMPOC, 3a HUM
nocnegfoBanu apyrue: «Kak oH eepmumca? B ubeli 2omioee? [0e 0H 803HUK? B kauecmee K020 A
8C€ 3MO ClibILY, OCMbICAK U Habndak ? — 3T BOMPOCHI My4YUIT MEHS], HO TOTAA A HE 3Har, 4To
Ha HUX eLe fonro He Byaet oTeeTa. K yemy npuBsiaaH Mot MbICTIMTENBHBIA NMPOLECC M TEM CaMbIM S
cam, Mosi uaeHTUYHOCTL? K Kakoit MaTepuanbHon ocHoBe? MeHs oxBaTtunm 3noba v cTpax: kakas K
4epTy MaTepuarnbHas OCHOBa, MaTb TBOHK...HO AOMKHA XE OHa ObITb, Bedb 5 He AyX U He (aHToM. ..
[ns meHs, Hay4Horo paboTHUKA, YbW OCTaHKM MPEBPATUNIMCE B HEKWUIA Hay4HbI (DEHOMEH, BCE 3TO
6b10 BbILLE MOVX CUI.

Cectpa u3mepuna Temneparypy (310 A 3aKK4mMn Mo 3MEKTPOHHOMY TEPMOMETPY, KOTOPBIN
OHa NofHecna npsiMo K CBOeMy OCTPOMY HOCY), Cpasy Xe BCMEeA 3a 3TUM B KOMHATY BOLLIM BpayM.
HakoHeL-To NosiBNsSieTCA CnaceHne, Beab 3T0 MOV KOMNeEry, y4eHble, KOTOpble MPULLAW KO MHE, YTODbI
COOBLMTL MHE O MOEM COCTOSIHWM, pacckasaTb YTO CO MHOM M YTO MEHS OXuaaeT... PasymeeTcs,
YYEHBLIMW MX MOXHO Ha3BaTb C HATSHKKOW, BEPOSITHO, 3TO ONpeesieHne He 04EHb-TO MPUMEHNMO
K COTPYOHWKaM KITMHUKW, KOTOPbIE CO BPEMEHEM HAUMHAKOT NEHNTLCS, 3aHUMAIOTCS OGHON NNLLb
PYTUHHOW NPAKTUKON U HE OYEHb UHTEPECYIOTCS HAYKOW.

Mexgy Tem Bu3MTEpbI, 0bpaLyasch ko MHe, HasbiBanu COBEPLUEHHO HE3HAKOMbIE MHE UMSI 1
thammnuio. Xupypr Hayan 06 bACHATb TAMHCTBEHHOMY BriagenbLly STUX UMEHM 1 hammunim, YTo
onepauys NpoLLna yCneLwHo U YTO ero opraH13M XOPOLLO BOCTIPUHUMAET HOBYH NeYeHb. Bot
TYT-TO 5 NOHSIN, B KaKy'o MCTOPMIO BNUN. BeposiTHO, Nocne aBapui 0T MeHst 0CTanoCh CroLIHoe
MeCHBO, 4TO 04eHb 0BpafoBano TPAHCMNAHTONOOB, KOTOPble BbICTPEHbKO 1 6€3 BCAKUX COMHEHUI
KOHCTaTMpOBanu cMepTb MOEro Mo3ra, a To, 4TO OCTanoCh HEBPEAVNMBIM, KAKOE-TO BpeMS
NoAAEPXMBanK ¢ NOMOLLbIO annapaTypsl, fabbl ynoTpebuTs 3T opraHbl Anst nepecagkn. OcTansHoe

— B COOTBETCTBUW C MOVMM 3aBELLATENBHLIMW PACMOPSKEHNAMN — Nepeaant B KpeMaTopui u,
CKOpee BCEro, 3aX0POHUIM YPHY C NpaxoM A0CTOAHbIM 06pa3oM. MevyeHb (Kak MUHUMYM NneyeHb)
nepecagunn MyxuuHe, B Tefie KOTOPOro 51 Cenyac 1 HaxoXyCb B CTaTyCe €ro HOBOrO OpraHa.

BMeCTO «Haxoxycb» MOXHO CKa3aTb «KMBY», B KaKOI-TO Mepe 3T0 6yaeT NpaBuibHO, TOMBKO
pas3Be 3T0 XM3Hb?! A cTan 3afaBaTbCs 3TUM BOMPOCOM, KOraa Mbl BMECTE C MOMM BNafernbLem
yepes HeCKOMbKO AHEN BEpHYMMUChL AOMOW. Hago ckasaTb, YTo ele 40 aBapuu, TO eCTb B CBOEN
HacTosILLE XN3HW, 06nagas 300pOBbLIM MOMHOLEHHBIM TENOM, S CIIbILIAs OT XMPYProB O TOM,
4TO MOCAE TPAHCMMaHTaLMK OPraHoB K HUM MHOTAA 3asiBRSOTCA NALMEHTHI U JONTO XOAAT BOKPYT
[Aa OKOIo, NoKa, HaKOHeL, He BblgaBsaT u3 cebs BOnpoc, Aeckathb, He yMaeTe nu Bbl, 4TO B
NepecaXeHHOM opraHe COXpaHsIioTCA Kakue-TO BOCTIOMUHAHUS JOHOPa, NOCKOMbKY UM, PELIMMUEHTaM,
Ka)XETCSI, YTO B HUX XKMBET eLLe KTO-TO, YTO Y HUX U3MEHUNUCH NPUCTPACTMS, YTO OHWN — B MPOLLISIOM
pbsiHble BonenbLUMKM — NOcHe onepawn ctanu abContoTHO paBHOAYLHBI K GhyTbONy, YTO UX Tak
U TSIHET CECTb 3a POSiTb M CbIrpaTh Kakyto-TO MbECY, XOTS O My3blKe OHU HE UMEKT HY ManenLero
NoHsATUsA? HeT, 3T0 HEBO3MOXHO, — B COOTBETCTBUM C HAY4HOI [JOKTPUHOM OTBEYAOT UM
cneynanucTbl 1 TyT xe RoBaBnsAT, 4TO BMECTO TOro, 4T0Obl 3a4aBaTh NMLIHWE BOMPOCHI, UM HYXXHO
pagoBaTbCs MPMOBPETEHNI0 HOBOTO OpraHa M CBA3aHHOM C 3TUM HOBOW XM3HW, O3HaYatoLL el aAns
HWX BTOpOE POXXAEHME; eCrit OHM ByayT BbINOMHSATL BCE PEKOMEHAALMM Bpaya, TO OyayT KNUTb O4eHb
XOpOLLO, a €CIN NOBE3EeT — TO U A0NT0. YTO ApYroe OHW MOIMKW UM ckas3aTb? Bedb y HUX HUKOrAa
He DbINI0 BO3MOXHOCTM AMCKYTMPOBATH C MHTEMNEKTOM, NOCENMBLUEMCS B OTAENBHOM OpraHe,

Befb, Cyas MO MOMM BMEYaTNEHNAM, MEHs TOXE HUKTO He CIIbILUMT, XOTS MHE KaXeTcsl, YTO MOW
MOHOITOM MO FPOMKOCTW HIYYTb He YCTYNatoT TeM, KOTOPbIE S MPOM3HOCKN B aBTOMOGMITE, FOTOBSCh K
npeseHTauuy.

Tenepb 51 3Hato, YTO, COMMALLAsCh Ha UCMONb30BaHE MOUX OPraHoB, St AOMMKEH Obin
cchopmynmpoBaTh CBOW TPEBOBAHMS MO OTHOLLEHMIO K MX MOMYYaTENH0, TOMBKO KaKOM OT 3TOro Npok?
Tenepb MHe He OCTaeTCs HUYETO APYroro, KaK TONbKO 3aCyHYTb STOT CaMblil JOKYMEHT BMECTe
C npunaratowmumes k Hemy copmynspom cebe B 3agHuLy. PasymeeTcst, 310 Obino bl Hennoxo,
ecnu Bbl y MeHst 6bina 3agHuLa, HO BeAb Y MeHs ee HeT! Befb TOT, B KOro MEHS nepecagmnm, To
€CTb NMepecazuin MoK NeYeHb, U TEM CaMbIM U MEHS, SBASIETCA 711 MEHsI, MOEro 0bpasa KuaHu
1 MOEro MMpOBO33PEHUst — BEAb OHO Y MEHS COXPAHUNOCh — OCKOPOUTENbHBLIM 1 COBEPLUEHHO
HenpuemmnembIM.

MeHst nepecagunv abcomoTHOMY KPETUHY, KOTOPbIV C yTpa 0 Bevepa CIOHSETCS Mo KBapTupe B
LnenaHLax, NANUTCA B TENEBU3OP U HECET B3A0P, HEBLIHOCUMBIN 151 MOEro y4eHoro yma. Koraa oH
no TenedoHy pacckasbiBaeT CO6eCeOHNKY O CBOEM CaMOYYBCTBUW 1 METOAAX TPaHCMaHTaLMW, MHe
X04eTCs CTEPETh €ro B MOPOLLOK, BEfb Y HETO HET HN ManeiLero noHATMs 06 ocHoBax Guonorm u
MeIMLMHbI, @ Hay4YHble TEPMUHbI BbINETAIOT U3 ero PTa, KaK KaTbILLKM NOMETa U3 3aCpaHHO 3agHULbI
ocna!

B Takue MUHYTBI YenoBek, Aaxe Takoi Kak s — Xankue ocTaTku YenoBeka — MoHUMAET,
HaCKOMbKO PaaniyHbl MIOAM U KakK TEHVBO MbILLSIEHE HEKOTOPbIX M3 HUX. KBapTupa, B KOTOPOW OH
XVBET BMECTE C XXEHOW, Hy Aa, B KOTOPON Mbl BCE BMECTE XMBEM - OTHIOAb HE CKPOMHaS, Ha ede
OHV TOXE HE SKOHOMSIT, 51 3TO 3HaI0, MOCKOSbKY MHE B KAYECTBE €ro NeyveHn NPUXOAMTCS Ha napy ¢




VIMMYHOCYNPECCUBHBIMW NpenapaTtamu nepepabaTtbiBaTh Nornowlaemsle UM npopykTbl. OH Mor Bbl,
Mo KparHel Mepe cenyac, nocne onepauuu, Korga B ero pacnopshkeHnn Lenblix ABaguaTth YeTbipe
yaca B CyTKW, MPOYECTb XOTb YTO-HMOYAb. HO HET, BonBaH BanseTcs Ha AMBaHE U Mbl BMECTE
CMOTPUM KaKue-To NporpamMMbl, O CYLLECTBOBaHUM KOTOpbIX 51 BOo6LLE He nofo3pean. TOT Tvn,
Cyas No BCeMy, MOMeLLancs Ha Penurino3HoN NoYBe Ui Kak MUHMYM — PacCYMTbIBAET Ha NOMOLLb
penuruu. [leno B TOM, YTO OH BEPUT, 4TO 3a BCe NpOM3OLLE/LLIEee JOMKeH ObiTb BriarogapeH 6ory,
NO3TOMY Mbl €XEOHEBHO CMOTPUM PENUIMO3HBIE NPOrPaMMbl, BO BPEMS KOTOPbIX Y4acTBYIOLME B
HWX MaHbsIKM OPYT BO BCE ropsio, pasmaxmsas kpecTamu u MukpocoHamn. OH ybexaeH B Tom, byaro
for ycnbiwan ero MOnMTBbI U MOSTOMY CBOEBPEMEHHO AOCTaN ANS HEro HOBYHO 3OPOBYI0 MEYEHb.
Heyxenu xe Tbl, Tynoii 3roucT, He NOHUMaeLLb, — YacTEHbKO AyMato § — YTO TBOS npockba —
dopozoli 'ocnodb, Mmoo mebsi, docmaHb MHe HOBYI NeyeHb — YTO 3Ta npocbba cogepxana B cebe
HeBbICKa3aHHyH NpocbOy 06 yOUNCTBE, KOTOPYHO MOXHO 6bIN0 Obl 03BY4MTL CriegyHoLMM 06pa3om:
NOCKOIBKY NOKa Mbl He yMeeM 8bIpalyusams NEYEHKU Kak o2ypubl, HUxatwe npowy mebs, ocnols,
nycms kmo-Hubyde ympem, 4mobbi 5 ocmarncs 6 xugblix. 160, ecnu encTBUTENBHO CyLuecTByeT
HeyTo, NogobHoe Bory, exenHEBHO BbICIyLUMBAIOLLEMY NPOCHObLI CBOMX CO3AAHNIA W NCTIOMNHAIOLEMY
WX JKenaHms, Torga aToT Tvn 1 ero 6or daktudecku younu mens! MHycHble cnekynsHTb!

JKeHa BbICIYLLMBAET €70 U YXaXMBAET 3a HUM C HEMOHATHBIM MHE MUOCEPANEM, a OH CYMTaeT
ee 3aboTbl 4eM-TO camo coBoi pasyMEIOLLMMCS, HO B €€ CaMOMOXEPTBOBaHUN MHE BUOMUTCS KakoiA-TO
MAMOTCKMIA cNocob M3BneYeHns yaoBoNbCTBUS. Kak MHe yaanoch NOHSTL U3 ero xanob, NpuunHoN
rnbenu ero neveHu ctan renatut C, KOTOPbIA OH — MO KpanHeM MEpe OH Tak u3naraeT 3710 BCEM W
KaxgoMy — noguenun AecATb NET Hasagd npu nepenuBaHum kposu. XKeHa — elue bonbluas aypa,
4eM OH— BepuT 3TOMy, BMECTO TOro, YTobbl CECTb 3a KOMMbIOTEP, HabpaTb B Google «nepenvsaHne
KPOBW» W NErko M BbICTPO Y3HaTb, YTO BO BCEX LIMBMIN30BAHHBIX CTPAHAX HaLLEn NnaHeThbl ¢
1993 roga Npou3BOAMTCS TECTUPOBaHWE BCEW AOHOPCKOM KPOBU. 10MOBbLIX KOHTAKTOB C HEW Y HaC
HeT, 3aT0 KOrAa Mbl C HUM OCTaeMCs BOBOEM, OH NPOSIBASIET HECOMHEHHBIN UHTEPEC K CLiEHaM, B
KOTOPbIX repot obpabaTbiBaeT kakoro-H1byab TONCTO3a40r0 Herpa, a BOT Npu NOSIBIEHUM Ha dKpaHe
KPYMHOTO MlaHa BarvHbl XO35IMH MOEW NeYeH TYT e NepekrnioyaeT nporpaMmmy B MOUCKax TONCTOrO
3MeenofoBHOro YneHa, N3BUBAIOLLEroCs MeXIy NanbLamy CBOEro BnasenbLa.

Yenosek He BbIGUPAET He TONbKO PoanTEneil, HO M — Kak MHe Tenepb M3BECTHO — PELMMNEHTOB
CBOMX OpraHoB. Bpemsi u13Hu nocre ycnewwHo NpoBEAEHHO TpaHCNNaHTaLmum npy cobnogeHmmn
PEeKOMEHA0BAHHOIO Bpayami pexuma MOXET pacTAHYTLCS Ha AONMe rogbl, U NPy OAHON TOMbKO
MbICII O TOM, YTO OTHbIHE 5 OCYXKEH Ha CyLLEeCTBOBaHME B TeNe 3TOr0 MaMoTa, B 3TON THpbME
CTpororo pexuma 6e3 kakoin bbl TO HU ObINO NepCneKkTUBLI 0CBOOOXAEHMUS U3 Hee, He roBOps Yk 00
aMHUCTWMW, NPU MbICIK O TOM, YTO 1 Bymy — CyAs No BCeMy — [0 CaMoii ero CMepTH N A0 HOBOM
nepecagky nevyeH — BECKOHEYHO BbICMYLIMBATL €70 MAMOTCKME BOPUMBLIE MOHOMOMM, Y MEHS —
pasymeeTcsi, MeTadopuyeckn — NOACTYNaeT K ropAy TOLWHOTA.

Ha nporynky Mbl BbIXOAWUM peako, MB0 OH, NEHTSIA, MOYTY He BblNe3aeT U3 KBapTUPbI, @ eCin
nepuroanYecky BoIXoguM Ha 6arnkoH, TO KypuM, MPUCIIOHMBLLIMCL K Orpage, 1 Habnogaem 3a
MoapocTKaMM B NPOMOTEBLUMX Maiikax, FOHSIKLMMM BO ABOpe MsY. MaTb TBOo, — nogyman s
Kak-TO BO BPEMS TaKOro Nnepekypa, — 3T0 NPOUCXOANT CO MHOW. Hukoraa [o aToro Hu KypusLumm! A

BeJb HECKOMbKO NET Hasaf s Cal Ha XpaHeH1e CBO CriepMy, KoTopasi, CKOpee BCero, HaxoamuTes
B COCTOSIHUM Ty6OKON 3aMOPO3KU, TO €CTb MHTENNEKTYANbHO U uanyecku naccusHa. Ho Bedb
OCTaeTCs HaAexaa, UTo NOSBUTCSA Kakas-HNOYOb kaHAMAATKa Ha MCKYCCTBEHHOE ONMOAOTBOPEHME
11 TOra MO CriepMy pa3MopO3siT M — eClii MOSt TMNoTe3a BEpHa — MECTO ANs MOEro CO3HaHUs
HaWZeTCcs 1 B 3TWX KNeTkax, Tak 4To S CMOry NepecenuTbCsl B HAX U3 neveHun. Ecnm Tonbko — o
€OAporarch 0T yxaca — cyabba He MpenogHEceT MHE O4ePEaHO HEOBBIYHbIN COpPNPK3 1 Moe
CO3HaHWE — ABTOHOMHO M CyBEPEHHO — HE aKTUBU3WPYETCS U B MOEW CNIEPME U TOTAA HAYHeTCS
MOCMEPTHbI CMOP MEXAY ABYMS HOCUTENSAMI MOE AYXOBHOCTU. BeposTHO, CyLLecTByeT 1 Takas
BO3MOXHOCTb? [1OHSTUS He MMeto...BoODLLE He NPeACTaBIsio, YTO MO 3TOMY NOBOAY HAZo Aymarb...
B KOHLIe KOHLIOB Y MEHS1 BCe NepeMeLLaeTcs...BOT TOMbKO HE B FOMOBE, @ YepT 3HAET B YeM U kak!!
Ecrnu xe most runoTesa He paboTaeT 1 Moe CO3HaHUe, MOst MGEHTUYHOCTb W BCE NMPOYME
NIMYHOCTHbIE Nprbamback! CKOHLEHTPMPOBAHbI B MOEW NMeYeHu, TOraa s MOry paccymTbiBaTh
Ha [pYron BapuaHT — MHE HY)XHO KakuM-TO 0Bpa3oM YCTaHOBUTb KOHTAKT C NATOW CMMLEN B
KonecHwLe B1onorniyeckon maTepui; NPULETCS NONHOCTLH NOTPY3UTLCS B Ce6S Ha KIETOYHOM
YPOBHE, NOTPy3UThCA Kak y4eHOMY B COBCTBEHHbIE Hay4HbIE OTKPLITUS (MHE O4EHb MHTEPECHO,
kakasi 03ab604eHHas kapbepoN rMeHa NPUCBONNA UX 1 TeNepb XBaCTaeTCH UMW Ha CUMNO3nyMax?) u
CNoNb30BaTh X B 0OpaTHOM HanpaBlieHWM, Tak Kak 3TO eXeAHEBHO PYTUHHO COBEpLUAET Npupoaa.
CnepoBaTenbHO, MHe Hafo NOLATOBOPUTL Kakyto-nbo amOULMO3HYI0 MaTPUYHYHO KIETKY Ha BEKM
BEYHbIE 0CTaTbCS MOMOAOM 1 6E30CTaHOBOYHO AENUTLCA, NEPENPOrpaMMUPOBaTh e TakK, YTobbI
aTa Tynas KopoBa MyTUpOBana 1 NpeBpaTUnach B MaTPUYHYKO PAKOBYHO KIETKY, KOTOpas B KOHLE
KOHLOB 1 yrpoBuT 3Toro Tuna. Kpome TOro, CyLlecTBYET U Apyrasi BO3MOXHOCTb: YCOBEPLLEHCTBOBATL
TEXHUKY OTTOPXXEHNS IMMYHOCYNMPECCUBHBIX MPenapaTos, BCNIEACTBIUE YEro Y MyXuka HauHeTCs
3apaxeHue, KOTOpOoe M CBeJeT ero B Moruny. Ho NoToM MeHs OCEHSIET — a YTO, ECMK 3TO €LLle He BCe
U HbIHELLUHSS (hopMa MOEro NOCMEPTHOrO CYLLECTBOBAHWS — 3TO BCErO NLLb OAWH U3 BapUaHTOB
4esioBeYeCcKoro ObITUS M YTO Ha CaMOM [eNe CyLLECTBYET Takas MAMOTCKast Bellb, kak kapma? He
OymeT nu 370 03HaYaTh, YTO TaKUMM NOCTYNKAaMWU — CaMOYOMIACTBOM W BbI3BAHHLIM UM YOUIACTBOM
— 51 BNUSII0 Ha CBOIO KapMY M HACTOMbKO YXYALLAK €€, YTO B CNIEAYHOLLEN XKU3HN, TOYHEE B OOHOM
13 ee Bapy1aHTOB, 1 MMEK LLAHC NPEBPATMTLCS B KNETKY, U3 KOTOPOW pa30BLETCSA BarkHa, Ybs
obnapaTenbHuLa B BECbMa FOHOM BO3pacTe 3aMMETCS [eLleBoi NPOCTUTYLIMEN, B pesynbTaTe Yero B
MEHS eXeaHEBHO DyayT BTOpraTbCs AECATKM YNIEHOB, HE COOTBETCTBYHOLMX TPEOOBAHWAM MMMEHbI 1
300poBoro 06pasa xu3Hu. Mnu s npespallych, HanpuMep, B CIIM3NCTY0 060M0YKY pTa Kakoro-Hnbyab
MPOAAXKHOr0 NONUTKKA UK CMIKOHABOTO afABOKaTa — MOAEN, K KOTOPBIM B CBOEW NPEXHEN XKU3HN
WCTbITbIBAN abCoOMKTHOE Npe3peHne. Horaa, B MUHYThI KPalHErO OTYAsHUS, Y MEHSI BO3HUKaKT
ellle 1Be MbICX: NepBasi 0 TOM, YTO NepexunTas uan4eckm aBapus NpUBENa K TakuM HapyLLEHUAM,
113-32 KOTOPbIX MEHs KaK OBOLL, AepaT B NCUXYLLKE 3aKpbITOrO TMMa, rae S OXugato BbIXo4a M3 3Toro
COCTOSIHMS, B TO BpEMS KaK B rnyOuHe HenoBpeXaeHHOro Mo3ra NPOTEKakT BCE Ha3BaHHbIe Bbille
MbICIUTENbHbIe npoLeccsl. CyLIecTBYET Takke cLeHapuit A, MoxeT, 6biTb, faxe b, noxanyn, elle
1 B... BUTANbHOCTM 1 KPeaTMBHOCTY BO MHe Bceraa Obino npegocTatoyHo... Tak BOT N0 OAHOMY W3
9TUX CLIEHApWEB B AaHHbI MOMEHT 1 HAXOXYCb B ryDOKOM KOMe, U3 KOTOpOil Koraa-Hinbyup Bhiiay v
noTOM BCe CHoBa OyaeT — B BOMbLLEN UMW MEHbLUEH CTENEHN — B NOPSIAKE.




Korga-To 51 BbICMeMBan yTBepXAeHe: Hagexaa ymupaeT nocneaHen. Het, — Boapaxan s
nogoBbHbIM YMHUKaM, — Hagexna yMUpaeT npeanocrnesHen, B CaMoM KOHLe, COBCEM MOCTeAHUM
yMUpaeT TOT, KTO Hafiesncs. A BOT Tenepb i BUXY, YTO OHW MpaBbl. Y MeHs, TOro, KTo dhopMarbHO
MepTB 1 (PaKTUYECKN CYLLECTBYET B BUAE 00MafatoLLleil CO3HaHEM NEYEHU, Y MEHS He 0CTanoCh
HWYEro, KpoMe Haaexabl, nbo Bce ocTanbHOe, NoXoxe, NMMbo caoxno, NMbo ABnseTcs abcomoTHO
HeYHKLMOHATbHBIM.

OTKyZa MHe 3HaTb, YTO Takoe XM3Hb W YTO Takoe CMepTb. Kak Hi MOBEPHM U Kak HI MOCMOTPH
— 3aKpbITb [N1a3a s, eCTECTBEHHO, He B COCTOSIHUW, CNaTb — TOXeE; Ceryac S MOry KOHCTaTMpOBaTh
TONBKO OfIHO: KOHLA HET 1 B MOMMHE.

lMeyéHo4yHuUK

Translated by Aleksandra Krasovec
Contact of the translator: aleksandrakrasovec @yahoo.com

3Han Bbl 51 3apaHee, HU 3a YTO Obl HE MognMcan ToT YepToB hopMynsp. Ho Kak cneymanuct
B 06MaCTy XM3HN — KaK eLLe MOXHO Ha3BaTb OMONOrio, Kak He HayKOW O JKW3HU — 5 BCKOMb3b
nocBATAN cebs BONPOCy 0 BEPOSTHOCTA NOCMEPTHOTO CyLLECTBOBAHMS, Hy a B 06LLeM-To YTo-nnbo
NMPOrHO3WpOBaTh Ha 3Ty TEMY 51 HUKOTZA He OCMENMBANCA — LYTKW B BECENON KOMMaHUM 30ECh He
B cyeT. MeHs MHTEpeCcoBan XWBOW OpraHKaM, 4To C HUM NPOUCXOAMUT NOCNe OCTaHOBKM paboTbl
BUTaNbHbIX (DYHKLWA, KOraa 13-3a MUKPOOPraHM3MOB HauMHAeTCs NpoLece NpeBpalLeHus Tena B
KUOKOCTb, UMK, NPOLLE FOBOPSI, THUEHWS, YTO U KaXOOMY UGWNOTY NOHATHO. [Ins 3T0ro He HyxHO BbiTb
HW y4eHbIM, HX crieumanincTom. U Tak kak s He xoTen BbiTb NOABEPKEHHBIM NPOLIECCY NPeBpaLLEHMSs
B XWAKOCTb, OCO3HABas BCKO NOTEHLMANbBHYI0 LEHHOCTb XMBOW TKaHW, MOAMUCANCS, YTO nocrne
MOEI CMepTH BCe, YTO OT MEHsI OCTAHETCs LIEHHOrO W FOJHOTO, 51 Jak0 B Aap, a 0CTarbHOE 3aBeLLato
nnameHu KpemaTopus, KOTOpoe 3a napy YacoB caenaeT ceoe Aeno. [ocne cmepTu, camo coboi
pasyMeeTcst; HO TO, YTO Celtyac NPOMCXOMMNT, 3TO He XKU3Hb, HO U He cMepTb BoBce. O TOM, YeM TOUHO
SBNSETCS 9TO MOE COCTOSHME W Kakoe 3HauYeHUe OHO MMEET, MOXHO Obino Bbl HanucaTb BnecTswui
Hay4HbI TPyA, Harpadbl Bbl Coinanuck camu coboit. OHaKo, ecrniv paHbLLe NucaHne o Yem-nnbo
nogobHom 6bIno 6bl NpexaeBpeEMEHHbIM, TO CEYaC YKe CIIMLIKOM MO34HO, NOCKOSBKY COCTOsSHIUE
MO€ NMOABEPrIOCh HACTOMBKO AENMKATHBIM 11 PAAMKaNbHBIM M3MEHEHWSIM, YTO A M CaM eLLe Kak
CNeAyeT He NOHMMAI0, YTO XE CO MHOI MPUKITIOYMUITIOCH, M OTHOCUTENBHO BCEMO MPOMCXOAALLENO
pacnornarato noka JinLLb TONbKO rMnoTe3amu.

[Heno obcTosno tak. Co CBOMM Hay4HbIM, M HE KakuM-HUOYab, a He MHaYe, kak MPOBMAYECKUM,
[a YTO TaM, NPOCTO reHMasbHLIM JOKIAA0M O IEYEHUM paka C MOMOLLbIO NepenporpamMmmMmnpoBaHms
CTBOJIOBLIX KIETOK 51 Yk Obln B NYTW Ha MEXLyHAPOAHbIA HAay4HbIA cuMnoaunym. A3-3a npubnmxerus
TOrO CaMOr0 MOMEHTA, Korfia bl §i HAKOHEL-TO pacKpbli Hay4HON 06LLECTBEHHOCTW pe3ynbTaThl
CBOWX UCCNEAO0BaHNI, KOTOPbIM MOCBATUI KAPbEPY M XU3Hb, A NpebbiBan B Ype3BblyanHOM
B030yxaeHuu. [oMUMO MeHs, aBTopa U 13obpeTaTtens, 0 MOEM Hay4YHOM OTKPbITWM 3HaMM NNLLb
ABa Monx nabopaHTa, KoTopble 40 MOEi 0thuLManbHON Npe3eHTaumun Aany 0beT MonYaHus: OauH
13 HWX, UMOXOHAPWK, NOKMANCS, YTO B TOT Camblii MOMEHT, KOrga OH 00 3TOM XOTb TOMbKO 3aMKHETCH,
3/10POBbIE KINETKM €ro opraHnama B30ecATCs N Ha4HYT Kak NOMeLLaHHbIE MHOXMUTLCS, BTOPOA,
npuBepkeHeL, 6anTUCTCKOM LiepkBM, Aan KNSTBEHHOE 0beLLaHe, MONOXMB NPaByio pyKy Ha HoBbIi
3aBeT B NepenreTe U3 YePHON TENSYbEN KOXU.

B Hay4HOM 06LLEXMTIM CKOPOCTb OYEHb BaXHa, MOCKOMbKY, C Y4ETOM TOrO, YTO Y HAC Y BCEX
MMeeTCs JOCTYN K OFHON U TOW e MHAOPMALN 1 YTO HEMPOHHbIE CETU PabOTatOT y BCEX CXOXUM
06pasom, BCe MOXET 04YeHb ObICTPO N3MEHNTLCS, MPEXAE YeM LoBeaeLlb MCCIeA0BaHne 0
KOHLa, 1 BOT 06paboTaHHble AaHHbIE Ha NTabopaTopHbIX KPbICaX W KyHULAX, 11, BO3MOXHO, Aaxe
Ha YerI0BEYECKMX KNETOYHbIX TKaHSX NOATBEPXKAEHBI, BCE, YTO OCTAETCS, 3TO TONBKO PacKpbITh
3ab0TNMBO CKPbIBAEMBIE MTOMM, KAk CMOTPMLLb, HEW3BECTHO OTKYAA YXe MOSIBUTCS KTO-HUDYOb




C MOXOXWUMM, ECIM He C TOYHO TaKUMK e pesynbTatam. W 6a-6ax — 3a60TNMBO HayBaeMbIi
BO3AYLLHbIN AP B OHY CEKYHAY NONHET, 1 BMECTE C HUM MOMAYT KOTY MOA XBOCT roAbl 1 rogbl,
€CINN He AECATUNETUS YTOMUTENbHBIX SKCMIEPUMEHTOB M aHANN30B, 6ECCOHHBIX HOYEN, NOCNeACTBME
KOTOPbIX OCrabneHHbIi UMMYHWUTET, NOAOPBAHHOE 3[0POBbLE, 51 YK HE TOBOPIO O CEMEMHbIX
1 CYNpYXECKNX HEYPSAMLAX, KOTOpble B kKa4eCTBe COMyTCTBYIOLLEro yuiepba BO3HMKaOT Npy
abcontoTHON NpefaHHoCTK Hayke. M Ha Tebe — TBOS yCTaBLUAs rOfIOBaA Y4YEHOTO YKe CMUPEHHO
CKIOHSIETCS, YTOObI HA Hee BO3NOXMUNM NaBPOBLIA BEHOK 3a 3MoXanbHOE OTKPbITHE B UCTOPUM
UMBUIM3ALMM, KaK BOPYT KECTKWIA NOKOTb rpyb0 oTTankmeaeT Tebsi B CTOPOHY, KagHO NpOTArMBaeTcs!
pyka 1 y Tebsi Ha rnasax BbIpbIBAaeT BEHOK, KOTOPbI CONEPHUK TBOW BOApYxaeT cebe Ha yepen.
Tak Tbl HaBCErAa OCTAELLbCS BTOPLIM, UMK, APYIMMU CIOBaMM, MOBEPXXEHHBIM, HYNEM, HUKEM, Ybe
YIMS1 B NYYLLEM CRyYae NosIBUTCS B KAaKoM-HUOYab Menkoi nevatu. MpusHatock, 51 Bceraa Obin o4eHb
amMBMLMO3HLIM 1 Kapbepy CTaBWI BNEPEAN CEMEHON KIU3HM, CYNPYKECKOM M BCETO OCTaNbHOTO.
Mo MHe TaK B KApbEPU3ME HET HUYETO CMIOPHOTO; M K TOMY e UMEHHO Takoro poda AuanekTuka
Moeit abcontoTHOM NpeaaHHOCTW paboTe 1 Tak Ha3biBaeMOro nNpeHebpexeHns ceMbei (PMHaHCOBO
obecneynna nocrnegHen BNonHe KOMGOPTHYIO Xun3Hb. Kpome Toro, 6eccnopHsiM ocTaeTcst ToT
hakT, 4o Be3 amOMLMO3HbLIX NPOBUALIEB BPOLAE MEHS, BMECTO aBTOMODWIIEN M CAMOMNETOB Mbl
Obl W CerogHsi nepemeLLanichb Npu NOMOLLM NPLIKKOB C BETKW Ha BETKY, 51 e He roBopto 06
YAO0BOMLCTBUM, KOTOPOe Tebe AOCTaBNSIOT HAY4YHbIE OTKPLITUS M KOTOPOE, MONOXMB PYKY Ha CepALe,
KaK MUHUMYM PaBHOCKITBHO CEKCY, HO @ Camoe NaBHOe — [/IUTCA OHO AONbLLUE.

Korga 3a pynem aBToM0o6UNs i peneTupoBan CBOE BLICTYNIEHNE Nepes BUPTYabHbIM LIBETHUKOM
MeXayHapOAHO! Hay4YHON OOLLECTBEHHOCTH, 51 AiaXKe He 3aMETUN, Kak MEKWIA BOXAMK nepeLlen
B HACTOSILLMA NIMBEHB, @ pedpnekc chaBuUTb CKOPOCTb, MYCTb 1 HA JOCTATOMHO CBOOOAHOM Aopore,
no4emy-To He cpaboTan. Tak B OfHO MrHOBEHME MEHS 3aHECIO BNpaBo, a NOTOM BNEBO, METano 13
CTOPOHbI B CTOPOHbI, 3aTEM 51 TOMHIO NULLb PE3KUA NOBOPOT M CKPEXeT TOPMO30B, KOrAa Ha MOEM
JKM3HEHHOM 3KpaHe KapTuHKa 06opBanack 1 NPOEKLMS aBTOMATUYECKN NEPEKMIOYMNACE Ha APYTyI0
nporpammy. Ha 3ToM HOBOM KaHare nosisunock Heuto Bpoae cnvpanu JHK, oHa TecHo obeuna
MEHSI 1 3aKPYXMNa Mo KakOMY-TO TYHHETH0, B TUCKAX FEHHOM 3Meu s Hayan CBOe NyTeLLecTBe
M0 HEMY CPeam MMraHTCKUX MONEKYST MPOTENHOB 1 HYKNEOTMAOB, YCTYNAOLMX AOPOTY TONCTHIM
KpaCHO-emnTbIM BOCbMUrPaHHbLIM BUpYCaM, st TONKancs BNepes MUMO KIeTOK, KOTOpble, KagHo
yaBkasi, MeTabonN3npoBanuCh, AENUINCH, HEKOTOPbIE M3 HUX MOAbIXaNK, U BCE 3TO 4O Tex nop,
MoKa B KOHLLE 3TOM MeTachnandeckor TpyObl S He yBUAEN MacCy, B KOTOPOIA Kak MAHUMYM AHOXMHA
TUraHTCKMX KNeToK Tepnmchb Apyr o6 gpyra. Hy koHewHo, 310 e mopynal — o3apuno meHs. o
BCEW JIOruKe BeLLel, pasBuBas st MbICIb, CAABMNEHHbI CODCTBEHHLIM FeHHbIM YAABOM, B AaHHBIN
MOMEHT 51 NpoBuBaloCh CKBO3b BNnacToLucTy, U3 KOTOPOIl Nepeiay B MOPYIy, a Nocne Hee cneayeT
OXwnaaTb BCTPEYN C OrPOMHBLIM CBETSALLMMCS TENbLEM C KpaCHOBATON cepaLeBnHoit. MHe cTano
BCe abCOMKTHO ACHO: S BO3BPALLAOCh TyAa, OTKyAa NpULEn — Hi Kk Bory, Hu B kakoe-Hubyab
KOCMWUYECKOE CBEYEHME UMW HEYTO B 3TOM POAE, HO YEPE3 MOPYITY B 3UrOTY — B ONMOAOTBOPEHHYIO
ANALEKNETKY, KOTOpast TONBKO U XK4eT, 4ToObl MeHsi 3acocaThb, a 3aTeM 3UroTa pasgenurcs Ha
MYXCKYHO W XKEHCKYI0 YacTK, 1 Takum 06pa3oM MOSI KW3Hb 3aKOHYMTCS, MEHS MPOCTO-HANPOCTO
Oonblue He OyaeT. Tak 3HAUMT BLIFNSANUT 3Ta camasi NocMepTHast MeTacuanka y 61uonoros, MeHst
OCEHWNO — BMECTO aHreno., 60roB 1 abcTpakTHOro GOXECTBEHHOMO CBETA Mbl, y4eHble-6ronory,

OTXOLMM B HUYTO CKBO3b MEPBMYHYHO KIETOYHYIO TKaHb. Bce YeCTHO, nogyman §, HUKakux 3ameyaHui
He umeto. NycTb Te, KTo BepsAT B 6ora, OTMPaBNsOTCA B MOCMEPTHYHO reorpadvio NpencnogHen n
HebEeC Nnm xe Ha NPOMEXYTOYHON OCTAHOBKE BPEMEHHOTO HUYTO OXKWAAT BO3MOXHOE NMOBTOPHOE
BOCKpECEHME, NYCTb Apyrie byayT perHKapHUPOBaHbI B MIOLEN, PACTEHWS, KUBOTHBIX M MUHEPATb,
Mbl, B11IONOTY M BCE OCTarbHbIe, KOTOPbIE AaXe MPU CaMbiX CTPALLUHbIX UCTIbITAHUSX He MOAAANNCH
VCKyLLIEHMIO TOrO, 4TOObI Ha KOMEHSIX Y Kakoro-Hnbyap Tam 60ora BbIKISHYMBATH 300POBLE W KN3Hb,

a Takxe TOproBaThbCs 3a HEKYH TPAHCLEHAEHTANbHOCTb, MPUTSHYTYIO 3a YW BBULY 6€300HHOCTU
OTYasHMSA, Mbl K€ JOSTKHbI PAcnacTbCs Ha aTOMbl TEMECHO U AYXOBHO 1 Takum 06pa3om MOSTHOCTBIO 1
OKOHYaTEIbHO UCYE3HYTb.

Ho, k coxaneHuio, Bce Obino He Tak-To NpocTo. JlebeanHas necHs MOero MbICIIMTENBHOIO
npoLiecca npu npoxoge Yepe3 briacTouucTy Havyana 3aMeansTbCs, NepBOOCHOBA e Bce HonbLue
oTgansaTbes. Hekas cuna — npacuna, unm 4to Tam ele? — nepeq cambiM BXOZLOM B MOpYy B
BracrouumcTe Havana MeHs pe3ko BEpTETb U, TENePb A 3TO TOYHO 3Hal0, 3aTepna v npunenuna Ha
yxe anddepPEHLMPOBAHHYIO JIMHUIO FTEPMUHATBHBIX KITETOK SHAOLEPMbI, U3 KOTOPbIX Pa3BMBalOTCS
BHYTPEHHME OpraHbl. MiHave kakum ele 0bpasom, Aenako s NOornveckoe 3aknoyeHne, § cMor
0Ka3aTbCs B TaKOM hopMe CyLLeCTBOBaHNA? B 3TOI HEONpeaeneHHoN BPEMEHHON eanHMLE MOe
MyTeLLECTBIE HEKUM 0BPa30M 3aKOHUYMIOCh U BCE BOKPYT MOTEMHENO — €CIM BOOOLLE MOXHO
TOBOPUTb O TEMHOTE, TaK Kak TEMHOTa — 3TO /L LIBETOBOE BbIPaXEHUE HNYTO, @ UMEHHO MOJTHOTO,
abCOMIOTHOrO HUYTO, B KOTOPOM HUYETO HET, eCIn yX st Nonpobyto 0603HaUMTL 3Ty dhasy MOEero,

He Ckaxy, CyLLeCTBOBaHWS, HO 1 HE HECYLLECTBOBAHWEM €70 HE HA30BELLb — BO3MOXHO, Hamboree
MOAXOASLLMM BbIpaXXEHWEM ObINo Obl BHE-CYLLECTBOBaHWE, ECIN BbIPA3UTLCS HEMHOTO UOCcodCKy,
TaK KaKk cenyac B MOEM pacrnopsikeHUM BOCTaTOYHO BPEMEHM Ans NogobHOro poga NpocTpaHHbIX
Pa3sMbILLNEHNHA, CTOMb NPE3VNPAEMBIX 1 BEICMENBAEMBIX MHOW KOraa-To.

Huvikakux onepauui s He BULEN, HUKAKIX TaM XVPYProB, KOTOpble Bbl CKMOHANMCh Hag MOWUM
MEpTBbIM TENOM, KOMOLIUMCH Obl B HEM CBOMMM CKarbnensiM1 1 KOMy-Hnbyap 6bl BCTaBnsnm
TOZHYI0 YacTb MOEI TEeNecHon matepuu. Mocrneayiollee 0CO3HaHUE, TOYHEE CaMOOCO3HaHNe — BCe
TOBOPUT O TOM, 4TO KPOME CaMOOCO3HaHNS! MHE Masio, 4TO 0CTanoCh — BKITYMIOCh NNLLb CYCTS
HekoTopoe Bpemsi. Mexay Tem JOMKHO BbIno MPOMTY AHEN JeCsTb, KOTOpble 411t MEHs BPOAE Kak
He cylLecTByloT. Kak BOpyr, MOMHIO, 51 0Co3Han cebst Haxoaswmumcs B 6onbHMLE, a TOYHee rae-To B
paoHe 60MbHNYHON KoKW, [0€ 57 — BO3HWKNA MbICITb, NEPBOIA BLICTPENMBLUAS NOCIE NOBTOPHOM
aKTVBaLM MOETO CO3HaHUs. Bce ykasblBaeT Ha TO, YTO MHE He MOBE3NO W S nonas B aBapuio,

HO B TO X€ BpeMs NOBE3IO, TaK Kak 51, N0 BCeN BUAMMOCTH, BblkWM. Mnu xe 370 BOBCe He bbina
yAava, y)xe B CNeAyIOLLYI0 CEKyHOY YKacHYMCA S M CMIOHTAHHO Hayar NPOBEPSTb COCTOSIHNE CBOMX
KOHeuHocTeN. 34ech BO3HMKITA NepBast cepbesHas npobnema. Juwwb B 3TOT MOMEHT 8 0CO3Han, 4To
MOE OLLYLLEHNE MPOCTPAHCTBA HECKOMBKO M3MEHUIOCh, YTO BCE OKPYatOLLEe i HEKOTOPbIM 06pa3om
y3Hato, HO MOS 3pUTenbHas NEPCMEKTBA COBCEM He Takasi, Kakom JomkHa ObiTb. Ecnu 8 nexy Ha
nocTenu, caenan s TOrM4eckuin BbIBOZ, TO, KOrAa OTKPbIBALO IMasa, B NEPBYH 04epeb S AOIKeH
BMAETb CTEHbI 1 MOTOMOK. Ho BCe BbINo He Tak, yron MOero 3peHus — BO3MOXHO, 6onee nogxogsiLmm
ObIno Obl BbipaxeHne 0630p! — Obin UCKPUBEH, HA MOAOGMM TOrO, Kak A cebe 3T0 NpeAcTaBnsio,
KpMBMTCS NPOCTPAHCTBO B KOCMOCe. M npexae Yem s nonpoboBan 3alleBenuTb ronoBoiA, HOrom

WM PYKOR, NPSIMO BO3ME MEHS pa3fancs XyTkui xpan. [laxe He BO3rie MeHsl, Xxpan npoucxogun n3




NoOA03PUTENBHO TECHOI BNIM30CTM, U3 Yero A caenan BbIBOA, YTO B KOMHATe, @ TOYHEE Ha KpoBaTH, A
BOBCE He Of/H. M Kak 51 BbISICHAN B CKOPOM BPEMEHM, TENEPb 3TO Tak 1 ocTaHeTCs. CBOM PyKU 1 HOMW
51 HEKOTOPbIM 0OPa3oM oLLyLLar, HO MOYEMY S He MOT UMM LUEBENUTL, OfHAKO, MHE COBCEM CKOPO
CTarno SICHO: MOTOMY YTO HU PYK, HU HOT, 51 e He FOBOPH) O FOMOBe, Y MeHs MPOCTO HET. YkacatoLue,
HO MO BCEIA BEPOSITHOCTY 3TO NPOIAZET, NoAyMan si; B KOHLE KOHLIOB, 4TO TOMbKO YENOoBEK, ObiBaerT,
He YYBCTBYET, PeasibHbIN e 13 BCETO 3TOTO TONbKO CaM HEBPONOMMYECKIN NPOLLECC, KOTOPbIN,

BBUAY NULLb BOry M3BECTHBIX MPUYKH, UCKAXAET 1 YpoLyeT BocnpusTue. Mogymatb TONbKO, YTO

1 51, KOTOPbIWA, CKONbKO Cebsi NOMHIO, NPEKNOHAMNCA Nepeq pasyMoM U BCETAA YAMBIIANCS NEHN

1 NAaBUNBHOCTM TeX, KOO XK3Hb BPOCaAeT U3 CTOPOHbI B CTOPOHY Kak MOpE ManeHbKyto 6apky,
NoABEprcs TakoMy COCTOSIHUIO, BObLLE BCETO NOXOXEMY Ha NCUX03 — HET, Ha 3TO 51 HIKaK He
paccuMTbIBaN, 3TOMO 51 OXMAaN MeHbLUe BCero. [laHHOe OLLyLLeHME elle TONbKO BOMbLUE YKPenumoch,
korga B nanaty BoLUMa MEACECTPa U HanpaBmnack B MOK CTOPOHY. B MO CTOPOHY, HO He DykBamnbHO
KO MHe, 11 3aTeM YTO-TO TaM Komanach C rpagyCHUKOM U BTbIKana ero BHe Nons Moero 3peHus. Kmo
A? Ymo 57 — cHoBa Hayarn BOpOLWTb 51 Mbicrv B rnybuHe cebs, Tonbko BOT Bopowums Mbiciu 8
kauecmese k020? [0e e cebe? Omkyda? B kayecmee k020 51 8ce amo cnywaro, Oymaro U Habmodaw?
— Havan rpbi3Th 51 cebsl, He 3Hasi, 4YTo U B OyayLLem 3Ty BOnpockl ocTaHyTcs 6e3 oTeeTa. K yemy

3Ta MO MbIClIeHHasi Macca 1 TeM cambIM COBCTBEHHO 5, MOSt MAEHTUYHOCTb, NPUKPENneHbl? K
KaKoil MaTepun, Ha MEHS Hananm 6eLLEHCTBO M CTpaX, Bedb Kakas-To MaTepus, YepT nogepu,
JOIMKHA Xe ObiTb, BEAb He [lyX Xe 5 Ui YTo-H1byab B 3TOM poge? [Ans MeHsl, y4eHOro, YbM OCTaTKu
YMEHBLUMIMCH [0 HEKOTO Hay4HOro heHOMEHA, 3TO BbINO YKe COBCEM YepecHyp.

MegcecTpa namepuna Temnepartypy, 0 YeM s CMOr CAenaTh BbIBOg Briarogaps anekTpoHHOMY
TEPMOMETPY, KOTOPbII OHa NOAHECNA K CBOEMY OCTPOMY HOCY, Kak cpasy nocne aToro B nanarty
npubbinn noceTutenu. HakoHew-To cnaceHue, 3heck MOM Hay4Hble KOMMerk, KoTopble MpULLIA
MPOCBETUTL MEHSI HACYET MOETO COCTOSIHUS M PacckalaTb, YTO U Kak CO MHOW fanblue OyaeT — Hy,
KOHEYHO, ECNM TONBKO «HaY4HbIN» SABMAETCS NOAXOASALLMM CIIOBOM AMs KITMHUK, KOTOPbIe C rofamm
CTAHOBSITCA BCE JIEHMBEE U NULLb TOMBKO eLLe BOJIOKYT CBOK) BHICOKOMEPHYIO PYTUHHYIO MPaKTHKY,
HayKa e X MHTEpecyeT YepTOBCKM Maro.

OpHako npuwepLme obpalanmch Ko MHe No abComMTHO HEN3BECTHLIM MHE UMEHU 1 (hamunm,
W, KOTAA XMPYPT TAMHCTBEHHOMY WX HOCUTENIO Hayan NoSICHSATL, Y4TO OnepaLys NpoLusa yenewHo
11 4TO €ero Teno 6naronomny4YHo NPUHAMO HOBYHO NEYEHb, TOFAA S 0CO3HA, YTO 51 B AepbMe. Unun
TOYHEE CKa3aTb, YTO MOCIe aBapuu OT MEHS, ECINN BbipaxaTbCs MeTachopuieckm, ocTanocs bonee
UM MEHEE OfHO NWLLL MECUBO, YTO UCKPEHHE 0OpaaoBano CneuuanmcToB No TPaHCMNaHTOoNoMK,
1o BCEW BUANMOCTH, OHM ObICTPO 1 Be3 0cobbix konebaHuil AuarHoCTMPOBaNN CMEPTL MO3ra, TENo
MCKYCCTBEHHO NOAAEpKUBaNM annapartamu eLe HeKoTOpoe BpeMsi, Heobxognumoe Ans Toro, YTobb
13BMEYb U3 HETO YLENEBLUME OpraHbl, BbINOTPOLLEHHYIO Xe KallenofobHY MaTepPHIO NO MOUM e
YKa3aHusIM OTAanm Ans KpeMaLuu, 1 cedac OHa yke o BCel BEPOSITHOCTM JOCTOMHbIM 06pa3om
norpebeHa. MeyeHb, kak MUHUMYM MeyeHb Obina nepecaxeHa B 0Co0b MY)XCKOrO Mona, B YseM Tene
51 cefiyac B Ka4eCTBE €10 HOBOI NEYEHN N HAXOXKYCh.

£ XmBY, HeKOTOPbIM 06Pa30M, YTO 51 eLLe MOTY CKa3aTb, HO — XM3Hb N 3T07?!, HaYan 51 3aaBaThbCes
BOMPOCOM, KOrfja HECKONbKO AHEN CMyCTsi BMECTE C XO3MHOM Mbl Npubbinn JOMON. S He yTBepXaato,
4TO yKe [0 STOrO, TO eCTb BO BPEMS CBOEI HACTOSALLIEN KU3HM, Koraa 51 Bbin 5 CO CBOMM LENbIM

TENOM, 51 He CriblLLarn UCTOPI XMPYProB MPO TO, kak NMocrie TpaHCNaHTaLmmu opraHa MHoraa K Hum
3aX0[AT NaLMEHTbI 11 BCE MHYTCS 1 MHYTCA, MOKa HAKOHEL, He BblAABAT U3 Cebst BOMpoc, sIKoBbI,

4YTO Bbl yMaeTe, BO3MOXHO Ji, YTOOLI B NepecaXeHHOM opraHe MOrfia COXpaHUTLCS kakasi-HUbYab
[OHOPCKast NaMsATb, TakK KaK Y HUX CO3AaeTCs BrieyaTyieHne, YTo C HUMM KUBET eLLe KTO-TO, YTO Y HuX,
Hanpumep, U3MEHUNCS BKYC, YTO dyTOON WX, HEKOTAA CTPACTHbIX GONeNbLUMKOB, Noce onepaLim
OCTaBnseT HEOOBACHMO PaBHOAYLLHBIMM, UIW Xe WX Tak 1 MOAMbIBAET CECTb 3a NaHNHO U CbirpaTb
YTO-HUGYAb, [laKe eCri O My3bIKe OHI HE UMEIOT HY ManeiLLero NoHATUA? HeT, HeBO3MOXHO, B
COrNacuy C [IOKTPUHOIA MOSICHSIET M HayKa 1 B TOM Xe NpeanoxeHUn 4oBaBnseT, MyCTb OHW NyyLle
pafiytoTCs HOBOMY OpraHy 1 CBSI3aHHOI C HAM HOBOI XM3HM, KOTOPast A HAX Ha CaMOM Jerne He
HayYe, kak MOBTOPHOE POXOEHHE, M €CTIW OHW BYAYT CreaoBaTh BceM NpeanycaHnsM Bpadeid, To
ByayT XUTb XOPOLLO, & ECIN eLLe W NOBE3ET, TO AaxXe A0NT0. YTo elue OHW MOTYT ckasaTb? VM
HUKOTZ1a elLe He A0BOAMNIOCh AMCKYTUPOBATL C KaKUM-HUBYb YMOM, MPUTBOXAEHHBIM K BHYTPEHHEMY
OopraHy, fia v kaK, Beflb HacKombKO MoKa3biBaeT MO TEeNePELLHIN OMbIT, MEHS! HUKTO He CIIbILLMT, XOTS:
11 CO3/1aeTCsA BMeYaTNeHne, YTO MOHOMOM MOW HUCKOIBKO He TULLIE MOETO COJTbHOMO PEneTUPOBaHHS
npeseHTaLuy 3a pyriem aBToMoGur.

Celyac 51 3Hat0, 4T, €CIIM YX 51 YAOCYKUICS MoanucaTb AOKYMEHT O JapeHW OpraHoB, To
HEnpeMeHHO JoIKeH Bbln OroBOPUTL YCIIOBHSt 06 UX MPUEMHIKE, TaK Kak Ceilyac aTy KapTouky
BMeCTe C hOpMyNSIPOM st MOy 3acyHyTb cebe B 3aaHuuly! Hy, B o6Liem, Mor Gbl, ecrivt 6bl y MeHs
Obina 3agHuLa, HO ee Y MeHs HeT! Tak Kak aToT, B KOTOPOrO MeHs nepecaniu, MOt neyeHb 1 Tem
CaMbIM MeHsI, ANs MeHsl, ANst MOETO CTUMS XKM3HM, KOTOPbIM 51 XKW1, W ANt MOEro MUPOBO33PEHNs —
nocreaHee eLle y MeHsl UMeeTcsl! — SBNSIeTCS 0CKopOUTENbHBIM 11 aGCONIOTHO HenpuemneMbiM. A
nepecaaunii MeHsl B MOJTHOMO KPeTWHA, KOTOPbIN C yTpa [0 Beyepa LapkaeT B Lurenkax no KsapTupe,
NANUTCS B TENEBM30P, NOPET NOJTHYI0 YyLlib, A Takyto, YTO MO HAYYHBIN YM C TPYAOM €€ NepeHoCHT.
Korma oH no TenechoHy pacckasbiBaeT O CBOEM COCTOSIHUN 300POBbst U METOAE TpaHcaHTaLum,
MHOTA@ MHE TaK M XO4YEeTCs AaTb eMy OMmeyXxy, MoTOMY YTo 06 OCHOBaX MeauLMHbI 1 BGronorin y Hero
HET HW ManeiilLero NOHATYSA, a Hay4YHble TEPMUHbI BbINIETAKT W3 €0 MMOTKM Kak Mynn u3 06ocpaHHoi
OCNMHOI 3aAHNLbI! B Takue MOMEHTbI YENOBEK, [lake Takue, kak sl — CIiefl YeroBeka uiu 4To elle?

— OCO3HAET, HACKOMbKO Mbl JIHOMN BCE pa3Hble U Kakie MbICIIEHHbIE FIEHTM HEKOTOPbIE U3 Hac.
KsapTupa, B KOTOPOI1 OH XVBET BMECTE C XKEHOIA, Hy B 06LLEM, B KOTOPOIA Mbl Ceityac Bce BMeCTe
XVBEM, COBCEM [IaXe HE CKPOMHaS, TOUHO TaK Xe He CKYNSITCS OH Ha efie, KOTOPYHO S B KaYecTBe
€r0 NeYeHu 1 UIMMYHOZENPECCaHTLI — BMECTe ouniLaeM. Mo kpaiiHeit Mepe ceityac, Koraa cuTyaums
TaKoBA W B €10 PACMOPSHKEHUM [1BaALATL YETbIPE Yaca, OH MOT Bbl XOTb YTO-TO NpoYnTaTh. Ho

HET, MONOT BansieTcs Ha AMBaHE, U NMOTOM Mbl BMECTE NANMMCS Ha Nporpammbl, O CYLLECTBOBAHUM
KOTOpbIX 51 Jaxe He nofo3peBar. Tun, Noxoxe, NOMELLaH Ha Penur1 Ui Kak MAHUMYM Ha Helt
cnekynupyet. Tak, OH BEPUT, YTO 3a BCE CITyYMBLLIEECS OH 0MKeH GbITb GriarogapeH Gory, noaTomy
KaXablli A€Hb Mbl C HUIM CMOTPUM Heke Penurino3Hble MporpaMMbl, B KOTOPbIX MaHbAKI Cpeam
KOLUMapHbIX KPUKOB MalLLyT KpecTamu 1 MukpodhoHamu. OH yBepeH, YTo GOor YCrbiLLan ero MoruTBbI 1
BOBpeMS 00eCrneyns ero HoBOIA NeyeHbH0. Thl BOOGLLE 0CO3HAELLb, ArOUCT AEOUIbHBINA, B ThICAUHbIIA
pa3 iymMalo s, YTo TBOE XernaHue: dopoeoli 602, dali, N03abombcsi 0 Moell HOgol neyeHu, BKoYaro
HEBbICKa3aHHYI0 YacTb, CyTb KOTOPOIA — YOUIACTBO 1 KOTOpast TMaCHT: @ NOCKOJTBKY NeYeHb Mbl Noka
He MOXeM ebipaljuigams Kak Kakue-HUGYOb o2ypubl, mo s mebsi, 602, CMUPEHHO Npowly, nycme




Kkmo-HUbyOb ympem, Ymobbi 5 Mo2 Xumb. Tak Kak, eCnn B JENCTBUTENBHOCTY CyLECTBYET HEYTO
nopo6Hoe 6ory, KOTOpbIA KaX40AHEBHO BbICIYLUMBAET CO3AAHHbIN UM MUP XanobLLUMKOB W Takxe
VCMONHSIET WX JKeNaHus, TO B TaKOM Cyyae 3TOT TvN 1 ero 6or MeHs v npaeaa younu! Moansie
CneKynsHTbI!

JKeHa ero BbICMyLIMBAET C HEMOHSTHLIM YYBCTBOM NMOHUMAIOLLIEN XarnocTi U 06CYXUBAET, OH Xe
ee 3ab0Ty BOCMPUHMMAET Kak HeYTO camo coboil pasyMetoLLeecsi, 0AHaKo, MO 3TON €€ KEePTBEHHOCTY
S CMOT MOHSATb, YTO OT CBOETO My4EHNIECTBA OHA KaKUM-TO MAMOTCKMM 0Bpa3oM elle 1 nonyyaeT
YA0BONbCTBUE. Hackonbko MHE yAanock pa3obpatb M3 ero NpuuMTaHuia, NpUdMHO Npobnem ¢
neyeHblo K06kl Obin renatut C, KOTOPbIN OH, Kak OH 06BACHAET BCEBbILIHEMY, NOALENU AeCATb
neT Ha3ag BO BPeMS Nepenv1BaHmns KPoBM, BO YTO KeHa, koTopas elle Donbluas fypa, YeM OH, laxe
BEPUT, BMECTO TOr0 4TOBbI CECTb 3@ KOMMbKOTEP M 3aBUTb B ryrN JOHOPCTBO KpoBM U renatut C
W, HE TEPSAS MHOTO BPEMEHMU, BbISICHUTD, YTO B LIMBUNWU30BaHHbIX CTPaHax Halwen nnaHeTsl ¢ 1993
rofja BCS JOHOPCKas KPOBb TECTUPYETCA. [10M10BbIX OTHOLLEHWI Y HAC C HEM HET, MO3TOMY, KOraa Mbl
0fHM, Mbl ero cebe cnerka nornaxueaem neper TeneBu3opoM Bo BpeMst 04HO00pa3HbIX ABKEHMI
kakoro-Hnbyab YepHoKoxero obrniagatens Kpyrmbix SroguL, NPy KPYMHbIX NNaHax Bharanuiia Mbl
nepekoyaem Ha Apyryto Nporpammy M CHOBA WULLEM TONCTbIiA, 3Meenofo0HbIN YNeH, 3HepTUYHO
M3BMBAIOLLMICA MEXIY NanbLamn X03samHa.

YenoBek He BbIGUPAET CBOVX POAMTENENA, HO Tenepb S 3Hat0, YTO CBOMX TENECHBIX X0351EB
OH TOXe He BbIBupaeT. CpoK uU3HM Nocne YCrewwHo TpaHcnnaHTaLui npn cobnioaeHnm
PEKOMEHAYEMOTO PEXMMa MOXET COCTaBNATb HECKOMBKO JONMUX JET, U CTOUT MHE TONbKO NogyMaTthb,
4TO 5 TEnepb 0BpeYeH Ha CyLLEeCTBOBaHME B TeMe 3TOr0 NpuaypKa, B TO TIOPbME 3aKpPbITOro
Tna 6e3 kakol-NNH0o BO3MOXKHOCTM YNU3HYTb, 51 YXKE HEe FOBOPIO O NOMUMOBAHNM, 1 BCE YKa3biBaeT
Ha T0, 4To 51 Byay [0 Camoii ero CMepTV UNK A0 CReayIoLLEei onepaLyi No nepecagke neveHn?!

— BbICMyLUMBATH WAMOTCKME MOHOMOM HBITUKA, TO MEHst — METadOPUYECK KOHEYHO — HAUMHAET
BOPOTUTb. Ha Nporynki Mbl XO4UM PEaKo, TaK Kak OH, NEHTSI, U3 KBapTUPbI MOYTU HE BbINE3aer,
€[IMHCTBEHHBIM UCKIIOYeHNEM sBRsieTCs 6ankoH, Ha KOTOPbIA BPEMS OT BDEMEHM Mbl BbINON3aeM,
0BnoKOTMBLLMCH Ha Orpagy, kypum 1 Habniogaem 3a nogpOCTKaMu, KOTOPbIE B MOTHbIX Mankax
NWUHAIOT BO ABOPE MsAY. YepT nogepu, nogyman g Kak-To BO BPEMS 04epeHOM 3aTSxKu, 1 3TO 1,
KOTOPbIA 0 3TOrO B 3M3HW He Gpan curapeTy B pyKu: 1 ke HECKONbKO NET Ha3ag AapoBar CBOM
noroBbIe KNeTKW, KOTOPbIE, N0 BCEt BUAMMOCTM, NOKa eLLe HAXOLATCS B COCTOSHUM T1y60oKoi
3aMOPO3KY W TakMM 06pa3oM MbICTIEHHO TaKkKe HeaKTUBHbI. 3HAUMT, CyLLECTBYET HaAexXaa, YTo
NOSIBUTCA Kakas-HUOY b KaHAMAATKA Ha MCKYCCTBEHHOE ONMOLOTBOPEHME 1 MOM CrIepMaTo30M b
OymyT pa3mopoXeHbl, W, ECIIN MOSI TUMOTE3a BEpHa, TO MOXKET CIyYMTLCS, YTO MECTO [Nt MOEro
CO3HaHMs 0cBODOAMTCS U B HUX, 1 51 TakuM 06pa3oM 13 NeYeHM NePECENtoch B HUX Lienukom. Ecnn
KOHEYHO, CHOBA OCEHWUMO MEHS1, CO MHO ONSATb He MPUKIIOYUTCS KakoA-HNOYab HEOXMAAHHbIN Kasyc,
1 MOe CO3HaH1e aBTOHOMHO 1 CaMOyBEPEHHO HE aKTUBU3UPYETCS Takxe U B MOUX CnepmaTo3oungax,
1 51 B pesynbTate C 1BYMS UCTOYHMKaMU CBOETO Co3HaHus Byay BecTv cBoeoOpasHbIil BHYTPEHHMIA

post mortem Zuarnor, unu Kak aTo ele Ha3BaTb? [oHATUS HE UMElD.. B006LI.I'e He 3Hato 6onblug, YTO 1

OYyMaTthb... TaK'y MEHA U Kpbllla NoedeT... TONbKO He B ION0Be, a KTO €ro 3HaeT, B YeM U kak!
Ecnu paHHas runoTesa He beHKLWIOHVIpyeT 1 BCE MO€ CO3HaHWe, U WAEHTUYHOCTb, 1 BCE 3TO
nHauBsuayanbHoe 6apaxr|o YMEHbLUNNOCHL A0 pa3mepoB MOElt NeyveHw, To eCcTb eLle OanH BapuaHT:

1 HekMM 00pa3oM YCTaHOBITHO KOHTAKT C 3TUM CBOWM KMOYKOM TENECHON MaTepum, Ha KNeTOYHOM
YPOBHE Hay4HO yrmybmtoch B cebs 1 CODCTBEHHDBIN Hay4HbI MPOAYKT — MHE OYEeHb MHTEPECHO,
KaKkas BCe-Takv kapbepHas rHuga ero ykpasna v UM ceiyac Cnekynmpyet Ha cumnosnymax?! —
WCMOMb3yto B 0OpaTHOM HaMpaBneHU, Kak 3TO HU3MEHHO U KaXKAOAHEBHO JenaeT cama MaTyLuka-
npupoga. Takum 06pa3om, kak S HaCcTpauBalo 30OpPOoBYH aMOMLMO3HYI0 CTBOMOBYIO KMETKY Ha BEKM
BEYHbIE 0CTABaTbCA MOMOLOW, ECIN TONBbKO OHA roTOBa BECKOHEYHO AENUTLCS, 51 €€ TOYHO TaK

e nepenporpaMmmpyio, 4Tobbl OHa, kopoBa 6e3mo3rnas, Hayana MyTUpoBaTh 1 MpeBpaTunach B
CTBOJIOBYIO KNETKY paka, KOTOpbIiA 3TOr0 TUNa rapaHTUpOBaHHO CBEAET B Moruny. Hy, cywiectByeT
elLe ofiHa BO3MOXHOCTb, St PA30BbI0 TEXHWUKY OTTOPXEHWUS! IMMYHOLENPECCAHTOB, 13-3a Yero y Tuna
Pa30BLETCS CUIbHENLLEE BOCTANEHe N OKOHYaTeNbHO 1 BECNOBOPOTHO OTNPAaBUT €10 Ha TOT CBeT.
Ho notom MeHs 03apuno — a 4YTo, ecriv 3TO eLLe He BCe 1 Mosi (hopMa NOCMEPTHOTO CYLLECTBOBaHNS
NULWb 0fHa 13 POPM YENOBEYECKOrO CYLLECTBOBAHMS, U B JENCTBUTENBHOCTM CyLLECTBYET

Takasl MAMOTCKas Bellb, kak kapMa? Toraa 3To 03HayaeT, YTo Nogo6HLIMM NOCTYNKaMu — Criepea
CaMOyBUNCTBOM W Kak CrieacTaure YOUNCTBOM — S MOBMAMSIIO HA CBOIO KapMY M OKOHYATENBHO ee
MoXepto, B CIEAYIOLLEN XM3HI UMK ()OPME XKI3HM 51 BOMIOLLYCh B O4EPELHYI0 HENOBEYECKYHD TKaHb,
13 KOTOPOW NOTOM Pa30BLETCS, HANPUMEP, Kakoe-HMbyab Bnaranuile, obnagatenbH1La KOTOpOil
Y)XE C MOMOALIX NET NOCBATUT cebst ManoOmKETHON NPOCTUTYLNM, U KaXAbIA LeHb Yepe3 MeHs!
OyoyT CKOMb3NTL AECSTKN YNIEHOB, Ybe MMIMEHUYECKOE 1 MEMLIMHCKOE COCTOSIHWE Bbi3biBamnu Obi
BonbLure NOJO3PEHNS, UMK e, CKXeEM, ECIN S PENHKAPHMPYIO B POTOBYH) NONOCTb Kakoro-Hnbyab
KOpPPYMMMUPOBaHHOIO MONUTUKA MK CRIKOHABOIO aABOKaTa, KOTOPbIX 51 BO BPEMS CBOEM ObiBLUEI!
K3HW Npe3upan Bceil AyLwoit. Tak, B COCTOSAHUM NOMHOI Be3HaAeXHOCTM MEHS BAOXHOBMSIHOT
TONBKO ABE MbICIIN: NepBast 3aKMK4YaeTCs B TOM, 4TO TEMO MOE BbIXWIIO B aBapuu, HO MO3rOBbIE
TPaBMbl HACTOMbKO Cepbe3Hble, YTO 5 rae-HNbYab B NCMXMATPUYECKOM OTAENEHMM 3aKPLITOrO TUNa B
Ka4yecTBe MENKOMUCTHOM NUMbI TOPYY LieNbIMW SHAMM, B TO BPEMS Kak rae-To B rmybuHe yuenesLuen
MO3roBOW MaTepKW NPOXOLAT BCE 3TV MOW MbICTIMTENbHBIE NPOLIECCHI, CYLLECTBYET TaKKE CLiEHapui
B - BoamoxHo gaxe E, a moxet ObiTb 1 G... BUTANM3ma 1 KpeaTMBHOCTY MHE He 3aHUMaTb — N0
9TOMY CLEHapPM0 HA AaHHBIA MOMEHT 5 HAX0XYCb B ryOOKOI KOMe, U3 KOTOPOil B OWH NPEKpacHbI
J€Hb eLLe Bblay, 1 NoToM Bce byaeT onsATb 6onee unm MeHee B Nopsiake.

Korga-To 51 HacmMexancs Hap BbIpXKEHUEM, YTO HaaeXaa ymupaeT nocrnegHein. Het, npu Takux
(bpasax s Bcerga ocTpun — Haaexaa ymmnpaeT npeanocrnegHei, B CaMmoM KOHLEe, cpasy nocrne
HageXabl yMUpaEeT eLle 1 HagerLwwincs. Ho Tenepb 51 BUXKY, YTO 3TO NPEAIOKEHNE HUCKONBKO
He oOmaHbIBaeT. MHe, KoTopbIit (hopmarnbHO MepTB, a HedhopManbHO NpeacTaBnseT coboi Bug,
0CO3HatoLLen cebs neyveHn, 0CTaeTCs TONMbKO HAAEKA, Tak kak BCE OCTarnbHOE, Kak OKasblBaeTcs,
COOXII0 MK e abCOSMOTHO He (OYHKLMOHATMBHO.

Y10 9 MOry 3HaTb, 4TO TBOPUTCS C 3TOW XW3HbIO U C 3TOM cMepTbio! Kak He KpyTUCh U C Kakoro
yrna He CMOTPU — NPULLYPUTLCS, NOHSTHO, S TOXE He MOTY, N0 BCEN BUOMMOCTM, 1 He cnio 6onbLue
— Ha AaHHbIit MOMEHT OMPEeAENeHHO s MOTy CkasaTb JINLLbL OfHO: KOHLa BCE HET U HET...




J[JoHopckasi neyeHb
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3Han 6bl paHbLLe, B XW3HW He noanucan Takoi 6ymarn. Ho kak cneuywannct B obnactu
KU3HEOEATENbHOCTY (4TO Xe Takoe Toraa buonorvs, kak He 0CBEAOMMEHHOCTb B
KU3HEAEATENbHOCTM?), 1 SOBOMBHO Mano 3aH1Marncs Cryqasmi NoCMEPTHOTO CyLLECTBOBaHMS,
noyTW He No3Bonsn cebe 3Tol TeMb, pasee B kakoi-HUOYAb BECENOW KOMNALLKe LWYTKW paau.

MHe 6bin Mpexae BCEro MHTEPECEH XMBOW OPraHn3m W BCe, C HAM NPOMCXOZALLEe nocne oTkasa
KM3HEHHbIX (DYHKLMIA, KOTAA HAYMHAETCS NPOLIECC NPEBPALLEHNS TKAHEM B XUOKOCTb MIn, NpoLLe
roOBOPS, NPOLIECC THUEHUS, U3BECTHbIN Ntobomy Aypaky. [ing aToro He Hago ObITb HI YYEHbIM, H
cneymanucTom. M Tak kak cam s He XOTeN CTaHOBMTbCSA XMAKOCTHIO, S, 0CO3HaBast NOTEHLMANbHO
HEOLEHWUMble JOCTOMHCTBA XMBOM TKaHW, Aan NUCbMEHHOE COornacue, YTo BCe LIEHHOE 1 MPUrogHoe K
CMOMNb30BaHMI0, OCTaBLLEECS NOCe MOel CMepTH, MPUHOLLY B 4ap, @ OCTanbHbIM NyCTb B TEYEHWe
ABYX Brvxaiilumx yacos 3aiiMeTcs nnams kpematopusi. PasymeeTcs, nocne cMepTH, a To ceivac aTo
U1 He XW3Hb, U He cMepTb. O TOM, 4TO U3 cebs NpeacTaBnseT MOe HbIHELLHEE COCTOSIHUE, YTO OHO
03HaYaeT, MOXHO HanucaTb BnecTsLy HayuHy paboTy, Ha KOTopyt 0bpywKTCs rpag npemuit. Ho
paHbLLe nucaTb 06 3TOM ObINo NPeXAEBPEMEHHO, a Cedac N03aHO, MOCKONBKY OHO TaK AENNKATHO

1 paguKanbHO M3MEHUNOCh, YTO S HE MMEHD HU MareiLLEero NOHATUS O TOM, 4TO CO MHOM CIy4MmnocCh,
MOTY N BbIABUrATb TMMOTESbI.

[Jeno 6bino Tak. Co cBOWM rny60oKo Hay4HbIM, @ HE NCEBLOHAYYHbIM, MO-HACTOSILLEMY
reHWarnbHbIM JOKMNa[oM O NIEYEHWUM paka C MOMOLLbIO NepPenporpaMMMPOBaHNS MaTEPUHCKIX KITETOK
1 €xarn Ha MeXayHapoaHbliA cuMno3nym. A Gbin B3BOTHOBaH NpUGNMKaOLLMMCS MOMEHTOM, Korfa
cobupancs packpbITb Y4eHO 0BLYECTBEHHOCTMU PesynbTaTbl CBOMX UCCIEL0BaHWIA, KOTOPLIM
MOCBSATWN XM3Hb W Kapbepy. Kpome MeHs, aBTopa 1 Co3aaTens, 0 MOeM Hay4YHOM OTKPbITUN 3Hanu
TONbKO iBa MOMX labopaHTa, KOTopbIE 0 MOEr0 0BLYECTBEHHOTO NPU3HAHMS XPaHWUMW MOMYaHMe.
MepBblIi, UMOXOHAPUK, MOKNMANCS 300POBLEM - ECITU OH MPOTrOBOPUTCS, €r0 3A0POBbIE KMETKM
cbecsaTcs U HayHyT AENWTCS, Kak cymacluene, BTOPOX, nocnegoBaTtenb 6anTucTCKoi LiEpKBY,
NPOCTO NOMOXUIT NPaBYIO PyKY Ha YePHbIN, CAENaHHbIN U3 KOPOBbEN KOXW nepenneT Hosoro 3aseTa.

B HayyHOW cpeae CKopOCTb UCKMIOYMTENBHO BaXkHA: pa3 y BCEX eCTb JOCTYN K OGHOW U TO
€ MHGOPMALN N HEMPOHHbIE CETW PaboTaloT OfMHAKOBO, MOXKET DbICTPEHBKO CIY4NTLCS TaK:
TONbKO JOBEAELLb SKCNEPUMEHT [0 KOHLA, MOATBEPAULLb AAHHbIE, NOMYYEHHbIE Ha NTabopaTopHbIX
KpbICaX M KpOMMKax, a, BO3MOXHO, M Ha YENOBEYECKNX KITETOYHbIX TKAHSX, HE XBaTaeT TOMbKO
pa3BepHyToro 0606LeHs TLATeNbHO OXPaHAEMbIX Pe3yNbTAToB, Kak, Msab, OTKYAA HU BO3bMICS,
MOSIBNISIETCS KTO-TO C MOXOXMM, ECIIN Jaxe He TakuM xe uccnesoBaHueM. M — dbtoTb! 3a60TnMBO
HaNOMHAEMbI1 LLAp MTHOBEHHO FOMAETCs, @ C HUM KaHyT B J1eTy rogbl, eCrin He JecaTuneTus
U3HYPUTESbHBIX SKCNEPUMEHTOB, aHaNN30B, HECCOHHbLIX HOYEN, B UTOTE — UCTOLLEHHAS UMMYHHas!
cucTema, NofopBaHHOE 300POBbLE, HE FOBOPS YXKE O CEMENMHbIX U IYHbIX Npobremax, HensbexHOM
no6o4HOM adppekTe abcontoTHON NpegaHHOCTH Hayke. M TonbKo TBOS ycTanas Hay4Has ronoea
CMMPEHHO CKIMOHUTCA, Y4TOBbI Ha Hee CryCTUU HUMB, B 3HaK COBEPLUEHHOMO TOBO 3MoXarbHOro

ANs YenoBeYeCTBa OTKPbITUSA, Kak BAPYr Tebs rpybo OTTankmBaeT NOKOTb Ybel-To 3arpedyLueit
PYKU, BEHOK YBOAAT NPAAMO W3-MOA HOCA, M TBOW KOHKYPEHT TYT e HaxnobyunsaeT ero cebe Ha
ronosy. U Tbl HaBCeraa 0CTaellbCs BTOPbIM, MHAYe rOBOPS, My3epoM, HyneM, nycTbIM MECTOM, UMS]
KOTOPOrO B Jy4LLEM CMy4ae NOSIBUTLCS B KaKoW-HUOYAb MENKO raseTeHke. MpusHato, y MeHs Bbinm
CUnbHee ambuLnu, S BCeraa CTaBun Kapbepy Bbile CEMbY, OTHOLIEHWI W BCETO OCTaNbHOM. JIMYHO
MHE KapbepK3M He KaXeTCs CIopHON NpoBrieMoi, B KOHLE KOHLIOB, UMEHHO Takoe COOTHOLLEHNE
Moel abCconioTHO NpeaaHHOCTU paboTe W Tak Ha3biBaEMOro NpeHebpexeHus k cembe 0becneynno
nocnegHen komgoptabenbHyio xu3Hb. Kpome Toro, 6eccnopHo, 6e3 Taknx ambuLmMosHbIX
(haHaTMKOB, KaK 5, BMECTO NEPEABVKEHNS HA aBTOMOBUNSAX 1 camoneTax Mbl Obl 4O CUX NOp
npbiranu ¢ BETKM Ha BETKY, S Y)X HE TOBOPKO O HAaCNaXAEeHNM, KOTOPOe AT Hay4Hble OTKPLITUS 1
KOTOPOE, YECTHO FOBOPS, HUYYTb HE MEHBLLE W 3HAUMTENBHO JOMbLUE CEKCYarbHOrO.

B malumHe, peneTupys cBoe BbICTyMneHne nepes BUpTYarbHbIM «LBETOMY MEXIyHapOAHOMN
Hay4HON OOLLECTBEHHOCTH, A1 HE 3aMETWI, kak Menkasi MOpOChb MPEBPaTUNACch B NUBEHb, HA NOYTY
nycToi gopore pednekc He cpaboTan — g He cbpocun ckopocTb. MeHst MTHOBEHHO 3aHecno Brpaso,
MOTOM BIIEBO, Pa3BEPHYII0, MOMHIO KPYTON MOBOPOT U NPOH3UTENbHbIN CKPEXET, TYT KapTuHKa Ha
MOEM XM3HEHHOM 3KpaHe nponana, ¥ TPaHCMALMS aBTOMaTUYECKM NEPEKMYMIach Ha Apyroi kaHan.
Ha aTom HOBOM KaHare BosHukna Hekas cnupans [HK, kotopas obBunach BOKpYr MeHs W yBrekna
B KaKOW-TO TYHHENb, MO KOTOPOMY I, Kak CTUCHYTbIN reH, ABUrancs MEXay ruraHTCKMMU Morekyiamm
MPOTEWNHOB W HYKNEOTUOB, OHW OTCTYNanu Nepes TONCTbIM KPACHO-XENTLIM OKTa SAEepHBIM BUPYCOM,
51 CTanKu1Bancsi C KneTkamm, KoTopble, MPOXOPIMBO NPUYMOKMBAs U MeTabonManpysi, AeNUNKCh, a
HeKoTOpble UCMyCKanu ayX, Tak Mpo4OMKanoch 4O TeX Nop, MOKa B KOHLE 3TOM MeTagu3nyeckon
LLernoYKM S HE 3aMeTMIN HEKY0 Maccy - C AECATOK MMraHTCKMX KNETOK TepnnCh OfHa O Apyryio.
KoHeuHo, 310 Mopyna! oceHunno meHs. Buagumo, MeHs cxan coBCTBEHHBIN reHHbI YAaB, X0 MbICMen
npogormKarncs, 1 cenyac 1 npobupatoch Yepea GnacToLucTy, 13 KOTOPOK Nepeiay B MOPYIy, AarnbLue
JOIMKHO BbITb OrPOMHOE LIBETYLLEE TeMblie C KpaCHOBATON CepALIEBUHON. Bce okoHYaTemnbHO
CTano SICHO: 51 BO3BPALLAlCh Tyaa, OTKYAA NpULLEN — He Ha Hebeca B Kakon-TO KOCMUYECKMIA CBET
WM He4To NOJOBHOE, @ Yepes MOpYNY B 3UrOTY — B OMMOAOTBOPEHHYIO AALIEKNETKY, KOTOpas XaeT
MOMEHTa, 4TOObl MEHs! BCOCATb, @ NOTOM 3UroTa Pa3aenmuTCst Ha XEHCKYH 1 MYXCKYHO 4acTb, TYT-TO
MOS1 XM3Hb W 3aKOHYMTCS, MeHs1 BonbLue He byaeT. BoT Takas y Hac 6uonoros MeTadmanka nocne
CMEPTW, OCEHNNO MEHSI, BMECTO aHrernoB, 60roB u 60xecTBEHHOro abCTpakTHOro CBETA, Mbl, Y4YeHbIE-
Bronoru, yxoaum B HUKyAa CKBO3b NEPBUYHOE KIETOYHOE BellecTeo. CnpaBeanveo, nogyman
51, He npuaepeLbes. [ycTb Te, KTo BepAaT B 6ora, Nocne CMePTH ULLYT NPUCTaHMLLA, CBEPSSICh C
reorpacoven afa u Hebec, Unu Ha NPOMEXYTOUYHO OCTAHOBKE BPEMEHHOM NYCTOThI XAYT BOIMOXHOIO
MOBTOPHOTO BOCKPECEHMS, ApYrie NYCTb PEMHKAPHUPYIOTCS B NIOAEN, PACTEHMS, KMBOTHbIX 1
MUHepanbl, a Mbl, G1onoru, fa 1 BCe ocTanbHble, KTO U B CTPALLHbIX CHAX He NOAAANCS UCKYLLEHMIO,
TPACACh, BbIManMBaTh 340POBbLE M XU3Hb Y KaKOro-To Bora, TOProaTbCs C HAM C OAEPXKUMOCTbIO,
BbI3BAHHOW HEN3MEPHUMOCTBIO OTHASHISA, YK NYYLLE Mbl TEMECHO 1 AYXOBHO pacnafemMcs Ha aToMbl 1
“cYe3HeM pas u HaBscerga.

Ax, ecnin Bl Bce Gbino Tak npocTo. JlebeauHas necHs MOero MbICTINTENbHOM NpoLecca BO
BpEMS nepeceyeHns bnactoumcTbl Havana 3ameanIsaTbesl, NEPBONCTOMHUK BCe Honee 0TaansaThes.




Kakas-To cuna - npacvna? - pe3ko pa3BepHyna MeHsi, HaxoauBsLLerocs B bnacrouucte, npsmMo nepes
BXOZOM B MOPYIY W, Kak CTano iCHO Tenepb, pa3Masana v Hacaguna Ha yxe OuddepeHLMpoBaHHyio
NMHMIO 3apOAbILLEBbIX KIETOK 3HA0AEPMA, U3 KOTOPbIX Pa3BUBAKOTCS BHYTPEHHME OpraHbl. Yem Bbl
i Mor cTaTb, Oyay4n Takon hopMOii CyLLECTBOBaHWS, €CNM paccyxaaTb norudeckn? MIMeHHo B aTy
HeonpeaeneHHy e1HULY BpeMEHU MOE MyTeLeCTBUe 3aKOHYMIOCh, BCE OKOHYaTENbHO NOTEMHENO
— €CInM KOHEYHO BOOBLLE MOXHO FOBOPUTL O TEMHOTE, BeAb TEMHOTA - AOBOMbHO KPAaCOYHOE
BbIP@XEHWEe MyCTOTbI, TOTO MOMHOr0 abCONMKTHOTO HAYTO, B KOTOPOM HUYETO HET; HO €CMN BCE Xe
nonbITaTbCA AaTb ONpeaeneHne aToi asbl MOETo, He Ckaxy BbITS Unu HeBbITUS, TO, NoXanyw,
Hanbonee NoaxoasLIMM ABMISETCS CNIOBO «BHEOLITMEY, 3BYUMT Cnerka hnnocodcku, Ho Teneps y
MEHS! OCTaTO4HO BpeMeHU, 4ToObl pa3obpaThbCsl C BO3HWKLLMM TOTAa KpYroBopoTOM BOMPOCOB, Haf
KOTOPbIMU S A0 3TOr0 CMesncs 1 KoTopble riy6oko npeauparn.

Hukakux onepauuit 8 He BULEN, HUKAKX XUPYProB, CKMOHABLUMXCS HaL MOUM MEPTBbLIM TESIOM
¥ LUAPMBLUWX B HEM CKanbnensmu, NepecaxuBabLLMX KOMY-TO NOAXOASALLME YaCTU MOUX TKaHeN.
lMocrnenHuii pa3 co3HaHWe, TOYHEE CamoCO3HaHe, (BCe rOBOPUT O TOM, 4TO OT CAMOCO3HAaHMS elule
YTO-TO OCTaNOCh) BKIIOYNNOCH MHOTO No3xe. Mexay Tem, MPOLUNO LienblX 4eCATb AHEN, KOTOPbIX
5 He NMOMHI0. TONbKO MOMHIO, KaK BLpyr npuen B cebs B 6onbHuLE, Ha kpoBaTu. «I'ae 97y, - BOT
nepsast MbICb, BbICTPENMBLUAS NPY NOBTOPHOI 3arpy3ke MOEro co3HaHus. Bce roBopuno o Tom, YTo
CO MHOW, O4EBWAHO, CITy4UNOCh HECHACTLE W CYACTbE OJHOBPEMEHHO, BeAb f 0CTascs XuB. M
3TO HUKAKOE He CYaCTbe, YXKAaCHYNCA A B CriedyoLLnii MOMEHT U MHCTUHKTUBHO NPOBEPUI COCTOSHUE
CBOMX KOHEYHOCTeN. TyT BriepBble CTano 4encTBUTENbHO 60MbHO. TONBbKO B 9TOT MOMEHT 51 0CO3Har,
4TO MOE BOCTPUSATUE MPOCTPAHCTBA HECKOILKO M3MEHMIOCK, YTO i CMOTPIO Ha OKPYXaloLLiee nHaye:
yron, nog KOTOPbIM 5 BXY NPEAMETbI, Kakon-To HenpaBurbHLIA. Ecnv 8 nexy B kposaTty, caenan
S NOTUYHbIN BbIBOZ, TOTAA S AOIKEH, OTKPbIB [Ma3a, yBUAETb CHavyana CTeHbl 1 noTonok. Ho bbino
He TaK: Moil B30p - MOXeT bbiTb, TyT 60nee NoaxoauT TePMUH «0B30p» - Bbin BbIBEPHYT Tak, kak B
MOEM NpeaCTaBneHn u3rnbaeTcs KoCMUYECKoe NMPOCTPaHCTBO. W elle Ao TOro, kak s nonbITancs
MoLLEBENUTL FONOBOW, PyKaMu W HOramu, MPsSIMO BO3Me MeHs pasganoch BCxnunbiBaHue. HeT, He
BO3IIe, BCXNUMbIBaHWe PasfaBanoch Kak-To COMHMTENbHO 6iM3Ko, U3 Yero A caenan BblBog, YTO B
KOMHaTe 1 KOHKPETHO Ha KpoBaTW 51 He 0fuH. W, kak BCKOpE BbISICHUINOCH, Tak U 6b1no. Ceon pyku 1
HOrW 9, BIPOYEM, HEMHOTO YyBCTBOBAJT, CKOPO CTano SICHO, NOYEMY S HE MOT UMW MOLLEBENUTD, - HiA
PYK, HW HOT, HE TOBOPS YXe O rornose, y MeHs BoobLue He 6bino. MeHs 0XBaTui MrHOBEHHbIN YyXac,
B KOHLIE KOHLIOB, BCE, YTO YeroBEK MOXET NOYYBCTBOBATb, COMHUTENBHO, KDOME, KOHEYHO, CamMoro
HEBPOMOrMYECKOro NPOLIECcca, KOTopbIN, Bor 3HAET N0 KaKoi NpuYKHE, 4edOopMUpYeT U UCKaxaeT
BocnpusaTMe. MeHs (KOTOpbIit, CKOMbKO cebst MOMHWT, BCErAa ynoBan Ha pasym W yauBANCS feHu
1 NpucnocoBneHYecTBy Tex, KOro Xu3Hb HECET Kak MOpe YTMbli 6apkac) HaCTUrNo COCTOSIHNE,
Bonblue noxoxee Ha NCUX03, - HET, HE Ha 3TO 51 PacCUUTLIBAN, He Takoro oxugan. OLyLieHWe TOMbKO
YKpenurocs, korga B nanary BoLuia MeauLmMHeKast CecTpa 1 Hanpasunack ko MHe. KO MHe-TO KO MHe,
HO Kak-To He ByKBamnbHO, OHa Havarna MaHuMynMpoBaTb TEPMOMETPOM, KOTOPbIIA BOTKHYNA Kyaa-
TO BHE MOEr0 nonst 3peHuns. «KTo 47 Yto A?», - KONoTUNoch BHYTpU. «Konotunocs, kak 4to? I'ae
BHyTpM? OTKyaa? B kauecTBe KOro 5 BCE 3TO CMbILLY, AYMat0 M YyBCTBYI0?», - My4nn 1 cebs, eLe
He 3Has, YTO 3TV BOMPOCk! 1 B ByayLiem ocTaHyTcs 6e3 oTBeTa. U 3a4emM MHe MOe Cepoe BeLLEecTBo,

W Hangy Nm s Tak camoro cebs, CBOK MAEHTUYHOCTL? 113 4ero cocTosT Mou CTpax v BeLleHcTBo, 13
4ero-To Xe OHW, TBOK MaTb, COCTOSATb AOIMKHbI, BeJb HE CBATOM Xe 9 AyX? [Ins MeHs kak y4eHoro,
Ubl CbEXMBLUMECS OCTaHKM NPEACTaBNANN Hay4HbI (PEHOMEH, 3TO BbIN0 Bbl YXKE CRIMLLKOM.

CecTpa u3mepuna Temneparypy, 3aktounn s no 3NeKTPOHHOMY TEPMOMETPY, KOTOPbI OHa
nogHecna K CBoemMy 0CTPOMY HOCY, W TYT B nanaty BCTYnunu Bu3nTepbl. HakoHeL, usbasneHue, 310
y4eHble KOnneru, NpULeaLLmne BbISCHUTL MO COCTOSIHUE U pacckasaTb, YTO Aa Kak, XOTS, KOHEYHO,
BPSIZ NV NOHSATUE «YYEHbIN» MOAXOAMUT KIMHWKAM, BbICOKOMEPHbIN NPaKTUKYIOLLMIA NEPCOHan
KOTOpbIX C roAaMm B HeManowm cTeneHn 06neHuncs oT pyTUHbI, Ha CaMOM Jene Hayka 3TUX JOKTOpOB,
OKastHHbIX, Mano 3aH1MaeT.

OgHako BM3UTEPbI 0BPaTUIMCH KO MHE N0 aBCOMOTHO HEM3BECTHOMY UMEHN 1 haMnnuK, W Koraa
XMpYpr Hayan o6bACHATb UX TAMHCTBEHHOMY BNaaenbLly, YTO onepaLus NpoLLna yCreLuHo 1 ero
TENO He OTTOPraeT HOBYIO NEYeHb, S MOHSI, YTO § BHYTPM NEYEHOYHOM TKaHW. Mnn TouHee, YTo nocne
aBapuy OT MeHs 0CTanoch, (UrypanbHO BbipaxasiCh, CMIOWHOE MECUBO, YEMY CMIELMANUCTbI N0
TpaHCNNaHTONOrMM Bbinn UCKPEHHO pafbl, BEPOSITHO, OHM BbICTPO 1 Be3 Npobnem KoHCTaTUPOBaNy
CMEpTb MOETO MO3ra, TEO e COXPaHsANu Ha annaparax noka He OTAENUN Lienble OpraHbl, a
pa3opBaHHbIE TKaHW, MPEBPATUBLUMECS B Kallly, COTNIACHO MOWM yKa3aHWsIM, nepesjant Ha KpemaLmio
1 OHW, HABEPHOE, YXXE JOCTONHO NOXOPOHEHBI. Moto neyeHb, MO0 KPOLLIKY, Nepecagmuni MyxunHe, B
Tene KOTOPOro 51 B ka4eCTBE €r0 HOBOTO OpraHa Cemyac 1 Haxoxych.

Takum 06pa3om, 1 3Hat0, YTO XMB, XOTS KU3Hb N 3TO? crpocun A cebs, Koraa Yepes HECKOMbKO
OHEN Mbl C X035MHOM NPUBbINK AOMOI. He Ckaxy, YTO 1 [0 3TOr0, B NEPUOA CBOEN HACTOALLEN
KU3HK, Korga y MeHs bbino coBCTBEHHOE Lienoe Terno, A He CribiLan UCTOPUIA XMPYProB O TOM, Kak
nocre TpaHCMIaHTaL/UW opraHa BpeMs OT BPEMEHU Y HIX MOSIBMAKOTCS MaLMEHTbI, KOTOPbIE OO
MHYTCS, NPEeXAe YeM, HaKOHEL,, CNIPOCUTb, KaK Bbl JyMaeTe, MOXET N B NepecaxeHHOM opraHe
COXPaHATLCS MaMsATb OHOPA, MOTOMY YTO ECTb OLLYLUEHME, YTO B UX TENE XKUBET eLue KTo-T0. K
MPUMEPY, Y HIUX M3MEHWICS BKYC: nocne onepauun dyTbon ux, koraa-To CTpacTHbIX BoNenbLMKOB,
OCTaBISET HEMOHATHO PABHOLYLUHBIMU, @ PYKW YELLYTCS CECTb 3a MUAHUHO U ChIrpaTh, XOTS O My3blke
OHW HE UMEIOT HUKAKOro NpeacTaBneHmns. Het, HEBO3MOXHO, Hay4HO ODBSCHSIOT UM CrieLnanmcTbl
1 BbICTPO AOBABNSIOT, BbI NyyLUe pagydTeCh HOBOMY OpraHy, JatoLieMy BaM HOBYIO XM3Hb,
npuaepK1BanTECh BCEX BpauyebHbIX pekomeHaauui u bygete YyBCTBOBaTH Cebs XOpOLLO, @ ecriu
MoBeseT, TO JOT0. Y70 eLe UM ckaxellb? Y HUX HUKOrga He Bbino BO3MOXHOCTM NOANCKYTUPOBATL C
KaKM-HUOYAb BHEAPEHHBIM B OpraH MHTENMNEKTOM, W1 XOTSI, O4EBWUAHO, MEHS HUKTO HE CMbILLMT, ECTb
OLLyLLieHME, 4TO MOW MOHOMOMY TaK e OCMbICIIEHHbI, Kak peneTuLmus npeseHTaLum 3a pynem, koraa
eLe 6bin 5.

Tenepb-To 51 3Hal0, 4TO ECMN YK NOAMUCHIBAELLb AOKYMEHT O Nepesjaye OpraHoB, HyKHO
BbIABWUHYTb YCNOBUS 06 MX NoMyyaTene, a Tak MOXeLlb CBOI 3an0ONHEHHbIN BnaHK 3acyHyTb B
3apHuLy! 310 6bl cpaboTano, Oyab y MeHs 3agHuLa, Tak Befdb ee HeT! TOT, B KOro MeHs, TO CTb MO
neyeHb, a C HeW 1 MeHsl, nepecagunm, ockopbuteneH u abcomnioTHO HENpPUEMIEM AMst MOETO CTUIS
KU3HU, NS MOEro MMPOBO33PEHNS, @ BEflb OHO Y MeHs elle ecTb! MeHs BXUBMM B 3aKOHYEHHOTO
KpeTWHa, C yTpa 4O Bevepa CMOHSIOWErocs B LWenaHuax no keaptupe, NANSLLErocs B TeNeBusop,
BonTaroLero rmynocTu, 4a Takue, KOTOPbIE MOV Hay4HbIN MHTENNEKT ¢ TPYLOM nepeHocuT. Korga




OH B TpyOKy pacckasblBaeT O CBOEM CaMOYyBCTBIM M O METOAE TPaHCMNaHTaLuu, S MHOTLA roToB
€ro Mo CTEHKEe pa3masatb, Befib 06 0CHOBaX 6MONOTAN N MEAULMHBI OH HE UMEET HU ManeiiLLero
NpesCTaBeHusi, BMECTO 3TOr0 NOMy4aeTCst KAaKOH-TO CHOBECHBIN MOHOC. B Takme MOMEHTLI YENOBEK,
N Jaxe 51 — ero OCTaTKW - 0CO3HAET, HACKOMBKO BCE Mbl PA3HbIE, M HACKOMbKO HEKOTOPbIE
WHTENNEKTyanbHO HeJopassuTbl. KBapTupa, B KOTOPOIA NPOONEPUPOBAHHbIA XMBET BMECTE C XEHOM,
HY, B KOTOPOW Mbl TENepb XMBEM, OTHIOAb He BeaHasi, OHU He 3KOHOMSIT Ha efe, KOTOPYHO 51, Kak ero
neyeHb, BMECTE C MMMYHOCYNPECCUBHbBIMU JleKapCTBaMM NOMOrat YCBouTb. OH Mor Gkl Tenepb,

C Y4YETOM COXMBLLEIACS CUTYaLMW W, UMesi NOCHe onepaLun ABasuaTh YeTbipe cBOBOAHBIX Yaca,
XOTb YTO-HWMOYAb nounTaTh. HO HET, 3TOT NPUAYPOK, BaNsieTCs Ha AMBaHe, CMOTPUT NOAPSA BCE
nporpammbl, O CyLLECTBOBAHMIN HEKOTOPbIX U3 HWX 51 U HE 3Han. Bce roBopuUT O TOM, YTO OH WK
nomeLLaH Ha PENUruM UNn SenaeT Ha Hee pacyeTNMBYIO CTaBKy. TO €CTb OH BEPUT, YTO HAJO 3a BCe
Bnarogaputb 6ora, NO3TOMY KaxAbli A€Hb CMOTPUT Kakue-TO PenurnosHble nepeaadn, rae MaHbsiku
C KPVKOM pa3MaxmBaroT KpecTamu 1 MukpodoHamu. OH yBepeH, YTo Bor ycrbllan ero MonMTBbI U
BOBPEMS 1OCTan eMy 340POBYI0 NeyeHb. A Tbl CaM-TO BOODLLE 0CO3HaeLb, YypOaH SroNCTUYHBINA,
4acTo AyMato 51, YTo 3TO TBOE XenaHue: dopoeoli 6oe, Oali, NoWIU MHe HO8YI0 NEYeHb, COREPXKANO
yBUIACTBEHHBI NOATEKCT: pa3 NeYeHb NOKa HEMb3A Bbipaujusamb Kak 02ypubl, CMUPEHHO Npowly
mebs, 602, 06 0dHOM: nycmb Kmo-HUBYAb ympem, Ymobhki 5 xun. A BAPYr v NpaBAaa CyLLecTByeT
kT0-HMOYAb Bpoae Gora, exenHEBHO CRyLLALLMA NPOCHOLI HbITUKOB W BbIMOMHSIOLMIA WX XKenaHus,
TOrAa 3TOT TMN 1 ero 60r MeHst hakTuyeckn younm! CrekynsHTbl pasnoxmsLumecs!

YeHa cnywaet u 06Ccnyx1BaeT ero co ¢ TpYAO0M NOHMMAEMO XanocTblo, OH ee 3aboTy
BOCMPUHUMAET Kak HeYTO Camo coboit pasyMEtoLLEECS, HO M3 €€ XEPTBEHHOCTU BUAHO, YTO CTaTyC
MYYEHULIbI €J1 NO-CBOEMY, KaK-TO MO-MAMOTCKM, HpaBUTCS. Kak MHe yaanock pa3obpath 13 ero HbiTbs,
MPUYMHON ero NEYEHOUHOM HEOCTATOMHOCTM cTan renatut C, KOTOPLIN, kak OH 0ObsACHSAN Hebecam,
AECSATb NET Hasad NOAXBaTUN BO BPEMS NEPEn1BaHUs KPOBM, XeHa, elle bonbLuast aypa, Yem OH,
3TOMY BEpWT, BMECTO TOro, YTobbI CECTb 3a KOMMbIOTEP, HAabpaTb B ryrne «4OHOPCTBO W renatut Cy»
1 BbICTPO BbISCHUTD, YTO B LIMBMIM30BAHHBIX MECTAX HalLen nNnaHeTbl BCA AOHOpCKas kposb ¢ 1993
roga TecTupyeTcsi. [oroBbIX OTHOLUEHMIA Y HAC C Helt HET, NOSTOMY Ha AWBaHE Nepes TENeBM3opoM,
KOrAia Mbl OfIHW W NOKa3bIBAKOT Kakoro-HMOyab 3a4acToro Herpa, Mbl crierka Mactypbupyem, koraa Ha
3KpaHe NOSIBNSETCS KPYMHbIIA NNaH BariHbl, IporpaMma NepeknioyaeTes U CHOBA HAUMHAETCS MOUCK
TONCTOrO, 3MEEBUAHOMO UNIEHA, XMBO NOAParvBatoLLEero Noa nanbLamu ero BragenbLa.

PonuTtenei He BbIBUpatoT, HO Tenepb S 3Hato, YTO He BbIGUPAIoT M HOBbIX X03sieB Ten. Mocne
yCNELHbIX TPAHCMAHTALWIA M NpW cobMIOAEHNM PEKOMEHLOBAHHOTO Bpavamu pexuma nepuos
XU3HM C HOBbIM OpraHOM MOXET [IUTLCS HECKOMBKO A0NTNX NIET, U TOMbKO S NOAYMAt0, YTO OTHbIHE
0bpeyeH Ha CyLLeCTBOBaHMe B Tene 3TOro Ko3na, B 3TON TIopbMe CTpororo pexuma 6e3 npasa
Ha aMHUCTUIO, 1 YTO , @, BCE Ha 3TO yKasblBaEeT, 0 €70 CMEPTU UMW [0 CREAYIOLLE nepecaaki
neveHn?! Gyay cnywatb AypaLkie Gpio3rivBble MOHOMOM, BO MHE, Bbipaxasich (hurypanbHo, Bce
nepeBopayMBaeTcs. Ha nporynku Mbl XoauM peako, Tak kak OH, nexeboka, 13 KBapTupbl NoYTH
HW HOTOW, ECNW € UHOTAA Mbl BbIXOAWUM Ha BankoH, TO, MPUCIIOHMBLLMCH K NEpUram, Kypum 1
pasrnsablBaeM NOTHbIX TUHENAXKEPOB, UrpatoLLMX BO ABOpE B BackeTbon. TBO MaTh, nogyman s
KaK-TO BO BpEMs KypeHusl, 1 3TO 51, KOTOPbIA paHbLLe HUKOTAa He Kypun. Heckonbko neT Hasap s

[aXe MoXepTBOBar CBOM MOMOBbIE KIETKM, KOTOPbIE, HABEPHOE, BCe eLle B ryOOoKoi 3amopo3ke

W, CnegoBaTensHO, He akTBHbI. CTano ObiTb, OCTaeTCA Hagexada, YTo NosBUTCA Kakas-Hnbyab
KaHAuaaTka Ha UCKYCCTBEHHOE ONMOAOTBOPEHUE, MOW CriepMaTo3omabl 6yayT pasMopOXeHbl, U eciun
MOS! 'MNOoTe3a BEPHA, CITYYNUTCA TaK, YTO B HUX BO3HUKHET MECTO 4711 MOETO CO3HaHWS, U U3 NeYeHH

A nepeceniocb Tyga. Ecnu, koHeuHo, ¢ cogporaHiem gymato 8, MEHst He HaCTUrHET eLuUe Kakas-

TO HOBas! 3aMbICNOBATas HEOXMAAHHOCTb, U MOE CO3HAHWE aBTOHOMHO He aKTUBUPYETCS B MOUX
cnepmaTo3onaax, Torga ABa UCTOYHMKA MOero Co3HaHus byayT BECTU NOCMEPTHBIA guanor uim...?
MMoHSATVS HE MMED. .., BOOBLLE HE 3Hat0, YTO M MOAYMaTb...y MEHS BCE CMeLLarnoch. .. TONbKO He B
rorose, 0TKyAa 51 3Hato B yem!!

Ecnn v ata most runoTesa He cpaboTaeT, U MOE LIENOCTHOE CO3HAHME M MAEHTUYHOCTb, BCE 3TO
NMYHOCTHOE Bapaxiio, COKPaTATCA 40 MOEI NMeYEHM, TOrga S MOry PacCUMTLIBATh ELLE Ha OfHY OMLMI0
— BOWTU C HEWl B KOHTAKT, HAy4HO YrnyBuTbCA Ha KNETOYHOM YPOBHE B COBCTBEHHBIE UCCNEL0BaHUS
(MHTEPECHO, KaKas kapbepHas CBOMNOYb UX yKparna 1 Tenepb BbINEHOPUBAETCA Ha CYMMO3NyMaXx)
¥ UCMIONB30BaTh B 06paTHOM HanpaBneHnu, Tak Kak 310 perynsipHo genaeT npupoga. Mogroeopio
Kakyto-H1Oyab 300POBYI0 U aMOULIMO3HYIO MaTEPUHCKYHO KNETKY, CKaxy, YTO OHa OCTaHEeTCS He
BEKW BEYHbIE MOIOAOM, ecriv ByaeT rotoBa GECKOHEYHO AENUTLCS, NEpPENpOrpaMMmpyio ee Tak,
4TO 3Ta rnynas KopoBa MyTUPYET M NPUobpETET CBOMCTBA MAaTEPUHCKON KIETKM paka, U TYT YK
rapaHTUpPOBaHHO MPUKOHYY 3TOrO TUNa. A eCcTb Apyrasi BO3MOXHOCTb - IPUMEHMUTb TEXHOMNOTUI0
OTKIMOHEHWS! UMMYHOCYMPECCHBHBIX JTEKAPCTB, U3-3a YET0 OH MOMYYMT CUIbHOE 3apaxeHie, KoTopoe
11 3aroHUT €ro B Moruiy. Bapyr MeHst oceHnno: a ecnu aTo eLle He Bce, MOst popMa Xu3Hu nocne
CMepTM NPOCTO 0AHa M3 hOpM CYLLECTBOBAHUS, M Takas IMynocTb, kak kapMa, 1 npasaa cyLiecTByeT?
OTO 3HAYMT, YTO TaKUMU AEACTBUSIMU — CAMOYBNIACTBOM U MOCTIEAYHOLLMM YOMIACTBOM — 51 MOBIUSIIO
Ha CBOIO KapMy 11 OKOHYaTENBHO €€ yXxarngakaro, Tak YTo B CieaytoLLei Kn3H1 uni hopMe Xu3HN
MOry BOMIIOTUTLCS B YEMOBEYECKOW TKaHM, U3 KOTOPOI NOTOM pa3oBbeTCS kakas-Hubyab BaruHa,
€€ X035Ka C toHbIX NIeT OyAeT 3aHMMaTbCA AELUEBOV NPOCTUTYLMEN, U BO MHE B @HTUCAHWNTApPHbIX
YCNOBUSIX EXEAHEBHO ByAYT WwacTaTb AECATKM IPS3HbIX COMHUTENbHbIX YIIEHOB, UMK S CTaHY
CNNU3UCTON pTa Kakoro-H1byab NPOLaXHOro NOMUTUKA UMK CIIOHABOIO aBoKaTa, KOTOPbIX B
CBOEWN HEABHEN XW3HM 5 COBEPLLEHHO HE NepeHocUs. B coCTosHUM KpaliHero oT4asHNs MeHs
BOOXHOBNSIOT NWLLIb AABE MbICAN: NEPBasi, YTO MOe TeNo yLenerno B aBapui, NPOCTO NOBPEXAEHMS
MO3ra CTOMb Cepbe3HbI, Y4TO TENEPb S CUXY FAE-TO B 3aKPLITOM NCUXMATPUYECKOM OTAENEHNUN KakK
O[IHOKINETOYHOE PacTEHNe, B TO BPEMS Kak B IMyBUHE HEMOBPEXAEHHOTO CEPOro BELLECTBA UAYT
MbICIUTENbHbIE MPOLIECCHI; CyLLECTBYET cLeHapuin B (MoxeT 6biTb, aaxe E, a, noxanyi, n G —
KM3HEMOOMS 1 KPEaTUBHOCTW MHE He 3aHUMAaTb), COrMacHO KOTOPOMY, B HACTOSILLMIA MOMEHT S
HaxoXycb B rmyboKoii KoMe, U Kak TOMbKO W3 Hee BbIligy, Bce Donee unm MeHee HanagnTes.

Korga-To 5 cmesncs Hag 3asBneHrem, YTo Hagexaa ymmnpaeT nocnegHeit. Het, nonpaensn s
BCE3HaeK — HaJexaa ymupaeT npeanocnenHei, B KOHLE, caMbiM NOCNEAHUM, YMUPAET HaJetoLLMIACS.
A Tenepb BUXY, 4TO aTa chpasa-Taku pabotaeT. MHe, KOTOpbIN (hopMansHO MEPTB, a HeopManbHO
npeacTaBnseT coboil B3BECh CAMOCO3HAHNS U MEYEHN, OCTAETCS TONMbKO HAAEKA, KaXeTes, BCe
OCTanbHoe CAOXI0 v He paboTaer.

Ox, KaK 1 Tenepb 3Hat0, 4YTO TAKOE XN3Hb 1 cMepTb! M Kak Obl TO HUM BbINO, kKorga st 0bopaumBatoch
1 CMOTPIO - TbaDy, ONSATb, f BeAb 3TOr0 6ornbLIe AenaTb He MOry, Aa U CaTb TOXE, - O4EBUAHO TOMBKO
OfHO: KOHLIA HET, HET KOHLa. ..




Jlueep
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Ecrnu 6b1 3HaTh 3apaHee, HUKoraa He cTan bbl noanucsIBaTh 3ToM Bymari. Ho Kak cnewy no XusHu,
— a Befb B1OMOrKs — 3TO HE YTO MHOE, KaK Hayka O XM3HW, — 1 Maro MHTEPECOBarCs U3y4YeHNEM
BO3MOXHOCTU XU3HM NOCIe CMepTH — BOOBLLE KaK-TO HE MOAHUMAnach pyka Ha 3Ty Temy — pa3se
4TO B BECENON KamnaHuu, paau Bysbl, pasymeeTcs, — BPOAe Npeackasanuit. To, YTo MHTEPECOBano
MEHSI, — TaK 3TO XMBOW OPraHnU3M, Y4TO NPOUCXOANT C HUM MOCe NPEKPaLLEHNS AeATeNbHOCTH
KM3HEHHO BaXXHbIX (DYHKLMIA, KOraa 13-3a YepBeil HauMHaeTCs NPOLECC pasXuKeHNs TeNecHoM
TKaHM, a No-NPOCTOMY, pacnaja, BCAKOMY Aypaky NOHATHO. [INsi 3TOTO HW YYeHbIM, Hi CeLManicTom
ObITb He 06si3aTenbHO. Hy a MoCKOMbKY MHE He XOTENOCh NepPEXOANTb B Pa3KMKEHHOE COCTOSHUE, £,
0CO3HaBas MOTEHLMANbHYI HENpeXoasLLyH LIEHHOCTb XKUBOW MaTepu, — NoAnMcan 4apCTBEHHYI0
Ha BCe, YTO MOCIe MOE! CMEPTM OCTAHETCS LIEHHOTO 1 MOXET CroaMTbCS, BCE OCTaNbHOE NyCTh
CMM3HET 513bIK KPEMATOPCKOTO niameHu. Mocne cMepTy, pasyMeeTcsi, OAHaKO TO, YTO NPOUCXOAMT
ceivac, XKu3Hbto He HasoBeLlb, fa U cMepTbio Toxe. O ToM, YTo U3 cebs, No cyTu, NpeacTaBnseT
MOE TenepeLUHee COCTOSHNE, 1 YTO 3TO 3HAYNT, MOXHO ObINO HANMCATb M3YMUTENbBHYIO HaYYHYIO
paboTy, 3a koTopyto Bbl camu coboit chinanuce Harpagbl. OgHaKo X, MucaTtb 0 YeM-HUbYab TakoM
paHbLLe 6bINo NPeXaeBpEMEHHO, a TEMepb - CIIMLLKOM MO3AHO, BeAb MOE COCTOSIHUE TaK AENMKAaTHO
11 paguMKanbHO NePEMEHMIOCH, YTO 51 Y MOHLIHE HE MOHUMAK) TONKOM, Y4TO CO MHOW NPUKAKYUIOCh, 1
B OTHOLUEHMM BCETO Ha JaHHbIA MOMEHT UMEHD UCKIKOUNTENBHO MULLb BbICTPOEHHbIE TUNOTES3bI.

A perno 6bino Tak. Co CBOUM Hay4HbIM, MHTEPAKTUBHBIM, A U YTO rpexa TauTb, MPOCTO
reHnarnbHbIM JOKMaoM O NIEYEHUN paka MyTeM nepenporpaMMMpOBaHNst CTBOMOBBIX KIETOK
51 HANpaBNSNCs Ha MEXAYHAPOAHbIA cuMno3uyM. Mo Mepe NpUBNMKEHNs MIHOBEHNS, Koraa
pesynbTaTbl MOVX UCCIEA0BaHWIA, KOTOPbIM S MOCBATUN Kapbepy W XM3Hb, CTaHYT AOCTOSHUEM
00LLEeCTBEHHOCTM, MOe BOITHEHWE AOCTUTNO HamBbICLLEro npeaena. Kpome meHs, aBTopa v
OTKpbIBATENS, O MOEM OTKPBITUM 3HAMNM €eLLEe TOMNbKO ABa MOWX NabopaHTa, KoTopkle Aanu CoBo
XPaHWUTb MONYaHWe [0 NpegaHust ornacke Moer paboTbl, NEPBLIA, UMOXOHAPHK, MOKMSNCS, YTO
€CNK YT0-HNOYAb B3OONTHET 06 3TOM, TO NYCTb 3[40POBbIE KNETKW B €70 OpraHn3Me HauHyT BeLleHo
[EenuTbCA, a ApYroi, YneH banTucTckon Lepkau, noknsancs Ha Hosom 3aBete B nepennete n3
TENAYLEN KOXM.

B Hay4yHoM Mupe BbICTPOTa MMEeT YpesBblYaHO BaxkHOe 3HauYeHe, NOCKOMbKY, BBUAAY TOO, YTO
BCE MMELOT JOCTYN K MHGopMaLWK, 1 Lienoyka HeMpoHOB paboTaeT y BCex OAMHAKOBO, O4YEHb Aaxke
MOXET CIy4nTbCA TaK, YTo caenaelub paboTy A0 KOHLA, NoAyuuLb pesynbTaTbl 06paboTki onbIToB
Ha labopaTopHbIX KPbICax M KPOIMKAX, @ MOXET, M Ha YENOBEYECKUX KNETKax, BCEro-To 1 AeNoB
OCTaHeTCs, Kak TOmNbKo 0600WMTb XpaHUMble B CEKPETE peaynbTaThl, a MsHb, 0TKYAa HU BO3bMUC,
SBNSETCS HEKTO C NOAOBHBIMM, ECAM HU B TOYHOCTU TaKUMK e pesynbTatamu. M, Bauy — 0CTOPOXHO
HaJyBaeMbIii LUApUK B MIHOBEHbE IOMAETCS M BMECTE C HUM KaHYT B 3abBEHWE rogbl, €CNK He
JECATUNETUS U3HYPSIOLLNX SKCNEPUMEHTOB U OMbITOB, DECCOHHBIX HOYEN, CNIEACTBUEM KOTOPbIX

NoAopBaHHas UMMyHHas CUCTEMa, MOLIATHYBLUEECs 300POBbE, HE FOBOPS YXKE O pasnaje B CEMbe W
TINYHON JKWU3HM, KOTOPbIE B KAYECTBE HESBHOTO YiLiepba nosiBnsoTCa Npy abcontoTHOM NpesaHHoCTy
Hayke. A TBOSi 04ymeBLUas y4eHas ronoBa Bbino yxe CMUPEHHO CKMOHWUNACh, fabbl ObITb YBEHYAHHON
BEHLIOM 32 9M0XasbHOe OTKPbITVE ANS UMBUIM3ALMM, KaK BOPYT KTO-TO rpybo TOMKaeT IOKTEM,
NPOTAMMBas XaaHyo pyky, n y Tebs U3 NOJ HOCA BbIXBATLIBAET BEHOK, KOTOPLIN TBOW COMEPHMK
Hansinueaet cebe Ha Nno6. Tak HaBCeraa Tbl OCTAHELULCS BTOPLIM UMK, MHAYe FOBOPSI, NPOMTPaBLLNM,
HyreM, HU4eM, hammunus KOTOPOro B NMyYLLEM CRyyae NosBUTCA HabpaHHas MENKUM WpngTOM.
Mpu3Hatock, 51 6bIN AnKO amMBULIMO3€EH, W Kapbepa Y MeHs Bcerga cTosina Ha NnepeoM MecTe nepes
CEMbEN W NNYHON KM3HBIO 1 BCEM OCTamNbHbIM. JIMYHO MHe KapbepuaM BOOBLUE He KaxeTCsi CMOPHbIM,
He B MOCNEAHIO OYepeb TakoBa AManekTyka Mexmy MOel COBEpLUEHHOW NMPeAaHHOCTbI0 paboTe
TaK Ha3bIBAaEMOW 3aMyLUEHHOCTbIO CEMbH, NOCNEAHEN Ke B (DMHAHCOBOM OTHOLLEHUN 5t 0Becneymn
KOMOPTHYHO *M3Hb. MOMUMO 3TOr0, HEOCMOPUMO Takxke To, 4TO 6e3 aMBULMO3HbIX MeyTaTeneil,
KaKoBbIM 1 SBMSOCb, Mbl M NOHbIHE Obl NEPEABUranMChb He Ha MallMHaX U CaMoreTax, a npbhKkamm
C BETKW Ha BETKY, HE FOBOPS Y€ O HACMaXaEeHMM, KOTOpbIE CYNSAT HAayYHble OTKPLITUS, KOTOPOE,
nonoxa pyky Ha cepaue, B CPaBHEHWUN C CEKCYamnbHOCTBO, MO KpanHe Mepe, Takoe e CUMBHOE 1,
npexae Bcero, 6onee anuTenbHoe.

PeneTtupys Bo Bpems e3abl CBOE BbICTYNNEHME Nepes BoobpaxaembIMu KopudesmMn MApPOBOI
Hay4HOM 06LLECTBEHHOCTU, i 1 HE 3aMETUIT, YTO MOPOCALLMI JOXAb NEpeLLen B NMBEHb, pednekc
ybaBnTL CKOPOCTb Ha MyCTONA, B 06LLEM-TO, Aopore Toxe He cpaboTan. Hy u TyT e MeHs cTano
3aHOCMTL TO BMpaBo, TO BNEBO, Gpocano To Tyfa, TO Ctoda, MOTOM MOMHIO MWL KPYTON NOBOPOT U
NSA3r TOPMO30B, KOraa KapTuHKa C SKkpaHa MOeW XU3HW nponana, 1 13obpaxeHne aBTOMaTUHECKN
MepEKMIYMIOCh Ha ApYryio nporpaMmy. Ha 3ToM HOBOM KaHare nosiBunach kakas-To 3arorynmHa
[OHK, kpenko 06BMBLUASICS BOKPYT MEHS, KOTOpas HECMAch CO MHO MO KaKOMY-TO TYHHENIO,
4epes KOTOPbIN MEHS! THano no reHeTUYECKOMY CEPMaHTUHY Cpeay OrpOMHbIX Monekyn 6enka u
HYKIIe0TIOB, KOTOPbIE OTCTYNaNW Nepes X pHbIMU KPaCHO-KENTbIMI BUPYCOM, MPOTHCKVBASICS
Briepes MUMO KINETOK, KOTOPbIE, YaBKasi, XaHO 3aHUManuchb NULLEBAPEHUEM, AENMUINUCH, HEKOTOpbe
13 HWX OXMM, JO TeX Mop foka s He YBUAEN B KOHLE 3TON MeTadman4eckor Tpybbl Maccy, B KOTOPOIA
nopsigka AeCAT OTPOMHBIX KITETOK TEPMNCH APYT O ApYXKy. Hy, koHeuHo, aTo mopynal ocennno
meHsi! Criegys 31O NOTVIKE, S, CAABMEHHbIA B COOCTBEHHOM rEHETMYECKOM YAaBe, NPoAokan
1 Aanblue pasBuBaTh MbICHb, B HACTOSLLMIA MOMEHT NPobMBatoCh Yepe3 6nactomy, U3 KoTopoi
npeBpaLLyCb B 3MOPUOH, KOTOPbIN MOKa TOMBKO 0XMAAETCS N3 OPOMHOI0 CBETALLEr0Cs 3apoapila
C KpaCHeHbKOW TOYKOI nocepeanHe. Bce MHe cTano coBepLUeHHO SICHO: S BO3BpaLLaCh Tyaa,
OTKyZja NOSIBUICS, HW K BOry, HU K KakoMY-TO KOCMUYECKOMY CBETY WM YeMY-TO NOAOBHOMY, a Yepe3
MOpYTy B 3UrOTYy — B OMSIOA0TBOPEHHYHO SMLIEKINETKY, KOTOPast Xa4eT, 4Tobbl COEANHUTBCS CO MHOM,

a nocre 3TOro 3UroTa pasaenuTLCs Ha KEHCKYH0 M MYXCKYHO YacTb, 1 Tak MOS1 XM3Hb 3aKOHYUTCS, U
MeHs nonpocTy 6orbLue He CTaHeT. Tak BOT BbIFNsSANT 3Ta NocMepTHasi MeTaduanka y B1omnoros,
COKpYLUAncs , - BMECTO aHrenos, 6Or0OB, 1 NAacKatoLLEro MOTYCTOPOHHETO CBETA, Mbl, YYEHbIE
Bronoru, oTnpaensieMcs k sapeHe heHe Yepes MaTPUYHYIO KIETOUHYI0 TkaHb. HopmanbHo, nogyman
51, HeYero ckasatb. [lyckai Te, 4To BepsAT B 6ora, npuyansT B NOCMEPTHON reorpachum aga u Hebec
WV e Ha NONyCTaHKe NPEXOASALLEr0 HAYTO OXKMUAAKT BO3MOXHOTO NOBTOPHOTO BOCKPELLEHMS,




NYCTb WHble PEUHKAPHUPYIOT B NIOAEN, PACTEHNS, XKUBOTHBIX M MUHEParbl, @ Mbl, Gronorm n

BCE OCTasbHbIE, KTO B CaMble CTpaLlHble MOMEHTbI He MoAAANUCh UCKYLLEHMIO, YTOBbI CTOS HA
KOMeHsiX, BbIKNSIHYMBATL y 60ra 300pOBbE U XKWU3Hb W CNEKYNNPOBaTh B 6E3bICXOAHOM OTHasHbE
HEeJOCTYMHOCTLIO MO3HAHMS!, Mbl TENECHO 1 LyXOBHO JOMKHbI ByaeM 4e3aTOMM3MPOBATLCS M TakiM
06pa3oM OKOHYATENBHO MCYE3HYTb.

Ho, k coxaneHruto, Bce 6bIno He Tak-To npocTo. JlebeanHas necHs MOEro MbICIIUTENbHOMO
npouecca no Mepe nepexoaa Yepes bnactomy Havana 3aTyxaTb, NepBONPUYMHA BCE
Bonee oTgansTees. Kakas-To cuna — cynepeuna, uim 4to 310 6bino? — y camoro Bxoga B
Mopyny B 6riacTomy KpyTo B3BMIach, Tenepb MHE CTaso sICHO, HAYEPTAB W HAHECS Ha yxXe
AndepeHLMPOBaHHYIO NIMHWIO KNETOK HOCUTENeln MHGopMaLMn SHLOAEpMa, M3 KOTOPbIX
Pa3BMBaKOTCS BHYTPEHHME opraHbl. [OCKOMbKy, paccyxaas NorMyeckm, kakoro vyepta bbl 5
OKasancs B 370t hOpME CyLLECTBOBaHNS? B 3TOM HeonpeaeneHHOM BpEMEHHOM COCTOSIHUM MO€
NnyTeLLeCTBIe NOAOLLIIO K KOHLLY W OKa3asnoch B NOSTHOM TEMHOTE, — eCIi BOODLLE MOXHO FOBOPUTH
0 TEMHOTE, MOCKOMbKY TEMHOTA — 3TO 00pa3HOe OnpeaeneHue Hyns, 1 K TOMY e COBEPLLEHHOTO
abCOMITHOMO HyNsl, B KOTOPOM HET HAYETO, ECIIM YK NbITATbCS ONPEeAENNTbL 3Ty (hasy, He Ckaxy
CYLLECTBOBAHWS, HO 1 He — OTCYTCTBMS CyLLECTBOBaHMS, JOMKHO BbITh elle 6onee HenoaxoasLmm
ObIno Obl BbIpaxXeHne He-ObITUS, eCIu BbIPaXKaTbCs HECKOMBKO (PMMOCOQCKM, MOCKOMbKY Y MEHS Kak
pas Bblfanochb BpeMst Anst NofgobHOMo pofia MbICIUTENbHbIX YNPaXHEHWIA, HAZ KOTOPLIMU S paHbLUe
rIyMuncs 1 B rnybuHe Aywum npeavparn.

Hukakux onepaumii st He BUAEN, HUKAKX XMPYProB, KOTOPbIE Obl CKMOHMIMCH HAZ MOUM MEpTBbIM
TENOM U LUAPUIK MO HEMY CKaNbMENsAMU, NpUnaxuBas KoMy-HUOYAb NPUrOAHbIE YacTy Moel
TenecHon matepun. Cnegytoluee OTKpbITUE, TOUHEE CaMOCO3HaHWe, — a BCe CBUAETENbCTBOBANO
0 TOM, YTO HIYero 6orbLLE, KPOME CAMOCO3HAHNS!, Y MEHSI 1 He 0CTanoch, — 06HapYXXWUn 51 TONbKO
[0CTaTOMHO NO3AHO. B npomeskyTke A0MKHO BbINo NPOATYM AHEN AECSTh, KOTOPLIE Y MEHS NPOCTO

Bbinanu. Kak-to BAPYr, NOMHIO, A NOHAN, YTO HAaX0XYyCb B 6OJ'|bHI/1LI|e, 1 T0 6onee unn MeHe B KposaTtu.

l'ne 2?7 — Gbina nepBas MbICMb, KOTOPAs CHayana Npuwwna B ronoBy MOCe BTOPUYHON aKTUBaLm
MOEr0 CO3HaHMsI. Bce ykasbiBano, YTo cO MHOM MPUKIKYMIOCH HECHACTLE, HO OFHOBPEMEHHO U
cyacTbe, MOTOMY YTO S, O4EBMAHO, ocTarncs Len. To, YTo 3T He Oblno Takon yx yaaden, s yxe

B CIIeAyHOLLMIA MOMEHT YXKaCHYMCS, NPOM3BONBHO OLLYMbIBAst COCTOSHIE CBOWX KOHEYHOCTEN. M

BOT TYT-TO Kak pa3 BCepbes Hakonbacumno. TomnbKo B 3TOT MOMEHT s OCO3HAJT, YTO MOE OLLYLLEHNs!
NMPOCTPAHCTBA HECKOMBKO M3MEHUITOCh, TO, YTO BOKPYT, 51 Y3HAL0, HO BOT Yron 3peHusl, oA KOTOPbIM
51 CMOTPIO Ha BELLM, KaKOI-TO HE TOT. Y)X €Cr i NIEXXY Ha KPOBaTH, 3aKMHYMUN S, TO, OTKPLIB

rnasa, JOIKeH CHavana yBuaeTb CTeHbl U NoToMoK. Ho 6bino He Tak, Mol B3rnsig, MOXeT bonee
nogxoguno Gbl CNoBo BUA! — UCKpUBMICS, NOAOOHO TOMY, Kak MHe NpeaCTaBMsAeTCs, MCKPUBNSETCS
MPOCTPAHCTBO B KocMoce. W, npexae Yem s nonbITancs NoABuraTh rofioBOA, HOMON W PYKOH, NMPSMO
PSLOM CO MHOV paspfancs xpan. [laxe He psiioM co MHOW, Xpan UCXOAMUN OTKYAA-TO NOA03PUTENBHO
On113Ko, 13 YETo 5 3aKNoYM, YTO B Nanate, TOYHee, Ha NOCTENM A Aaneko He oauH. W kak s Bckope
Jorafancs, OTHbIHE Tak 1 byaeT. CBOW PyKM M HOTW 51 KaK-TO eLLe YyBCTBOBAT, @ NOYEMY XE 51 He
MOT UMM [JBUraTh, BCKOPE MEHSI OCEHIUIIO — MOTOMY YTO HU PYK, HU HOT, HE FOBOPS Y€ O roMoBe,

y MeHsi BoobLue HeT. XKyTKo, HO, Mo BCEW BUAUMOCTM, NPOAZET, NoayMan s, B KOHLE KOHLIOB, Yero

TONBKO YENOBEK HE YyBCTBYET, @ HUYETO U3 3TOTO HE ABMSIETCS NPaBLOM, 3@ UCKITOYEHEM CaMOro
HEBPOMOTMYECKOT0 NPOLIECCa, KOTOPLIN BOCTIPUSTUE, KTO €r0 3HAET, NO KaKoW NPUUIKHE, NCKaXaeT v
ypoayeT. B3aTb X0Ts1 Obl MEHS, C TeX Nop, kak cebst NOMHI0, KNSANCs pasyMoM W BCeraa yanensncs
NEHOCTH U U3MEHYMBOCTH TEX, KOTO XU3Hb BpocaeT, 4To Mope YTibi Bapkac, Ux OXBaTbiBaeT
COCTOSsIHWE, KOTOPOE BOrbLLE BCEr0 NOXOXEE Ha NCUX03 — HET, Ha 3TO 51 HE PacCyMUTbLIBaN, 3TOTO f,
JENCTBUTENBHO, HE OXuaan. JTO owlyLeHue y MeHst elle 6onee okpenso, Koraa B nanaTy Bowuna
MeZcecTpa W Hanpasuiiach No HanpaBneHnto ko MHe. o HanpaBneHuio He 03HayaeT OyKBamnbHO KO
MHe, NOTOM NoJBUrana rpagyCHUKOM M BOTKHYNa ero Kyaa-To BHe MOEro nons 3perust. Kmo 512 Ymo
A? - pasmbiwnan [ 2myboko Hympu cebsi, 00Hako. Pasmbiwinsn kak 4ymo? [de amo eHympu cebsi?
Omkyda? B kauecmee K020 A 6ce amo crywaio, Oymato U Habmodaro? — Buenuncs s B cebs, He
MOHMMas!, YTO 3TV BOMPOCHI 1 B AanbHeiLLeM ocTaHyTcs 6e3 oTBeTa. K yemy aTa Mosi MblcnuTenbHast
macca, a BMECTE C TEM W 51, MOS MHAMBUAYarNbHOCTb NpUKpenneHa? U3 kakon matepum SBUCs Ko
MHe 6ec 1 cTpax, NOTOMY YTO Kakasi-TO MaTepusi, YepT BO3bMU, BeAb JOMKHA e ObITb, Beab HE AyX
XE 5 unu Kak? [Inst MeHs, y4eHOro, Ybi OCTaHKK peayLMpoBanich 0 HEKOErO Hay4HOro heHOMEHa,
370 OblNO COBEPLLEHHO YX HU K YeMy.

CecTpa u3mepuna Temneparypy, 0 YeMm §i 3aKIMKYMUIT N0 NEKTPOHHOMY FPajyCHUKY, He ycnena
OHa NOAHECTY K CBOEMY 3a0CTPEHHOMY HOCY, Kak TyT e B nanaty npuwwnu ¢ obxogom. HakoHeu-To
CnaceHue, 30ecb MOW Y4YEHbIE KOMMEru, KOTOpbIe MPULLIK OBBACHUTL MHE MOE COCTOSIHUE M CKasaTb,
4TO CO MHOM W YTO OYAET - Hy, ECTECTBEHHO, HACKONBbKO BOODLLE BbIPAXXEHNE «HAYYHBIN» NPUMEHUM
K KIMHMKaM, KOTOpbIe C rofjamn 0bpacTatoT NEHUBO PYTUHHOI NPAKTUKON, 1 HAYKOMA, Mo 6onbLLoMy
CYETY, YEPTOBCKM Maro He MHTEPECYHOTCS.

OpnHako Ha 06xo/1e MeHs Ha3blBasi COBEPLLEHHO HE3HAKOMOW MHe (haMUnnen N UMEHMEM, a
Korga Xupypr npuHANCs 06 bACHATL TaMHCTBEHHOMY 06naaaTento MMEHM, Y4TO onepauys npoLuna
YCMELLHO, 1 HOBasi MeYeHb XOPOLLO MPWKMBAETCA B €r0 Tene, 1 0CO3Har, YTo S HAX0XyCb B MECUBE.
A TouHee, nocne OTT1, Bbipaxasacs MeTadopuyeckn, 0cTanach YTo-To BpOAe MECUBA, YeMy
CneynanucTbl TpacnnaHToNnoru MckpeHHe 00pagoBanmueh U, BEPOSTHO, ObICTPEHLKO, HE MeLLKas,
ANarHocTMpoBani CMepTb MOEro MO3ra, a TENO eLle NOAAEPKUBANM Ha annapaTtax, 0CBOOOAMB
€r0 OT HEMOBPEXAEHHbIX OPraHOB, OTCIYXMBLLYO Ke KalleobpasHyro MaTeputo, Mo MOEMY e
3aBeLLaHMI0, Nepeaany Ans Kpemawuu, 1 cemyac oOHa, BEpOsiTHO, AOCTOMHbIM 00pa3om 3aX0poHeHa.
lMeyeHb, NO KpaiiHen Mepe, NeYeHb Nepecagmim Myx4nHe, B YbeM TENE B KA4ECTBE ero NeyeHu s
TENepb 1 HAXOXYyCb.

YKuBy, 0TKyZa MHe 3HaTb, Bpoge Bbl HUYErO, OAHAKO, — YTO 3TO BOOOLLE 3a XM3HL?! — cTan
3apaBaTb cebe BONPOChI, KOraa CyCTsi HECKOMbKO AHEN Mbl C X035MHOM npubbinu gomoii. He Gyay
TOBOPUTb, YTO U A0 TOTO, TO €CTb MOKA 51 XXMM HACTOSILLEN XU3HbI0, BYAy4M NOMHOCTLIO B CBOEM TENE,
51 He MPUCNYLLMBANICS K pacckasam XVpyproB O TOM, YTO MOCHe Nepecagku kakoro-Hubyus opraHa,
BPEMS OT BPEMEHW K HUM 00paLLatoTCs MaLMEHTbI U MHYTCS, MHYTCS, NOKa He BbIAaBAT 13 cebs
BOMPOCa, MO, YTO Bbl AYMAETe, BO3MOXHO, 11, YTOObI B KaKoM-HWUOYab AOHOPCKOM OpraHe octanachb
namsiTb OHOPA, MOCKOMbKY Y HUX Takoe oLyLeHne, OyaTo Obl C HUMW XMBET eLLe KTO-TO, YTO Y
HWX, HaNpUMeEP, N3MEHUNCS BKYC, YTO QoyTOON, Y HMX, KOrAa-TO CTPACTHbIX BONeNbLLMKOB, nocne
Oonepawymn 0CTaBNIAET HEMOHSATHYHK XOMOAHOCTb, UM YTO UM HATUPAIOT HOTU, YTO UM XOYETCS CECTb




3a PosiNib U ChirpaTb YTO-HUOY /b, XOTS OHU U HE CMbICIAT B My3blke? HeT, HeBO3MOXHO, CO06pasHo
TEOpUM, JAeT UM OTBET HayKa, U B TOM Xe NpeanioxeHun fobasnseT, NyCTb pagyeTcs, YTo nonyyun
HOBbII OPraH 1 COTBETCTBEHHO HOBYIO XWU3Hb, KOTOPLIA, MO CYTW, 03HA4aEeT ero BTOPOE POXAEHNE,
uT0 ecnv ByamyT cnefoBaTth BceM BpadebHbIM PEKOMEHAALMAM, MPOXMBYT XOPOLLO U, ECIU TOMBKO
MOBE3€eT, He KOPOTKO. A YTO MHOE MOTYT OHM CKas3aTb? Y HUX HUKOraa He 6bINo BO3MOXHOCTY
nobecenoBaTh C MHTENNEKTOM NEPECAXEHHOT0 OpraHa, Aa W kakim o6pasoMm, Bedb N0 MOEMY OMbITY,
MEHS HUKTO He CMIbILLWT, XOTS Y MEHS CTb OLLYLLEHUE, YTO MOWN MOHONOM HE MEHEee rpoMOrnacHble,
4eM Koraa s peneTnpoBan Npe3eHTaLmio BO BpeMs €30bl Ha MaLLWHE, Korga 0CTaBasncs OguH.

Tenepb 1 noHMMaL0, 4TO, Nognmucas bymary 0 AapeHun opraHoB, S JOMKeH bbin 0roBopuTL
YCNOBKSA O WX NONyyaTene, NOCKOMbKY Tenepb 3Ty CBOKO KapTOUKY BMECTE B (DOPMYNSAPOM S MOry
3anuxHyTb cebe B 3agHuuy! Mor 6bl, UMen 51 3agHuLY, a ee-TO y MeHst U HeT! [ockonbky TOT, B
KOTOPOro MeHs nepecaansii, MOt NeyveHb, 8 BMECTe C TEM U MeHs, ANs MeHs, 1S MOero CTUns
KU3HW, KOTOPbIV OblN Y MEHS, 1 MOEro MUPOOLLYLLIEHNS], — @ OHO-TO Y MEHS eLLe ocTanock! —
ockopbuTENeEH W COBEPLLEHHO HenpuemneM. Kopoye MeHs nepecaam NOrHOMY KpEeTUHY, KOTOPbI C
yTpa [0 BeYepa CIIOHAETCS MO KBapTUPE B LUNEenaHLax, NAnuTCa B TENEBU3OP, NOPET BCSKYHO YyLllb,
NpUYEM TaKyIo, 4TO MO HaY4HbIA YM C TPYLOM ee nepeHocuT. Korga oH 06bsicHseT no TenedoHy
CBOE COCTOSIHWUE 1 METOAMKY TPaHCMNaHTaLM1, MHE XO4eTCs NPOCTO CHexaTh, NOCKONbKY OH He
VIMEEeT HU ManenLero NnpeAcTasneHns 06 ocHoBax 61ONOrN 1 aNeMeHTapHON MeAULMHBI, HayYHble
TEPMUHbI BbINETAIOT U3 €ro YCT, YTO KM3SIKM U3 3adHWLbI ocra! B Takine MOMEHTbI NIoaW, B TOM YuChe,
TaKWe KaK i, - CBOMCTBEHHO YernoBeky?! — HauMHaloT 0CO3HABATb, Kakue e BCe Mbl pa3Hble, W Kak
HeKoTOpble U3 HaC NeHsATCs Aymath. KapTipa, B KOTOPON OH Cernyac XUBET BMECTE C XEHON, TO
€CTb Mbl XXMBEM BMECTE, Aareko He CKPOMHas, 1 He XMYTCS OHU C 0K, KOTOPYIO 51 KaK ero neyeHb
BMECTE YrHeTaloLLMMI UMMYHHYIO CUCTEMY npenapaTamu ounLato. Tak YTo, OH Mor Bbl XOTb ceitvac,
Koraa Tak Croxurach CUTyaLusl, 1 nocne orepawyy B ero pacrnopsxeHnn aBafuath YeTbipe yaca
B CYTKM, YTO-HMBYab NpoyecTb. Ho, HeT, aybuHa BansieTcs Ha AWBaHe, a MOTOM Mbl BMECTE Tyrno
CMOTPUM NpOrpammbl, O CyLIECTBOBAHUS KOTOPbIX 5 BOODLLE He JoraabiBancs. Tun, Bce Ha TO
YKa3bIBaeT, yAapeH W Mo YacTy Penurum, Unm xe no KpamHe Mepe, B BONPOCaX BEPbI PACYETNMB.
Tak OH BEpUT, 4TO 3a BCE, 4TO Y HETO €CTb, OH OImkeH bnarogaputs 60ra, NO3TOMY eXeaHEBHO
Mbl CMOTPWM PENUIMO3HbIE NPOrPaMMbl, B KOTOPbIX MaHbSKM C BOMMAMM pa3mMaxuBaloT Kpectami v
MukpochoHamu. OH yBepeH, 4To 60r ycrbiluan ero MOnMTBbI U CBOEBPEMEHHO AOCTaN eMy HOBYHO
neyeHb. A Tbl BOOBLLE NOHMMAELLb, ArOUCT Thl AONOAHHBIA, MHON Pa3 AyMalo 51, 4TO TBOE XenaHue:
Bor Bo3nobneHHbI, Aan, LOCTaHb MHE HOBYIO NEYeHb, MENO CKPbITbINA YBOIHbIA CMbICH, KOTOPBIN
03HayYan: @ NoCKOMbKY, K COXANEHUI0, NeYeHb NOKa ewe He Hayyunuch sbipaujusams, KaK Kakue-
HUBYb 02ypUbl, 8 MO Xe 8pemMs MuIocmuso npowy mebs, 20cnodu, nycms kmo-HubyOb ympem Ons
mo2o, Ymobbi 51 xun. A 4TO, €CIIN Ha CaMOM Jene CyLuecTByeT YTo-To Bpoge bora, KTo exeaHeBHO
BbIC/TyLUMBAET %anobbl COBCTBEHHOTO MPON3BOACTBA W UCTIONMHSET WX XenaHus, B TAKOM Cryyae 3ToT
1N W ero 6or MeHs fencTBUTENBHO Younu! MpoknsaTble cnekynsaHTbI!

YKeHa ¢ HEeMOHATHBLIM NOHUMALOLLEN XarnoCTbi CRyLIana W yxaxueana 3a HAM, OH BOCMPUHUMAT
ee yxof kaKk camo coboii pasymetoLLeecs, TeM He MeHee B ee CaMONoXepTBOBaHNM MHe BUAENOCh,
4TO rfe BTaliHe OHa Nnofyyarna oT 3TOro yA0BONLCTBUE, Kak MHe yaanoch NOHATL U3 ero CTEHaHW,

npuumHoit 3abonesaHus ero neveHu Goin renatut C, KOTOPBIA OH NOMYYMI, MO KpaiHe Mepe Tak
OH 0BBSICHAN BCEBbILUHEMY, AECSTb NIET Has3ag, NpW NepenuBaHui KPOBM, YEMY KeHa, elle Bonbluas
Bypa, YeM OH, fiaxe BepUT, BMECTO TOr0, YTODbI CECTb 3a KOMMbIOTEP, 3a4aTh NOWCK B ryrie
«BOHOPCTBO» U «renatut C», 1 Takum 0Opa3om BbICTPO Bbl BbISCHWNA, YTO B LIMBUIM30BAHHBIX
yronkax Hawwei nnaHeTsl ¢ 1993 roga goHopckas KpoBb NpoBepseTcs. [10N0BbIX OTHOLLIEHUI Y HAaC
C Hel HeT, No3TOMY, 0CTaBasiCh HaeauHe, CUAS Ha OWBaHE y TENEeBM30pa, Hacnaxgaemcs, rmags

Ha 3abaBbl TOICTO3a0r0 YEPHOKOXKETO, NEPEKoYas NporpaMmMy C KpYNHbIMU MiiaHaMK BaruHb! B
MomMcKax TONCTEHHOTO 3MeEeNOA0BHOr0 UneHa, CHYILEro Mexay UCKYCCTBEHHbIX JTaHWT.

Yenosek He BbibupaeT cebe pogunTenei, a Tenepb 5 3Hato, YTO M TEX, KOMY AOCTAKOTCA X OpraHbl.
Mepuog, X13HM NOCne YCMELLHON TPaHCTaHTaLmm Npy COBIOAEHNM PEXMa Bpaya MOXET A/IUThCS
Jonrue rofbl, 1 Kak TOMbKO NOAyMalo, 4To Tenepb MHe CY)XAEHO CYLLECTBOBATb B TeNe 3TOro MAMOTa,
B 3TOM THOPbME 3aKpbITOro TUna 6e3 kakom Obl TO HK BbINIo BO3MOXHOCTM 0CBODOXAEHNS, HE TOBOPS
YK€ 0 NOMWMOBaHUM, M YTO — KaK BCe yKa3blBaeT, 40 ero CMepTU U 10 €ro CrieaytoLLei nepecaakm
neveHn?! — NpuageTcs crnywwaTtb MAKOTCKMe febunbHble MOHOSOMM, Y MeHst — ECTECTBEHHO, 06pasHo
rOBOPS, - BbIBOPaUMBAET Hau3HaHKy. Ha nporynku Mbl Xogum pegko, NoTOMY YTO OH - NTEHTS, U3
KBapTWpbI MOYTW HE BbIXOAMT, ECIM 3Ke MHOTAA BbIXOAUM Ha BarnkoH, Kypum, 06MoKOTHBLUMCH Ha
nepuna 1 Habntogas 3a noapocTkamu, KOTopble BO BOPE B MOTHbIX Maikax ObtoT no msudy. Yept
BO3bMM, JOOyMArCs S BO BpEMS KyPEHWSs, 1 3TO 51, KOTOPbII A0 9TOr0 HUKOrAa He Kypur: noTomy
4TO HECKONBbKO NET Ha3ag s NOAApWI CBOM NOJOBbLIE KMETKMW, KOTOPbIE O4EBUAHO ELLEe HAXOAATCS B
rny60oKoi 3aMOPO3KE 1 MbICTIEHHO 1 B LIENIOM HEAKTUBHbI. Tak YTO OCTAeTCs HaAEeXaa, YTo NOSIBUTCS
kaHaugaTka Anst UCKyCCTBEHHOTO OMIOGOTBOPEHNS, U MO CEPMy Pa3MOpO3ST, 1 €CAM MOU
TUMNOTE3bI OKAXYTCS NPABUILHBIMM, TO MOXET MPON30ITH, YTO MECTO AJ151 MOETO CO3HaHMS OTKPOETCS
TaKKe B HUX, 1 Takum 06pa3oM s Nepecentoch NOMHOCTLIO B HIX. 3a UCKIIOYEHUEM, KOHEYHO, eCrin
1 CHOBA HE NMOCKOMb3HYCb, ECMM CHOBA HE BbIKMHY KONEHLA, 1 CO3HaHNE aBTOHOMHO 1 CyBEPEHHO
aKTWBMPYeTCS B MOEII cnepme, W, Takum obpasom, s Oyay NoaAepXmBaTh BHYTPEHHWIA Avarnor nocne
CMEPTY C ABYMSI 4aCTsIMU CBOETO CO3HaHUA, Uk kak? MoHATUS He UMEHD... S BOODLLE He 3Halo, YTO U
AyMarb...NOTOMY YTO S MOMELLACh. .. TOMBKO HE FOMOoBe, a 0TKyda MHe 3HaTb, B YeM W kak!!

Ecnn aTa runotesa He BepHa, M MOE CO3HaHME U MHOMBMAYANbHOCTb U YTO TaM €LLe NPUHAANEXMT
NIMYHOCTM, LIeNMKOM CBENOCh K NEYEHN, TOTAA S MOTY PacCyMUTLIBATL ELLE HA OAWH BapUaHT — KakuM-
T0 06pa3oM YCTaHOBMTL CBA3b C TEM CBOMM HUYTO TENECHOM MaTepuK, Hay4YHbIM 06pa3om Ha
KIeTOYHOM YpOBHE YriyOuTbes B cebst 1 COBCTBEHHbIE HAYYHbIE AKCNEPUMEHTBI — MHE MPSMO-TaKM
WHTEPECHO, KaKasi TneHa-kapbepucTka UX CTbIpUa 1 ¢ HUMW CeitYac NoXBanseTcs Ha cuMnoauymax?!
— WCMONb30BaTh B 0OPaTHOM HanpaBNEHNM, Kak 3TO 0BbIYHO [enaeT NpUpoaa exenHeBHo. Tak,
kakum 0Bpas3om 340pOBYI0 aMOMLIMO3HYHK) CTBOSIOBYIO KIETKY HakayaTb, 4TOObl OHa MOTMa BCIo
KM3Hb OCTaBaTLCS MOMOAOA, ECNW TOMbLKO OHA FOTOBA B HE0603pUMOM ByayLuem AeNnTLCS, U ee
TaK 3anporpaMmMm1poBaTh, YTO rMynas KopoBa, MyTUPYs, MPEBPATUTLCS B CTBOMOBYIO KNETKY paka,
KOTOPbIV HAaBEPHSIKA 3TOTO TUMa NPUKOHYMT. HO, eCTb €LLe 1 ApYrol BapuaHT, s coobpaxy, kak
[EeCTBYET MEXaHN3M OTTOPXKEHMS NEKAPCTB, YTHETAIOWMX MMMYHHYHO CUCTEMY, B pedynbTaTte C
TUMOM CIy4MTCA TSHKENenee OTpaBneHne N OKOHYaTeNbHO CBEAET ero B Moriny. TyT MeHs 03apuno
— @, Hy KaK, eCMnn 3To eLLe He BCe, 1 MOsi ()OPMa XU3HM NOCIEe CMEPTU TONBKO OfHa M3 hopm




4enoBeYeckoro BbITHS M Ha CaMOM Aerne CyLIEeCTBYET elLe YTO-TO Takoro AebunbHOro, kak kapma?
YK He 03Ha4aeT v 3TO, YTO TakUMM AENCTBUAMU — CHaYamna caMmoyouicTBO M NocneaoBaTeNsHoe
yOUINCTBO — 51 MOBMMSIO ELLE M Ha CBOK KapMy W ee TakM 0Bpa3oM COBCEM YHUYTOXY, U B
CrieaytoLLen XN3HM TOT eCTb (DOPME XU3HW, MaTepUaninayioch B kKakon-Hubyab YenoBe4eCcKom TkaHu,
113 KOTOPOW 3aTEM BbIpacTeT kakoe-HubyAb Bnaranuiie, Hanpumep, obragartenbHula KoTopon ¢
IOHbIX NET BCTAHET Ha MyTb HU3KOBKOMKETHOM MPOCTUTYLIMM, U MOTOM EXXEAHEBHO NPOMYCKAET Yepes
MEHs AECSTKN TMIMEHNYECKN 11 C MEAULMHCKOA TOUKM 3pEHMSt HEBE3YKOPU3HEHHBIX YNIEHOB, NN Xe,
Hanpumep, NPOMU30MAET MOS MHKApHALWMS B CIIM3MCTY0 060M0YKY POTOBOI MOMOCTM Kakoro-H1byab
KOPPYMMMUPOBAHHOIO NOMNUTUKA UMK CRIKOHABOMO afBOKaTa, KOTOPbIX S BO BpEMEHa CBOEI NPexHen
X3HW COBEPLUEHHO He BOCMPUHUMATT. Tak B COCTOSHWM KpalHEro 0TYasHbS NWLLb ABE MbICTN
MEHS! Kak-TO eLLie cnocoBHbLI BEpHYTb BEPY B YEMOBEYECTBO: YTO TENECHO S OCTASICS XWTb NOCHe
KaTacTpodhbl, MO3roBbIE TPABMbl HACTOMNBKO CEPLE3HDI, YTO B KAaKOM-HUOYAb NCUXMATPUYECKOM
OTZeNeHUN 3aKpbITOro TUMa Kak KOMHaTHOe pacTeHue npo3sbalo, B TO BpeMst Kak B rybuHe
HenopaxeHHOTo Mo3ra NPOTEKAT BCE MOW MbICIIUTENbHbIE NPOLIECCHI, OCTAETCS elue CLeHapuii B -
MOXeET ObITb, Aaxe E, a MoxeT u ['... BUTANbHOCTW W KPeaTUBHOCTW MHe BbINo BCerga He 3aHUMarb,
— 10 KOTOPOMY S B HACTOSILLMI MOMEHT HaxXOXyCb B rryboKon KOMeE, 3 Hee Korga-Hubyab BbIAgy 1
notom OyaeT Bce Honee unn MeHee B Mopsiake.

Korga-To 51 cmesincs Hag BbIpaKeHWEM, YTO Hagexna ymupaeT nocnefHen. Het, npu Takux
3asIBNEHMSX 51 UHUYTOXAN YMHUKOB — HAAEX4a yMUpaEeT NpeanocrneHen, B CAaMOM KOHLE,
COBCEM MOCNeAHUM NMOCTe HAAEXabl YMUPAET HaaeloLmincs. / Tenepb 51 BUXKY, YTO NOCTeaHss
(bpasa Bce-Taku BepHa. MHe, hopmanbHO MePTBOMY 1 HechopManbHO NPeACcTaBNSoLLEMY
Maccy pedriekCcUpyHoLLER MeYeHu, 0CTAETCs €AMHCTBEHHO TOMBKO ELLEe Hadexaa, MOCKOMbKY BCe
OCTanbHoe, NOXOXE, HAKPbINOCh UMK e HUKYAA HE TOANUTCS.

OTKyza MHe 3HaTb, Kak ObITb C TOM XU3HbIO W C 3TON cMepThto! Kyaa He noBepHUCh, NOBCOAY
— Naaxa, NOHSITHO, YTO 51 yXKe HW Ha YTO He CMOCOOEH, Hy U He B CMISIKE Xe £, - Ha JaHHbIA MOMEHT
MOXXHO KOHCTaTUPOBATb TONBbKO OfHO: KOHLa BCE HET U HET...

Jetrenjak

Translated by Nemanja Sicevic¢
Contact of the translator: nemanja.sicevic @gmail.com

Da sam unapred znao, ne bih nikad potpisao taj formular. Ali kao stru¢njak za Zivot - pa $ta je
drugo biologija, ako ne nauka o Zivotu - malo sam se bavio moguénostima postojanja posle smrti, a
uopSte se nisam usudio da na tu temu - osim u nekom veselom drustvancetu, u $ali, razume se - bilo
Sta pretpostavim. Ono $to me je zanimalo je bio ziv organizam, a $ta se s njim desi posle prestanka
vitalnih funkcija, kada zbog grinja zapo¢ne proces uteCnjavanja ili, jednostavno re¢eno, truljenja, to je
jasno svakoj budali. Za to nije potrebno biti ni naucnik ni stru¢njak. | posto nisam hteo da se ute¢nim
- svestan potencijalno neprocenljive vrednosti zivog tkiva - potpisao sam da posle moje smrti sve ono
vredno i upotrebljivo Sto od mene ostane darujem, a sve ostalo neka za dobra dva sata sredi vatra
krematorijuma. Posle smrti, razume se; ali ovo sad nije Zivot, a nije ni smrt. O tome $ta je tano moje
stanje i $ta zna¢i mogao bi se napisati briljantni nauéni rad na koji bi se nagrade lepile same od sebe.
Ali isto kao Sto je pisanje 0 neCemu takvom bilo preuranjeno, isto tako je sada prekasno, posto je
moje stanje tako delikatno i radikalno promenjeno, da ne znam taéno ni §ta me je zadesilo, i imam u
vezi sa svime time za sad nacinjene samo hipoteze.

Ovako je bilo. Sa svojim nau€nim, i to vizionarskim, a da ne okoli$am, ravno genijalnim izumom o
leCenju raka reprogramiranjem maticnih Celija, bio sam na putu za medunarodni naucni simpozijum.
Zbog predstojeceg trenutka, kada bih rezultate svojih istraZivanja kojima sam posvetio karijeru i zivot,
konaéno razotkrio stru¢noj javnosti, bio sam nadasve uznemiren. Pored mene, autora i izumitelja,
moje naucno otkrice su poznavala samo jo§ moja dva laboratorijska tehniéara, koji su se do mog ja-
vnog razotkrivanja zakunuli na svoje ¢utanje: prvi, hipohondar, se zakleo, da u trenutku, kada o tome
bilo 8ta zucne, zdrave éelije u njegovom telu podivjaju i poénu kao lude da se dele, a drugi, pripadnik
baptistiCke crkve, je desnicu poloZio na Novi zavet povezan u crnu kravlju kozu.

U naucnoj opstini je brzina izuzetno vazna, posto, s obzirom na to da imamo pristup istim infor-
macijama i da neuronske mreze rade na sli¢an nacin, ne$to moze brzo da se desi, da istrazivanje
dovedes do kraja, obrade podataka na laboratorijskim pacovima i kuni¢ima i mozda na ¢ovegjim
¢elijskim tkivima su potvrdene, sve Sto nedostaje je razotkrivanje pazljivo ¢uvanih istrazivanja, ali
gle, veé se odnekud pojavi neko sa sli¢nim, mozda ¢ak potpuno istim rezultatima. | puffff - pazljivo
naduvavan balon se u trenutku probusi i sa njim u zaborav odlete godine, ako ne decenije iscrpnih
eksperimenata i analiza, neprespavanih no€i, Cega posledica je posustali imunoloki sistem, naceto
zdravstveno stanje, da i ne spominjem porodi¢ne i partnerske nesporazume, koji kao kolateralna Steta
nastanu kod potpune predanosti nauci. | evo - ve¢ se tvoja umorna naucéna glava ponizno sklanja,
da na nju stave oreol za epohalno civilizacijsko otkriée, kada te iznenada surovo odgurne lakat, Cija
ruka se halapljivo istegne i pred o€ima ti otrgne venac koji tvoj rival stavi sebi na lobanju. Tako za sva
vremena ostane$ drugi ili, drugim re¢ima, porazeni, nula, niko, ije ime se u najboljem slu¢aju pojavi
u nekim sitnim slovima. Priznajem, bio sam silovito ambiciozan i karijeru sam uvek postavljao ispred
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porodice, partnerstva i svega ostalog. Ali meni liéno se karijerizam uopéte ne €ini spornim; poslednje,
ne treba zaboraviti da je upravo takva dijalektika tokom moje potpune predanosti poslu i takozvanom
zanemarivanju porodice navedenoj finansijski omoguc¢avala nadasve udoban Zivot. Pored toga je
neosporno da bi se bez ambicioznih vizionara kakav sam ja do danas umesto automobilima i avi-
onima kretali skakanjem sa grane na granu, a da i ne spominjem uzitak koji nude nauéna otkri¢a i koji
je, ruku na srce, u poredenju sa seksualnim barem jednako jak i, Sto je najvaznije, traje duze.

Kad sam za vreme voznje vezbao svoj nastup pred virtuelnim cvetozderom medunarodne struéne
javnosti, nisam ni primetio da blago rominjanje prelazi u pljusak, refleks da na putu, koji je inace
prazan, smanjim brzinu, je takode otkazao. Tako me je u trenutku zanelo desno, zatim u levo, odbijalo
me levo-desno, zatim se seéam samo jo$ oStre krivine i cvile¢e okuke, kada se na mom Zivotnom
ekranu slika prekinula i projekcija se automatski prebacila na drugi program. Na tom novom kanalu
se pojavila neka spirala DNK, oko mene se tesno savila i obrtala po nekom tunelu, kroz koji sam u
stisku genetske zmijice putovao gorostasnim molekulima proteina i nukleotida, koji su se sklanjali
pred debelim crveno-zutim oktaedarskim virusom, gnjecio se napred pored ¢éelija, koje su se cmacudi
prozdrljivo metabolizirale, delile i neke od njih crkavale, sve dok na kraju te metafiziCke cevi nisam
ugledao masu, u kojoj se dobro tuce dzinovskih Celija trljalo jedna o drugu. Pa da, morula! pro$lo mi je
kroz glavu. Po toj logici, stisnut u sopstvenom genetskom udavu sam najpre razvijao misao, trenutno
se probijam kroz blastocistu, iz koje prelazim u morulu, a za ovu drugu se moze samo o¢ekivati
ogromno svetlece teladce sa crvenkastom sredinom. Postajalo mi je sve jasnije i potpuno: vracam se
tamo odakle sam do$ao - niti u boga niti u neku kosmicku svetlost ili nesto sli¢no, ve¢ preko murule u
zigot - u oplodeno jajce, koje Ceka da me usisa i onda se zigot rascepi na zenski i muski deo i tako ¢e
se moj zivot zavrsiti i mene jednotavno nee biti. A tako izgleda ta posmrtna metafizika kod biologa,
pro$lo me je - umesto andela, bogova i milujuée apstrakine svetlosti mi, nauénici biolozi, otputujemo
u nita kroz prvobitno Celijjsko tkivo. Poteno, pomislio sam, ne Zalim se. Neka oni koji veruju u boga
pristanu u posmrtnoj geografiji pakla i raja ili na medustanici priviemenog niStavila ¢ekaju do moguceg
ponovnog vaskrskenja, neka se drugi reinkariraju u ljude, biljke, Zivotinje i minerale, mi, biolozi i ostali
koji ni u najgorim grozotama nisu podlegli iskuSenju da bi kle¢eéi pred nekim bogom prosili za zdravlje
i zivot i cenjkali se sa nekom transcendencijom izvucenom iz bezdana o€aja, mi da se deatomiziramo
telesno i duhovno i tako sasvim i konaéno nestanemo.

Ali, naZalost, nije bilo tako jednostavno. Labudova pesma mog misaonog procesa je u prelasku
kroz blastocistu pocela da se usporava, a praizvor sve vise da se udaljava. Neka sila - ili prasila, ili
Sta? - tik pred ulazak u morulu u blastocisti me je na mahove kovitlala i, to sada znam, zamutila i za-
lepila na ve¢ diferenciranu liniju ¢elijskin zametaka endoderma, iz kojih se razvijaju unutrasniji organi.
Jer kako bi se neko, logi¢no zakljuéujem, naSao u takvom obliku zivota? U toj neodredenoj vremen-
skoj jedinici se naime moje putovanje zavrsilo i sve se potpuno smragilo - ako uop$te mogu govoriti
o0 mraku, po$to je mrak samo slikovit izraz za nista, i to potpuno, apsolutno nista, u kojem nema
ni¢ega, da pokusam da oznacim tu fazu mog, ne bih rekao postojanja, a ni nepostojanja - sigurno bi
najprikladniji izraz bio izvan-postojanje, da se malo filozofski izrazim, posto sad imam vremena za
takva misaona raspredanja, koja sam nekad ismevao i prezirao iz dna srca.

Nikakve operacije nisam video, nikakve hirurge koji bi se sagnuli nad moje mrtvo telo i po njemu
premetali skalpelima i ve¢ nekome stavljali upotrebljivi deo moje telesne materije. Sledeéa svest,
taCnije, samosvest — sve ukazuje na to da mi ni od samosvesti nije ostalo puno — se ukljuéila tek dos-
ta kasnije. U meduvremenu je moralo da prode nekih deset dana, koji za mene ne postoje. Iznenada,
secam se, znao sam da sam u bolnici, i to manje ili vie u krevetu. Gde sam? bila je misao, koja se
prva javila pri ponovnom aktiviranju moje svesti. Sve ukazuje da sam imao nesre€u, a istovremeno i
srecu, posto sam o€igledno preziveo. lli to nije ni bila nikakva sreca, ve¢ u slede¢em trenutku sam se
zgrozio i spontano proverio stanje svojih ekstremiteta. E, tu se prvo zalomilo. Tek u tom trenutku sam
postao svestan da je moja percepcija prostora nekako promenjena, da okolinu percipiram, ali ugao
pod kojim vidim stvari nekako nije pravi. Ako lezim u krevetu, logi¢no sam zaklju¢io, onda bi trebalo
da kad otvorim oci vidim prvo zidove i plafon. Ali nije bilo tako, moj pogled - moZda bi bilo bolje reéi
vidik! - se krivio, otprilike onako kako zamiSljam da se krivi krivi prostor u svemiru. | pre nego §to sam
pokus$ao da pomerim glavu, noge i ruke, se tik uz mene zaéulo hrkanje. Pa ¢ak ne uz mene, hrkanje
je dolazilo iz sumnjivo tesne blizine, iz ¢ega sam zakljucio da u sobi, konkretno u krevetu, nikako
nisam sam. | kao $to sam uskoro shvatio, otad ¢e tako i ostati. Svoje ruke i noge sam inace nekako
osecao, ali zasto nisam mogao da ih pomerim, uskoro mi je sinulo - zato Sto ni ruku ni nogu, da ne
govorim o glavi, uopste nemam. Stradno, mada verovatno prolazno, me je zaobislo; na kraju krajeva,
Sta sve Covek oseti, pa niSta od toga nije stvarno, osim naravno sam neurolo$ki proces, koji percep-
ciju iz bog zna kog razloga iskrivljuje i izobli¢ava. Ali da ¢e mene, koji sam se otkad pamtim pozivao
na razum i stalno se ¢udio lenjosti i labilnosti onih koje zivot prevrée kao more malu barku, pogoditi
stanje koje je najsliénije psihozi - ne, na to nisam rafunao, to nisam oéekivaoc. Taj osecaj je postao jos
jaci kada je u sobu u$la medicinska sestra i krenula prema meni. U mom pravcu, ali ne bukvalno ka
meni, a zatim nesto muvala toplomerom i gurala ga negde van mog vidnog polja. Ko sam? Sta sam?
ponovo sam duboko u sebi mleo, ali mleo kao Sta? Gde u sebi? Odakle? Kao ko sve §to slusam,
mislim i posmatram?, poeo sam da se jedem, a da nisam znao ée ta pitanja i ubuduée ostati neod-
govorena. Na Sta je ova moja misaona masa i s njom ja, moj identite, zakacena? Na kakvu materiju,
obuzeli su me bes i strah, jer neka materija, jebem ti, ve¢ mora da postoji, pa nisam duh ili tako
nesto? Za mene, nauénika, Ciji ostaci su se skupili na neki éudan nauéni fenomen, je to bilo previe.

Sestra je izmerila temperaturu, $to sam zakljucio po eletronskom toplomeru koji je prinela svom
Spicastom nosu, kad je odmah zatim u sobu udla vizita. Konaéni spas, tu su moje nauéne kolege,
koji su dosli da mi pojasne moje stanje i da mi kazu kako i Sta Ce biti sa mnom - naravno, koliko je
L,naucni“ uopste odgovarajuc izraz za klinike koje sa godinama neretko zapadnu u ohole rutinske
prakse i nauka ih u stvari prokleto malo zanima.

Ali vizita me je oslovljavala nekim meni potpuno nepoznatim prezimenom i imenom i kada je
hirurg tajanstvenom nosiocu imena poceo da objasnjava da je operacija uspela i da njegovo telo
dobro prihvata novu jetru, bilo mi je jasno da sam u sosu. lli, taénije, da je posle nesreée od mene,
da se izrazim metaforicki, ostao manje-vise sos, éemu su se struénjaci za transplantacije iskreno
obradovali, verovatno na brzinu i bez zadrzavanja diagnostikovali smrt mog mozga, telo odrZavali na
aparatima onoliko koliko je bilo potrebno da uzmu neoSteéene organe, a istroSenu kaSastu materiju
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po mojim uputstvima poslali na kremaciju i sad je verovatno pristojno pokopana. A jetru, barem jetru,
su presadili u muskarca, u ¢ijem telu se sad kao njegova jetra i nalazim.

Zivim, $ta ja znam, na ve¢ neki nagin, ali - da li je to uopéte neki Zivot?!, pogeo sam da se pitam,
kada smo pre nekoliko dana domacin i ja stigli kuci. Ne kaZzem da i pre toga, dakle u vreme pravog
Zivota, nisam slusao pri¢e hirurga, kako im se posle transplantacije organa kakokad jave pacijenti,
onda se kolebaju i kolebaju, pre nego $to konacno izuste pitanje, toboze, da li bi bilo moguce da je u
presadenom organu neko donatorovo seéanje, jer navodno imaju osecaj da im se promenio ukus, pa
da ih fudbal, njih, nekad strasne navijaGe, posle operacije ostavlja nerazumljivo hladne ili da ih Zuljaju
prsti da sednu za klavir i odsviraju nesto, bez obzira $to o muzici nemaju pojma? Ne, nije moguce,

u skladu sa doktrinom im objaSnjava struka i u toj recenici dodaje da treba da se raduju zbog svog
novog organa i s tim u vezi novog zivota, koji za njih zapravo znaci novo rodenje, pa da ée, ako se
budu drzali svih lekarskih saveta, Ziveti lepo, a ako budu imali srece, dak ne kratko. Sta drugo da im
kazu? Nikad nisu imali prilike da diskutuju sa nekim umom zaglavljenim u organu, kao Sto, pa kao $to
se meni sad dogada da me niko ne Cuje, iako imam ose¢aj da moji monolozi nisu nista manje glasni
nego $to su bile moje vezbe prezentacije tokom voznje u automobilu, kada sam bio sam.

Sad znam da je, ako sam ve¢ potpisao neki dokument o doniranju organa, trebalo da postavim i
neke uslove o njihovom primaocu, jer sad tu svoju karticu mogu zajedno sa formularom da nabijem u
dupe! Odnosno, mogao bih, da imam dupe, ali ga nemam! Jer ovaj u kog su me usadili, moju jetru i
s tim i mene, je za mene, za nacin na koji sam Ziveo svoj Zivot i moj pogled na svet - njega jos imam!
- uvredljiv i sasvim neprihvatljiv. Naime, presaden sam u potpunog kretena, koji se od jutra do vederi
u papu¢ama vuce po stanu, bulji u televizor, blebece gluposti, i to takve, da ih moj naucni um tesko
podnosi. Kada u slu$alicu objaSnjava kako se oseéa i metode transplantacije, najradije bih ga zve-
knuo, posto 0 osnovama biologije i medicine nema blage veze, a nauéni pojmovi mu lete iz usta kao
kugle iz usranog magareceg dupeta! U takvim trenucima ¢ovek, pa i onakav kakav sam ja - ljudski
trag ili $ta?! - postane svestan koliko se me ljudi razlikujemo i kakve misaone lentine su neki. Stan
u kome zivi sa Zenom, odn. u kojem zajedno zivimo, nije ni izbliza skroman, a ne Stede ni u hrani koju
ja kao njegova jetra zajedno sa imunosupresivnim lekovima obradujem. Tako bi barem sad, kada je
situacija takva da ima dvadesetetiri sata ha dan, mogao i da procita nesto. Ali ne, beba se valja po
kaucu i onda zajedno gledamo programe za koje uopste nisam znao da postoje. Tip je, sve ukazuje
na to, i lud za verom, ili makar versko proracunat. Veruje, naime, da za sve treba da se zahvali bogu,
zato svaki dan gledamo neke verske programe u kojima manijaci viuéi masu krstovima i mikrofoni-
ma. Ubeden je da je bog usliSio njegove molitve i na vreme mu obezbedio novu zdravu jetru. Ali, da
li si uopste svestan, egoisto glupi, mnogo puta pomislim, da je tvoja Zelja: dragi boZe, daj, obezbedi
mi novu jetru, sadrzala neizreceni ubilacki deo, koji je glasio: a posto jetre nazalost jo$ ne mozemo
da uzgajamo kao krastavce, ujedno te, boze, ponizno molim, da neko umre, da bih ja Ziveo. Jer ako
stvarno postoji nesto kao bog koji svakodnevno slusa sopstvenu tvorevinu kukavaca i ispunjava im
7elie, onda su me ovaj tip i njegov bog fakticki ubili. Spekulanti pokvarenil

Zena ga sa nerazumljivo razumevajucim milosrdem slusa i opsluzuje, on njenu negu prihvata kao
podrazumevanu, ali iz njene pozrtvovanosti razbiram, da u svojem mucenitvu na neki idiotski nagin

i uZiva. Kako sam uspeo da razberem iz njegovog kukanja, uzrok njegovog oboljenja jetre bi trebalo
da bude hepatitis C, koji je, tako barem objaSnjava svetu, pre deset godina dobio od neke transfuzije
krvi, Cemu Zena, koja je ve¢i mamlaz od njega, ¢ak veruje, umesto da sedne za kompjuter, u Gugl
ukuca davanije krvi i hepatitis C i tako bi brzo saznala da se u civilizovanim delovima nase planete jo$
od 1993. sva krv davalaca krvi testira. Seksualne odnose s njom nemamo, a zato ga na kaudu ispred
televizora, kada smo sami, uz nabijanje nekog guzatog crnca, nezno mazimo, a na sve $to li¢i na
vaginu promenimo program i opet potrazimo onog debelog zmijolikog pevca koji se Zivahno gréi medu
vlasnikovim prstima.

Covek ne bira roditelje, ali sada znam, ni domacine. Krizni period posle uspesnih transplantacija
uz izvodenje preporucenog zdravstvenog rezima moze da traje nekoliko dugih godina, i kad samo
pomislim, da sam od sada osuden na boravak u telu nekog mamlaza, u ovom zatvoru zatvorenog
tipa bez ikakve mogucnosti izlaza, a kamoli pomilovanja, i da ¢u - sve ukazuje na to, do njegove
smrti ili do njegovog sledeceg presadivanja jetre?! - sluSati idiotske dzangrljive monologe, okre¢e mi
se - metaforicki, naravno - Zeludac. U Setnje idemo retko, jer se on, lentina, iz stana skoro i ne mrda,
a ako se uop$te makne, ponekad izademo na balkon, naslonjeni na ogradu pusimo i posmatramo
tinejdZere u oznojenim majicama kako Sutaju loptu. Jebo te, setio sam se jednom dok smo pusili, i
to ja, koji dotad nisam nikad pusio: pa pre nekoliko godina sam donirao svoje polne Celije, koje su
ocigledno jo$ u duboko zamrznutom stanju i dakle misaono i uopste neaktivne. Dakle postoji nada
da se pojavi neka kadidatkinja za veStacku oplodnju, pa da moje spermatozoide odmrznu, i ako su
moje hipoteze pravilne, onda zna biti, da se mesto za moju svest otvori i u njima i tako se iz jetre u
celosti preselim u njih. Osim naravno, opet se usudujem, ako me ne snade jo$ neko novo bizarmno
iznenadenije i svest se autonomno i suvereno aktivira i u mojim smermatozoidima i tako bih sa dva
izvora svoje svesti imao neki unutradnji post mortem dijalog, ili $ta? Nemam pojma... uopste ne znam
Sta da mislim... ma zafaliée mi neka daska... samo ne u glavi, $ta znam u ¢emu i kako!!

Ako ta moja hipoteza ne drZi vodu i moja celokupna svest, identitet i 8ta je jos od te licne
kojestarije, je skupliena u moju jetru, onda mogu da ra¢unam na jo$ jednu opciju - da nekako us-
postavim kontakt s ovim mojim Skartom telesne materije, nauéno produbim sebe na ¢éelijskom nivou
i sopstvene naucne rezultate - bas me zanima koja karieristi¢na hijena ih je pokrala i sad se njima
Sepuri po simpozijumima?! - upotrebim u suprotnom smeru, kao $to to priroda najnormalnije €ini
svaki dan. Dakle, da neku zdravu ambicioznu matiénu ¢eliju nahuskam da moze da ostane na veke
vekova mlada, samo ako je spremna da se u nedogled deli, i tako je programiram, da krava glupa
mutira i da se promeni u matiénu Celiju raka, koji ¢e tog tipa sigurno dokusuriti. Ali, postoji jo$ jedna
mogucnost, da doteram tehniku odbijanja imunosupresivnih lekova, zbog ¢ega bi tipa dohvatila teska
infekcija i konaéno ga smestila u grob. Ali onda me prode - a Sta, ako to jo$ nije sve i moj oblik zivota
posle smrti samo jedan od oblika Covekovog postojanja i stvarno postoji nesto tako suludo kao $to
je karma? Zar to znaci da takvom radnjom - najpre samoubistvo a posledi¢no ubistvo - utiem i na
svoju karmu i tako je kona¢no upropastim, pa se u slede¢em Zivotu, odnosno obliku Zivota, otelot-
vorim u nekom Covecjem tkivu, iz kog se zatim razvije neka vagina, na primer, &ija vlasnica se jo$
u zelenim godinama poda niskoproracunskoj prostituciji, pa da se onda dnevno kroz mene protrlja
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na desetine higijenski i zdravstveno spornih kuraca, ili da se, na primer, inkarniram u usnu sluznicu
nekog potkupljivog politi€ara ili balavog advokata, koje sam za vreme svog nekadadnjeg zivota ap-
solutno omalovazavao. Tako me u stanjima krajnjeg o¢aja podsti¢u samo jo$ dve misli: prva, da sam
nesrecu telesno preziveo, a da su mozdane povrede tako teSke da sam sad na nekom zatvorenom
psihijatrijskom odeljenju kao sobna biljka i po ceo dan bdim, dok negde u dubini neostecene mozdane
mase teku svi ti moji misaoni procesi, a postoji jos scenario B - mozda ¢ak E, sigurno i G... vitalizma

i kreativnosti mi ne ponestane nikad -, po kojem sam trenutno u dubokoj komi, a iz nje ¢u se nekad
ponovo probuditi i onda ¢e sve ponovo biti manje ili viSe u redu.

Nekada sam ismevao izjavu da nada uvek umre poslednje. Ne, na takve izjave sam pobio
pametnjakovice - nada umre pretposlednja, ha samom kraju, ba zadnji posle nade umre onaj koji se
nada. Ali sada vidim da ta reCenica ipak stoji. Meni, koji sam formalno mrtav i neformalno smesa sa-
mosvesne jetre, ostaje samo i jedino jo$ nada, jer sve ostalo je, kao $to se vidi, crklo ili je pak potpuno
nefunkcionalno.

Sta znam kako je s tim Zivotom i s tom smréu! Kako god se obrmem i pogledam - da zmurim,
logi¢no, nisam viSe sposoban, a ocigledno i ne spavam -, za sada ustanovljujem samo jedno: Nema
kraja te nema kraja...

Pecenik

Translated by Kristina Potocridkova
Contact of the translator: kpotocnak@gmail.com

Keby som to vedel vopred, nikdy by som ten formular nepodpisal. Ale ako expert na Zivot — ved' ¢o
iné je bioldgia, ak nie veda o Zivote — som sa dost malo zaoberal moznostami posmrtnej existencie, a
uz vobec som si netrifol na tuto tému — iba ak v nejakej veselej spoloénosti, zo srandy, pochopitelne
— Cokolvek predpovedat. To, €0 ma zaujimalo, bol Zivy organizmus; ¢o sa s nim stane po zastaveni
Zivotnych funkcii, ked sa pdsobenim rozto¢ov zatne proces telesného skvapalnenia alebo jedno-
ducho povedané hnitia, je jasné aj kazdému hlupakovi. Na to netreba byt vedcom ani expertom. A
kedze som sa nechcel skvapalnit, podpisal som — uvedomuijlc si potencialne neocenitelnd hodnotu
zivého tkaniva - Ze po mojej smrti vSetko hodnotné a pouzite/né, o zo mia ostane, darujem; so
v8etkym ostatnym nech v priebehu dobrych dvoch hodin skoncuju ohnivé jazyky krematéria. Po
smrti, pochopitelne; ale toto tu nie je zivot, smrt vSak tiez nie. O tom, &im presne tento m6j stav je a
¢o znamena by sa dalo napisat brilantné vedecké dielo, na ktoré by sa ceny lepili samé od seba. Ale
tak, ako bolo predtym pisanie o nie¢om takom pred¢asné, tak je nan teraz prineskoro, kedze méj stav
je taky delikatny a radik&lne zmeneny, Ze eSte ani sém celkom dobre neviem, ¢o sa mi prihodilo, a
ohladom vSetkého mam zatial vypracované iba hypotézy.

Bolo to takto. So svojim vedeckym, a to vizionarskym, a nech to poviem na rovinu, priam genial-
nym prispevkom o lie¢eni rakoviny reprogramovanim kmefovych buniek som bol na ceste na
medzinarodné vedecké sympdzium. Kedze sa blizila chvila, kedy som mal vysledky svojich vysku-
mov, ktorym som zasvatil kariéru i Zivot kone¢ne odhalit odbornej verejnosti, bol som nadovSetko
rozruSeny. Okrem miia, autora a vynélezcu, poznali méj vedecky objav uz iba moji laboratorni
technici, ktori do mojej verejnej prezentacie svoju mi¢anlivost aj odprisahali: prvy, hypochonder,
sa preklial, nech vo chvili, ked o tom &okolvek cekne, zdravé bunky v jeho tele zdiveju a zaénu sa
delit ako blaznivé; druhy, prislusnik baptistickej cirkvi, zas poloZil pravicu na Ciernu, v kravskej koZi
viazanu Nov( zmluvu.

Vo vedeckej obci je rychlost mimoriadne délezit4, kedZe vzhladom na to, Ze mame pristup
k rovnakym informaciam a neurénové siete funguju podobne, dost rychlo sa moze stat, ze vys-
kum dovedie$ do konca, spracovania Udajov na laboratormych potkanoch a kralikoch ¢i pripadne
na ludskych bunkovych tkanivach su potvrdené; vSetko, ¢o chyba, je iba prezentacia starostlivo
chrénenych vyskumov, a pozri, uz sa odkialsi objavi niekto s podobnymi, ak nie dokonca Uplne
rovnakymi vysledkami. A puffff — starostlivo nafukovany balén v momente praskne a s nim sa do
zabudnutia vyparia roky, ak nie desatroCia vyCerpavajucich experimentov a analyz, prebdenych
noci, nasledkom ¢oho je oslabeny imunitny systém, podlomeny zdravotny stav, a to ani nespominam
rodinné a partnerské nezhody, ktoré vznikn( ako kolaterélna Skoda pri Upinej oddanosti vede. A
aha - tvoja unavend vedecka hlava sa uz ponizene sklaia, aby na Au nasadili aureolu za epochalny
civilizaCny objav, ked' ta zrazu surovo odtlaci laket, ruka ktorého sa chamtivo natiahne a pred o¢ami
ti z hlavy strhne veniec, ktory si tvoj siper nasadi na gebulu. Tak naveky ostane$ druhy, alebo inak
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povedané, porazeny; nula, nikto, ktorého meno sa v najlepSom pripade objavi v nejakej drobnej

tlaci. Priznavam, bol som stradne ambicidzny a kariéru som vzdy kladol pred rodinu, partnersky zivot
a vetko ostatné. Mne osobne sa vSak karierizmus nezda ani trochu sporny; v neposlednom rade
prave tato dialektika medzi mojou Uplnou oddanostou praci a takzvanym zanedbavanim rodiny tej
druhej menovanej finanéne umozriovala nadovSetko pohodiny Zivot. Okrem toho je nespomé, ze bez
ambicidznych vizionarov, ako som ja, by sme sa eSte dnes namiesto na autich a lietadlach presuvali
skokmi z konara na konar, a to ani nespominam pézitok, ktory ti vedecké objavy poskytuju a ktory je,
ruku na srdce, v porovnani so sexualitou prinajmendom rovnako silny a predovSetkym dihotrvajucejsi.

Ked som si poéas jazdy nacvioval svoje vystupenie pred virtudlnym vykvetom medzinarodne;
odbornej verejnosti, ani som si nevsimol, Ze slabé kropenie prechadza do lejaku, a reflex, aby som
na inak dost prazdnej ceste znizil rychlost, tieZ zlyhal. Tak ma v momente odnieslo vpravo a nato
vlavo, odrazalo ma sem a tam, a potom si pamatam uz len prudku zakrutu a Skripajtci ohyb, ked sa
na mojom Zivotnom monitore obraz prerusil a projekcia sa automaticky prepla na iny program. Na tom
novom kandli sa objavila akasi Spirala DNA, tesne sa okolo mia obmotala a odvinula ma do nejakého
tunela, cez ktory som v zovreti génového hadika cestoval pomedzi gigantické molekuly proteinov a
nukleotidov, ktoré sa uhynali tuénym ¢erveno-zltym osemstennym virusom; tlacil som sa d'alej popri
bunkach, ktoré mlaskajuc nendsytne metabolizovali, delili sa a niektoré z nich zdochynali, az kym
som na konci tej metafyzickej rury nezahliadol masu, v ktorej sa dobry tucet gigantickych buniek
trel jedna o druhd. Samozrejme, morula! prebleslo mi hlavou. Podla tejto logiky, v zovreti viastného
génového SkrtiCa som dalej rozvijal myslienku, sa momentalne prebijam cez blastocystu, z ktorej prej-
dem do moruly, a za tou druhou uz mozno oCakavat iba obrovské svietiace teliesko s Cervenkastou
striedkou. Zacalo mi byt jasné vSetko a doCista: vraciam sa tam, odkial som priSiel — nie k bohu ani
k nejakému kozmickému svetlu alebo Eomusi podobnému, ale cez morulu do zygoty — do oplod-
neného vajicka, ktoré Caka na to, aby ma vsalo, a potom sa zygota rozstiepi na zenski a muzski
Cast a tak bude m¢j zivot ukonéeny a ja uz jednoducho nebudem. Takto predsa vyzera tato posmrtna
metafyzika u biolbgov, napadlo ma — namiesto anjelov, bohov a pohladzajiceho abstrakiného svetla
my, vedci, biolégovia, poputujeme do nioho cez prvotné bunkové tkanivo. Spravne, pomyslel som si,
nemam pripomienky. Nech ti, ktori veria v boha, pristan( v posmrinej geografii pekiel a nebies alebo
nech na medzizastavke do¢asného ni¢ ¢akaju do pripadného zmftvychvstania; ini nech sa reinkar-
nuju do ludi, rastlin, zvierat a mineralov; my, biolégovia a vSetci ostatni, ktori sme ani v najvéésich
hrozach nepodlahli pokuSeniu, aby sme klaciac pred nejakym bohom Zobronili 0 zdravie a zivot a
vyjednavali s akousi z bezodnosti zifalstva dovleCenou transcendenciou, my nech sa telesne i ducho-
vne deatomizujeme a tak Upine a definitivne zmizneme.

No takeé jednoduché to zial nebolo. Labutia piesefi mojho myslienkového procesu sa pri prechad-
zani cez blastocystu zaCala spomalovat, prapdvod zas ¢oraz viac vzdalovat. Akasi sila - prasila,
alebo €o? — ma tesne pred vstupom do moruly v blastocyste trhane rozvirila a, teraz to viem, zmazala
ma a nalepila na uz diferencovanu liniu zarodo¢nych buniek endodermu, z ktorych sa vyvijaju
vnitorné organy. Ved ako len by som sa, logicky usudzujem, ocitol v takejto forme existencie? V tej
neurcitej asovej jednotke sa totiz moje putovanie skoncilo a vSetko sa Uplne zatemnilo — ak samoz-
rejme mozem vobec hovorit o tme, kedZe tma je iba farbisty vyraz pre ni¢, a to totalne, absolutne nic,

v ktorom ni¢ nie je; ak sa uz madm pokusit oznacit tito fazu mojej, nepoviem existencie, no zaroven
ani neexistencie - azda najvhodnejsi by bol vyraz mimo-bytie, ked' sa vyjadrim trochu filozoficky; teraz
mam totiz das na takéto myslienkové pochody, z ktorych som sa kedysi vysmieval a z hibky duse nimi
pohfdal.

Nevidel som Ziadne operacie, ziadnych chirurgov, ktori by sa sklanali nad mojim mftvym telom,
prehrabavali sa v fiom skalpelmi a do kohokolvek vkladali pouzitelné asti mojej telesnej hmoty.
Nasledujuce uvedomenie, presnejSie sebauvedomenie — véetko naznacuje, Ze mi ni¢ viac nez
sebauvedomenie ani neostalo — sa zaplo az o dost neskér. Medzitym muselo prejst nejakych desat
dni, ktoré vSak pre mia neexistuju. Odrazu, spominam si, som sa prebral v nemocnici, a to viac ¢&i
menej na posteli. Kde som? bola myslienka, ktora sa ako prva spustila pri opatovnej aktivacii mojho
vedomia. VSetko naznaCuje, ze som mal nehodu, a zaroven Stastie, kedZe som ocividne prezil.
Alebo to az také Stastie nebolo, zhrozil som sa uz v nasledujucej chvili a spontdnne som preveroval
stav svojich kon€atin. Tu nastal prvy vazny zlom. AZ v tej chvili som si uvedomil, ze moja percepcia
priestoru je trochu zmenend, ze okolie sice rozozngvam, no uhol, pod ktorym veci vidim, akosi nie
je pravy. Ak leZim na posteli, logicky som usudzoval, ked otvorim o€i, mal by som najprv uvidiet
steny a strop. No nebolo to tak, méj pohlad — mozno by bol vhodnej§i pojem roz-hlad! — sa nakriv-
oval, podobne ako si predstavujem, Ze sa krivi priestor vo vesmire. A eSte skor nez som sa pokusil
premiestnit hlavu, nohy a ruky, tesne vedla mna zapililo chrapanie. Ani nie vedla mna, chrapanie
prichadzalo z podozrivo tesnej blizkosti, z ¢oho som vylstil, ze v miestnosti, konkrétne na posteli,
ani zdaleka nie som sam. A ako som ¢oskoro zistil, odteraz to tak aj malo ostat. Svoje ruky a nohy
som sice trochu citil, oskoro sa mi vSak vyjasnilo, pre¢o som nimi nemohol pohndt - preto, lebo ruky
ani nohy, o hlave nehovoriac, vébec nemam. Strasné, a predsa snéd' len prechodné, napadio ma;
napokon, ¢o vSetko Clovek dokaze pocitit, a ni¢ z toho nie je pravda, samozrejme okrem samotného
neurologického procesu, ktory percepciu z bohvieakého dévodu krivi a deformuje. Ze aj mia, o som
nedal dopustit na rozum, odkedy sa pamatam a zakazdym som sa ¢udoval lenivosti a labilnosti tych,
ktorych Zivot pohadzuje ako more mall barku, postihne stav, ktory najviac pripomina psychézu - nie,
s tym som veru nepocital, to som naozaj neCakal. Tento pocit sa vo mne eSte posilnil, ked do izby
vstUpila zdravotna sestra a zamierila smerom ku mne. Smerom, nie doslova ku mne a potom ¢osi
porabala s teplomerom a zas(ivala ho mimo majho zomého pola. Kto som? Co som? znovu som
hiboko v sebe mlel, no Omielal ako ¢o? Kde v sebe? Odkial? Ako kto kaZdy toto poéuvam, myslim a
pozorujem?, zaGal som sa zoZierat, bez toho, aby som vedel, ze tieto otazky ostanu aj v buducnosti
nezodpovedané. K ¢omu je t& moja mentalna masa a s Aou ja, moja identita, pripnuta? K akej hmote,
pochytila ma zurivost a strach, lebo nejak& hmota to, do riti, uz len musi byt, nie som predsa duch
alebo ¢o? Na mna, vedca, ktorého pozostatky sa zredukovali na akysi vedecky fenomén, bolo toto
absolltne privela.

Sestra odmerala teplotu, ¢o som usudil podla elektronického teplomera, ktory zdvihla k svojmu
Spicatému nosu, ked' tesne nato do izby vpochodovala vizita. Kone€ne spésa, tu st moji vedecki
kolegovia, ktori mi prisli objasnit méj stav a povedat mi, ako a ¢o so mnou bude — no, samozre-
jme, pokial je ,vedecky* vébec vhodny vyraz pre klinikov, ktori rokmi nezriedkavo zleniveji na
povySeneckych, rutinnych praktikov a veda ich v skuto€nosti prekliato malo zaujima.
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Vizita ma vSak oslovovala akymsi mne celkom neznamym priezviskom a menom, a ked' chirurg
tajomnému nositelovi mena zacal objasfiovat, ze sa operacia podarila a ze jeho telo novi peéen
prijima dobre, uvedomil som si, ze som v kasi. Alebo presnejSie, Ze po nehode zo mia, ked sa mam
vyjadrit metaforicky, ostala viac menej kasa, omu sa odbornici na transplantacie Uprimne potesili,
zrejme rychlo a bez prietahov diagnostikovali smrt mdjho mozgu; telo udrziavali na pristrojoch len
natolko, aby z neho mohli vybrat nepoSkodené organy, a pouzitd kaSovitd hmotu podla mojich
pokynov odovzdali na kremaciu a teraz je pravdepodobne uz i nalezite pochovana. Pecen, najmeneg;
pecen transplantovali do muZa, v tele ktorého sa teraz ako jeho nova peceri nachadzam.

Zijem, ¢o ja viem, nejakym spdsobom urgite, no — je toto vobec nejaky Zivot?!, zadal som sa pytat,
ked sme o niekolko dni neskor s hostitelom dorazili domov. Nevravim, Ze uz predtym, teda v Case
pravého Zivota, ked' som bol sebou so svojim celym telom, som nepocuval pribehy chirurgov, ako sa
po transplantécii organu raz za ¢as u nich zastavia pacienti a potom sa zdrahaju a zdrahaju, kym z
nich napokon nevylezie otazka, a to, ¢o myslite, bolo by mozné, aby bola v transplantovanom organe

nejaka darcova spomienka; pretoze vraj maju pocit, Ze s nimi Zije este niekto, ze sa im napriklad zme-

nil vkus, a Ze futbal ich, kedysi vasnivych fantsikov, po operacii nechava nepochopitelne chladnymi
alebo Ze ich svrbia prsty, aby si sadli za klavir a jednu zahrali, hoci 0 hudbe nemaju ani $ajnu? Nie,
to nie je mozné, v sulade s doktrinou im objasfiuji odbornici a v jednej vete dodavaju, aby sa radsej
teSili z nového orgénu a s nim suvisiaceho nového zivota, ktory pre nich skutoéne znamené znovuz-
rodenie, a Ze ked' budu dodrziavat vSetky lekarske odporiéania, potom budu zit dobre, a ked' len
bud( mat $tastie, ani nie tak kratko. Co iné by im mali povedat? Nikdy nemali prileZitost diskutovat s
nejakym do organu vtesnanym umom, ako aj, ved ako zaZivam, nik ma nepoéuje, hoci mam pocit, ze
moje monoldgy nie st o ni¢ menej hlasné, ako boli moje nacviky prezentacii po€as jazdy v aute, ked
som bol sam.

Teraz viem, ze ked som uz podpisal nejaky dokument o darcovstve organov, mal som si stanovit
aj podmienky tykajuce sa jeho prijemcu, lebo teraz si mézem tl svoju karticku spolu s formularom
stréit do zadku! No, mohol by som si, keby som zadok mal, no nemam ho! Lebo ten, do ktorého ma
vsadili, moju pecef a s fiou mAa; je pre mAa, pre Zivotny Styl, ktory som zil, a mj svetonadzor —ten
eSte mam! — uradzlivy a Upine neprijatelny. Som totiz vsadeny do Upiného kreténa, ktory sa od réna
do vedera v §lapkéach Suchce po byte, umi na televizor, trepe hllposti, a to také, ktoré méj vedecky
rozum tazko zné$a. Ked' do slichadla vyklada, ako sa citi a 0 metdde transplantacie, ob&as by som
ho najradSej udrel, kedze o zakladoch biolégie a mediciny nema ani najmensiu Sajnu, vedecké pojmy
mu vSak lietaju z Ust ako bobky z osratej oslovej ritil V takych chvilach si €lovek, a to aj taky, ako
som ja — ludské stopa alebo ¢o?! - uvedomi, ako velmi sa ludia li$ia a aki intelektualni lenivci s
niektori. Byt, v ktorom so Zenou Zij(, teda, v ktorom teraz zijeme spolu, nie je ani zdaleka skromny,
rovnako neSetria ani na jedle, ktoré ja ako jeho pecefi spolu s imunosupresivnymi liekmi predistujem.
Takto by si mohol aspor teraz, ked ho zasiahla tato situacia a po operacii ma as dvadsatstyri hodin
denne, aj nieco precitat. Ale nie, blbec sa vyvaluje na gauci a potom spolu ¢umime na programy,

0 ktorych som vobec netusil, Ze existuji. Chlap je, ako sa ukazuje, aj nabozensky Sialenec alebo
minimalne ndbozensky vypoCitavy. Veri totiz, Ze sa musi za to vSetko pod'akovat Bohu, preto kazdy
den pozerame nejaké nabozenské programy, v ktorych maniaci po¢as toho, ako ziapu, mavajd krizmi

a mikrofénmi. Je presvedcéeny, Ze Boh vyslySal jeho modlitby a véas mu zaobstaral novu zdrav(
pecen. No uvedomuije$ si vobec, egoista primitivny, neviem kolky krat si pomyslim, ze tvoje Zelanie:
drahy BoZe, no tak, zaobstaraj mi novu peceri, obsahovalo nevyslovenu vrazedn ¢ast, ktora znela:
a kedZe pecen bohuZial zatial neméZeme pestovat ako nejaké uhorky, zdroven ta, BoZe, ponizene
prosim, nech niekto umrie preto, aby som mohol Zit. Lebo ak naozaj existuje nieCo také ako Boh,
ktory kazdy deri po€uva vlastné ponosuijlce sa tvorstvo a priania mu aj pini, potom ma ten chlap a
jeho Boh fakticky zabilil Spekulanti skazeni!

Zena ho s nepochopitelne chapavou lGtostou po¢iva a obsluhuje, on jej starostlivost berie ako
samozrejmost, ale mne z jej obetavosti vyplyva, ze si to svoje martyrium nejakym idiotskym spdso-
bom aj uziva. Ako sa mi podarilo pochopit z jeho horekovania, pri€inou jeho ochorenia pecene mala
byt hepatitida typu C, ktor( Udajne, aspon tak to vyklada vesmirnemu tvorstvu, pred desiatimi rokmi
chytil cez akusi transflziu krvi, Gomu Zena, ktora je eSte vaésia hlupana ako on, dokonca veri, nam-
iesto toho, aby si sadla k poéitacu, do googlu zadala ,darcovstvo krvi“ a ,hepatitida C* a hned by dost
rychlo zistila, Ze v civilizovanych krajinch nasej planéty sa uz od roku 1993 vSetka krv darcov testuje.
Pohlavny styk s fiou neméame, preto si ho na gauci pred televizorom, ked' sme sami, pri nabijani
nejakého ¢ernocha s oblym zadkom makko trieme, pri detailnych zaberoch vaginy program prepneme
a znovu pohladame tistého, hadovitého vtaka, ktory sa Culo zvija medzi majitelovymi prstami.

Clovek si nevybera rodicov, ale teraz viem, e ani telesnych hostitelov. Doba preZitia po
Uspesnych transplantaciach pri dodrZiavani odpori¢aného zdravotného rezimu méze trvat este dihé
roky, a ked' si len pomyslim, Ze som odteraz odstdeny na bytie v tele tohto blbca, v tomto vazeni
s uzavretym rezimom bez akejkolvek moznosti Uniku, nieto omilostenia, a Ze budem — vyzera to
tak, Zze az do jeho smrti alebo do jeho dalSej transplantécie pecene?!- pocuvat idiotské uhundrané
monolégy, obracia sa mi — metaforicky, samozrejme — zalidok. Na prechadzky chodime zriedka, lebo
on, lenivec, sa z bytu takmer nepohne, a ked' uz, obCas vyjdeme na balkén, opierame sa o zabrad-
lie, faj¢ime a pozorujeme pubertiakov, ktori na dvore v prepotenych trickach kopt do lopty. Do riti,
napadlo ma raz pocas fajCenia, a to mfa, ktory som doteraz nikdy nefajcil: ale ved' pred rokmi som
daroval svoje pohlavné bunky, ktoré st vSak este oCividne hiboko zmrazené a teda intelektuéine a
aj inak neaktivne. Zostava teda nadej, ze sa objavi nejaka kandidatka na umelé oplodnenie, a Ze
moje spermie sa rozmrazia, a ked' si moje hypotézy spravne, potom sa méze stat, ze sa miesto pre
moje vedomie otvori aj v nich a tak sa z peene v celku prestahujem do nich. Len ak ma, samozre-
jme, znovu sa zhacim, nestihne este nejaké nové bizarné prekvapenie a vedomie sa autonémne a
suverénne neaktivuje aj v mojich spermiach a tak budem s dvoma zdrojmi svojho vedomia viest akysi
vnutorny post mortem dial6g, alebo ¢0? Nema&m $ajnu...vobec neviem, ¢o si mam mysliet...ved sa
este zblaznim...akurat nie v hlave; ¢o ja viem, v ¢om a ako!!

Ak tato moja hypotéza neplati a moje celkové vedomie, identita a dalSie osobnostné talafatky sa
zredukovali na moju pegen, potom mézem pocitat eSte s jednou moznostou — Ze nejako nadviazem
styk s tym svojim kiisogkom telesnej hmoty, vedecky sa do seba na bunkovej trovni zahibim a
vlastné vedecké vysledky — naozaj ma zaujima, ktora karieristicka hyena ich ukradla a teraz sa nimi
vytahuje na sympdziadch?! — pouzijem v opaénom smere, tak, ako to prizemne kazdy def robi priroda.
A tak teda nejaku zdravi ambiciéznu kmeriovd bunku nahuckam, Ze ostane na veky vekov mlada,
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pokial je pripravena donekonecna sa delit, a tak ju reprogramujem, Ze krava hlipa zmutuje a zmeni
sa na kmenovu bunku rakoviny, ktora toho chlapa ur€ite usmrti. No, existuje eSte dalSia moznost,

Ze vybrusim techniku odmietnutia imunosupresivnych liekov, v désledku ¢oho by chlapa stihla vazna
infekcia a definitivne by ho priviedla do hrobu. Ale potom mi hlavou preblesne - €o ak to nie je v3etko
a moja forma posmrtného Zivota je iba jednou z foriem ludského bytia a skutoéne existuje este nieco
také hlupe, ako je karma? Znamena to, ze takym Cinom — najskér samovrazdou a potom vrazdou —
ovplyvnim eSte aj svoju karmu a tak si ju definitivne pokaslem a v dalSom zivote, respektive Zivotnej
forme sa zhmotnim v nejakom ludskom tkanive, z ktorého sa potom vyvinie nejaka vagina, majitelka
ktorej sa napriklad eSte v mladom veku odda nizkorozpoctovej prostitlcii, a tak sa potom budi cezo
mia denne kizat desiatky hygienicky a zdravotne zavadnych kokotov, alebo sa napriklad inkarnujem
do Ustnej sliznice nejakého podplatitelného politika alebo slizkého pravnika, ktorymi som v éase
svojho niekdajSieho Zivota absolltne opovrhoval. Tak ma v stavoch extrémneho zufalstva inSpiruju uz
iba dve myslienky: prva, ze som nehodu fyzicky prezil, no poranenia mozgu su také vazne, Ze teraz
ako izbova kvetina celé dni tréim na nejakom uzavretom psychiatrickom oddelenti, zatial ¢o kdesi v
hibin&ch nepokodenej mozgovej kdry prebiehaji vietky tieto moje myslienkové procesy, existuje
v8ak aj scendr B — mozno dokonca E, snad' G...vitalizmus a kreativita mi chybat nikdy nebudu - ,
podla ktorého som momentalne v hibokej kéme, z tej sa raz prebudim a potom bude znovu vSetko
viac menej v poriadku.

Kedysi som sa posmieval z vyroku, Ze nadej vzdy umiera poslednd. Nie, pri takych vyrokoch som
mudrlantov odfajcil- nadej umiera predposledna, na samom konci, Upine posledny za nadejou zomrie
eSte dufajuci. No teraz vidim, Ze tato veta predsa len plati. Mne, ktory som formalne mftvy a nefor-
méalne zmesou sebauvedomujlcej pecene, ostava uz len a len nadej, lebo véetko ostatné, ako sa
ukazuje, zdochlo alebo je Uplne nefunkéné.

Co ja viem, ako je to s tym Zivotom a s tou smrtou! Akokolvek sa obratim a poobzeram —zazmdrit
uz, logicky, nedokazem, o€ividne ani nespim -, nateraz zistujem len jedno: Niet konca a niet konca...

Hepatico

Translated by Maria Estefania Quiroga
Contact of the translator: estefaniaq@gmx.net

De haberlo sabido antes, nunca habria firmado aquel formulario. Pero como experto en la vida -y
qué otra cosa es la biologia, sino la ciencia de la vida — me dediqué a estudiar un poco las posibili-
dades de existencia después de la muerte, aunque no me animé a profundizar demasiado en el tema
como para predecir algo — excepto en alguna tertulia, bromeando, claro esta. Lo que me interesaba
era el organismo vivo, lo que pasa con él después de que se acaban las funciones vitales, cuando
gracias a los acaros comienza el proceso de licuefaccion del cuerpo o, para decirlo mas simple, de
putrefaccion, aunque esto esta claro para cualquier boludo. Para eso no hace falta ser ni cientifico ni
experto. Y ya que no queria licuarme - consciente del valor inestimable del tejido vivo — firmé para
que después de mi muerte todo aquello valioso y Util que quedara de mi fuera donado, pero eso si,
que cremaran todo el resto por dos buenas horas. Después de morir, obviamente. Y es que esto de
ahora no es vida, aunque tampoco la muerte. Se podria escribir un trabajo cientifico brillante al que
los premios se le pegarian solos sobre esta cuestion de cuél es exactamente mi estado y qué sig-
nifica. Pero asi como hubiera sido prematuro escribir sobre algo de esto antes, ahora es demasiado
tarde, ya que mi estado es tan delicado y ha cambiado tan radicalmente que ni siquiera sé exacta-
mente qué me ha pasado ni qué tengo respecto de todo lo hecho hasta ahora; Unicamente algunas
hipétesis.

Asi fue. Con mis cientificos, visionarios pero no astutos, con una contribucién directa a la cura
del cancer con células madre reprogramadas, estaba camino a un simposio cientifico internacional.
Como se aproximaba el momento en el que finalmente revelaria al publico cientifico los resultados
de las investigaciones a las que he dedicado la carrera y la vida, estaba excesivamente inquieto.
Ademas de mi, de los autores y de los inventores, so6lo los dos técnicos del laboratorio conocian mi
descubrimiento cientifico y habian jurado discrecién hasta mi exhibicion publica: el primero, hipocon-
driaco, me lo jur6 por que en el instante en el que dijera cualquier cosa al respecto, las células sanas
de su cuerpo enloquecieran y empezaran a dividirse como locas; el otro, que pertenece a la iglesia
bautista, puso la mano derecha sobre un Nuevo Testamento forrado con cuero de vaca.

En la comunidad cientifica, la velocidad es excepcionalmente importante, puesto que tenemos
acceso a la misma informacién y que las redes neuronales funcionan parecido, puede pasar que
lleves una investigacion hasta el final, que los datos de las pruebas hechas en ratas de laboratorio,
conejos y eventualmente en células de tejidos humanos, sean comprobados y que lo Unico que falte
sea mostrar la investigacion tan cuidadosamente guardada, y entonces ahi aparece alguien de la
nada con un resultado no exactamente igual pero similar. Y uffff — el globo cuidadosamente inflado
de repente explota y, con él, se desinflan afios al olvido, si no una década de experimentos y anlisis
exhaustivos, noches sin dormir, un sistema inmunolégico agotado consecuencia de esto, y mejor
hablo de la salud para no mencionar los malentendidos con la familia y la pareja, que se presentan
como dafios colaterales de la devocion total a la ciencia. Y entonces — tu cabeza cientifica cansada,

T
=
=
<
o
77}




»
o
>
=
(77}
T

va bajando humildemente para que se cree sobre ella una aureola de descubrimiento clave para la
civilizacion, pero justo ahi la sorpresa te pega un codazo fuerte, su mano se extiende codiciosa y
te arranca la corona en tus narices y tu rival se la pone en la cabeza. Asi te convertis para siempre
en otro o, dicho de otra manera, en un perdedor, un cero, un don nadie cuyo nombre aparece en el
mejor de los casos en algin medio de comunicacién insignificante. Admito que he sido violentamente
ambicioso y que he puesto siempre la carrera antes que mi familia, pareja y todo lo demas. Pero
personalmente el arribismo no me parece para nada cuestionable; al final no es nada mas que una
dialéctica entre mi absoluta dedicacion al trabajo y la llamada falta de atencion a la familia, que hace
posible sobre todo una vida comoda. Ademas de eso, es indiscutible que sin visionarios ambiciosos,
asi como yo, aun hoy nos transportariamos de rama en rama en vez de en autos y aviones; ni men-
cionar el placer que ofrecen los descubrimientos cientificos y que, mano en el corazén, en compara-
cion con la sexualidad, es mas fuerte y sobre todo, méas duradero.

Cuando durante el viaje practicaba mi presentacion ante un virtual pablico experto internacional,
no me di cuenta de que calia un frégil rocio, sdlo un reflejo me avisé que disminuyera la velocidad
a pesar de que la calle estaba bastante vacia. Asi fue que en un instante derrapé a la derecha'y en
seguida a la izquierda, me sacudi para aca y para alld; después solo recuerdo una curva muy cer-
rada y el ruido de un giro, mientras el pantallazo de mi vida se quedaba sin imagen y la proyeccién
automaticamente pasd a otro programa. En este canal nuevo aparecio una hélice de ADN que me
envolvia con fuerza y me giraba por un tinel. A través de él viajaba agarrado a una viborita genética
entre las enormes moléculas de proteinas y nucleétidos que se apartaban de los gordos y rojo-
amarillentos virus octaédricos, después me acerqué mas a las células que se metabolizaban ansiosa
y ruidosamente, se dividian y algunas de ellas se morian, pero recién al final de ese cafio metafisico
llegué a ver toda la masa en la que mas o menos una docena de células enormes se frotaban unas
con otras. Claro, jla mérula! cai en la cuenta. Con esta l6gica, segui desarrollando el pensamiento
apretado a mi propia boa genética: en este momento me estoy abriendo camino entre los blastocistos
y a través ellos entro a la mérula, entonces a continuacion sélo queda esperar un enorme corpusculo
luminoso con un nicleo rojizo. Se me aclard absolutamente todo: vuelvo all, de donde vine —no
a Dios ni a alguna luz césmica ni nada parecido, sino a través de la mérula al cigoto — en el 6vulo
fecundado, que espera absorberme y después el cigoto se divide en lado femenino y masculino y asi
mi vida va a terminar y simplemente no voy a estar mas. Pero asi es ver la metafisica post mortem
como bidlogo, reflexioné — en lugar de angeles, dioses y luces divinas abstractas, nosotros los cienti-
ficos, los bi6logos, partimos hacia la nada a través del tejido celular principal. Honestamente, pensé,
no tengo observaciones. Que los que creen en dios, aterricen en la geografia mistica del cielo y el
infierno, o que en la estacion intermedia de la nada provisoria esperen hasta la eventual resurreccion,
que otros se reencarnen en gente, plantas, animales y minerales; nosotros, los bidlogos y todos los
que no somos tentados ni en los peores horrores a rogar por salud y por la vida arrodillados ante
algun dios, ni a negociar desesperadamente con algo la trascendencia acarreada. Nosotros mejor
nos desatomizamos corporal y espiritualmente, y asi finalmente desaparecemos.

Pero lamentablemente no era tan simple. El canto del cisne de mi proceso mental comenzé a
alentizarse mientras pasaba por el blastocisto, y el punto de origen se alejaba cada vez mas. Alguna

fuerza - o fuerza primitiva 0 qué? — justo en la entrada a la mérula me hizo girar en el blastocisto y,
ahora lo sé, me borré y me pego en una linea diferencial de células llamada endodermo, de las que
se desarrollan los 6rganos internos. ¢ Pero por qué sélo algunos, logicamente infiero, se convertirian
en semejante forma de vida? En esta indefinida unidad temporal, mi viaje termind definitivamente y
todo oscurecié por completo — claro, si puedo hablar de oscuridad, pues es solamente un término
maés colorido para nombrar la nada, y esa completa, absoluta nada en la que no hay nada, adn si
trato de ponerle un nombre a esta fase en la que estoy, no digo existencia, pero tampoco inexisten-
cia — quiza la expresion mas adecuada seria estar fuera, si me expreso mas filosoficamente, porque
de hecho ahora tengo tiempo para este tipo de entrega mental de la que algin dia me burlé y la que
menosprecié desde el fondo de mi corazén.

No vi ninguna operacién, a ningun cirujano que se inclinara sobre mi cuerpo muerto y hurgara en
&l con un bisturi, ni a nadie insertando en alguien la parte util de mi materia corporal. La siguiente
concientizacion, mas precisamente autoconcientizacién —todo indica que ya no me queda casi nada
de autoconciencia — se puso en marcha bastante mas tarde. Mientras tanto seguro habian pasado
como diez dias, pero no para mi. Sorpresivamente, me acuerdo, volvi en si en el hospital, y esto fue
mé&s 0 menos en la cama. ;Donde estoy? Fue el primer pensamiento que se dispard al activarse
otra vez mi conciencia. Todo indica que tuve un accidente, pero al mismo tiempo bastante suerte,
un instante después me estremeci y espontaneamente examiné el estado de mis extremidades. Fue
entonces cuando realmente se fue todo al diablo. Recién en ese momento me di cuenta de que mi
percepcion del espacio habia cambiado de alguna manera, que aunque percibo lo que me rodea, es
como que el &ngulo con el que veo las cosas de alglin modo no est4 bien. Si estoy acostado en la
cama, inferi légicamente, entonces al abrir los 0jos deberia ver primero las paredes y el techo. Pero
no era asi, mi vista — jtal vez seria mas exacto el concepto de visién! — se habia deformado mas
0 menos como me imagino que se deforma el espacio en el universo. Pero justo antes de intentar
mover la cabeza, las piernas y los brazos, bien al lado mio empezé un ronquido. Ni siquiera al lado
mio, el ronquido venia de una sospechosa y estrecha cercania, de la que deduje que en la habit-
acion, concretamente en la cama, definitivamente no estaba solo. Y como enseguida comprobé,
eso también iba a quedar asi. De alguna manera sentia los brazos y las piernas, pero ¢por qué no
me podia mover? pronto me iluminé — porque no tengo ni brazos ni piernas, sino que hablo desde
la cabeza. Intimidante, pero seguramente fugaz, me evadi; finalmente, de lo que uno puede ser
conciente, nada es verdad, excepto, claro estd, el proceso neurolégico en si mismo, que distorsiona
y deforma la percepcion por sabe dios qué razén. Pero también a mi, que desde que tengo memoria
he jurado mentalmente y me he sorprendido cada vez con la inercia y la inestabilidad de aquellos a
los que la vida da vuelta como el mar a un botecito, me va a venir ese estado que se parece mas a
una psicosis — no, pero no contaba con esto, realmente no me esperaba esto. Este sentimiento s6lo
se fortalecio mas en cuanto la enfermera entré a la habitacién y caminé en mi direccién. En mi direc-
cion, pero no literalmente hacia mi; poco después hurgd algo con el termémetro y lo puso fuera de
mi campo visual. ¢ Quién soy? ; qué soy? me retorci en mi mismo otra vez , sin embargo ;Meditaba
como qué?;Ddnde en mi? ; De donde? ; Como quién escucho todo, pienso y observo?, empecé a
contemplar, sin saber que también esas preguntas iban a quedar sin respuesta. ;A qué esta pegada

: SPANISH




»
o
>
=
(77}
T

mi masa mental y con ella, yo, mi identidad? ;De qué materia se agarraron la ira y el miedo? porque
alguna materia, maldicién, todavia debe haber ;acaso soy un fantasma o qué? Para mi, un hombre
de ciencia, cuyos restos habian sido reducidos a algun tipo de fenémeno cientifico, era definitiva-
mente demasiado.

La enfermera tomé la temperatura, lo deduje por el termémetro electronico que traia frente a su
nariz punteaguda, e inmediatamente después entr6 la visita a la sala. Finalmente la salvacién, aca
estan mis colegas, los cientificos que me vinieron a explicar mi estado y a decirme qué va a ser de
mi — aunque, claro, no sé cuan apropiado es el término “cientifico” para las clinicas que con los afios
a menudo se estancan en arrogantes practicas de rutina y la verdad es que la ciencia les importa un
carajo.

Sin embargo la visita se dirigié a mi con un nombre y un apellido que para mi eran completamente
desconocidos y, cuando el cirujano le empez6 a explicar al misterioso portador de ese nombre que
la operacién habia sido un éxito y que su cuerpo habia recibido bien el nuevo higado, me di cuenta
de que estaba hecho papilla; mas precisamente de que después del accidente, metaféricamente
hablando, de mi habia quedado una cantidad de papilla de la que los expertos en transplantes mas
0 menos se alegraban de verdad; seguramente rapido y sin dificultades habian diagnosticado mi
muerte cerebral, habian conservado el cuerpo en los aparatos, le habian sacado los érganos sanos
y habian mandado a cremar bajo mis instrucciones la materia espesa desechada, que ya debe estar
decentemente enterrada. Le habian transplantado el higado, al menos el higado, a un hombre en
cuyo cuerpo ahora me encontraba yo, al igual que su nuevo higado.

Vivo, qué sé yo, de algin modo todavia — pero j;es esto una vida?! empecé a preguntarme
cuando, con el huésped, llegariamos a casa. No digo que ya antes de eso, 0 sea en ese tiempo en el
que mi vida era real, cuando yo estaba con mi cuerpo completo, no haya escuchado las historias de
los cirujanos, que decian que de vez en cuando después de los transplantes, vienen los pacientes y
dan vueltas y dan vueltas hasta que finalmente salen con la pregunta, algo asi como, piensa usted
que seria posible que en el érgano transplantado hubiera alguna reminiscencia del donante, porque
tienen la sensacidn de que con ellos vive alguien méas, que por ejemplo se les han cambiado los gus-
tos; que después de la operacion, el fitbol, a los alguna vez fanaticos apasionados, les provoca sélo
una inentendible frialdad, o que les pican los dedos por sentarse en un piano y tocar una cancion a
pesar de no tener ni la mas minima idea de musica. No, no es posible, explica el experto con doctrina
y en la misma oracién agrega que mejor se alegren del nuevo 6rgano y de la nueva vida que se les
presenta con él, que en verdad significa un nuevo nacimiento, que si siguen todas las recomenda-
ciones médicas van a vivir bien y, si también tienen suerte, no por poco tiempo. ;Qué otra cosa les
dirian? Nunca tuvieron la oportunidad de discutir con una mente atrapada en un érgano, como ex-
perimento yo ahora. Nadie me escucha a pesar de que tengo la sensacién de que mis mon6logos no
son mucho mas audibles que mis ensayos para la presentacion mientras manejaba el auto, cuando
estaba solo.

Ahora sé que al firmar un documento sobre la donacion de érganos, deberia haber establecido
también las condiciones sobre el receptor, ya que ahora me puedo meter la tarjeta junto con el for-
mulario en el culo: Bueno, podria si tuviera culo, jpero no tengo! Y es que éste, en el que implantaron

mi higado y a mi junto con él, es para mi, para el estilo de vida que yo tenia y mi visién del mundo

— jque todavia tengo! - ofensivo y sobre todo inaceptable. Estoy implantado en un auténtico cretino
que de la mafiana a la tarde anda en chancletas por el departamento, se queda mirando el televisor,
balbucea estupideces y esas cosas que mi cabeza de cientifico dificilmente tolera. Cuando por telé-
fono explica su estado de salud y el método de transplante, quisiera borrarlo del mapa, y es que no
sabe absolutamente nada de biologia ni de medicina, jy sin embargo le salen conceptos de la boca
como soretes del culo! En momentos como éste, uno se da cuenta, también los hombres como yo —
¢iun vestigio de humanidad o qué!? - de lo diferentes que somos todos y de lo mentalmente vagos
que son algunos. El departamento en el que vive con su mujer, mejor dicho en el que ahora vivimos
juntos, esté lejos de ser modesto, la verdad es que no escatiman en la comida que yo, en el papel
de su higado, purifico junto a los medicamentos inmunosupresivos. De este modo podria también al
menos leer algo, dado que la situacién lo amerita y tiene, después de la operacidn, veinticuatro horas
libres por dia. Pero no, el imbécil se tira en el sillon y después miramos juntos unos programas que
yo ni sabia que existian. Todo indica que el tipo es un fanatico religioso o un religioso calculador.
Cree, més que nada, que hay que agradecerle a dios por todo, entonces por eso todos los dias mira-
mos algun programa religioso donde los fanaticos mueven las manos gritando con cruces y micréfo-
nos. Esta seguro de que dios escucha todos sus rezos y que justo a tiempo se ocupé de su higado
nuevo y sano. Pero acaso te das cuenta, torpe egoista, muchas veces pienso, que tu deseo: querido
dios, por favor, conseguime un nuevo higado, contenia una parte inefable y mortal en la que se es-
cuchaba: y ya que lamentablemente atn no podemos cultivar higados como pepinos, humildemente
te pido, dios, que alguien se muera asi puedo vivir yo. Si de verdad existe algo parecido a un dios,
que diariamente escucha a su propia creacion y ademas les hace realidad sus deseos, jentonces ese
tipo y su dios efectivamente me han matado! jManga de especuladores!

Su mujer lo escucha y lo atiende con una piedad comprensiva inentendible, él recibe su cuidado
como algo natural, pero deduzco de su generosidad que, en su martirio, de una manera bastante
idiota también disfruta. Como pude también deducir de sus gemidos que la razén de su enfermedad
hepética debe ser una hepatitis C, que se agarrd hace diez afios en una transfusién de sangre, al
menos asi le explica al creador cosmico; pero su mujer, que es todavia mas tonta que él, realmente
le cree, en vez de sentarse en la computadora y tipear en google donacion de sangre y hepatitis C
y asi darse cuenta mas rapido de que en los lugares civilizados de nuestro planeta, ya desde el afio
1993 se le hace una prueba a cada dador. No tenemos con ella relaciones sexuales, asi que cada
vez que estamos nosotros dos solos en el sillon frente al televisor, ante los movimientos de algin
negro culdn nos tocamos suavemente, cuando aparecen planos cortos de la vagina cambiamos
de canal y otra vez buscamos al pajaro gordo y serpenteante que se enreda entre los dedos de su
duefio.

Uno no elige a sus padres, y ahora sé que tampoco a los huéspedes corporales. El periodo de
recuperacion después de un transplante exitoso, haciendo el régimen de salud recomendado, puede
durar unos largos afios y de s6lo pensar que de ahora en adelante voy a estar condenado a residir
en el cuerpo de este tarado, en esta cércel cerrada sin posibilidad alguna de escape ni siquiera por
piedad, y que voy a escuchar — todo indica que hasta su muerte o j;hasta su préximo transplante
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de higado?! - los inoxidables mondlogos idiotas, se me — metaféricamente, por supuesto — revuelve
el estomago. Pocas veces salimos a pasear. Y es que él, vago, casi no sale del departamento; si de
vez en cuando salimos al balcon, como elefantes en un vallado, fumamos y obsevamos en el patio a
los adolescentes en camisetas transpiradas pegandole a la pelota. Maldicién, pensé en un momento
mientras fuméabamos, y eso que hasta ese momento yo nunca habia fumado: hace algunos afios
doné esperma que seguramente ya esta bien congelado y entonces Idgicamente inactivo. Entonces
todavia quedan esperanzas de que aparezca alguna candidata para la inseminacion artificial, que
entonces descongelen mi esperma y, si mis hipétesis son correctas, puede ser que un lugar de mi
conciencia se abra también en él y entonces me salga completamente del higado. A menos que
claro, empiezo otra vez, me aparezca alguna otra sorpresa bizarra y que la conciencia se active
auténoma y soberanamente también en mis espermatozoides y asi tendria un dialogo interior post
mortem con dos fuentes de mi consciencia, ¢pero qué? No tengo idea... no sé qué pensar... Si se me
va a mezclar todo un poco mas... sélo que no en la cabeza jjqué sé yo dénde, y como!!

Si mi hipétesis no funcionara y toda mi conciencia, identidad y el resto de la basura personal se
redujeran a mi higado, entonces podria barajar una opcién mas — que de alguna manera reestab-
leciera la conexidn con mi materia corporal inexistente y me metiera cientificamente en las células
y usara los resultados cientificos apropiados en la direccion opuesta, igual que hace la naturaleza a
diario — de verdad me interesa saber j¢qué hiena ambiciosa me los habra robado y ahora se estara
paseando con ellos por los simposios?! Asi como incito con sana ambicion a la célula madre para
que pueda permanecer joven por los siglos de los siglos; si estuviera lista para dividirse infinitamente,
yo la reprogramaria, la maldita mutaria y se convertiria en una célula madre cancerigena que termi-
naria seguramente con este tipo. Pero existe también la otra posibilidad: que presentara la técnica
del rechazo a los medicamentos inmunosupresivos, por la que al tipo se le manifestara una grave
infeccion que finalmente lo llevara a la tumba. Pero entonces mi mente — ;qué pasa si €so no es todo
y mi forma de vida p6stuma es simplemente una de las formas de vida humana y realmente existe
algo como esa boludez del karma? Es que esto significa que con estas acciones — primero suicidas
y consecuentemente asesinas — afecto mi karma y me lo termino arruinando y en la préxima vida, es
decir, en la préxima forma me podria encarnar en algun tejido humano, del que después se desarrol-
lara una vagina, por ejemplo, cuya duefia se entregara en su juventud a la prostitucién barata y que
diariamente frotara en mi una docena de vergas no precisamente higiénicas, o que por ejemplo en-
carnara en la mucosa oral de algun politico corrupto o de un falso abogado a quienes durante mi vida
pasada absolutamente he despreciado. Asi es que en estas condiciones de desesperacion extrema
me inspiran sélo dos pensamientos: el primero, que he sobrevivido a un accidente en el cuerpo y que
los darios cerebrales son tan graves que ahora permanezco en alguna seccion psiquiatrica como
una planta de habitacién, mientras que en algln lugar intacto en la profundidad del cerebro suceden
todos mis procesos cerebrales; pero existe también el escenario B — tal vez hasta E, a lo mejor G...
la vitalidad y la creatividad nunca me faltan — en el que en este momento estoy en un coma profundo
del que tal vez un dia puedo despertarme y entonces va a estar todo mas 0 menos en orden.

Antes me volvia loco cuando escuchaba la frase de que la esperanza es lo Ultimo que se pierde.
No, les refutaba a esos sabelotodo — la esperanza es lo penlltimo que muere, al final propiamente

dicho, después de la esperanza, muere el que esté esperando. Ahora veo que de algiin modo es
asi. A mi, que estoy formalmente muerto y que soy informalmente una mezcla de higado autoconsci-
ente, me queda Unicamente la esperanza porque todo el resto, como se demuestra, ha muerto o es
absolutamente no-funcional.

jQué sé yo, como es esto de la vida y la muerte! Como sea que me dirijo y miro — a ojos cerrados,
|6gicamente, puesto que ya no tengo esa habilidad, duermo pero evidentemente no — por ahora sélo
me doy cuenta de una cosa: No es el fin, no es el fin...
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critiques, theatre plays and comics.

The applicant can be a foreign publishing house or translator. In both cases there has to be a letter of intent or a contract between
the translator and the publisher or theatre from abroad that publishes or carries out the work for which a subvention is sought.
The subsidy covers up to 100 % of the translation costs. The grant is paid directly to the translator’s account. Grants cannot be
awarded retroactively.

Mobility grants for top literary authors

The call for applications is published twice a year — in January or February, and September. The applicant must be a Slovenian
author who has been invited to a literary event abroad. The application must be enclosed with the invitation and the program of
the event. The subsidy covers up to 100 % of eligible travel expenses.

Contact

Javna agencija za knjigo Republike Slovenije / Slovenian Book Agency
Trzadka cesta 2, 1000 Ljubljana, Slovenia

Phone: +386 1 369 58 20

Fax: +386 1 369 58 30

Email: gp.jakrs @jakrs.si

Webpage: www.jakrs.si

The Trubar Foundation
The Trubar Foundation is a joint venture of Slovene Writers’ Association, Slovenian PEN and the Center for Slovenian
Literature. The aim of the Trubar Foundation is to subsidize publications of Slovenian literature in translation.

Subsidies to publishers for the printing costs of the books translated from Slovene:

Foreign publishers can apply for subsidies to publish unpublished translations of Slovenian authors in their native languages.
The Trubar Foundation contributes up to 50% of printing costs. It does not subsidize translation. Priority is given to the works of
living authors who are already established in Slovenia. The Board consists of seven equal members including the Presidents of
Slovene Writers’ Association and Slovene PEN. They convene at least twice a year, usually in March and October. Therefore,
applications received by the end of February and the end of September will be considered.

Contact

Drustvo slovenskih pisateljev / Slovene Writers” Association
Tomisi¢eva 12, 1000 Ljubljana, Slovenia

Phone: +386 1251 41 44,

Fax: +386 1421 64 30

Email: dsp@drustvo-dsp.si

Webpage: http://www.drustvo-dsp.si
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