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Peter Rezman (1956) began publishing 
poetry in the late 1970s. In 1985 he self-
published a collection of poems, Pesmi iz 
premoga (Poems from the Coal Mine) and 
the short story collection Kiril Lajš ni last-
nik krčme Peter Rezman (Kiril Lajš Is not 
the Owner of the Peter Rezman Inn). In 
1991 his poetry chapbook Črno in črno, 
rdeče in rdeče, zeleno in zeleno (Black and 
Black, Red and Red, Green and Green) 
appeared. In 2005, he became involved in 
the PreGlej project. There have been two 
staged readings of his Hiša (House) from 
the set of 12 mini-dramas in Preživetje 
(Survival). In the 2009/2010 season the 
Ljubljana City Theatre, in co-production 
with Glej, performed his monodrama 
Skok iz kože (A Jump Out of the Skin), di-
rected by Jaka Andreja Vojevec and per-
formed by Gaber K. Trseglava. The Po-
zoj publishing house published his poet-
ry collection Družmirje in 1998. In 2008 
Litera published, first, the short stories 
Skok iz kože, which won Dnevnik news-
paper’s 2009 Fabula prize for the best col-
lection of short stories published within 
the previous two years. In 2009 the col-
lection of dramatic texts Beseda te gleda 
(The Word is Looking at You) appeared, 

followed by Rezman’s first novel, Pristanek 
na kukavičje jajce (Landing on the Cuckoo 
Egg) in 2010. In the same year, his verse 
drama Ljubljana  – Gospa Sveta (Ljublja-
na – Lady of the World) was published by 
the Integrali Cultural Society in Ljubljana, 
and in 2011 Založba Goga published his 
short story collection Nujni deleži ozimnici 
(Necessary Stocks for Winter), which was 
among the ten best short story collections 
nominated for the 2011 Fabula prize. In 
2012 the Velenje Library published anoth-
er collection of short stories Jezero na robu 
mesta (The Lake at the Edge of Town), 
which he wrote along with Esad Babačić, 
Dušan Dim and Feri Lainšček. In 2012 
his novel Zahod jame (The West of the 
Pit; Založba Goga) appeared, which was 
among the five novels on the shortlist for 
Delo newspaper’s Kresnik award. Excerpts 
from the author’s prose works have been 
translated into Bosnian, Czech, Croatian, 
English, Slovak and Welsh. In 2014 his 
children’s verse picture book Žvalinjak, il-
lustrated by Marko Rop, was published, 
and he completed both his third novel, 
Barbara in Krištof (Barbara and Christo-
pher) and the documentary drama Šesti 
blok (The Sixth Block).

Email of the author: peter.rezman@gmail.com

Peter Rezman
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The old miner Ivan would like to forget 
much about his life underground, most of 
all the mining accident in which his best 
friend Lojze died. When he is visited by 
Lojze’s son Denis, who never knew his fa-
ther, since he died before Denis’s birth, 
Ivan’s past starts to come back to him. It 
turns out that Denis’s simple question of 
how his father died does not have a sim-
ple answer. In order to understand his fa-

ther’s death, Denis must also understand 
the mine, its darkness, greed, but also the 
collegial warmth and sense of home, the 
technology that is always being updated, 
the continuous rotation of the conveyer 
belt, and he must understand his father in 
different periods and roles… Ivan’s story 
moves between underground and the sur-
face, between darkness and light, between 
love and death.

From the book’s cover

© Založba Goga

Year of publication: 2012
Binding: hardcover
Dimensions: 13 x 20 cm
No. of pages: 288

Publisher: Založba Goga, Glavni trg 6,  
8000 Novo mesto, Slovenia 

ISBN: 978-961-277-033-4
Price: €24.90

Foreign rights
Založba Goga: goga@goga.si

Zahod jame (The West of the Pit, novel)

Book information
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Media reactions

The motif of the Velenje lignite mine in 
which he laboured occurs repeatedly in 
Rezman’s works. Given the mine motif, 
many readers will perhaps think of Zo-
la’s Germinal. But no, Rezman’s heroes 
are no rebels, no fighters against the au-
thorities, the owners. Why would they be? 
The mine takes care of them, gives them 
an apartment, pays for schools, and they 

can retire at a younger age than other 
workers. More important than the worker 
theme is the metaphysical image that we 
come across already in Rezman’s poems 
and short stories. This is a line between 
underground and solid ground, between 
light and darkness, between heaven and 
the depths of the earth.

Jelka Ciglenečki, from the afterword

Rezman exhibits that particular relation  
to the pit, to the shaft and the mine, seen 
more often in one’s attitude to the sacred; 
fascination and awe, admiration of ma-
chinery and transport lines, of intersec- 

The West of the Pit is ultimately a testi-
mony to an era. The slow collapse of the 
western part of the mine should be read as 
a metaphor of the Yugoslav dream: a be-
lief in the power of the collective, holes in 
the system, and the unavoidable disinte- 

tions and ventilation shafts; everything 
thrills him, yet at the same time he is aware 
that venturing into the depths is almost 
forbidden, that today’s secularized, disen-
chanted exploitation necessarily leads to 
senseless victims.

Matej Bogataj, Literatura

gration of the country. […] The blurring 
of characters and at times the predictable 
solutions withdraw into a narrative den-
sity and language which, with its unusu-
alness, freshness and melody, is the true 
hero of the novel.

Ana Geršak, Sodobnost
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A mine does not offer a job that can be 
exchanged for another; on the contrary, 
it is a special way of life and a commu-

The novel The West of the Pit is an hom-
mage to mining and a unique literary  
museum that preserves the disappearing 
tradition. With this novel, it is almost im-
possible to ignore the fact that a signifi-
cant segment of Slovenian art, even con-
temporary art, is similarly connected to 

The love affair (even in slavishness) that 
arises from this bare, daily miner “inter-
course” with the cave is the basic driving 
force of life, the very story of the miner, 

nity built on its own ethos, language, ritu-
als, habits. Rezman successfully transmits 
this to the reader.

Iva Kosmos, Dnevnik

the mining tradition – as strikes the eye 
most obviously in the work of Neue Kunst 
Slowenische and their Trbovlje industrial, 
mining iconography. Iztok Kovač’s dance 
group En-Knap similarly found its inspi-
ration, but also the stage design for its 
films, in Trbovlje’s mining past.

Jela Krečič, Delo

also in the novel The West of the Pit. But 
the majority of the miners cheat on this 
first love with an earthly lover or even a 
wife.

Diana Pungeršič, Večer





7

Zahod jame
(odlomek)

19

Na vrhu stopnišča v tretjem nadstropju nadomestnih objektov premogovnika 
zavije desno. Dolg hodnik po sredini črni nad temno zeleno preprogo, prav kot 
kakšen jamski rov. Ravno tako kot nadstropje niže pred pisarno projektantov. 
Talnina. Zatohlo. Neprezračeno.

Tudi tukaj neonke polnijo kanal s hladno, bledo lučjo. Na obeh straneh se vsa-
kih nekaj metrov dviguje cimper temno zelenih vrat s črnimi napisnimi ploščica-
mi. Stene so posute z neobičajno barvo prašnega lignita. Vpijajo bledo žarčenje 
stropnih leščerb. Med cimpri visijo fotografije in vlečejo vase bele niti svetlobe. Ve-
liki portreti umazanih rudarjev v potolčenih čeladah se stapljajo v globino črnih 
slik. Izstopajo režeči zobje. Odbijajo neonsko luč kot čeljusti fosilnih lobanj.

Zakorači vanj. Ustavi se pred vrati, na katerih piše predsednik uprave dr. Ivan 
Kaplan. Soimenjak.

Potrka. Sliši poziv. Vstopi v pisarno. Začudi se. V prostornem in svetlem 
steklenjaku sedi za velikim komandnim pultom smejoča se ženska.

»Gospod Črepinšek, malo počakajte. Direktor ima še en telefon.«
Stoji sredi pisarne. Gleda prostor za hrbtom kar naprej smejoče se ženske. Za 

cel vrt zelenja je razpostavljenega v množici velikih glinenih loncev. Vse tja do 
velikega okna, skozi katerega se zeleni in valovi isto smrečje s hriba onkraj reke, 
kot je videti tudi z njihove pisarne. Čisto drugačno je kot to zeleno listje v rdečih 
lončenih posodah. Po črni prsti, iz katere raste zelenje vseh mogočih oblik in 
odtenkov, so nasute rdečkaste glinene kroglice. Niti ena rastlina nima cveta.

»Zdaj je pa prost,« ga zmoti smejača in namigne proti vratom, ki vodijo iz 
njene pisarne na desno. Odpre jih in vidi na drugi strani prostora doktorja ru-
darskih ved in sliši za svojim hrbtom:
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»Boste kakšno kavo? Čaj? Vodo? «
»Vodo,« ji odvrne, ne da bi se ozrl. Nameri se proti stolu, kamor ga s kretnjo 

povabi generalni.
Ko sede, direktor postavi:
»Dolgo se že nisva videla, Ivan.«
»Res je, gospod direktor,« skuša biti sproščen.
»Pa nismo daleč narazen, veš. Jaz tik nad vami. Mislim, nad vašo, projek-

tantsko pisarno.«
Ivan ne odgovori.
»Nisi imel daleč, če bi hotel priti do mene. In bi lahko meni povedal, če se ti 

ne zdi kaj prav. Saj veš, da smo na Umi vsi kamarati. Za novinarje pa imamo 
svojo službo. Ni treba mimo nje.«

Kaj naj reče? Ni kaj odgovoriti.
»Zdaj so nas pa vsi časopisi polni. Kot da imamo spodaj Dachau!? Pa plin-

ske celice. Krematorij je pa dol, u elektrarni, bodo kmalu pisali! Dachau, ja,« se 
ne more posloviti od imenitne domislice predsednik rudniške uprave.

Zniža ton:
»A ti veš, kako škodo si nam naredil, Ivan? Pa sebi!« Gleda ga in čaka, saj je 

vedel, da bo po tem uvodu sledila kazen.
Bo šel na disciplinsko? Ga bodo premestili v kakšno odročno skladišče?
V projektivi ga ne bodo več gledali.
»Eni so rekli, da bi te dali na disciplinsko. Drugi, da te naj premestimo. Jaz 

pa sem si rekel, da tebe ni mogoče več disciplinirati. Ti si že dolgo tam, pri onih. 
Odkar so tu, v našem mestu, si zraven. To vemo. Pa ni nič narobe s tem, da ne 
boš mislil. Tudi ekologi morajo bit. Samo ne tako, Ivan, da svoje tiščiš v drek.«

Pomisli, prvič, da ga bodo vrgli na cesto.
Pa saj me ne morejo, takoj pride naslednja misel. Saj ima zdravniško spriče-

valo. Njega ne morejo kar tako.
Soimenjak, generalni direktor, malo potežka debelo kartonasto kuverto, ki 

je na las podobna zdravniškim kartotekam.
»Tukaj imam tvoj dosje. Vidiš. Tu notri je tvoje šahtnnsko življenje. Vse je 

zapisano. Vso tvoje minulo delo smo zdaj malo popravili, veš, Ivan. Zdaj smo 
ažurirali podatke. Srno ugotovili, da ti je ves čas, kar si prišel iz bolnice, pripa
dal beneficirani staž. In srno popravili to napako in se ti lepo izide. Danes delaš 
zadnji šiht. Pol pa v penzion, Ivan …«

Ivan se nasmeje. S kratkim hehe, kot se človek nasmeje bolj zato, ker pripo-
vedovalcu šala ni uspela kot šali sami. Čaka, kaj bo resnega povedal direktor. In 
ko ne reče nič več, mu začne prihajati v zavest.

Direktor se ne zajebava. Njegov čas je preveč dragocen za takšne neslane 
šale.
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Prihaja mu v zavest, kaj mu je govoril direktor.
O vzrokih za takšno odločitev ni padla nobena beseda, čeprav je mislil, da 

bo Kaplan hotel vedeti ravno to. Kdo? Kdaj? Kako? Komu? Od kod? Predvsem 
pa, zakaj!?

Nič od tega. Samo da gre v penzijo, mu je povedal. Da sedi pred njim in po-
sluša, da je zadnjič na šihtu. Da bo šel v penzion. Konec poti. Cilj, ki ga je veči-
na knapov s takšnim pričakovanjem komaj čakala. Še zadnjič dati pobom za 
pijačo. Za pir na kapiji. In je tudi on pozabil naučeno zgodbo, kako bo prekril 
Risino neumno pošiljanje podatkov Hrustlu. Podatkov, ki jih niso razumeli ne 
ona, ne Hrustl, ne novinar, ki jih je objavil v časopisu.

Nemogoče, da bi šel v penzijo, ne da bi nikomur ne dal za pir na kapiji. In 
mu je kar ušlo:

»Pol pa ja še noben ne ve, da delam zadnji šilit. Kdaj bom pa dal za pijačo? 
Za pir? In komu? Na kapiji …«

»Nobene kapije ne bo, Ivan. Da ti na kraj pameti ne pade. Če hočeš, da ti 
bomo dali mir in te pustili s tvojimi ekološkimi izpadi in ne bomo terjali nado-
mestila za škodo, ki si nam jo povzročil! Se boš spucal s šahta ko zadnja smet in 
da te ne vidimo nikol več! A si zastopu!«

»Škodo? Kako škodo sem naredu?«
»Ugled nam mažeš. Ven si nosil stvari in nam delal svinjarijo. Tu smo ves 

cajt. Tu bi se mogli zmenit. K meni bi moral prit, če te je kaj tiščalo, ne pa da 
si … Ugled si nam umazal. Črno piko mamo. Vsi zdaj berejo, da smo doktorji 
premoga pogrebci rudarjev. Da krapi umirajo pri živem telesu. Da si kopljejo 
jamo. Za sebe. Ne zarad kolna. Da smo to mi krivi. Jaz. Jaz da ubijam moje 
pobe. A si mislu, da bomo to kar požrli? Da bom jaz šel mirno čez to. Nisi tako 
nor, da bi ne bil štrafan, Ivan. Nobene šahtnske kapije ne bo več za tebe. Ne za 
pit, še manj, da bi šel skozi njo. Na šaht. Fertih je. Halt si si dal sam.«

Edini ščepec olajšanja ga je za hip obšel, ko je pomislil, da tudi za Riso ne bi 
bilo milosti, le da bi jo čakalo mučno mrcvarjenje na disciplinski komisiji in še 
kakšne podtaknjene izmišljotine, javno pranje izmišljenih napak in na koncu 
delovna knjižica, morebiti celo odškodninska tožba. Šaht ni poznal milosti, ko 
je bila ranjena njegova veličina.

Potem je pomisli, da bi se opravičil, obljubil, da ne bo več, in prosil, a ga je 
takoj minilo.

Meja je bila prestopljena.
Včasih je igral šah. Poznal je ta občutek. Trenutek, ko ti postane jasno, da je 

poraz neizbežen. Drobec upanja je še samo, da bi mogoče izvlekel remi. Neod-
ločeno. Toda kako? Kako neodločeno, če je to igra, kjer bo na koncu odločeno! 
Brez kompromisa.

Neodločeno? Remi je iluzija. Tudi remi je poraz. Mogoče časten poraz?
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Časten poraz. Poraz ne more biti časten. Kot ne more biti častna smrt. Smrt 
je konec. Potem je vseeno. Potem ni nič. Ne. Potem je samo še nič.

Gledal je v tla.
Je to on? Tukaj? Zdaj? Na tem stolu?
Je tam Kaplan? Na oni strani mize. Direktor? Bog?
Odločeno je. Ni neodločeno. Kompromis je, ampak je tudi poraz. Izgon. Ni-

koli več ne bo smel čez šahtnsko kapijo. Nobeni kamarati ne bodo zapili njego-
vega zadnjega šihta. Ne bo sodca z izrezljanimi prekrižanimi kladivi. Ne bo 
pušica cajga. Nič. Izgon. Nikoli več čez kapijo.

Pa bi še šel?
O, bi.
Bi šel v jamo?
Pa še kako!
Koln diši. Kot kruh.
Tako pa bo hodil peš mimo deponije in ga vohal. Kot ranjena zver pobegli 

plen. Malo kiselkasto, malo žveplasto, ko zapiha, se te vonjave poudarijo. Se 
zgostijo nekje med koncem nosne odprtine in grlom. Nekaterim je zoprno. 
Knapom ne. Tako domače jim je! Kot skorja suhega, plesnivega kruha v predal-
niku, ko si lačen in ni ničesar drugega dati v usta.

Nikol več čez kapijo, je rekel.
Nikol.
Mat.
Gledal je v tla. V konice svojih čevljev.
Črni čevlji. Šivani. V karo pleteno črno usnje pokriva nožne prste. Lep vzo-

rec. Všeč mu je. Že dolgo. Skoraj deset let. Kdo ve, kolikokrat jih je že nesel po-
templjati. Vzorec pa drži. Pazi ga. Ščetka ga. Namaže s kremo. Potem počaka 
petnajst minut in spolira z mehko krpo do sijaja. Dobri čevlji. Usnjeni. Kje jih 
je že kupil?

Nič več šahta.
Treba bo končati. Oditi. Še zadnjič skozi šahtnsko trapijo. Dvigne pogled.
Kaplan ga je gledal in čakal. Gledata se v oči. Kaplan ima še nekaj razredče-

nih las, ki štrlijo na vse strani, kot bi ga česala burja.
»A je še kaj treba reči,« vpraša.
Kaplan počasi in razločno odgovoril:
»Jaz sem svoje povedal, Ivan. Takšna je odločitev kolektiva. Ni samo moja. 

Sem bil pa za in sem jaz to pravzaprav tudi predlagal. Kolektiv se je pa stri-
njal.«

»Kot vedno.«
»Kot vedno, Ivan. Saj veš, da krapi vkup držimo.«
»Knapi …«
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»Knapi, Ivan. Ti si mal pozabil, veš, Ivan. Si pozabil, kje je beli kruh doma.
Saj veš, kje. V črni lukni se skriva beli kruh!«
Čevlji so se bleščali. Kot vedno. Kot že vseh petnajst let.
Kje že jih je kupil?
Potem se dvigne. Z olajšanjem, a bil je težak kot svinec. Stopi ob stol, ga 

malo porine naprej proti mizi in poravna, da je pravokotno na Kaplanovo mizo. 
Ne pogleda ga več v oči.

»Srečo, gospod direktor.«
»Srečno, Ivan …«
Generalni obstane z glasom, kot da bo še nekaj rekel. In res:
»A veš ti, Ivan, da bi se lahko to, kar delamo zdaj, imenovalo Črepinškova 

odkopna metoda. Ne pa da si nas frtajaflov novinarjem! Mi srno vedeli že ta-
krat, ko si sodeloval pri ekoloških demonstracijah, da nisi pravi knap!«

Obstane sredi koraka in se obrne ter se zagleda v njegovo kuštravo in raz-
redčeno lasišče in okroglino lobanje, ki se vidi skozenj:

»Ne, gospod Kaplan. Moralo bi se reči odkopna metoda Lojza Koprivnikar-
ja. Ne pa da je oni žnudravc z zabitim nosom pokradel njegovo znanje.«

»Koprivnikarja ?«
»Koprive, ja …«
»Tistega nadzornika na … «
»Na koti plus minus nič zahoda jame.
Ne nadzornika. Štajgerja! Štajgerja, kot ga še ni blo na šahtu in ga tudi ne bo 

nikol več.«
»Ki je umrl …«
»Ko ga je potolklo na čelu. Na zahodu. Na koti nič, ja Koprivova odkopna 

metoda je to.«
»Vidiš, Ivan …«
»Štajger je bil. Res. Vedel je pa več, kot vete vsi šahtnski inženirji in dohter-

ji skupej!«
Ko je stopil ven, so se vrata za njim mehko zaprla. Hodnik je bil razsvetljen 

v topli rumenkasti svetlobi. Zelena stena in hrapav nanos barve lignita sta živo 
legala ena v drugo, prav žarela sta na zidu. Pod zloščenimi, črnimi čevlji v ple-
tenem usnjenem vzorcu se je tiho vdajal mehak tapisom. Vsakih nekaj korakov 
se mu je z zida nasmehnil vesel, črnobel portret vsakokrat drugega knapa, po-
snetega v jami. Na ortu. Z otročje umazanih obrazov so izstopali beli zobje v 
nasmehih, kot da bi se slikali veseli črnski muzikanti jazza. Vse obraze do za-
dnjega je poznal, čeprav so bili nekateri mlajši več kot petnajst let.

Na videz je še vedno poznal vse knape, ki so delali v jami.
Danes je še šel, jutri pa mu ne bo treba več pred peto na avtobus. Ne jutri, 

ne pojutrišnjem, ne potem, ne drugi teden. Nikoli več.
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»Pa nikol več,« je pribil na glas pred dvigalom, a ni pritisnil tipke z gravira-
no puščico, obrnjeno navzdol. Črni, kdo ve kolikokrat potempljani čevlji so za-
peketali po poliranih kamnitih stopnicah in neka uslužbenka, ki je ravno šla 
mimo, je slišala glas s spodnjega podesta stopnišča:

»Kurc vas gleda vse skup!«

Peter Rezman: Zahod jame. Založba Goga: Novo mesto 2012, p. 231–238. 
© Založba Goga
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The West of the Pit
(excerpt)

19

At the top of the staircase on the third floor of the replacement mine facility, he 
turns right. The middle part of a long corridor above the green carpet is black-
ening, just like the gallery of a mine. Just like one floor down in front of the 
project engineers’ office. Baseboard. Stuffy. Unventilated.

Here, too, neon lights fill the tunnel with a cold, dim light. On either side, 
the pillars of dark green doors with black name plates rise every few meters. 
The walls are speckled with an unusual paint of dusty lignite. They absorb the 
dim radiation from small lamps on the ceiling. Between the pillars hang photo-
graphs which soak up the threads of light. Large portraits of dirty miners in 
dented helmets melt into the depths of the black pictures. Their grinning teeth 
stand out. These reflect the neon light like the jaws of fossil skulls.

He steps in. He stops before the door with President of the Management 
Board Dr Ivan Kaplan written on it. Namesake.

He knocks. He hears a call. He enters the office. He is surprised. In a spacious 
and bright glasshouse, a laughing woman sits behind a large control panel.

“Mr Črepinšek, please wait a moment. The Director is speaking on the 
phone.”

He stands at the center of the office. He observes the area behind the back 
of the incessantly laughing woman. Enough green plants to fill a garden are set 
about in numerous large clay pots. All the way to the large window through 
which the same pinery rolls greenly from the hill across the river that can also 
be seen from their office. It is completely different from these green leaves in 
the red clay pots. Reddish clay balls are strewn over the black soil out of which 
grow green plants in all forms and shades. Not one plant has a blossom.
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“He is free now,” the smiley woman interrupts him and gestures at the door 
leading from her office to the right. He opens it and sees an engineer with  
a doctorate in mining across the room and hears behind his back:

“Would you like coffee? Tea? Water?”
“Water,” he replies without looking back. He aims for the chair to which the 

director motions him.
After he sits down the director says:
“We have not seen each other in a long time, Ivan.”
“True, Mr Kaplan,” he tries to be relaxed.
“But we are not far apart, you know. Me right above you. I mean above your 

project office.”
Ivan does not reply.
“You did not have a long way to go, if you wanted to see me. And you could 

have told me if you thought anything was wrong. You know we are all comrades 
at the shaft. We have our own service for the journalists. No need to bypass it.”

What is he supposed to say to this? There is nothing to be said in reply.
“We are all over the newspapers. As if we had Dachau down there!? And the 

gas chambers. And there’s a crematorium down there in the power station, 
they’ll soon be writing! Dachau, yes,” the President of the Board cannot let go 
of that brilliant idea.

He lowers his tone:
“Do you have any idea how much damage you did to us, Ivan? And to your-

self!” He looks at him and waits because he has known that a penalty was com-
ing after these introductions.

Will he have to go before the Disciplinary? Will he be transferred to a re-
mote depot?

He is done with the project office.
“Some suggested sending you to the Disciplinary. Others, transferring you. 

But I said to myself that you can no longer be disciplined. You have been there 
a long time, with them. Ever since they’ve been here, in our city, you have been 
with them. We know that. And there’s nothing wrong with that, mind you. We 
need ecologists, too. But not, Ivan, by crapping in your own nest.”

He thinks, for the first time that he will be given the boot.
But they can’t do that, is his next immediate thought. He has a medical note. 

They can’t get him just like that.
The namesake, the General Director, weighs the fat cardboard envelope  

a little bit, which looks exactly like a medical envelope.
“Here is your file. You see. In here is your life in the shaft. It’s all written 

down. All your past work has been changed a little bit, you know, Ivan. We have 
updated the data. We found that you have been eligible for an accelerated re-
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tirement plan ever since you left hospital. And we fixed that mistake and that 
works out well for you. Today is your last shift. And then retirement, Ivan…”

Ivan laughs. With a brief heh heh, with which one laughs more because the 
speaker’s joke has failed than because of the joke itself. He waits to see what the 
director has to say in a serious line. And after he says nothing, he starts to real-
ize.

The director is not fooling around. His time is too precious for such horse-
play.

He starts to realize what the director was saying.
Not one word was about the reasons for this decision, although he thought 

that Kaplan would want to know precisely that. Who? When? How? To whom? 
From where? And in particular, why?

None of that. He was being pensioned off, was all he told him. To sit before 
him and listen, that this was his last shift. That he was retiring. End of the jour-
ney. The finish line that most miners so eagerly anticipated. Buy the lads a drink 
one last time. Buy beer at the gate. And he also forgot the memorized story of 
how he was going to cover up Risa’s silly act of sending data to Hrustl. The data 
that was understood neither by her, nor by Hrustl, nor by the journalist who 
published it in the paper.

He can’t just retire without buying someone a beer at the gate. And he just 
blurted it out:

“But then nobody knows that this is my last shift. When do I pay for the 
drinks? For beer? And to whom? At the gate…”

“There will be no gate, Ivan. It’s out of the question. If you want us to leave 
you alone with your eco-outbursts and not ask for compensation for the dam-
age that you did to us! You will bugger off from the shaft as the last piece of gar-
bage, and make sure we don’t see you again! Do you understand me?”

“Damage? What damage did I do?”
“You are ruining our reputation. You let stuff out of the bag and put us in a 

dirty mess. We are here all the time. We should have sorted things out here. You 
should have come to see me if you had a problem and not… You have ruined 
our reputation. We’ve got a black mark. Now everyone is reading that us Doc-
tors of mining are just in the business of burying miners. That miners are dying 
alive. That they are digging holes. For themselves. Not because of coal. That this 
is our fault. Mine. That I’m killing our lads. Did you think we were going to just 
swallow this? That I’ll just ignore that. You are not crazy enough not to get pun-
ished, Ivan. No more shaft gate for you. Not for drinking, let alone for passing 
through it. To the shaft. You’re done and buried. You yourself killed it.

The only moment of relief came at the thought that there would not be any 
mercy for Risa either; on the contrary, she would have to endure painful torture 
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before the disciplinary committee, plus some made-up lies, public laundering 
of invented mistakes and the employment booklet in the end, maybe even a li
tigation for damages. The shaft had no mercy when its greatness was hurt.

Then he thought he would apologize, promise not to do it again and beg; 
however, he abandoned that immediately.

The line has been crossed.
He used to play chess. He knew the feeling. The moment you realize that de-

feat is imminent. And only a hint of hope exists that you can maybe get away 
with a tie. A draw. But how?

What draw if this is a game that will have a final decision? Without a com-
promise.

A draw? A tie is an illusion. A draw is a defeat. Maybe an honorable de-
feat?

An honorable defeat. A defeat cannot be honorable. Just like death can’t be 
honorable. Death is the end. It doesn’t matter afterwards. There is nothing af-
terwards. No. Afterwards nothing remains.

He stared at the ground.
Is that him? Here? Now? On this chair?
Is that Kaplan? Across the desk. The Director? God?
It has been decided. No tie. It’s a compromise but also a defeat. Expulsion. 

Never again will he be allowed through the shaft gate. No comrades will drink 
to his final shift. No little barrel with an engraving of crossed hammers. No box 
of tools. Nothing. The kiss-off. Never again through the gate.

But would he like to do it again?
Oh, yes he would.
Would he like to go to the pit?
He would love to!
Coal smells nice. Like bread.
But now he will be walking past the piles of coal and smelling it. As a wound-

ed beast with its escaped prey. A bit sourish, a bit sulphurous; when it blows, 
these scents intensify. They thicken somewhere between the end of the nostril 
and the throat. This is unpleasant for some. Not to the miners. To them it feels 
so familiar! Like the crust of dry, moldy bread in the cupboard when you are 
hungry and you have nothing else to eat.

Never again through the gate, he said.
Nevah.
Mate.
He stared at the ground. At the tips of his shoes.
Black shoes. Stitched shoes. Plaited black leather covers the toes. Nice pat-

tern. He likes it. He has for a long time. Almost ten years. Who knows how 
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many times he has had them resoled? But the pattern’s still there. He takes care 
of it. Brushes it. Applies shoe polish. Then he waits fifteen minutes and polishes 
it with a soft cloth to a shine. Good shoes. Leather. Where did he buy them?

No more shaft.
He will have to stop. Leave. For the last time through the shaft gate.
He looks up.
Kaplan is looking at him and waiting. They look each other in the eyes. Ka-

plan has a few scent hairs that jut out in all directions, as if he has been raked 
by the bora wind.

“Is there anything else that has to be said,” he asks.
Kaplan replies slowly and clearly:
“I said what I had to say, Ivan. It’s the decision of the team. It’s not just mine. 

But I was in favor of it and I actually proposed that. And the team agreed.”
“As always.”
“As always, Ivan. You know that we miners stick together.”
“Miners…”
“Miners, Ivan. You have forgotten, you know, Ivan. You forgot where white 

bread lives.
You know where. The black hole hides white bread!”
The shoes were shining. As always. As throughout the past fifteen years.
Where did he buy them?
Then he gets up. Relieved, but he was heavy as lead.
He steps up to the chair, pushes it forward a bit towards the desk and 

straightens it up, so that it is perpendicular to Kaplan’s desk. He no longer looks 
into his eyes.

“Good luck, Mr Kaplan.”
“Good luck, Ivan.”
The director’s voice hesitates as if he were going to say something. And in-

deed:
“Do you know, Ivan, that what we are doing now could be called Črepinšek’s 

mining method? Instead you snitched on us to the journalists! We knew back 
then when you participated in ecology demonstrations that you were not a true 
miner!”

He stops suddenly and turns and stares at his disheveled and depleted scalp 
and the dome of the skull seen through it:

“No, Mr Kaplan. It should be called the Lojz Koprivnikar mining method. 
Instead, that little snot with the bull nose stole his knowledge.”

“Koprivnikar?”
“Kopriva, yes…”
“That supervisor at…”
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“At the height plus minus zero of the west of the pit.
Not the supervisor. The pit foreman! A pit foreman such as the shaft has not 

seen before and never will again.”
“Who died…”
“When he was crushed at the digging. In the west. At the height zero; yes, 

this is Kopriva’s mining method.”
“You see, Ivan…”
“He was a pit foreman. True. But he knew more than all of you bloody mine-

shaft engineers and Docs together!”
When he stepped out, the door behind him closed gently. The corridor was 

lit by a soft yellowish light. The green wall and a rough coating of lignite paint 
lay one on top of the other, they indeed glowed on the wall. Under the shiny, 
black shoes with their plaited leather pattern, the soft carpet quietly yielded. 
Every few steps a happy, black-and-white portrait smiled at him of a different 
miner recorded in the pit. On the spot. White teeth in smiles stood out from the 
childishly dirty faces as if it was a picture of black jazz musicians. He knew all 
the faces to a man even though some were more than fifteen years younger.

He could still recognize all the miners who worked in the pit.
Today he went, but tomorrow he will no longer have to catch the bus before 

five. Not tomorrow, not the day after tomorrow, not even later, not next week. 
Never again.

“Well, then never again,” he loudly exclaimed before the elevator, but with-
out pressing the button with the engraved arrow pointing downwards. The 
black shoes, resoled who knows how many times, trotted down the polished 
stone steps, and a female employee who happened to be passing heard a voice 
from the lower landing of the stairway:

“You can piss off, all of you!”
Translated by Simon Zupan 

Contact: simon.zupan@um.si
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Залезът на мината
(откъс)

Translated by Ljudmil Dimitrov 
Contact: ljudiv@abv.bg

19

Изкачвайки стълбището на третия етаж от старата административна 
сграда на каменовъглената шахта, завива надясно. Над тъмнозелената 
пътека по средата дългият коридор се чернее досъщ като минен изкоп. 
Абсолютно същото като на долния етаж, пред бюрото на проектантите. 
Бърлога. Застояло. Непроветрено.

И тук неони изпълват канала със студена, бяла светлина. От двете 
страни през няколко метра касите на тъмнозелените врати стърчат с над-
писани черни табелки по тях. Стените са придобили необичаен цвят от 
лигнитния прах. Попиват бледото мъждукане на стълбищните лампи. 
Между вратите са окачени фотоси, които привличат бели отблясъци 
светлина. Големи портрети на изпоцапани миньори с очукани каски се 
губят в дълбочината на черните снимки. Изпъкват остри зъби. Отразяват 
неоновата светлина като челюсти на черепи-изкопаеми.

Тръгва към тях. Спира пред вратата, на която пише: председател на 
управителния съвет д-р Иван Каплан. Съименник.

Почуква. Чува: „Влез!“. Влиза в офиса. Сконфузва се. В просторния  
и светъл стъклен аквариум зад огромен команден пулт седи усмихната 
жена.

– Господин Чепиншек, изчакайте малко. Директорът разговаря по 
другия телефон.

Стои посред офиса. Гледа пространството зад гърба на все така усмих-
натата жена. Зеленина като за цяла градина е наслагана в сума ти големи 
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глинени гърнета. Чак до огромня прозорец, зад който се зеленее и пада на 
вълни същата смърчова горичка на хълма оттатък реката, която се вижда 
и от неговия офис. Съвсем различна е от тези зелени листа в червените 
глинени гърнета. Върху черната пръст, от която избуява зеленина във 
всички възможни форми и оттенъци, са посипани червеникави глинени 
топчета. Нито едно растение не цъфти.

– Вече е свободен – разсейва го усмихнатата и сочи към вратата вдя-
сно от нейния кабинет. Той я отваря и в другия край вижда доктора на 
минно-геоложките науки, чувайки зад гърба си:

– Кафе? Чай? Вода?
– Вода – ѝ отговаря, без да се обръща. Пристъпва към стола, където  

с жест го кани генералният.
Когато сяда, директорът констатира:
– Отдавна не сме се виждали, Иване.
– Така е, г-н директор – опитва се да изглежда естествено.
– А съвсем не сме надалеч един от друг. Аз съм точно над вас. Искам 

да кажа, над вашето проектантско бюро.
Иван не отговаря.
– Не е далеч, стига да искаш да стигнеш до мен. И да ми споделиш, ако 

нещо ти се струва не както трябва. Знаеш, че в шахтата всички сме друга-
ри. Колкото до журналистите – за тях имаме специална служба. Не е ред-
но да я заобикаляме.

Какво да каже? Няма какво да отговори.
– А всички вестници се изпотрепват да пишат за нас. Не бива Дахау 

да сме устроили долу?! Газови камери. Остава да напишат, че електро-
станцията долу едва ли не е станала крематориум! Дахау, аха – не може 
да се откъсне от гръмката измислица председателят на минното упра-
вление.

Понижава тона:
– Даваш ли си сметка какви неприятности ни докара, Иване? И на 

себе си също!
Гледа го и изчаква, защото си знаеше, че след този увод ще последва 

наказание.
Ще го изправи пред дисциплинарна комисия? Ще го преместят в ня-

кой забутан склад?
В проектантското вече няма да го видят.
– Едни предложиха да те предадем на дисциплинарната комисия. Дру-

ги – да те преместим. Но аз си казах, че ти няма накъде повече да се дис-
циплинираш. Твърде дълго се навърташ край ония. Откакто дойдоха в 
нашия град, все си с тях. Известно ни е. Но дори да не си съгласен, все 
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още не е проблем. И еколози са нужни. Само, Иване, спри да плюеш  
в кладенеца, от който си пил.

Първо си помисли, че ще го изхвърлят на улицата.
Но как това ще стане просто току-така, застига го следващата мисъл. 

Та нали има медицинско удостоверение. Него не могат да го пренебрег-
нат.

Съименникът му, генералният директор, премята в ръце един дебел 
картонен плик, на вид подобен на тези от лекарските картотеки.

– Това е твоето досие. Ето го. Тук вътре е целият ти живот в шахтата. 
Всичко е записано. Досегашната ти работа малко я преподредихме, Ива-
не, да го знаеш. Пресяхме данните. Установихме, че през цялото време, 
откакто се върна от болницата, ти се е полагал привилегирован стаж. По-
правихме тази грешка и добре ти се получи. Днес караш последната си 
смяна. След което се пенсионираш, Иване…

Иван се засмива. С кратко „хе-хе“, както се засмива човек, когато на 
този, който разказва смешката, тя не му се получава. Чака какво в дейст-
вителност ще каже директорът. Но когато той нищо друго не казва, за-
почва да му просветва.

Директорът не се занася. Времето му е твърде скъпо за някакви си ев-
тини шеги.

Просветва му какво му каза директорът.
За причините за такова решение и дума не се спомена, макар да си по-

мисли, че Каплан искаше да знае именно това. Кой! Кога? Как? На кого? 
Откъде? Но най-вече – защо?!

Обаче нищо такова. Каза му единствено, че се пенсионира. Седейки 
пред него, той чу, че кара последната си смяна. Че ще иде в песния. Край 
на пътя. Решението, което повечето миньори с подобни провинения 
очакваха с притеснение. Последен шанс да организирам пиячка на про-
пуска. И да почерпя. Той като че ли също забрави научения урок като 
прикри Риса, когато прати данни на Хрустъл. Данни, които не разбраха 
нито тя, нито Хрустъл, нито журналистът, който ги публикува във вест-
ника.

Не е възможно да отиде в пенсия, без да почерпи. И извендъж се 
сети:

– Та нали никой не знае, че карам последната си смяна? Кога тогава  
да почерпя? И кого?…

– Никакви почерпки няма да има, Иване. И през ум да не ти минава. 
Ако искаш да те оставим на мира с твоите екологични изцепки и да не ти 
искаме неустойки за вредата, която ни причини. Измиташ се от смяната 
като последния боклук и повече да не сме те видели! Ясно?
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– Вреда? Каква вреда съм причинил?
– Злепоставяш ни. Изнасял си информация и си ни правил мръс- 

но. Тук сме през цялото време. Можехме да се споразумеем. Ако нещо 
те е притеснявало, нищо не ти костваше да дойдеш при мен, но не  
дойде… Окаля ни. Имаме черна точка. Сега всички четат, че аз, док- 
торът на минно-геоложките науки, съм палач на миньорите. Че тук 
живи ги погребват. Че копаят гроб за себе си, а не коловоз за вагонетки-
те. И че за това сме виновни ние. Аз. Аз убивам своите момчета. И как-
во си мислиш, че ще търпим това? Че ще си го пусна покрай ушите? Не 
си чак толкова гламав, че да ти се размине за нещо такова, Иване. Ни- 
какъв гювеч за теб вече няма да има. Не да черпиш, още по-малко  – 
няма да припариш повече насам. До шахтата. Дотук бяхме. Ти се само-
уволни.

Едничък полъх на облекчение го обзе, като си помисли, че и за Риса 
нямаше да има милост, нея също я очаква мъчително мънкане пред дис-
циплинарната комисия и какви ли не още преднамерени инсинуации, 
публично покаяние за измислени провинения и накрая  – трудовата 
книжка, дори и предявяване на претенции за неустойки. Шефът не знае-
ше милост, ако себелюбието му е наранено.

После си помисли да се извини, да обещае, че това няма да се повтори 
и да помоли за прошка, но бързо се разколеба.

Границата беше прекрачена.
Някога играеше шах. Чувството му беше познато. Мигът, в който ти 

става ясно, че загубата е неизбежна. Съвсем малка надежда виждаше  
в това да може да завърши с реми. Не се знае. Тогава как?

Как да не се знае, нали е игра и накрая ще се реши. Без компромис.
Не се знае ли? Ремито е илюзия. Ремито също е загуба. Може би почет-

на загуба.
Почетна загуба. Загубата не може да бъде почетна. Както смъртта не 

може да бъде почетна. Смъртта е край. След това е все едно. След това 
няма нищо. Толкова. След това остава единствено нищото.

Гледаше в пода.
Това той ли е? Тук? Сега? На този стол?
А там е Каплан? От другата страна на бюрото? Директорът? Богът?
Решено е. Знае се. Компромис е, но също така и поражение. Натирва-

не. Никога вече нямаше да мине през пропуска на шахтата. Приятелите 
нямаше да полеят последната му смяна. Няма да му подарят гърне с гра-
вирани скръстени чукове. Няма да получи повече набор инструменти. 
Нищо. Натирване. Никога повече през пропуска.

Но нямаше ли да отиде?
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О, щеше.
В мината?
И още как!
Въглищата ухаят. Като хляба.
Ще премине ей така из празното депо и ще попива мириса му. Като ра-

нен звяр, избягал от плен. Възкисело, серисто, а като задуха, този дъх се 
усилва. Сгъстява се някъде между носната кухина и гърлото. Някои не го 
понасят. Но не и миньорът. Толкова е свикнал с него! Като къшей сух пле-
сенясал хляб в чекмеджето, а като огладнееш, няма нищо друго, което да 
сложиш в устата.

Няма да припариш повече насам, каза.
Никога.
Мат.
Гледаше в пода. Във върховете на обувките си.
Черни обувки. Шити. Черно плетено кожено каре покрива пръстите 

на краката. Красив модел. Харесва му. От доста време. Десет години. Кой 
знае колко пъти ги носи да им сменят подплатата. Но парчето отгоре е 
цяло. Пази го. Четка го. Маже го с боя. После изчаква петнайсет минути 
и с мека кърпа го излъсква до блясък. Хубави обувки. Кожени. Къде ги бе 
купил?

Никаква шахта повече.
Трябва да свършва. Отива си. За последен път през пропуска.
Вдига поглед.
Каплан, вторачен в него, изчакваше. Гледат се в очите. На Каплан му  

е останала още някаква оредяла коса, стърчаща на всички страни, сакаш 
го е разчорлил силен вятър.

– Нещо трябва ли да кажа? – пита.
Каплан бавно и ясно отговори:
– Аз казах каквото имам, Иване. Това е решението на колектива. Не 

само моето. Но аз съм за и на практика предложих същото. Колективът  
се съгласи.

– Както винаги.
– Както винаги, Иване. Знаеш, че въглищата са на всички ни.
– Въглищата…
– Въглищата, да, Иване. Ти ги позабрави тези работи. Забрави къде  

се изкарва хлябът. А ти е добре известно. Белият хляб излиза от черната 
дупка.

Обувките блестяха. Както винаги през последните петнайсет години.
Къде ли си ги купи?
После става. С лекота, а бе натежал като свиня.
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Отстъпва от стола, леко го побутва към масата и го подравнява, за да 
е под прав ъгъл с бюрото на Каплан. Не го поглежда в очите.

– Всичко хубаво, господин директор.
– Всичко хубаво, Иване…
Генералният се изправя, сякаш иска да каже още нещо. И наистина:
– Знаеш ли, Иване, че това, което правим сега, може да се нарече метод 

за изкопаване на Чрепнишек. Не ти ни накисна пред журналистите! Зна-
ехме още когато се включи в протестите на еколозите, че не си истински 
миньор!

Спира в крачка, обръща се и поглежда в разчорлената му оредяла коса 
и кръглия череп, който прозира под нея:

– Не, господин Каплан. По-морално е да се нарече метод за изкопава-
не на Лойзе Копривникар. Нищо, че онзи сополан със сплескания нос му 
открадна откритието.

– Копривникар?
– Копривата, да…
– Онзи, надзорникът на…
– На кота плюс минус нула в западния край на мината.
Не надзорникът. Началник смяната. Началник смяната, който тогава 

не беше в шахтата и никога повече няма да се появи.
– Дето почина…
– Като го затрупа срутването. В западния край. На кота нула, да… 

Това е методът за изкопаване на Копривникар.
– Знаеш ли, Иване…
– Да, началник смяна беше. Така е. Но знаеше повече от всички вас за-

едно – минни инженери и доктори!
Като излезе, вратата зад него безшумно се затвори. Коридорът беше 

осветен в жълта мека светлина. Зелената стена и неравномерно наситени-
ят цвят на лигнитен прах живо се допълваха, направо сияеха. Мекият мо-
кет тихо пропадаше под излъсканите черни обувки с плетно кожено пар-
че. Равномерно през няколко крачки от стената му се усмихваше поред-
ният радостен, чернобял портрет на миньор, сниман в рудника. Пред хо-
ризонталната галерия. От по детски изпоцапаните лица изпъкваха бели 
зъби и усмивки, сякаш се бяха снимали щастливи негри джазмени. По-
знаваше лицата без изключение, макар и някои да бяха с петнайсет годи-
ни по-млади.

На вид познаваше всички миньори, които работеха в рудника.
Днес си тръгва и утре няма да има нужда да чака автобуса в пет без 

нещо. Нито утре, нито другиден, нито по-нататък, нито следващата сед-
мица. Никога повече.
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– Никога повече – изрече на глас пред асансьора, без да натисне буто-
на с гравираната стрелкичка, сочеща надолу. Черните обувки с кой знае 
колко пъти сменени подметки затропаха по полираните каменни стъпала и 
някаква служителка, тъкмо минаваща край него, чу от долната площадка:

– Майната ви на всички до един! Bu
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Zapad jame
(odlomak)

Translated by Miroslav Gradečak 
Contact: mgradecak@yahoo.com 

19

Na vrhu stepeništa na trećem katu zamjenskih objekata ugljenokopa skrene de-
sno. Sredina dugog hodnika crni se nad tamnim zelenim tepihom, baš poput 
nekog rudničkog rova. Jednako kao i kat niže ispred projektnog ureda. Podze-
mlje. Zagušljivo. Neprozračeno.

Neonske lampe i ovdje pune kanal hladnom, blijedom svjetlošću. S obje 
strane se na svakih nekoliko metara uzdižu potpornji tamno zelenih vrata sa 
crnim natpisnim pločicama. Zidovi su posuti neobičnom bojom prašnjavog li-
gnita. Upijaju blijede zrake stropnih lampi. Između potpornja vise fotografije i 
uvlače u sebe bijele niti svjetlosti. Veliki portreti prljavih rudara s razbijenim 
kacigama stapaju se s dubinom crnih slika. Iskaču tek iscereni zubi. Odbijaju 
neonsko svjetlo poput čeljusti fosilnih lubanja.

Zakorači. Zaustavi se pred vratima na kojima piše predsjednik uprave  
dr. Ivan Kaplan. Imenjak.

Pokuca. Začuje poziv. Uđe u ured. Začudi se. U prostranom i svjetlom sta-
kleniku za velikim komandnim pultom sjedi žena i smije se.

„Gospodine Črepinšek, (trenutak) pričekajte malo. Direktor ima još jedan 
poziv.“

Stoji usred ureda. Gleda prostor žene koja se njemu za leđima i dalje smije. 
U gomili velikih glinenih lonaca nalazi se biljaka za cijeli vrt. Sve tamo do ve-
likog prozora s kojeg se zelene i njišu one iste grane smreka na brdu pored  
rijeke koje se vide i iz njihovog ureda. Potpuno je drugačije od ovog zelenog 
lišća u crvenim glinenim posudama. Po crnoj zemlji iz koje rastu biljke svih 
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mogućih oblika i nijansi nasute su crvenkaste glinene kuglice. Nijedna biljka 
nema cvijeta.

„Sad je slobodan“, smete ga smijačica i namignuvši pokaže prema vratima 
desno od njenog ureda. Otvori ih i na drugoj strani prostorije ugleda doktora 
rudarskih znanosti te začuje iza leđa:

„Jeste li za kavu? Čaj? Vodu?“
„Vodu“, odvrati joj ne osvrnuvši se. Usmjeri se prema stolu kamo ga je kret-

njom pozvao generalni direktor.
Kad je sjeo direktor reče:
„Dugo se nismo vidjeli, Ivane.“
„Tako je, gospodine direktore“, nastoji biti opušten.
„A nije da smo jako udaljeni, znaš. Ja sam odmah iznad vas. Mislim, iznad 

vašeg projektnog ureda.“
Ivan ne odgovora.
„Ako me trebaš, ne moraš ići daleko. Mogao si i meni reći da ti nešto nije po 

volji. Znam da smo u jami svi drugovi. A za novinare imamo posebnu službu. 
Ne treba raditi mimo nje.“

Što bi mogao reći? Na to nema odgovora.
„Sad su nas puni svi časopisi. Kao da se ispod nalazi Dachau!? I plinske  

komore. Uskoro će pisati da se dolje, u električnoj centrali, nalazi krematorij! 
Dachau, da“, ne može se odvojiti od sjajne ideje predsjednik uprave rudnika.

Smanji ton:
„Znaš li kakvu si nam štetu napravio, Ivane? A tek sebi!“
Gleda ga i čeka, jer zna da će nakon uvoditi uslijediti kazna.
Hoće li ići na disciplinsku komisiju? Hoće li ga premjestiti u kakvo zabače-

no skladište?
U projektnom uredu neće ga više gledati.
„Jedni kažu da bi te najradije dali na disciplinsku. Drugi da te premjestimo. 

A ja sam samome sebi rekao da se tebe više ne može disciplinirati. Ti si već 
dugo tamo, kod onih. Otkada su tu, u našem mjestu, ti si uz njih. Znamo da jesi. 
Nije to ništa loše, nemoj tako misliti. Ekolozi su također potrebni. Samo ne na 
način, Ivane, da svoje ljude uvaljuješ u govna.“

Prvo je pomislio da će ga izbaciti na ulicu.
Tja, pa to ne mogu učiniti, stigne ga druga pomisao. Ima liječničku isprič-

nicu. Ne mogu s njim tek tako.
Generalni direktor, imenjak, odvagne rukom debelu kartonsku kuvertu 

koja je ličila liječničkim kartonima kao jaje jajetu.
„Ovdje je tvoj dosje. Vidiš. Unutra je tvoj život u jami. Sve je zapisano. Znaš, 

Ivane, sav tvoj protekli rad smo malo prepravili. Ažurirali smo podatke. Usta-
novili smo da si cijelo vrijeme po povratku iz bolnice imao pravo na beneficira-
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ni staž. Ispravili smo pogrešku i lijepo ti se nakupilo. Danas radiš zadnju smje-
nu. A onda u penziju, Ivane…“

Ivan se nasmije. Onako kratko, hehe, kako se ljudi nasmiju više pripovje
daču nego samoj šali. Čeka da direktor reče nešto ozbiljno. Budući da direktor 
ništa više nije rekao postalo mu je jasno što se događa.

Direktor se ne zajebava. Njegovo je vrijeme previše dragocjeno za takve  
neslane šale.

Počeo je shvaćati što direktor govori.
Nitko se nije osvrnuo na uzroke koji su doveli do takve odluke, iako je mi-

slio da će Kaplana to zanimati. Tko? Kada? Kako? Kome? Odakle? A prije svega 
zašto?

Ništa od toga? Samo mu je rekao da ide u mirovinu. Da sjedi pred njim  
i sluša kako je ovo njegova zadnja smjena. Da će ići u penziju. Kraj puta. Cilj 
kojeg je većina rudara s takvim očekivanjem jedva čekala. Još jednom će za kraj 
dati dečkima za piće. Za pivu na kapiji. I on je zaboravio priču koju je nekada 
znao, da će zataškati podatke koje je Risa glupo pošiljala Hrustlu. Podatke koje 
nisu razumjeli niti ona, niti Hrustl, a niti novinar koji ih je objavio.

Nemoguće da ode u mirovinu, a da nikome ne da za pivu na kapiji. I jedno-
stavno mu je pobjeglo:

„Ali nitko ni ne zna da radim zadnju smjenu. Kad bih im mogao dati za 
cugu? Za pivu? I kome? Na kapiji…“

„Nikakve kapije neće biti, Ivane. Neka ti ne bude ni na kraj pameti. Ako že-
liš da te ostavimo na miru, zaboravimo na tvoje ekološke ispade i ne tražimo 
naknadu za štetu koju si nam uzrokovao!

Pokupi svoje prnje, smeće jedno i više se ne pojavljuj! Kužiš!“
„Štetu? Kakvu štetu sam napravio?“
„Kvariš nam ugled. Pokazao si naše prljavo rublje i pravio nam svinjarije. Tu 

smo cijelo vrijeme. Mogli smo se dogovorit’. Ako te je nešto kopkalo morao si 
doći k meni, a ne da… Ukaljao si nam ugled. Imamo crnu mrlju. Sad svi čitaju 
kako su doktori rudarskih znanosti pogrebnici rudara. Kako rudari živi umiru. 
Kako si kopaju jamu. Sami sebi. Ne zbog ugljena. Kako smo mi krivi za to. A ja. 
Kako ubijam svoje dečke. Mislio si da ćemo ti progledati kroz prste? Da ću 
samo tako preći preko toga. Nisi toliko lud da ne bi prošao nekažnjen, Ivane. 
Nikakva kapija za tebe više ne postoji. Niti za pivu, a kamoli da prođeš kroz nju. 
U jamu. Gotovo je. Sam sebi si zatvorio vrata.“

Donekle mu je laknulo kad je pomislio da ni za Risu ne bi bilo milosti, već 
bi ju čekalo mučno mrcvarenje na disciplinskoj komisiji i razne podmetnute iz-
mišljotine, javno ispravljanje izmišljenih pogrešaka i na kraju radna knjižica, 
možda čak i tužba zbog otpremnine. Kad je ranjena njena veličina jama nema 
milosti.
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Pomislio je zatim da bi se mogao ispričati, obećati da neće više i moliti, ali 
ga je odmah prošlo.

Prešao je granicu.
Nekada je igrao šah. Znao je taj osjećaj. Trenutak kad ti postane jasno da je 

poraz neizbježan. Postojala je trunka nade da izvuče remi. Neodlučeno. Ali 
kako?

Kako odigrati neodlučeno u igri u kojoj uvijek netko pobijedi! Bez kompro-
misa.

Neodlučeno? Remi je iluzija. Remi je također poraz. Častan poraz, možda?
Častan poraz. Ne postoji častan poraz. Kao što ne postoji ni časna smrt. 

Smrt je kraj. Nakon toga je svejedno. Nakon nje ne postoji više ništa. Ne. Nakon 
nje samo ništa još postoji.

Gledao je u pod.
Je li to on? Ovdje? Sada? Na ovom stolu?
Je li to Kaplan? S one strane stola. Direktor? Bog?
Odlučeno je. Nije odlučeno. Kompromis i poraz istovremeno. Izgon. Nikad 

više neće smjeti na kapiju okna. Nitko od drugova neće zapiti njegovu zadnju 
smjenu. Neće biti suca sa izrezanim prekriženim čekićima. Neće biti pušleca 
tkanine. Ništa. Izgon. Nikad više kroz kapiju.

A išao bi?
Oh, bih.
Išao bi u jamu?
Još kako!
Ugljen miriše. Kao kruh.
Ovako će prolaziti pješice pokraj deponija i njušiti ga. Kao što ranjena zvijer 

njuši plijen u bijegu. Pomalo kiselkasto, pomalo sumporasto, kad zapuše ti se 
mirisi jako osjećaju. Zgusnu se negdje između završetka nosne šupljine i grla. 
Nekima je odvratno. Rudarima nije. Podsjeća ih na dom! Kao kora suhog, plje-
snivog kruha u ladici kad je čovjek gladan, a nema ništa drugo za pojesti.

Nikad više kroz kapiju, rekao je.
Nikada.
Mat.
Gledao je u pod. U vrhove svojih cipela.
Crne cipele. Šivane. Karo pletena crna koža pokriva nožne prste. Lijep uzo-

rak. Sviđa mu se. Već dugo. Gotovo deset godina. Tko zna koliko puta ih je već 
dao potumplati. Ali uzorak se drži. Pazi ga. Četka. Maže kremom. Zatim priče-
ka petnaest minuta i polira mekom krpom dok ne postane sjajan. Dobre cipele. 
Kožne. Gdje ih je ono kupio?

Nema više okna.
Trebalo bi završiti. Otići. Posljednji put kroz kapiju okna.
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Digne pogled.
Kaplan ga je gledao i čekao. Gledaju se u oči. Kaplanova kosa je već donekle 

prorijeđena i strši na sve strane kao da ju šiba bura.
„Treba li još što reći“, upita.
Kaplan polako i razgovijetno odgovori:
„Ja sam svoje rekao, Ivane. Takva je odluka kolektiva. Ne samo moja. Ali 

glasao sam za i prijedlog je zapravo bio moj. A kolektiv se složio.“
„Kao uvijek.“
„Kao uvijek, Ivane. Ta znaš da se rudari uvijek drže zajedno.“
„Rudari…“
„Rudari, Ivane. Pomalo zaboravljaš, Ivane, znaš. Zaboravio si odakle dolazi 

bijeli kruh.
Znaš dobro odakle. Bijeli kruh se skriva u crnoj rupi!“
Cipele su se sjajile. Kao uvijek. Kao i svih petnaest godina.
Gdje ih je ono kupio?
Zatim ustane. S olakšanjem, ali težak kao olovo.
Stane uz stolac, malo ga pogurne naprijed prema stolu i poravna okomito 

na Kaplanov stol. Više ga nije gledao u oči.
„Sretno, gospodine direktore.“
„Sretno, Ivane…“
Generalni zastane, kao da želi još nešto reći. I zaista:
„Znaš li, Ivane, da bi se ovo što sad radimo moglo nazvati Črepinšekova 

metoda otkopa. A ti si nas cinkao novinarima! Znali smo da nisi pravi rudar još 
onda kad si sudjelovao u ekološkim prosvjedima!“

Zastane usred koraka, okrene se i zagleda u njegovo razbarušeno, prorijeđe-
no vlasište i krug na lubanji što iz njega viri:

„Ne, gospodine Kaplane. Trebalo bi se nazvati metoda otkopa Lojzeta Ko-
privnikara. A onaj šmrkavac je pokrao njegovo znanje.“

„Koprivnikara?“
„Koprive, da…“
„Onog nadzornika na…“
„Na koti plus minus nula na zapadu jame.
Ne nadzornika. Štajgera1! Štajgera, kakvog u jami nije bilo niti će ga ikad 

više biti.“
„Koji je umro…“
„Pokupilo ga na čelu kolone. Na zapadu. Na koti nula, da…
To je Koprivljeva metoda otkopa.“
„Vidiš, Ivane…“

1	 Štajger: nadzornik u rudniku (žargon velenjskih rudara). (Prim. prev.)
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„Bio je štajger. Istina. Ali znao je više nego svi vi rudarski inženjeri i dokto-
ri zajedno!“

Izašao je i vrata su se za njim polako zatvorila. Hodnik je obasjavala topla 
žućkasta svjetlost. Zeleni zid i grub nanos boje lignita stapali su se jedno u dru-
go, upravo zračili na zidu. Pod ulaštenim, crnim cipelama pletenog kožnog 
uzorka uvijao se mekan tepison. Svakih nekoliko koraka sa zida mu se osmjeh-
ne veseo, crno-bijeli portret nekog od njegovih drugova snimljen u jami. Na 
mjestu otkopa. Iz dječje uprljanih lica iskakali su bijeli zubi razvučeni u osmi-
jeh, kao da su se slikali veseli crni jazz glazbenici. Prepoznao je sve do zadnjeg 
lica, iako su neki bili mlađi više od petnaest godina.

Naoko je poznavao sve rudare koji su radili u jami.
Danas je još išao, a sutra više neće morati na autobus što kreće prije pet. Ni 

sutra, ni prekosutra, ni drugi tjedan. Nikad više.
„I nikad više“, naglasi ispred dizala, ne pritisnuvši tipku s ugraviranom stre-

licom okrenutom prema dolje. Crne, tko zna koliko puta potumplane cipele za-
toptale su po poliranim kamenim stepenicama i neka službenica koja je upravo 
prolazila začuje glas s donjeg podesta stubišta:

„Idite mi svi u krasan kurac!“
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Zalaz jame
(odlomak)

Translated by Ksenija Premur 
Contact:  ksenija.premur@zg.t-com.hr

19

Na vrhu stepenica na trećem katu zamjenskih objekata ugljenokopa skrene de-
sno. Dugi hodnik po sredini crn nad tamno zelenim sagom, baš kao kakvo rud-
ničko okno. Upravo tako kao i kat niže, ispred ureda projektanata. Naslage slo-
jeva ugljena. Zagušljivo. Neprozračeno.

I ovdje neonska svjetiljka ispunjava prokop hladnom, blijedom svjetlošću.  
S obje se strane na svakih nekoliko metara uzdiže krovna konstrukcija tamno 
zelenih vrata sa crnim ispisanim pločicama. Zidovi su posuti neuobičajenom 
bojom prašnjavog drvenog ugljena. Upijaju blijedo isijavanje stropne svjetiljke. 
Između krovnih konstrukcija vise fotografije i uvlače u sebe bijele niti svjetlosti. 
Veliki portreti prljavih rudara u razbijenim kacigama stapaju se u dubini crnih 
slika. Ističu se režeći zubi. Odbijaju neonsko svjetlo poput čeljusti fosilnih luba-
nja.

Zakorači unutra. Zaustavi se pred vratima na kojima stoji predsjednik upra-
ve dr. Ivan Kaplan. Imenjak.

Pokuca. Začuje poziv. Uđe u ured. Začudi se. U prostornom i svijetlom sta-
kleniku za velikim komandnim pultom sjedi nasmijana žena.

„Gospodine Črepinšek, pričekajte malo. Direktor ima još jedan telefonski 
poziv.“

Stoji nasred ureda. Gleda prostor iza leđa žene koja se i dalje smije. Za cije-
li vrt zelenila raspoređeno je u mnoštvu velikih glinenih lonaca. Sve onamo do 
velikog prozora kroz koje se zeleni i talasa isti smrekov šumarak s brežuljka s 
onu stranu rijeke, kao što se može vidjeti i iz njihovog ureda. Posve je drugačije 
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negoli to zeleno lišće u crvenim lončanim posudama. Crnom zemljom, iz koje 
raste zelenilo svih mogućih oblika i nijansi, posute su crvenkaste glinene kugli-
ce. Nijedna raslina nema cvijeta.

„Sada je slobodan“, omete ga nasmiješena žena i namigne prema vratima 
koja iz njezinog ureda vode desno. Otvori ih i na drugoj strani prostorije ugleda 
doktora rudarskih znanosti, te začuje za leđima:

„Želite li kavu? Čaj? Vodu?“
„Vodu“, odvrati joj, a da se pritom niti ne okrene. Krene prema stolu kamo 

ga je kretnjom ruke pozvao generalni.
Nakon što je sjeo, direktor reče:
„Dugo se već nismo vidjeli, Ivane.“
„Točno je, gospodine direktore“, nastojao je biti opušten.
„Ali nismo daleko odvojeni, znaš. Ja tik nad vama. Mislim nad vaš, projek-

tantski ured.“
Ivan ne odgovori.
„Nije ti bilo daleko da si htio doći do mene. I mogao si meni reći ne čini li 

ti se nešto u redu. Jer znaš da smo na šahtu svi prisni drugovi. Za novinare ima-
mo svoju službu. Nije trebalo mimo nje.“

Što reći? Nema se što odgovoriti.
„Sada su nas svi časopisi puni. Kao da dolje imamo Dachau! Pa plinske će-

lije. Krematorij je dolje, u elektrani, uskoro će pisati! Dachau, da“, ne može se 
oprostiti od otmjene dosjetke predsjednik rudarske uprave.

Snizi ton:
„Ali ti znaš kakvu si nam štetu nanio, Ivane? Pa sebi!“
Promatra ga i čeka jer je znao da će nakon tog uvoda uslijediti kazna.
Hoće li na disciplinski? Hoće li ga premjestiti u kakvo zabačeno skladište?
U projektantskoj sobi neće ga više gledati.
„Jedni su rekli da te dam na disciplinski. Drugi, pak, da te premjestimo. Ja 

sam, pak, samome sebi rekao da tebe više nije moguće disciplinirati. Ti si već 
dugo ondje, kod onih. Otkako su tu, u našem gradu, uvijek si pored njih. To 
znamo. Nema ništa loše u tome, da ne pomisliš. I ekolozi moraju postojati. 
Samo ne tako, Ivane, da svoje tjeraš u drek.“

Pomisli, po prvi puta, da će ga izbaciti na cestu.
Ali ne mogu to učiniti, odmah se javi sljedeća misao. Jer ima liječničko 

uvjerenje. S njim ne mogu samo tako postupati.
Imenjak, generalni direktor vagne rukom debelu kartonsku kuvertu koja  

je na las slična liječničkim kartotekama.
„Ovdje imam tvoj dosje. Vidiš. Ovdje unutra tvoj je život u oknu rudnika. 

Sve je zapisano. Sav tvoj minuli rad sada smo malo popravili, znaš, Ivane. Sada 
smo ažurirali podatke. Ustanovili smo da ti je cijelo vrijeme, otkako si izišao iz 
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bolnice, pripadao beneficirani staž. Ispravili smo tu pogrešku i dobro si prošao. 
Danas radiš zadnju šihtu. A potom u pansion, Ivane…“

Ivan se nasmije. Kratkim hehe, kao što se čovjek nasmije više zato što pripo-
vjedaču šala nije uspjela nego samoj šali. Čeka što će ozbiljno reći direktor.  
I kada ne kaže ništa više, počinje mu dopirati do svijesti.

Direktor se ne zajebava. Njegovo je vrijeme suviše dragocjeno za takve ne-
slane šale.

Dopire mu do svijesti što mu je govorio direktor.
O uzrocima takve odluke nije pala nijedna riječ, iako je mislio da će Kaplan 

htjeti znati upravo to. Tko? Kada? Kako? Kome? Odakle? I prije svega zašto!
Ništa od toga. Samo da ode u mirovinu, rekao mu je. Da sjedi pred njime  

i sluša da je po zadnji put u šihtu. Da će otići u pansion. Kraj puta. Cilj koji je 
većina rudara s takvim iščekivanjima jedva dočekala. Još posljednji puta dati 
momku za piće. Za gozbu na kapiji. I on je zaboravio naučenu pripovijest o 
tome kako će zataškati Risino budalasto pošiljanje podataka Hrustlu. Podataka, 
koje nisu razumjeli ni ona, ni Hrustl, ni novinar koji ih je objavio u časopisu.

Nemoguće je da bi otišao u mirovinu, a da nikome ne bi dao za gozbu na 
kapiji. I tako mu je riječ sama omakla:

„Još nitko ne zna da radim zadnju šihtu. Kada ću počastiti pićem? Za goz-
bu? I kome? Na kapiji…“

„Nikakve kapije neće biti, Ivane. Da ti na kraj pameti ne padne. Ako hoćeš 
da ti damo mira i ostavimo te s tvojim ekološkim ispadima i ne zahtijevamo na-
knadu za štetu koji si nam nanio!

Ispucat ćeš se sa šahta kao zadnje smeće i da te nikada više ne vidimo! Jesi  
li razumio?“

„Štetu? Kakvu štetu sam nanio?“
„Ugled nam prljaš. Van si nosio stvari i priredio nam svinjariju. Tu smo sve 

vrijeme. U tome bismo se mogli složiti. Meni si morao doći ako te je nešto ti-
štalo, a ne da si… Ugled si nam okaljao. Crnu točku imamo. Sad svi čitaju da 
smo mi, doktori, pogrebnici rudara. Da rudari umiru u živom tijelu. Da si ko-
paju raku. Za sebe. Ne zbog ugljena. Da smo to krivi mi. Ja. Ja da ubijam svoje 
momke. Jesi li mislio da ćemo to samo tako progutati. Da ću ja mirno prijeći 
preko toga. Nisi tako lud da ne bi bio kažnjen, Ivane. Nijedne kapije šahta neće 
više biti za tebe. Ni za gozbu, a još manje da bi prošao kroz nju. Na šaht. Fertih 
je. Sam si se zajebao.“

Jedino malo olakšanja za tren ga je obuzelo kada je pomislio da ni za Risu 
neće biti milosti, izuzev što bi je čekalo mučno mrcvarenje na disciplinskoj ko-
misiji i još kakve podmetnute izmišljotine, javno pranje izmišljenih grešaka i na 
kraju radna knjižica, a možda i odštetna tužba. Šaht nije znao za milost kada bi 
bila ranjena njegova veličina.
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Potom je pomislio da bi se mogao ispričati, obećati da više neće i zamoliti, 
ali ga je ta pomisao odmah minula.

Granica je bila prekoračena.
Ponekad je igrao šah. Poznavao je taj osjećaj. Trenutak, kada ti postane ja-

sno da je poraz neizbježan. Malčice nade samo da bi možda mogao izvući remi. 
Neodlučeno. Ali kako?

Kako neodlučeno, ako je to igra u kojoj će na kraju biti odlučeno! Bez kom-
promisa.

Neodlučeno? Remi je iluzija. I remi je poraz. Možda častan poraz?
Častan poraz. Poraz ne može biti častan. Kao što ne može biti časna smrt. 

Smrt je kraj. Zatim je svejedno. Zatim nema ničega. Ne. Zatim je samo još ni-
štavilo.

Gledao je u pod.
Je li to on? Ovdje? Sada? Na toj stolici?
Je li sam Kaplan? S druge strane stola. Direktor? Bog?
Odlučeno je. Nije neodlučeno. Kompromis jest, ali je i poraz. Izgon. Nikada 

više neće smjeti kroz kapiju šahta. Nijedan od drugova neće zapiti njegovu po-
sljednju šihtu. Neće biti suca s izdjeljanim prekriženim čekićem. Neće biti gru-
bog platna uniforme. Ništa. Izgon. Nikada više kroz kapiju.

Ali bi li išao?
O, bi.
Bi li išao u jamu?
Itekako!
Ugljen miriši. Kao kruh.
Tako će prolaziti pješice mimo deponija i njušiti ga. Kao ranjena zvijer uma-

kli plijen. Malo kiselkasto, malo sumporasto, kada zapuše, ti mirisi narastaju. 
Zgusnu se negdje između kraja nosne šupljine i grla. Nekima je odvratan. Ru-
daru nije. Tako im je kao kod kuće! Poput kore suhog, pljesnivog kruha u or-
maru s pretincima, kada si gladan i nemaš ništa više drugoga staviti u usta,

Nikada više kroz kapiju, rekao je.
Nikada.
Mat.
Gledao je u pod. U vrške svojih cipela.
Crne cipele. Šivane. Karirano pletena crna koža pokriva nožne prste. Lijep 

uzorak. Sviđa mu se. Već dugo. Gotovo deset godina. Tko zna koliko ih je puta 
već nosio promijeniti đonove. Uzorak je na svom mjestu. Pazi ga. Četka ga. 
Maže kremom. Potom pričeka petnaest minuta i ispolira mekom krpom do sja-
ja. Dobre cipele. Kožne. Gdje ih je samo kupio?

Nema više šahta.
Trebat će okončati. Otići. Posljednji put kroz kapiju šahta.
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Podigne pogled.
Kaplan ga je promatrao i čekao. Gledali su se u oči. Kaplan ima još nešto 

prorijeđene kose koja strši na sve strane, kao da ga je češljala bura.
„Ima li se još štogod reći?“ upita.
Kaplan je polako i razgovijetno odvratio:
„Ja sam svoje rekao, Ivane. Takva je odluka kolektiva. Nije samo moja. Ja sam 

bio za nju i ja sam zapravo to predložio. Kolektiv se složio.“
„Kao i uvijek.“
„Kao i uvijek, Ivane. Pa znaš da se mi, rudari, uvijek držimo zajedno.“
„Rudari…“
„Rudari, Ivane. Malo si zaboravio, znaš, Ivane. Zaboravio si gdje je bijeli 

kruh u kući.
Pa znaš gdje. U crnoj rupi skriva se bijeli kruh!“
Cipele su sjajile. Kao uvijek. Kao već svih petnaest godina.
Gdje ih je samo kupio?
Potom ustane. S olakšanjem, ali bio je težak poput olova.
Zakorači uz stolicu, malo je pomakne naprijed prema stolu i poravna da 

stoji pravokutno na Kaplanov stol. Ne pogleda ga više u oči.
„Sretno, gospodine direktore.“
„Sretno, Ivane.“
Generalni zastane u pola glasa kao da će još nešto reći. I doista:
„A znaš li ti Ivane, da bi se to, što činimo sada, moglo nazvati Črepinskova 

metoda iskapanja. Nije to što si nas blatio novinarima! Mi smo to već tada zna-
li, kada si sudjelovao u ekološkim demonstracijama, da nisi pravi rudar!“

Zastane u pola koraka i okrene se, te se zagleda u njegovu kuštravu i prori-
jeđenu kosu i oblinu lubanje koja se vidi kroz nju:

„Ne, gospodine Kaplan. Moralo bi se reći metoda iskapanja Lojza Koprivni-
kara. Nije ona gnjida s uvrnutim nosom pokrao njegovo znanje.“

„Koprivnikara?“
„Koprive, da…“
„Onog nadzornika na…“
„Na koti plus minus ništa ulaza u jamu.“
Ne nadzornika. Štajgera! Štajgera, kao da ga ni bilo na šahtu i niti ga više ni-

kada neće biti.
„Koji je poginuo…“
„Kada ga je udarilo po čelu. Na ulazu. Na koti nula, da…To je Koprivnikova 

metoda iskapanja.“
„Vidiš, Ivane…“
„Štajger je bio. Istina. Znao je više nego znate vi šahterski inženjeri i ništari-

je zajedno!“
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Kada je izišao van, vrata su se iza njega meko zatvorila. Hodnik je bio osvi-
jetljen toplom žućkastom svjetlošću. Zeleni zid i hrapavi nanos boje lignita živo 
su lijegali jedno u drugo, upravo su žarila na zidu. Pod ulaštenim, crnim cipe-
lama u pletenom kožnom uzorku tiho je ugibao mekani tapison. Svakih neko-
liko koraka sa zida mu se osmjehivao veseo, crno-bijeli portret drugog rudara, 
snimljenog u jami. Na rudokopu. S dječje uprljanih lica isticali su se bijeli zubi 
u osmjesima, kao da su se slikali veseli crnački glazbenici jazza. Sva je lica do 
posljednjeg znao, iako su neki bili mlađi više od petnaest godina.

Iz viđenja još je uvijek poznavao sve rudare koji su radili u jami.
Danas je još išao, a sutra više neće morati prije pet na autobus. Ni sutra, ni 

preksutra, ni potom, ni drugi tjedan. Nikada više.
„Nikada više“, rekao je na glas pred dizalom, ali nije pritisnuo tipku s ugra-

viranom strjelicom okrenutom prema dolje. Crne cipele, tko zna koliko puta 
popravljenih đonova, zatoptale su poliranim kamenim stepenicama i neka služ-
benica, koja je upravo prolazila mimo, začula je glas s donjih stepenica:

„Idite u kurac svi zajedno!“
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De westelijke mijnschacht
(fragment)

Translated by Draga Rinkema 
Contact: draga.rinkema4@gmail.com

19

Boven in het trappenhuis op de derde verdieping met de vervangende objecten 
in de mijnschacht slaat hij rechtsaf. Een lange hal hangt duister boven het don-
kergroene tapijt als een hol in de grot. Net als de gang met het projectbureau, 
één verdieping lager. De bodemlaag. Benauwd. Ongeventileerd. 

Ook hier vullen neonlampen het kanaal met koel, bleek licht. Aan weerszij-
den hangt een opbouw met donkergroene deuren voorzien van naamborden 
met zwarte opschriften. De muren besmeurd geverfd met een ongewoon som-
bere kleur van stoffige bruinkool. De bleke straling van de bouwlampen zwaai-
end van het plafond zuigt zich aan de muren vast. Daartussen hangen de foto’s 
die de witte draden van het licht naar zich toe trekken. De grote portretten van 
de vuile mijnwerkers met hun gekneusde helmen versmelten met elkaar in de 
diepte van de zwarte afbeeldingen. De tanden van hun grijnzende lach steken 
vooruit. Ze weerkaatsen het neonlicht gelijk de kaken van fossiele schedels.

Hij treedt ferm de gang binnen. Stopt voor de deur voorzien van het naam-
boordje Voorzitter van bestuur dr. Ivan Kaplan. Zijn naamgenoot. 

Hij klopt aan de deur. Hoort ‘binnen’. Stapt het kantoor binnen. Verwondert 
zich. In een ruime en lichte kast van een kantoor zit een lachende vrouw achter 
een enorme commandopost.

»Meneer Črepinšek, wilt u even wachten. De directeur is nog telefonisch in 
gesprek.«

Hij staat in het midden van het kantoor. Kijkt naar de ruimte achter de rug 
van de constant lachende vrouw. Er is groen in overvloed, genoeg voor een hele 

D
ut

ch



39

tuin, opgesteld in een rij grote aardewerken potten. Die reikt helemaal tot aan 
het grote raam, waarin dennenbomen worden weerspiegeld. Precies dezelfde 
dennenbomen op de heuvel aan de overkant van de rivier als in hun eigen kan-
toor. Het groene gebladerte in deze rode aardewerken potten is van een heel an-
der groen dan bij hen. De zwarte grond waaruit dat groen in allerlei vormen en 
kleurnuances groeit, is met roodachtige aardewerken balletjes bedekt. Geen 
enkele plant staat in bloei.

»En nu is hij vrij,« mengt zich de stem van de lachebek door zijn gedachten; 
ze wuift richting de deur die zich rechts van haar glazen kantoor bevindt. Hij 
doet de deur open en ziet aan de andere kant van de ruimte de dokter van het 
mijnbouwwezen en hoort intussen achter zijn rug: 

 »Wilt u misschien koffie? Thee? Water?«
»Water,« antwoordt hij zonder om te kijken. Hij begeeft zich naar de stoel, 

hem aangewezen door het gebaar van de algemeen directeur. 
Zodra hij zit, opent de directeur:
»We hebben elkaar al lang niet meer gezien, Ivan.«
»Inderdaad, meneer de directeur,« probeert hij ontspannen te klinken.
»En we zitten niet eens zover van elkaar vandaan, weet je. Ik zit precies bo-

ven jullie. Ik bedoel, boven jullie projectbureau.«
Ivan zwijgt.
»Je had niet ver hoeven gaan, mocht je naar me toe willen komen. En je had 

het aan míj kunnen vertellen, als je iets niet zag zitten. Je weet toch, dat we hier 
in de mijn allemaal kompels zijn. Voor de journalisten hebben we zo onze eigen 
dienst. Die moeten we niet links laten liggen.«

Wat zou hij zeggen? Er viel niets te zeggen. 
»En nu staan de kranten bol van. Alsof we hieronder een tweede Dachau 

hebben?! Gaskamers incluis. Het crematorium bevindt zich verderop uiteraard, 
in de kolencentrale, dit komt er dadelijk in te staan! Dachau, inderdaad.« De 
voorzitter van het mijnbestuur  lijkt zijn lumineuze vergelijking niet los te kun-
nen laten.

Waarna hij zijn stem verlaagt:
»Weet je eigenlijk wat voor schade je ons hebt berokkend, Ivan? En je-

zelf?!«
Hij kijkt hem vaag aan en wacht, wetende dat na deze inleiding een straf zal 

volgen. 
Moet hij voor de geschillencommissie verschijnen? Wordt hij uitgerangeerd  

en naar een afgelegen depot overgeplaatst? 
Op het projectbureau zelf wordt hij vast en zeker niet meer geduld.
»Sommige mensen wilden je voor de geschillencommissie slepen. Anderen 

waren eerder voor een overplaatsing. En ik zei bij mezelf, met jou valt niets 
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meer te beginnen. Je zit al lang bij hen. Als sinds ze hier zijn, in deze stad, zit jij 
erbij. Dat weten wij. En daar is niks mis mee, als je dat maar weet. Ook de mi-
lieubeweging mag er zijn. Maar niet op deze manier, Ivan, je verraadt je eigen 
nest en haalt onze naam door het slijk.« 

Kijk eens aan, dit is voor het eerst dat hem de deur gewezen wordt. 
Deze gedachte verdringt meteen een andere, dit kunnen ze toch niet maken, 

mij zomaar eruit werken. Ik heb toch mijn medisch dossier. Dat kan toch niet.
Mijn naamgenoot, de algemeen directeur, schudt met het dikke dossier. Het 

lijkt precies op het medisch dossier. 
»Hier heb ik jouw dossier. Zie je het? Hierin zit jouw leven van in de mijn 

opgeborgen. Alles staat erin. De gegevens van je arbeidsverleden hebben we 
hier en daar wel aangepast, Ivan, weet je. Je gegevens hebben we zonet wat ge-
actualiseerd. We hebben vastgesteld, dat je al de hele periode sinds je terugkeer 
uit het ziekenhuis recht had op een verkorte arbeidstijd. Vandaar hebben we nu 
deze fout rechtgezet en dit komt nu goed uit. Vandaag is je laatste werkdag. En 
dan maar met pensioen, Ivan…«

Ivan lacht droog. Met een kort ha-ha. Zoals men lacht om de manier waar-
op een grap wordt gebracht in plaats van om de grap zelf. Hij wacht af of er nog 
iets ernstigs uit de mond van de directeur komt. En omdat er niets gezegd 
wordt, begint het nu pas tot hem door te dringen.

De directeur meent het echt. Zijn tijd is te kostbaar om onnozele grappen 
uit te halen. 

Hij begint te beseffen, wat de directeur eigenlijk heeft gezegd. 
En geen woord over de redenen voor dit besluit, ook al dacht hij dat Kaplan 

het juist daarover zou willen hebben. Wie? Wanneer? Hoe? Aan wie? Waarvan-
daan? En vooral, waarom?! 

Niets daarvan, alleen dat hij met pensioen moet, kreeg hij te horen. Dat hij hier 
nu tegenover hem zit om te aanhoren dat dit zijn laatste werkdag is. Dat hij met 
pensioen moet. Einde verhaal. Het eindpunt waar alle andere kompels met smart 
op zitten te wachten. Om nog op een allerlaatste drankje te kunnen trakteren. Een 
biertje bij de toegangspoort van de mijn. En ook zijn eigen van tevoren bedacht 
verhaal is hij nu vergeten; hoe hij dat stomme doorspelen van de gegevens door 
Risa aan Hrustl zou verdoezelen. De gegevens die Risa net zomin als Hrustl begre-
pen had, zelfs de journalist, die ze in de krant had gepubliceerd, begreep ze niet. 

Het kan toch niet waar zijn om met pensioen te gaan zonder iemand op een 
biertje te trakteren bij de poort zoals gebruikelijk. Toen floepte het zomaar uit 
zijn mond:

»Maar dan weet toch niemand dat het vandaag mijn laatste werkdag is. 
Wanneer kan ik dan trakteren voor mijn afscheid? Op biertje? En aan wie dan? 
Bij de poort…«
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»Er komt geen afscheid bij de poort, Ivan. Peins daar niet over. Als je ten-
minste verder met rust gelaten wilt worden, als je wilt dat we je aan je milieu-
vriendelijke uitspattingen overlaten en als je geen schadevergoeding naar je 
kop geslingerd wilt krijgen voor alle schade die je veroorzaakt hebt!

Maak dat je wegkomt uit de mijn, stuk vuil, scheer je weg om je hier nooit 
meer te vertonen! Heb je dat goed begrepen?!«

»Schade? Wat voor schade heb ik dan aangericht?«
»Je haalt onze naam door het slijk! Je hebt zaken naar buiten gebracht waar-

mee je onze eer bezoedelt. We zijn hier, de hele tijd. Híer had je je mond open 
moeten doen. Als je ergens mee zat, dan had je naar mij moeten komen en niet 
de vuile was buiten hangen… Je hebt onze naam bezoedeld. Ons zwart gemaakt. 
Iedereen kan nu lezen dat wij, dokters van de kolen, bezig zijn de mijnwerkers 
te begraven. Dat de kompels levend dood verklaard kunnen worden. Dat ze 
hun eigen graf graven. Voor zichzelf. Niet vanwege de kolen. Dat dit onze 
schuld is. Ik. Dat ik mijn jongens de dood in jaag. Dacht je dat we dat zomaar 
slikken? Dat ik dat zomaar pik? Je bent nog niet gek genoeg om hier zonder 
straf onderuit te komen, Ivan. Geen afscheidsfeest meer bij de poort voor jou, 
Ivan. Geen bier, geen eervol ontslag. Kom op zeg! Naar de schacht nou. ‘t Is over 
en uit. Wie stookt moet op blaren zitten.«

Het enige lichtpuntje dat hij even voor zich ziet is de gedachte, dat ook Risa 
geen genade zal treffen, was geruststellend. Haar zou een pijnlijke lijdensweg 
staan te wachten, voor de geschillencommissie verschijnen met de opgeklopte 
waarheid en verzonnen fouten, een publieke lynchpartij, door de molen gehaald 
worden. Tot slot toch het ontslag, misschien zelfs nog een schadeclaim. De mijn 
kent geen genade, vooral niet als die in zijn grootsheid wordt aangetast.

Even flitste het door zijn hoofd, om zich te gaan verontschuldigen, te belo-
ven het niet meer te doen, om vergeving te vragen, maar hij wuifde deze ge-
dachte gauw weer weg. 

Hier werd een grens overschreden. 
Vroeger schaakte hij. Hij kende dat gevoel. Het moment dat je het door 

krijgt dat je het aan het verliezen bent, onafwendbaar. Met slechts een sprankje 
hoop dat je het er met een remise vanaf zou kunnen brengen. Gelijk spel. Maar 
hoe? 

Hoezo gelijk spel? Als dit een spel is waarin alles tóch voor jou beslist wordt. 
Geen compromis mogelijk. 

Gelijk spel? Remise is een illusie. Zelfs remise betekent verlies. Misschien 
een eervol verlies?

Een eervol verlies. Er bestaat niet zoiets als eervol verlies. Zoals de dood 
ook niet eervol kan zijn. De dood is het einde. Dan maakt het niets meer uit. 
Dan is er niets meer. Nee? Dan is er alleen maar nog: niets.
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Hij keek naar de grond. 
Is hij dit? Hier? Nu? Op deze stoel?
Is die ander echt Kaplan? Aan de andere kant van tafel? De directeur? God 

zelf? 
Het staat vast. Het is geen gelijk spel. Het is een compromis, maar ook een 

verlies. Verbanning. Hij mag nooit mee door de poort. Geen afscheid met 
drank voor de kompels. Geen vat met ingekerfde gekruiste hamers. Niet het ge-
bruikelijke uit kool gehouwen gereedschap. Niets. Verdrijving. Nooit meer 
door de poort. Einde oefening.

Zou hij het dan nog willen?
Nou en of.
Naar de mijn?
Dolgraag!
Kolen ruiken. Net als brood.
Maar op deze manier zal hij langs het depot moeten lopen om de kolengeur 

nog op te snuiven. Zoals een gewond dier, dat snuffelt  naar zijn gevluchte prooi. 
Een beetje zurig, een beetje zwavelachtig, en als het waait, dan ruik je het beter. 
De geur concentreert en vermengt zich ergens tussen de neusopening en de 
keel. Sommige mensen vinden dit vervelend. De kompels niet. Het geeft hen 
juist een vertrouwd gevoel! Zoals het laatste korstje droog en beschimmeld 
brood in de la, wanneer je honger hebt en er niets anders is om in je mond te 
stoppen. 

Nooit meer door de poort, zei hij. 
Nimmer meer.
Mat.
Hij keek naar de grond. Naar de punten van zijn schoenen. 
Zwarte schoenen. Genaaid. In ruitjes gevlochten zwart leer, dat zijn tenen 

bedekt. Een mooi patroon. Het bevalt hem wel. Allang. Al bijna tien jaar. Hoe 
vaak heb ik ze al niet laten maken, dacht hij. Het patroon hield mooi stand. Hij 
was er altijd zuinig op. Hij borstelde ze. Hij bracht de schoenpoets aan. Dan 
wachtte hij vijftien minuten en wreef ze op met een zachte doek totdat ze glom-
men. Goede schoenen. Van leer. Waar had hij ze ook alweer gekocht?

Geen kolenmijn meer.
Een punt erachter zetten. Schluss. Weg. Voor het laatst door de poort van de 

mijn gaan. 
Hij richt zijn blik op. 
Kaplan sloeg hem gade en wachtte. Ze keken elkaar recht in de ogen. Kaplan 

had nog enkele verdunde haarplukken over, die alle kanten uit staken, ze leken 
door de westenwind verwaaid.

»Valt er hier nog iets te zeggen?« vraagt hij.
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Kaplan antwoordt langzaam en duidelijk:
»Ik heb het mijne gezegd, Ivan. Dit is ons gezamenlijk besluit. Niet alleen 

van mij. Ik was er wel voor en heb dit eigenlijk ook voorgesteld. Iedereen ging 
akkoord.«

»Zoals altijd.«
»Zoals altijd, Ivan. Je weet toch dat wij kompels één lijn trekken.«
»Kompels…«
»Kompels ja, Ivan. Je bent dit een beetje vergeten, weet je, Ivan. Vergeten 

waar het witte brood vandaan komt. 
Je weet toch, waarvandaan. Uit het zwarte gat komt het witte brood!«
Zijn schoenen glommen. Zoals altijd. Zoals al vijftien jaar lang. 
Waar had hij ze ook alweer gekocht?
Dan staat hij op. Schijnbaar opgelucht, maar met lood in zijn schoenen. Hij 

gaat naast zijn stoel staan, schuift hem een beetje naar voren tegen de tafel aan 
en zet hem loodrecht, zodat hij precies in een rechte hoek tegen de bureautafel 
van Kaplan staat. Hij kijkt hem niet meer aan. 

»Glückauf, meneer directeur.«
»Het beste, Ivan…«
De stem van de directeur haperde alsof hij nog iets ging zeggen. En inder-

daad:
»Wist je, Ivan, dat wat we nu doen, de graafmethode van Črepinšek had 

kunnen heten? Maar jij moest zo nodig klikken bij de journalisten! Sinds je aan 
de milieudemonstraties meedeed, wisten we dat je geen echte kompel meer 
was!«

Midden in zijn pas verstijft Ivan, draait zich om en ziet een veromfaaid bos 
dunne haarsprieten geprikt op een ronde schedelpan:

»Nee, meneer Kaplan. De graafmethode zou naar Lojze Koprivnikar ge-
noemd moeten worden. Maar die ene trol met zijn platgedrukte neus ging er 
met zíjn methode vandoor.«

»Naar Koprivnikar dus?«
»Ja, naar Kopriva, ja…«
»Die ene opzichter, die…«
»Op de locatie plus min nul in de westelijke mijnschacht. 
Hij was me er eentje! Één uit de duizend!
»Die dood ging…«
»Toen hij het bij de opbraak te pakken kreeg. In de westelijke mijnschacht, 

op locatie nul, ja… Dat was de graafmethode van Kopriva.«
»Zie je, Ivan…«
»Hij was de opzichter. Ja, inderdaad. Maar hij wist meer dan jullie met z’n 

allen bij elkaar, zij het nou doktoren of ingenieurs…«
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Toen hij naar buiten liep, ging de deur zachtjes dicht. De gang was verlicht 
met een warm gelig licht. De groene muur en de grof aangebrachte verf van 
bruinkool staken fel tegen elkaar af, ze leken te stralen. De gepoetste zwarte 
schoenen met het gevlochten leren patroon zonken geruisloos in de zachte 
vloerbedekking. Om de paar stappen kwam hem een glimlach van één, telkens 
een andere kompel tegemoet, hun zwart-witte portretten, ter plekke gemaakt in 
de mijn. De witte tanden van de zwarte mijnwerkers met kinderlijk vuile ge-
zichten, glimlachend alsof het vrolijke zwarte jazzmusici waren. Hij kende alle 
gezichten, stuk voor stuk ook al waren sommige meer dan vijftien jaar jonger 
dan hijzelf. 

Nog steeds kende hij alle kompels die in de mijn werkten van gezicht.
Vandaag ging hij nog wel, maar morgen hoefde hij niet meer voor vijven 

met de bus. Morgen niet, overmorgen niet, daarna niet, de volgende week ook 
niet. Nooit meer.

»Nooit meer dus!« gromde hij hardop voor de lift, zonder de toets met het 
ingegraveerde pijltje naar beneden in te drukken. De zwarte, Joost mocht weten 
hoe vaak al gerepareerde schoenen weerklonken galmend op de gepolijste ste-
nen trap. Een kantoorjuffrouw die net voorbij ging hoorde een stem onderin 
het trappenhuis:

»Krijg toch allemaal de klere!«
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Der Westen der Grube
(auszug)

Translated by Tadeja Lackner-Naberžnik 
Contact: tadeja@lackner.at

19

Am Ende des Treppenhauses im dritten Stock der stellvertretend errichteten 
Gebäude des Bergwerks biegt er nach rechts ab. Der lange Mittelgang geht am 
Ende des grünen Teppichs in schwarze Dunkelheit über, als wäre er ein Gru-
benschacht. Genau wie ein Stockwerk tiefer, wo sich das Planungsbüro befin-
det. Die Stollensohle. Stickig. Mattes Wetter.

Auch hier ist der Gang von kühlem, blassen Neonlicht erfüllt. Beiderseits 
ragt alle paar Meter ein dunkelgrüner Türstock mit schwarzen Beschriftungs-
schildern empor. Die Wände sind mit einer unüblichen staubigen Lignitfarbe 
bedeckt, die das blasse Glimmen der spärlichen Deckenbeleuchtung in sich 
aufsaugen. Zwischen den Türstöcken hängen Bilder, an die sich weiße Lichtfä-
den heften. Große Porträts schmutziger Bergarbeiter mit verbeulten Schutzhel-
men verschmelzen mit der Tiefe schwarzer Bilder. Hervorstechende Grinsende 
Zähne. Sie reflektieren das Neonlicht wie die Kiefer fossiler Schädel.

Er lenkt den Schritt in den Gang. Er bleibt an der Tür mit der Aufschrift 
Verwaltungsvorstand Dr. Ivan Kaplan stehen. Ein Namensvetter.

Er klopft an, vernimmt die Aufforderung, betritt das Büro und bleibt er-
staunt stehen. Hinter dem großen Kommandotisch in einem weiträumigen 
und hell verglasten Raum sitzt eine unverbindlich lächelnde Frau.

„Herr Črepinšek, warten sie eine Augenblick, der Herr Direktor führt noch 
ein Telefonat.“

Er steht mitten im Büro. Sein Blick schweift hinter dem Rücken der immerfort 
lächelnden Frau in den Raum. Eine Vielzahl an Pflanzen, die für einen ganzen 
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Garten reichen würden, steht in großen Tontöpfen herum. Bis hin zum großflächi-
gen Fenster, durch welches am gegenüberliegenden Hang über dem Fluss das glei-
che grün wogende Fichtenwerk zu sehen ist, wie von seinem Büro aus. Ganz an-
ders ist es als das grüne Blattwerk in den roten Tontöpfen. Auf der schwarzen Erde, 
aus der das Grünzeug in allen möglichen Formen und Farbtönungen sprießt, lie-
gen rötliche Tonkügelchen ausgestreut. Nicht eine einzige Pflanze trägt Blüten.

„Jetzt ist er frei“, stört ihn die Lächelnde aus seinen Gedanken auf und deu-
tet zur Tür, die von ihrem Büro aus nach rechts führt. Sie öffnet sie. Am ande-
ren Ende des Raumes erblickt er den Direktor des Berg- und Hüttenwesens. 
Hinter seinem Rücken ertönt eine Stimme:

„Möchten sie einen Kaffee? Tee? Wasser?“
„Wasser“, erwidert er, ohne sich umzusehen. Er begibt sich zum Stuhl, den 

ihm der Generaldirektor mit einer einladenden Geste weist.
Als er sich hinsetzt, legt der Direktor los:
„Lange nicht gesehen, Ivan.“
„Das ist wahr, Herr Direktor“, versucht er einen entspannten Eindruck zu 

machen.
„Dabei sind wir doch gar nicht so weit auseinander, nicht wahr. Bin direkt 

über euch. Ich meine über eurem Planungsbüro.“
Ivan antwortet nicht.
„Du hattest es nicht weit, wenn du zu mir hättest kommen wollen. Und du 

hättest es mir sagen können, wenn dir etwas nicht gefallen hat. Du weißt ja, 
dass wir im Schacht alle Kameraden sind. Für die Journalisten haben wir eigens 
vorgesorgt. Man muss nicht daran vorbei.“

Was sollte er sagen? Es gab nichts zu antworten.
„Und jetzt stehen wir in jeder Zeitung. Als hätten wir da unten ein Dachau!? 

Und Gaskammern. Und bald werden sie schreiben, dass wir unten im Kraft-
werk ein Krematorium haben! Dachau, ja“, kann sich der Vorsitzende der Berg-
bauverwaltung nicht von seinem großartigen Einfall trennen.

Er senkt die Stimme:
„Weißt du eigentlich, was für einen Schaden du angerichtet hast, Ivan! Für 

uns und für dich selbst!“
Er sieht ihn an und wartet, wissend, dass nach dieser Einleitung die Strafe 

folgen würde.
Wird ihm ein Disziplinarverfahren angehängt? Oder wird er in irgendein 

abgelegenes Lager versetzt werden?
In der Planung wird man ihn nicht mehr sehen wollen.
„Einige meinten, du hättest eine Disziplinarstrafe verdient. Andere, dass du 

versetzt werden solltest. Aber ich habe mir gesagt, dich kann man nicht mehr 
disziplinieren. Du bist schon lange dort, bei denen. Seit die da sind, in unserer 
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Stadt, bist du dabei. Das wissen wir. Und es ist nichts verkehrt daran, nicht dass 
du denkst. Auch Ökologen müssen sein. Aber nicht so, Ivan, indem man die ei-
genen Leute in den Dreck zieht.“

Es kommt ihm der Gedanke, zum ersten Mal, dass sie ihn auf die Straße set-
zen werden.

Aber das können sie doch nicht, kommt gleich darauf als nächster Gedan-
ke. Das konnten sie doch nicht so mir nichts dir nichts mit ihm machen.

Der Namensvetter, der Generaldirektor, wiegt das dicke Pappkuvert in sei-
ner Hand, die den Krankenakten aufs Haar ähneln.

„Hier habe ich dein Dossier. Siehst du. Hier drinnen ist dein ganzes Schacht-
leben. Alles ist aufgezeichnet. Deine gesamte Arbeitsgeschichte haben wir jetzt 
ein wenig abgeändert, verstehst du, Ivan. Deine Daten sind jetzt auf dem neu-
esten Stand. Wir haben festgestellt, dass dir für die ganze Zeit, seit du aus dem 
Krankenhaus zurück bist, ein Sonderstatus zugestanden hätte. Und diesen Feh-
ler haben wir behoben, es geht sich gut aus für dich. Heute ist deine letzte 
Schicht. Und dann ab in die Pension, Ivan …“

Ivan lacht auf, mit einem kurzen hehe, so wie ein Mensch, der eher deswe-
gen auflacht, weil dem Sprecher der Scherz nicht gelungen ist, als über den 
Scherz selbst. Er wartet, was der Direktor ernsthaft zu sagen hat. Und nachdem 
er nichts mehr sagt, beginnt das Gesagte in sein Bewusstsein zu sickern.

Der Direktor verarscht ihn nicht. Seine Zeit ist zu kostbar für solch unreife 
Scherze.

Die vom Direktor ausgesprochenen Worte werden ihm nach und nach be-
wusst.

Über die Gründe für eine solche Entscheidung verlor dieser kein Wort, ob-
wohl er dachte, dass der Kaplan gerade daran interessiert sein würde. Wer? 
Wann? Wie? Wem? Woher? Vor allem aber, warum?

Nichts davon. Nur, dass er in Pension geschickt wird, hat er gesagt. Dass er 
vor ihm sitzt und sich anhört, dass dies seine letzte Schicht war. Dass er in Pen-
sion gehen werde. Ende des Weges. Ein Ziel, dem die Mehrzahl der Knappen 
sehnsuchtsvoll entgegenblickte. Noch ein letztes Mal eine Runde ausgeben für 
die Burschen. Eine Runde Bier an der Rampe. Dann entfiel auch ihm die einge-
übte Geschichte, mit der er Risas dumme Datenübermittlung an Hrustl decken 
wollte. Daten, die weder sie noch Hrustl, noch der Journalist, der sie in der Zei-
tung veröffentlicht hatte, verstanden haben.

Unmöglich, in Pension zu gehen, ohne vorher eine letzte Runde Bier an der 
Rampe auszugeben. Es glitt ihm geradezu über die Lippen:

„Dann weiß es noch niemand, dass es meine letzte Schicht ist. Wann werde 
ich dann eine Runde ausgeben können? Eine Runde Bier? Und an wen? An der 
Rampe …“
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„Es wird keine Rampenfeier geben, Ivan. Vergiss es! Wenn dir dran liegt, 
dass wir dich in Ruhe lassen und keinen Schadenersatz für deine ökologischen 
Ausfälle fordern, für das, was du uns angetan hast! Du wirst wie der letzte 
Dreck aus der Grube verschwinden und auf nimmer Wiedersehen! Hast du 
verstanden!“

„Schaden? Was soll ich für einen Schaden verursacht haben?“
„Du hast unser Ansehen beschmutzt! Du hast Dinge nach außen getragen 

und uns eine Sauerei hinterlassen. Wir sind die ganze Zeit hier gewesen. Hier 
hätten wir reden sollen. Zu mir hättest du kommen sollen, wenn dich was ge-
wurmt hat, und nicht dass du … du hast unseren Namen beschmutzt. Wir sind 
angeschwärzt. Jetzt ist überall zu lesen, dass wir Kohlendoktoren die Totengrä-
ber der Bergarbeiter sind. Dass die Knappen bei lebendigem Leib krepieren. 
Dass sie sich selbst eine Grube graben. Die eigene. Nicht wegen der Kohle. Dass 
wir daran schuld sind! Ich selbst! Dass ich meine Burschen umbringe. Hast du 
gedacht, dass wir das so ohne weiteres schlucken werden? Dass ich das einfach 
übergehen werde. Du bist nicht blöd genug, dass du ohne jegliche Strafe davon-
kommen könntest, Ivan. Es wird keine Rampenfeier für dich mehr geben. Kein 
Bier, geschweige denn, dass du noch einmal durchkommst. In den Schacht. Es 
ist vorbei. Du hast dir selbst das Aus gegeben.“

Der einzige Anflug von Erleichterung überkam ihn für einen kurzen Au-
genblick, als er daran dachte, dass es auch für Risa keine Gnade gegeben hätte, 
nur dass sie ein qualvolles Auseinandernehmen vor der Disziplinarkommissi-
on und womöglich falsche Unterstellungen erwartet hätten, ein öffentliches 
Schmutzwäschewaschen anhand erfundener Fehler und am Ende das Arbeits-
buch, vielleicht sogar eine Schadenersatzklage. Der Schacht kannte keine Gna-
de, wenn seine Ehre verletzt wurde.

Dann dachte er daran, sich zu entschuldigen, zu versprechen, es nie wieder 
zu tun, und zu bitten, doch er verwarf es gleich wieder.

Die Grenze war überschritten.
Manchmal spielte er Schach. Er kannte das Gefühl. Der Moment, wo einem 

klar wird, dass die Niederlage unausweichlich ist. Als winziger Hoffnungs-
schimmer bleibt noch, vielleicht ein Remi herauszuholen. Unentschieden. 
Doch wie?

Wie soll es ein Unentschieden geben, wo es doch um ein Spiel ging, bei dem 
am Ende sehr wohl entschieden wird! Kompromisslos.

Unentschieden? Ein Remi ist eine Illusion. Auch ein Remi ist eine Nieder-
lage. Vielleicht eine ehrenhafte Niederlage.

Eine ehrenhafte Niederlage. Eine Niederlage kann nicht ehrenhaft sein. Wie 
es auch keinen ehrenhaften Tod geben kann. Der Tod ist das Ende. Dann ist al-
les egal. Dann ist nichts mehr. Nein. Dann ist nur noch Nichts.
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Er blickte zu Boden.
Ist das er? Hier? Jetzt? Auf diesem Stuhl?
Ist dort der Kaplan? Auf der anderen Seite des Pultes. Der Direktor. Gott?
Es ist entschieden. Es ist nicht unentschieden. Es ist ein Kompromiss, doch 

genauso eine Niederlage. Eine Vertreibung. Nie mehr wird er die Rampe betre-
ten dürfen. Die Kameraden werden seine letzte Schicht nicht mit einem Bier 
feiern. Es wird kein Fässchen geben, auf dem sich zwei geschnitzte Hämmer 
kreuzen. Es wird keinen Gezähestrauß geben. Nichts. Eine Vertreibung. Nie 
wieder durch die Rampe.

Und würde er es noch wollen?
O, ja, er würde!
Würde er in die Grube gehen?
Unbedingt.
Die Kohlen duften. Wie Brot.
Jetzt bleibt ihm nur noch, zu Fuß die Mülldeponie zu passieren, um sie zu 

riechen. Wie ein verletztes Tier die entkommene Beute. Etwas säuerlich, etwas 
schwefelig, diese Gerüche verstärken sich, wenn eine Brise aufkommt. Verdich-
ten sich irgendwo zwischen dem Ansatz der Nasenhöhlen und dem Rachen. 
Manchen ist das zuwider. Den Knappen nicht. Es ist ihnen vertraut! Wie ein 
Stück trockener, schimmeliger Brotrinde in der Küchenlade, wenn man Hun-
ger hat und es nichts anderes gibt, um es in den Mund zu stecken.

Nie wieder durch die Rampe, hat er gesagt.
Nie mehr.
Verdammt.
Er blickte zu Boden. Auf die Spitzen seiner Schuhe.
Schwarze Schuhe. Genäht. Geflochtenes schwarzes Leder im Karomuster 

bedeckte die Zehen. Ein schönes Muster. Es gefiel ihm. Schon lange. Fast zehn 
Jahre. Wer weiß, wie oft er sie schon zum Besohlen gebracht hatte. Das Muster 
aber hält. Er passt darauf auf. Bürstet es. Schmiert es. Dann wartet er fünfzehn 
Minuten und poliert es mit einem weichen Tuch auf Hochglanz. Gute Schuhe. 
Aus Leder. Wo nur hatte er sie gekauft?

Kein Schacht mehr.
Es muss ein Ende gemacht werden. Gehen. Noch ein letztes Mal durch die 

Schachtrampe.
Er hebt den Blick.
Der Kaplan betrachtete ihn und wartete. Ihre Blicke begegneten sich. Der 

Kaplan hatte noch ein paar schüttere Haare, die in alle Richtungen vom Kopf 
abstanden, als wären sie vom Sturm gekämmt worden.

„Gibt es noch etwas zu sagen“, fragt er.
Der Kaplan antwortet langsam und deutlich:

G
er

m
an



50

„Ich habe das meine gesagt, Ivan. So ist die Entscheidung des Kollektivs. Es 
ist nicht nur meine. Ich war aber dafür und eigentlich war es mein Vorschlag. 
Und das Kollektiv war einverstanden.“

„Wie immer.“
„Wie immer, Ivan. Du weißt ja, dass wir Knappen zusammenhalten.“
„Die Knappen …“
„Die Knappen, Ivan. Du hast das anscheinend vergessen, weißt, Ivan. Du 

hast vergessen, wo das Weißbrot zu Hause ist.
Du weißt ja, wo. Im schwarzen Loch versteckt sich das Weißbrot!“
Die schwarzen Schuhe glänzten. Wie immer. Wie in den ganzen fünfzehn 

Jahren.
Wo nur hatte er sie gekauft?
Dann erhebt er sich. Erleichtert, doch war er schwer wie Blei.
Er stellt sich neben den Stuhl, schiebt ihn etwas nach vorne zum Pult und 

rückt ihn zurecht, so dass er einen rechten Winkel zum Pult des Kaplans bilde-
te. Er sieht ihm nicht mehr in die Augen.

„Glückauf, Herr Direktor.“
„Glückauf, Ivan …“
Der Generaldirektor hält inne, es hört sich an, als ob er noch etwas sagen 

wollte. Und wirklich:
„Weißt, Ivan, das, was wir jetzt tun, hätte man die Fördermethode nach 

Črepinšek nennen können. Du aber hast uns bei den Journalisten verpfiffen! 
Wir wussten schon damals, als du bei den Umweltdemonstrationen mitge-
macht hast, dass du kein echter Knappe bist!“

Er bleibt mitten im Schritt stehen, dreht sich um und starrt auf seinen zer-
zausten und schütteren Haarboden und die Rundung seines Schädels, durch 
den man hindurchsehen konnte:

„Nein, Herr Kaplan. Es müsste die Fördermethode nach Lojze Koprivnik 
heißen. Während diese Niete mit der zerschlagenen Visage sein Wissen geklaut 
hat.“

„Der Koprivnik?“
„Der Kopriva, ja …“
„Dieser Aufseher im …“
„Im Westen der Grube auf Meereshöhe plus minus Null.
Nicht der Aufseher. Der Steiger! Ein Steiger, wie es ihn im Schacht noch 

nicht gegeben hat und wie es ihn auch nicht mehr geben wird.“
„Der farblos geworden ist …“
„Nachdem es ihn an der Stirn erwischt hat. Im Westen. Auf Meereshöhe 

plus minus Null, ja …, das ist Koprivas Fördermethode.“
„Siehst, Ivan …“
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„Er war ein Steiger. Im Ernst. Und er wusste mehr, als ihr alle Grubeninge-
nieure und -doktoren zusammen!“

Als er hinaustrat, fiel hinter ihm das Tor weich ins Schloss. Der Gang war 
von einem warmen gelblichen Licht erleuchtet. Das Grün der Wand und die 
rau aufgetragene Lignitfarbe flossen in lebhaftem Spiel ineinander über, sie 
strahlten geradezu auf der Wand. Unter den polierten, schwarzen Schuhen mit 
dem geflochtenen Ledermuster gab der Teppichboden geräuschlos nach. Alle 
paar Schritte lächelte ihm ein fröhliches, schwarzweißes Portrait von der Wand 
entgegen, jedes Mal ein anderer, in der Grube aufgenommener Knappe. Am 
Ort. In den kindisch schmutzigen Gesichtern stachen die lächelnden weißen 
Zähne hervor, als hätte man fröhliche schwarze Jazzmusiker fotografiert. Er 
kannte alle Gesichter bis aufs letzte, obwohl manche mehr als fünfzehn Jahre 
jünger waren.

Vom Sehen kannte er immer noch alle Knappen, die in der Grube arbeite-
ten.

Heute war er noch gegangen, morgen aber muss er nicht mehr vor fünf Uhr 
zum Bus. Nicht morgen, nicht übermorgen, nicht später, nicht nächste Woche. 
Nie mehr.

„Dann eben nie mehr“, sagte er laut vor dem Aufzug, doch er drückte die 
Taste mit dem eingravierten Pfeil nach unten nicht. Die schwarzen, wer weiß 
wie oft schon neu besohlten Schuhe trommelten über die polierten Steinstufen 
und eine Angestellte, die gerade vorüberging, hörte von der unteren Stiege eine 
Stimme:

„Zum Teufel mit euch allen!“
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A bánya lejárata
(részlet)

Translated by Gergely Bakonyi 
Contact: gergelybakonyi@yahoo.com

19

A lépcső tetején, a szénbánya épületének harmadik emeletén jobbra fordul. 
Hosszú folyosó, a közepén megfeketült sötétzöld szőnyeg, igazán olyan, mint 
egy bányaakna. Épp olyan, mint egy emelettel lejjebb a tervezőirodák előtt. 
Fekü. Nyomasztó. Levegőtlen.

A neonlámpák itt is hideg, sápadt fénnyel töltik meg a csatornát. Mindkét 
falon néhány méterenként fekete feliratokkal ellátott sötétzöld ajtók szerkezete 
emelkedik ki. A falak a lignitpor szokatlan színével csillognak. Felszívják  
a mennyezeti lámpák halvány parazsát. Az ajtók között fényképek lógnak, 
magukhoz húzzák a világosság fehér fonalát. A behorpadt sisakos, koszos bá-
nyászok nagy portréi beleolvadnak a fekete képek mélyébe. Vigyorgó fogak 
merednek ki. Visszaverik a neonfényt, mint a megkövesedett koponya állkap-
csa.

Áthalad köztük. Megáll az ajtó előtt, amelyen ez áll: elnök-vezérigazgató dr. 
Ivan Kaplan. A druszája.

Bekopog. Behívják. Belép az irodába. Meglepődik. A tágas és világos üvege-
zett térben az „irányítópult” mögött mosolygós hölgy ül.

– Črepinšek úr, egy kicsit várjon, az igazgató úr éppen telefonál.
Az iroda közepén áll. A háta mögé néz, aztán a mosolygó hölgyet figyeli. A 

zöldnövényes kertben mindenfelé nagy agyagcserepeket állítottak fel. Egészen 
addig a nagy ablakig, amelyen keresztül egy ugyanolyan fenyves zöldellik és 
hullámzik a dombon a folyó túloldalán, ahogyan az ő irodájukból szintén látni 
lehet. Az egészen más, mint a zöld levelek a piros agyagedényekben. A fekete 
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földön, amelyből növények nőnek minden lehetséges formában és árnyalatban, 
pirosas agyaggömböket szórtak szét. Egyetlen növénynek sincs virága.

– Most már szabad  – zavarja meg a mosolygós hölgy, és az ajtó felé int, 
amely az irodából jobbra vezet. Kinyitja az ajtót, a helység másik oldalán meg-
látja a bányatudományok doktorát, és a háta mögött hallja:

– Kér kávét? Teát? Vizet?
– Vizet – válaszol a hölgynek, anélkül, hogy rápillantana. A szék felé indul, 

amit a vezér kínál fel egy mozdulattal.
– Rég nem láttuk egymást, Ivan.
– Igaz, igazgató úr – próbál közvetlen lenni.
– Pedig nem vagyunk messze egymástól, tudod. Én épp csak egy kicsivel fö-

löttetek. Úgy értem, fölöttetek, a tervezőiroda fölött.
Ivan nem válaszol.
– Nem kellett volna messzire menned, ha hozzám akartál volna jönni. És el-

mondhattad volna nekem, ha valami nem tűnik számodra rendjén valónak. Hi-
szen tudod, az aknában mindannyian bajtársak vagyunk. Az újságírókat meg 
külön részleg intézi. Nem kell kikerülni őket.

Mit mondjon? Nincs mit válaszolnia.
– Most meg minden újság velünk van tele. Hogy alattunk van Dachau?! 

Meg gázkamrák. A krematórium meg ott van lejjebb a villanytelepen, ezt fogják 
majd hamarosan írni! Dachau, igen – a bányászüzem igazgatója nem tud meg-
válni a tetszetős gondolattól.

Lejjebb viszi a hangot:
– Tudod milyen kárt csináltál nekünk, Ivan? Hát magadnak?
Nézi őt, és vár, hiszen tudta, hogy ezt a bevezetőt büntetés követi. Fegyelmi-

je lesz? Át fogják helyezni valami félreeső raktárba?
A projektrészlegben nem látják többé.
– Egyesek azt mondják, hogy adjunk fegyelmit. Mások, hogy helyezzünk át. 

Én meg azt mondtam, hogy nem lehet téged tovább fegyelmezni. Már régóta ott 
vagy, azoknál. Amióta itt vannak a városunkban, velük vagy. Tudjuk. De nincs 
is ezzel semmi baj, nehogy azt gondold. Környezetvédőknek is kell lenniük. De 
nem így, Ivan, hogy odaszarsz a tieid közé.

Azt gondolja először, hogy utcára hajítják.
De hisz’ azt nem tehetik – így a következő gondolata. Hisz megvan az idei 

egészségügyije. Vele nem lehet csak úgy.
A druszája, a vezérigazgató kissé megemeli a kartonborítékot, amely hajszál 

híján ugyanolyan, mint az egészségügyi kartoték.
– Itt van a dossziéd. Látod. Itt, ebben van a bányaéleted. Minden le van írva. 

Minden egykori munkádat kicsit kijavítottuk, tudod, Ivan. Frissítettük az ada-
tokat. Észrevettük, hogy egész idő alatt, amióta kijöttél a kórházból, a koren-
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gedményes nyugdíjba tartozol. Kijavítottuk a hibát, és neked kijön szépen. Ma 
van az utolsó műszakod. Aztán nyugdíj, Ivan…

Ivan elmosolyodik. Egy rövid hehe, amit az ember inkább azért ad ki, mert 
a viccmesélőnek nem sikerült a tréfa, nem pedig maga a vicc miatt. Vár, hogy 
mit fog komolyan mondani az igazgató. És amikor nem mond semmi többet, 
akkor jut el az agyáig.

Az igazgató nem bassza át. Az ideje túl drága ilyen sótlan viccekre.
Eljut az agyáig, mit mondott az igazgató.
A döntés okairól nem esett szó, noha azt gondolta, hogy Kaplan éppen eze-

ket akarja majd megtudni. Ki? Mikor? Hogyan? Kinek? Honnan? És mindenek-
előtt: miért?!

Erről semmi. Csak hogy nyugdíjba megy, ezt mondta neki. Vége a dalnak. A 
cél, amit a bányászok többsége várva vár. Egy utolsó rundót a srácoknak. Sört a 
kijárófolyosó. Ő is elfeledte a lehetetlen történetet, hogyan fogja lebuktatni 
Risinát, amiért olyan ostobán küldte tovább az adatokat Hrustlnak. Az adato-
kat, amelyeket sem a nő, sem Hrustl, sem az újságíró, aki megjelentette az új-
ságban azokat, nem értett.

Lehetetlen, hogy nyugdíjba menjen, hogy ne kerüljön rá a sor a sörkörben 
a kijárófolyosó. Aztán kiszaladt a száján:

– Aztán, még senki se tudja, hogy az utolsó műszakom van. Mikor kerül 
rám a sor? A sörkör? És kinek? A kijárófolyosó…

– Semmiféle sörkör nem lesz, Ivan. Hogy nem fér a fejedbe! Ha azt akarod, 
hogy békén hagyjunk, hogy hagyjuk a környezetvédő kirohanásaidat, hogy ne 
követeljünk kártérítést, mindazért, amit elkövettél ellenünk – elpucolsz a bá-
nyából, mint az utolsó szemét, hogy többé ne is lássunk! Felfogtad?

– Kár? Milyen kárt okoztam?
– Foltot ejtettél a becsületünkön. Kiteregetted a dolgainkat, nagy disznósá-

got csináltál velünk. Egész idő alatt itt vagyunk. Itt kellett volna megbeszél-
nünk. Hozzám kellett volna jönnöd, ha valami a szívedet nyomja, nem hogy 
te… Bemocskoltad a becsületünket. Feketepontot kaptunk. Mindenki azt ol-
vassa, hogy mi, a széntudományok doktorai a bányászok sírásói vagyunk. Hogy 
a bányászok élő testben haldokolnak. Hogy a saját sírjukat ássák. Nem szenet. 
Hogy mi vagyunk a hibásak. Én. Hogy én gyilkolom az embereimet. Azt gon-
doltad, hogy ezt zsebre fogjuk vágni? Hogy emellett nyugodtan elmegyek? Nem 
vagy olyan bolond, hogy ne légy megbüntetve, Ivan! Az egyik bányászfolyosón 
sincs már keresni valód. Egy sörre sem ugorhatsz be, sőt, át sem mehetsz rajtuk. 
Az aknába! Vége. Magadnak húztad be a kézi féket.

Egy kis megkönnyebbülés fogta el, amikor arra gondolt, hogy Risának sem 
lesz kegyelem, csak őt kegyetlen kínzás várhatja a fegyelmi tárgyaláson, kitalált 
vádaskodás, kitalált hibák nyilvános tisztázása, a végén a munkakönyv ügye, 
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még talán kártérítési kereset is lehet. A bánya nem ismert kegyelmet, ha a tekin-
télye csorbult.

Aztán azt gondolta, hogy bocsánatot kérhetne, megígérhetné, hogy nem 
lesz ilyen többé, könyöröghetne, ám ez azonnal el is múlt.

Átlépte a határt.
Néha sakkozott. Ismerte ezt az érzést. A pillanat, amikor világossá válik szá-

modra, hogy a vereség elkerülhetetlen. Egy csepp reménység marad még, hogy 
talán kihúzhatod remivel. Döntetlenre. Na, de hogy?

Hogyan legyen döntetlen, ha ez egy olyan játék, ami a végén valamelyik fél 
részére eldől? Kompromisszum nélkül.

Döntetlen? A remi illúzió. A remi is vereség. Talán méltóságteljes vereség?
Méltóságteljes vereség. A vereség nem lehet méltóságteljes. Mint ahogy a 

halál sem lehet méltóságteljes. A halál a vég. Utána minden mindegy. Utána 
semmi sincs. Nem. Utána már csak a semmi van.

A padlót nézte.
Ez ő? Itt? Most? Ezen a széken?
Az ott Kaplan? Az asztal túloldalán. Igazgató? Isten?
El van döntve. Nem döntetlen. Kompromisszum lett, de vereség is. Szám-

űzés. Soha többé nem mehet át a kijárófolyosó. Egy bányásztárssal sem fog be-
rúgni az utolsó műszak után. Nem lesz a hordó a kifaragott, keresztbe rakott 
kalapácsokkal. Nem lesznek az üresjáratok alatt faragott miniatűrök. Semmi. 
Száműzés. Soha többé a kijárófolyosó.

És akarna-e menni?
Ó, igen.
És menne az aknába?
De még hogy!
A szeneskocsi illata. Mint a kenyér.
Hát, majd elmegy a raktár mellett, és beszívja. Mint sérült ragadozó kergeti 

a zsákmányt. Megcsapják a kissé savanykás, kissé kénes szagok. Összetömörül-
nek valahol az orrüreg vége és a torok között. Egyeseknek kellemetlen. A bá-
nyászoknak nem. Olyan otthonos számukra! Mint száraz, penészes kenyér a 
tartóban, amikor éhes vagy, és nincs más, amit a szádba tehetnél.

Soha többé a kijárófolyosó, azt mondta.
Soha.
Matt.
A padlót nézte. A cipője hegyét.
Fekete cipők. Varrottak. Mintásan varrt fekete bőr fedi a lábujjakat. Szép minta. 

Tetszik neki. Már rég óta. Majdnem tíz éve. Ki tudja, hányszor vitte el már megtal-
paltatni. A minta bírja. Vigyáz rá. Kikeféli. Krémmel keni. Aztán vár tizenöt percet, 
és puha ronggyal kifényesíti, hogy fényes legyen. Jó cipők. Bőrcipők. Hol is vette?
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Soha többé az aknába.
Be kell fejezni. Elmenni. Még egyszer át a kijárófolyosó.
Felemeli a tekintetét.
Kaplan nézte őt és várt. Egymás szemébe néznek. Kaplannak van még vala-

mennyi ritkás haja, amely összevissza áll, mintha a bóra fésülte volna meg.
– Kell még valamit mondani? – kérdezi.
Kaplan lassan és tagoltan válaszolt:
– Elmondtam a magamét, Ivan. Ez az üzemi tanács döntése. Nem csak az 

enyém. Én e mellett voltam, és igazság szerint, én javasoltam. Az üzemi tanács 
pedig támogatott.

– Mint mindig.
– Mint mindig, Ivan. Hisz tudod, hogy mi bányászok összetartunk.
– Bányászok.
– Bányászok, Iván. Te egy kicsit elfeledkeztél erről, tudod. Elfejtetted, hon-

nan kapod a kenyered, a fehér kenyeredet. Hiszen tudod honnan. A fekete lyuk-
ban keresed a fehér kenyered!

A cipők fénylettek. Mint mindig. Mint az elmúlt tizenöt évben.
Hol is vette őket?
Aztán feláll. Megkönnyebbüléssel, de nehezen, mint egy lajhár.
Az asztal felé lép, kissé afelé dől, és kihúzza magát, hogy derékszögben le-

gyen Kaplan asztalával. Nem néz többet a szemébe.
– Szerencse fel, igazgató úr!
– Minden jót, Ivan…
A vezér elnyújtja a hangot, mintha még mondana valamit. És tényleg:
– Tudod, Ivan, amit most csinálunk, Čerpnišek-féle feltárási módszernek 

nevezhetnénk. Nem kellett nekünk, hogy kavarj az újságírókkal! Már akkor 
tudtuk, hogy nem vagy igazi bányász, amikor részt vettél a környezetvédő de-
monstrációkban.

Lépés közben megáll, megfordul, és ránéz összeborzolt, ritkás hajára, és az 
azokon át látható kerek koponyájára:

– Nem, Kaplan úr. Lojze Koprivnikar-féle feltárási metódusnak kellene 
mondani. Ne már, hogy az a bevert orrú szutyok ellopta, az adatokat.

– Koprivnikar?
– Csalán, igen…
– Az a felügyelő a…
–… a bánya plusz mínusz 0 lejáratánál. Nem a felügyelő. A stájger! Olyan 

bányafelügyelő, amilyen még nem volt a bányában, és nem is lesz többet.
– Aki meghalt…
– Amikor betört a feje. A lejáratnál. Az egyes számúnál, igen… Koprivnikar-

féle feltárási metódus ez.
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– Látod, Ivan…
– Stájger volt. Tényleg. Többet tudott, mint ti bányamérnökök, doktorok 

együtt véve!
Amikor kilépett, az ajtó könnyedén csukódott be mögötte. A folyosó meleg, 

sárgás fényben úszott. A zöld fal és az érdesen lerakódott lignit színe elevenen 
feküdtek egymáson, szinte parázslottak. A könnyű szőnyeg csendben megadta 
magát a kisuvickolt, fekete, varrott bőrmintás cipőknek. Minden pár lépésnél 
más-más bányász boldog, fekete-fehér portréja nevetett rá a falról, akiket az ak-
nában fényképzetek le. Ott helyben. A gyermekien összekent arcok mosolya fe-
hér fogakat villantott elő, mintha boldog fekete jazzmuzsikosokat fényképeztek 
volna. Minden arcot ismert az utolsóig, noha egyik-másik több mint tizenöt 
éve készült.

Látásra mindegyik bányászt ismerte, aki az aknákban dolgozott.
A mai nap már elment, holnap meg már nem kell öt előtt elérnie a buszt. 

Sem holnap, sem holnapután, sem azután, sem másik héten. Soha többet.
– Hát soha többet – bökte ki hangosan a lift előtt. Nem nyomta meg a gomb-

ba vésett nyilat, hanem lefelé fordult. A fekete, ki tudja hányszor megtalpalt ci-
pők döngeni kezdtek a polírozott kőlépcsőkön, és egy munkatársnő, aki éppen 
arra járt, egy hangot hallott a lépcső aljáról:

– Kapjátok be mind!
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La cava ovest
(brano)

Translated by Lucia Gaja Scuteri 
Contact: lg.scuteri@gmail.com

19

In cima alle scale del terzo piano degli edifici sostitutivi della miniera di carbone 
girò a destra. La parte centrale del lungo corridoio era annerita rispetto al tappeto 
verde scuro, proprio come in una galleria della cava. Proprio come al piano di sot-
to, davanti all’ufficio progetti. Cunicolo inferiore. Tanfo. Aria stantia.

Anche qui le luci al neon riempivano il condotto di una luce fredda e palli-
da. Su entrambi i lati ogni tot di metri si ergevano i sostegni in legno delle por-
te verde scuro su cui erano appese targhette dei nomi nere. Le pareti erano co-
sparse di un insolito e polveroso color lignite. Assorbivano la pallida luce irra-
diata dalle lampadine sul soffitto. Tra i sostegni in legno c’erano appese delle 
fotografie che assorbivano anch’esse i bianchi filamenti di luce. Sullo sfondo 
delle foto annerite si intravedevano grandi ritratti di minatori sporchi e dai ca-
schi ammaccati. Risaltavano soprattutto i denti sghignazzanti. Rifrangevano la 
luce dei neon come delle mandibole di teschi fossili.

Continuò a camminare e si fermò davanti alla porta su cui c’era scritto pre-
sidente amministrativo dottor Ivan Kaplan. Un omonimo.

Bussò. Sentì una risposta. Entrò nell’ufficio e rimase stupito. In quella specie 
di serra spaziosa e luminosa, dietro ad un imponente bancone, sedeva una don-
na sorridente.

“Signor Črepinšek, attenda un po’. Il direttore è al telefono.”
Rimase in piedi in mezzo all’ufficio. Guardò lo spazio dietro la schiena 

della donna ancora sorridente. C’erano un sacco di grossi vasi d’argilla in cui 
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cresceva tanto di quel verde da bastare per un intero giardino. Arrivavano 
fino alla grande finestra in fondo da cui si vedeva verdeggiare ed ondeggiare 
giù dal monte quello stesso pineto al di là del fiume che si vedeva anche dal 
loro ufficio. Era completamente diverso da questo fogliame verde nei vasi ros-
si. Il terriccio nero, da cui cresceva verdume di tutte le forme e tonalità possi-
bili, era cosparso di palline d’argilla rossastre. Tra le piante non vi era neanche 
un fiore.

“Adesso è libero,” lo distolse dai suoi pensieri la ghignante segretaria facen-
do un cenno verso la porta che dal suo ufficio conduceva verso destra. Aprì la 
porta e vide dall’altra parte della stanza il dottore in scienze minerarie e si sentì 
dire alle spalle:

“Desidera un caffè? Del tè, acqua?”
“Acqua,” le rispose senza voltarsi. Si diresse verso la sedia su cui il direttore 

generale lo invitava a sedersi con un gesto.
Non appena si sedette, il direttore cominciò a parlare:
“Ivan, è da tempo che non ci vediamo.”
“È vero signor direttore,” cercò di fare il disinvolto.
“Eppure non siamo così lontani, sai. Io sto proprio sopra di voi. Intendo dire 

sopra al vostro ufficio progetti.”
Ivan non rispose.
“Se fossi voluto venire da me non avresti avuto molta strada da fare. E avre-

sti potuto dire a me se ti sembrava che qualcosa non andasse bene; lo sai che in 
miniera siamo tutti compagni. Per i giornalisti abbiamo un ufficio a parte appo-
sta. Non c’era bisogno di scavalcarlo.”

Cosa avrebbe mai potuto dire? Non c’era niente da ribattere.
“E ora tutti i giornali parlano di noi come se qua sotto avessimo Dachau. E 

celle a gas. Il crematorio è di sotto, nella centrale elettrica, scriveranno tra poco! 
Si, Dachau,” non riusciva ad accomiatarsi dalla splendida trovata, il presidente 
amministrativo della miniera.

Abbassò il tono.
“Ma lo sai che danno che ci hai fatto Ivan, e a te stesso!”
Lo guardò e si mise ad aspettare, tanto sapeva che dopo una tale introduzio-

ne sarebbe seguita di certo una punizione.
Sarà la disciplinare? Lo trasferiranno in qualche magazzino fuori mano?
In progettistica non lo vedranno più.
“Alcuni proponevano di mandarti alla disciplinare. Altri di trasferirti. Io in-

vece mi son detto che a te non è più possibile disciplinarti, tu stai già da tempo 
con quelli, è da quando sono qui nella nostra città che stai con loro. Lo sappia-
mo. Ma non c’è niente di sbagliato, non ti credere! Anche gli ecologi ci devono 
stare. Ma non così, Ivan, che getti merda sui tuoi compagni.”
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Per la prima volta pensò che lo avrebbero licenziato in tronco.
Ma tanto non lo possono fare, pensò subito dopo – lui ha il certificato me-

dico. A lui non lo possono far fuori così.
L’omonimo, il direttore generale, soppesò un po’ una spessa busta di cartone 

che assomigliava proprio a una cartella medica.
“Qui ho il tuo dossier. Vedi. Qui dentro c’è tutta la tua vita in miniera. È sta-

to scritto tutto. Sai Ivan, ora abbiamo un po’ corretto tutto il tuo lavoro passato. 
Abbiamo aggiornato i dati e abbiamo scoperto che per tutto il tempo dopo che 
sei tornato dall’ospedale, ti spettava l’anzianità di servizio maggiorata. Abbiamo 
corretto questo errore e le cose si mettono bene per te. Oggi fai il tuo ultimo 
turno. Poi in pensione, Ivan…”

Ivan sorrise. Con un breve he-he, come quando un uomo ride più perché la 
barzelletta non è riuscita al suo interlocutore piuttosto che per la barzelletta in 
sé. Aspettò cosa avesse di serio da dire il direttore. E quando non disse nient’al-
tro cominciò a rendersene conto.

Il direttore non stava sfottendo. Il suo tempo era troppo prezioso per questo 
tipo di scherzi di cattivo gusto.

Si rese conto di cosa gli stesse dicendo il direttore.
Sui motivi di tale decisione, non una parola, anche se credeva che Kaplan 

avrebbe voluto sapere proprio questo. Chi? Quando? Come? A chi? Da dove? 
Ma soprattutto perché?

Niente di tutto questo. Gli aveva solo detto che andava in pensione. Assur-
do, sedeva davanti a lui e si sentiva dire che era il suo ultimo turno, che sarebbe 
andato in pensione. Fine della strada. L’obiettivo che la maggior parte dei mina-
tori attendeva con ansia. Offrire per l’ultima volta da bere ai ragazzi. Offrire una 
birra all’ingresso della miniera. Nel frattempo si era dimenticato anche lui la 
storiella imparata a memoria che avrebbe dovuto coprire Risa e il suo stupido 
spedire dati a Hrustl. Dati che non capivano né lei, né Hrustl, né il giornalista 
che li aveva pubblicati sul giornale.

Impossibile che andasse in pensione senza offrire a nessuno una birra all’in-
gresso della miniera. E gli sfuggì:

“Ma allora ancora nessuno sa che faccio il mio ultimo turno. Quando offri-
rò da bere? La birra? A chi? All’ingresso della miniera…”

“Non ci sarà nessun ingresso della miniera per te, Ivan! Che non ti passi per 
l’anticamera del cervello. Se vuoi che ti lasciamo in pace e ti lasciamo ai tuoi ec-
cessi ecologici e che non chiediamo nessun risarcimento per i danni che ci hai 
causato!

Te ne andrai dalla miniera come l’ultima spazzatura, e non farti più vedere! 
Hai capito?!”

“Danno? E che danno avrei fatto?”
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“Ci infanghi la reputazione. Hai portato le cose fuori e hai combinato un ca-
sino. Noi siamo sempre stati qua, tutto il tempo. Qui ci saremmo dovuti mette-
re d’accordo. Se avevi qualche problema, da me saresti dovuto venire, non che 
sei… Ci hai infangato la reputazione. Teniamo una macchia nera. Tutti ora leg-
gono che noi dottori del carbone siamo i becchini dei minatori. Che i minatori 
muoiono soffocati vivi. Che si scavano la fossa. Da soli. Non per estrarre il car-
bone. Che siamo noi i responsabili di tutto questo. Io. Che io ammazzo i miei 
ragazzi. Ti pensavi che avremmo incassato il colpo e basta? Che in tutta tran-
quillità ci sarei passato sopra? Non sei così pazzo, Ivan, da non poter essere pu-
nito. Per te non ci sarà più nessun ingresso della miniera. Non per la birra e an-
cora meno che l’attraversi. La miniera. È finita. Ti sei dato l’Halt1 da solo.”

L’unica briciola di consolazione che per un attimo lo colse, fu che neanche 
per Risa ci sarebbe stata alcuna pietà; solo che l’avrebbero attesa lo strazio pe-
noso della commissione disciplinare e qualche altra fandonia che le avrebbero 
attribuito, poi il lavaggio in pubblico di negligenze inventate e alla fine il libret-
to di lavoro e forse addirittura una causa per danni. La miniera non conosceva 
pietà quando veniva ferita nell’orgoglio.

Poi pensò che si sarebbe potuto giustificare, promettere che non si sarebbe 
più ripetuto e implorare, ma cambiò subito idea.

Il limite era stato superato.
Ogni tanto giocava a scacchi. Conosceva questa sensazione. L’attimo in cui 

ti diventa chiaro che la sconfitta è inevitabile. L’unico briciolo di speranza che 
rimane è che si riesca a finire la partita con una patta. Risultato incerto, pari. 
Ma come?

Come incerto e pari, se è un gioco in cui alla fine il risultato deve essere de-
ciso? Senza compromessi.

Incerto? Essere pari e patta è un’illusione. Anche far patta equivale a una 
sconfitta. Forse una sconfitta con onore?

Sconfitta con onore. Una sconfitta non può essere onorevole. Come non 
può essere onorevole la morte. La morte è la fine. Poi è tutto uguale. Poi non c’è 
niente. No, dopo c’è solo il nulla.

Rivolse lo sguardo a terra.
Era lui questo qui? Qui? Ora? Su questa sedia?
Era proprio lì Kaplan? Dall’altra parte del tavolo. Il direttore? Dio?
Era deciso. Non era incerto. Era un compromesso, ma era anche una scon-

fitta. Esilio. Non potrà mai più attraversare l’ingresso della miniera. Nessuno 
dei compagni di lavoro berrà in onore del suo ultimo turno. Non ci sarà nessun 
barilotto con su intagliati i martelli incrociati. Non ci sarà nessun mazzetto di 

1  In tedesco nell’originale. Si tratta del comando usato nel gergo dei minatori per comunicare ai 
propri colleghi di fermare l’apparecchio in uso. (N.d.T.) 
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strumenti intagliati nel legno. Niente. Esilio. Mai più attraverso l’ingresso della 
miniera.

Ma ci sarebbe andato ancora?
Oh si.
Ci andrebbe nella cava?
Di corsa!
Il carbone profuma. Come il pane.
Così invece camminerà a piedi davanti ai depositi e lo fiuterà. Come un ani-

male ferito fiuta la preda sfuggitagli. Un po’ acidulo, un po’ sulfureo, quando 
soffia il vento questi odori si accentuano. Si addensano da qualche parte tra la 
fine della cavità nasale e la gola. Per alcuni è irritante. Per i minatori no. Gli è 
così familiare. Come la scorza del pane secco e ammuffito nel cassetto quando 
hai fame e non hai nient’altro da mettere sotto i denti.

Mai più attraverso l’ingresso della miniera, aveva detto.
Mai più.
Scacco matto!
Guardava per terra. Guardava le punte delle proprie scarpe.
Scarpe nere. Cucite. La pelle nera intessuta a quadri gli copriva le dita dei 

piedi. Un bel motivo. Gli piaceva. Da tempo, da quasi dieci anni. Chissà quante 
volte le aveva portate a risuolare. Il motivo a quadretti invece resisteva. Ci stava 
attento, ci passava sopra la spazzola. Vi spalmava sopra la crema. Poi aspettava 
quindici minuti e le lucidava con un panno morbido fino a farle luccicare. Scar-
pe di qualità. Di pelle. Dov’è che le aveva comprate?

Niente più miniera.
Bisognerà concludere. Andarsene. Attraversare per l’ultima volta l’ingresso 

della miniera. 
Alzò lo sguardo.
Kaplan lo guardava e aspettava. Si guardarono negli occhi. A Kaplan era ri-

masto ancora qualche capello sparso, ma puntavano in tutte le direzioni, come 
se a pettinarlo fosse la bora.

“Ci dobbiamo dire altro?” chiese.
Kaplan rispose lentamente, scandendo bene:
“Io il mio l’ho detto, Ivan. Questa è la decisione del collettivo. Non è solo mia. 

Ero a favore e in realtà sono io che l’ho proposto. E il collettivo era d’accordo.”
“Come sempre.”
“Come sempre, Ivan. Tanto lo sai che noi minatori siamo solidali tra  

di noi.”
“I minatori…”
“I minatori, Ivan! Ti sei un po’ scordato, sai? Hai dimenticato dov’è di casa  

il pane bianco.

Ita
lia

n



63

Lo sai dove. Il pane bianco si nasconde nel buco nero.”
Le scarpe luccicavano. Come sempre. Come negli ultimi quindici anni. 

Dov’è che le aveva comprate?
Poi si alzò. Con leggerezza, ma era pesante come il piombo. Si avvicinò alla 

sedia, la spinse un po’ in avanti verso il tavolo e la aggiustò di modo che fosse 
perpendicolare al tavolo di Kaplan. Non lo guardava più negli occhi.

“Fortuna, signor direttore.”
“Buona fortuna, Ivan…”
Il direttore esitò con la voce come se dovesse aggiungere qualcos’altro.  

E davvero:
“Lo sai Ivan, che quello che facciamo qui si sarebbe potuto chiamare il me-

todo di estrazione Črepinšek. Chi se l’aspettava che spiattellavi tutto ai giorna-
listi! Noi lo sapevamo già allora, quando collaboravi alle proteste ecologiste, 
che non sei un vero minatore.”

Si fermò a metà del passo, si girò e guardando il suo cuoio capelluto rado e 
spettinato e le rotondità del teschio che si intravedevano da sotto i capelli, dis-
se:

“No signor Kaplan, si dovrebbe chiamare metodo di estrazione Lojze Ko-
privnikar. Non esiste proprio che quel pivello dal naso schiacciato si appropri 
della sua scienza.”

“Di Koprivnikar?”
“Di Kopriva, si…”
“Di quel controllore a…”
“A quota più meno zero della cava ovest.
E comunque no, quale controllore. Si dice Steiger!2 Di uno Steiger come non 

ce ne erano stati fino ad allora e come non ci saranno mai più.”
“Che è morto…”
“Quando fu colpito allo scavo principale. A ovest. A quota zero, si … il me-

todo di estrazione di Kopriva è questo.”
“Vedi, Ivan…”
“Era un vero Steiger. Davvero. E ne sapeva più di quanto sappiate tutti voi 

ingegneri del pozzo e dottori messi insieme!”
Quando uscì, la porta dietro di lui si richiuse dolcemente. Il corridoio era 

illuminato di una calda luce giallastra. La parete verde e il ruvido accumulo del 
colore della lignite giacevano vivacemente l’uno accanto all’altra, sfavillavano 
proprio sulla parete. Una morbida moquette si offriva in silenzio alle sue scarpe 
nere dal motivo intessuto in pelle e lucidate. Ogni tot di passi gli sorrideva dal 

2  In tedesco nell’originale. È il termine usato nel gergo dei minatori – in Slovenia come in 
Trentino Alto-Adige – per indicare il controllore e supervisore dei vari settori estrattivi di una 
miniera. (N.d.T.) 

Ita
lia

n



64

muro un felice ritratto in bianco e nero, ogni volta di un minatore diverso, scat-
tato nella cava. Al cantiere minerario. Dai volti infantilmente sporchi balzavano 
all’occhio i denti bianchi e sorridenti, come se fossero stati fotografati degli al-
legri jazzisti neri. Conosceva fino all’ultimo tutti quei volti, anche se alcuni di 
loro erano più giovani di lui di quindici anni.

Almeno di vista conosceva ancora tutti i minatori che lavoravano alla cava.
Oggi era ancora andato, domani non sarebbe più dovuto andare a prendere 

l’autobus prima delle 5, né domani, né dopodomani, né dopo, né la settimana 
successiva. Mai più.

“E mai più sia!” ribadì davanti all’ascensore, ma non premette il pulsante 
con incisa la freccia che puntava in basso. Le scarpe nere, risuolate chissà quan-
te volte, scalpitavano sulle scale di pietra levigate e un’impiegata, che si trovava 
a passare di là proprio in quel momento, sentì una voce dal pianerottolo infe-
riore della scalinata:

“Ma andatevene tutti a fare in culo!”
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坑道の黄昏
（抄）

Translated by Jun Mita 
Contact: junmitalcfr@hotmail.com

十九
鉱業所の増築部三階の階段室を上りきった所を右に曲がる。暗緑色の絨毯の敷

かれた長い廊下が黒々とした闇の奥へと伸びている。まるで坑道の如く。下の階の
企画室の前と全く同じように。地下世界。重苦しさ。澱んだ空気。　　

ここも冷たく青ざめた色をした蛍光灯が通路を満たしている。両側には、黒いプ
レートの付いた暗緑色の扉が数メートルおきにそびえている。壁は、風変わりなく
すんだ褐炭色をしていて、天井灯から放射される青白い光を吸い込んでいる。扉と
扉の間に掛かっている写真は白い光線を照り返していた。凹んだヘルメットを被
り、汚れた坑夫達の大きな肖像が黒ずんだ写真の奥に沈み込んでいる。笑顔から
こぼれた歯が目を引く。化石になった髑髏の顎の如く、白い歯が蛍光灯の光を反
射している。

歩を進める。扉の前に立つ。そこには、管理部長イヴァン・カプラン博士の名が記
されている。自分と同じ名前の男。

扉をノックする。返答が聞こえた。事務所に入る。そして驚く。広くて明るいガラス
張りの部屋で、大型の制御装置の前に座っていたのは微笑みを浮かべた女性だっ
た。
「チュレピンシェクさん、少々お待ち下さい。部長はまだ電話をしておりますの

で」
事務所の部屋の真ん中で佇む。背後を見ると女性は微笑んだままでいる。ちょっ

とした庭を埋め尽くしそうなほどの緑が、大きな陶鉢に植えられてずらりと大きな
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窓の所まで並んでいる。窓からは、自分たちの事務室からも見えるトウヒの木々が、
川向こうの山腹にうねるように繁茂しているのが見えた。ただ、その緑は赤みがっ
た陶器に植えられた植物のものとは全く色合いが異なっていた。ありとあらゆる形
状と色合いの緑が芽吹く黒土の上には陶製の玉が撒いてある。花を咲かせている
植物は一つもなかった。
「部長がいらっしゃいます」と、微笑みを浮かべた女性が彼の思考を遮り、右手

の部屋へ通ずる扉を示した。扉が開くと部屋の反対側に鉱山学の博士を認めた。
背後から声が掛かる。
「コーヒーはいかがですか？ お茶かお水でも？」
「水を」と振り返りもせずに応えた。総務部長が身振りで招いた椅子の方へ向

かう。
席に着くと部長が口を開いた。

「久しぶりだね、イヴァン」
「全くです。部長」と、楽にしようと努めつつ応じる。
「といっても我々はそう遠く離れた所にいるわけじゃない。すぐ側にいるんだ。そ

ちらの企画室の上じゃないかな」
イヴァンは答えなかった。

「私の所に来たければすぐに来られたんだよ。問題があればいつでも言ってくれ
ればよかった。穴の中では皆が仲間だ。記者にはこちらで対応している。君が構う
必要はないよ」

相応しい言葉が見つからず、返答はしなかった。
「ありとあらゆる新聞か我々について書き立てている。下にダッハウ1があるそう

だよ。それにガス室もだ。発電所の中には火葬場があるなんて記事がもうすぐ出る
らしい！ここはダッハウだとね」鉱山の責任者はこの実に見事な発想にこだわった。

声を落とし言う。
「イヴァン、君は我々にどんな損害をもたらしたか分かってるか？自分自身にも

だ！」
部長を見つめ、待った。この後に罰を言い渡されることは分かっていた。
規律委員会の前にでることになるだろうか。あるいは、どこかに左遷されるのだろ

うか。
企画室で彼の姿を見ることはなくなるだろう。

1 現ドイツ連邦共和国ミュンヘン近郊の街、ダッハウにあったナチス・ドイツの強制収容所のこと。
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「規律の訓練を受けさせろという者もいれば、左遷しろと言う者もいる。私は、君
を規律に従わせることは最早できないと思っている。君は彼らの所にもう長いこと
いる。彼らが我々の所に来た時からだ。そのことは我々も知っている。それは問題じ
ゃないんだよ。環境学者もいなくちゃならない。ただなイヴァン、仲間の首を絞める
ような馬鹿げたことをするのは駄目だ」

社から追い払われる可能性が初めて脳裏をよぎった。
でも、そんなことはできない、と直ぐに思い直す。医師の診断書があるからだ。自

分をそんなあっさりとお払い箱にはできない。
同名の男、部長は手にした厚紙の封筒を少し揺らした。それは医者のカルテにそ

っくりだった。
「ここに君のファイルがある。分かるね。坑夫としての君の一生が入っている。全

てが記録されている。君の過去の業績を少し修正した。分かるかい、イヴァン。デー
タを更新した所だ。我々は、君が退院して以来、特別な待遇にあったことにした。過
失については訂正して、君にとって都合が良いようにした。君がここで勤務するの
は今日で最後だ。その後には、イヴァン、君は年金暮らしに入る」

イヴァンは笑みをこぼした。冗談が上手くいかなかった時にもらすようなばつの
悪い笑みを。そして、部長が本当のことを言うのを待った。彼がそれ以上何も言わ
ないことが分かり、イヴァンは意味を悟り始めた。

部長はからかっている訳ではなかった。彼にはつまらない冗談を言っている暇な
どなかった。

部長が言ったことの意味を理解する。
この決定の理由について言うべき言葉はなかった。カプランは自分の反応に関

心があるだろうとは思ったが。誰が、いつ、どのように、誰に、どこから？なによりも、
何故！？

説明はない。言われたのは、彼が年金暮らしに入るということだけだ。部長の前
にイヴァンは座っていて、今日が最後の勤務になるということを聞いている。年金
暮らしに入ることを。旅は終りだ。大多数の坑夫が待ちきれずにいる目的を達した
のだ。最後に仲間達に一杯おごる。炭坑口での一杯。彼もまた言い含められた話を
忘れていた。リサが誤ってフルストルに送信してしまったデータを隠す手段につい
て。それは、彼女もフルストルも、それを新聞で公にした記者自身も理解できない
データだった。

炭坑口でビールを振る舞わずに年金暮らしに入るなんてことはあり得なかった。
思わず口を衝いて言葉がでた。
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「ただ、今日が私の最後の勤務だとはまだ誰も知りませんよね。いつ仲間に
一杯振る舞ってやれるんでしょう。ビールを一杯。誰におごってやれば？炭坑口
で･･････」
「イヴァン、誰にも炭坑口で酒を振る舞う必要はない。論外だよ。望むなら、我々

は君を煩わすことなく、環境問題について君が非難したことを見逃し、君がもたらし
た損害に対する賠償を請求せずにいてやろうというんだ！ゴミ屑みたいに炭坑から
失せたら、君に会うことは二度とない！分かったかね！」
「損害？どんな損害を私がもたらしたというんですか？」
「君は我々の評判を汚した。情報を持ち出して、我々に泥を塗った。我々はいつ

でもここにいた。話し合う時間を取ることもできた。君の負担になるようなことがあ
ったのなら、ここに来れば良かった。そうすれば･･････。君は我々の評判を傷つけ
た。汚点ができてしまった。炭鉱の博士達が炭坑夫の墓堀人だなんて記事が世間
の目にさらされている。坑夫がばたばたと死んでいるとね。彼らは石炭じゃなく、自
分の墓を掘っているんだそうだ。その責は我々にあるとね。つまりは私にだ！ 私は
自分の坑夫たちを殺しているんだと。そんな話を我々が黙って聞いているとでも思
ったのかね？ 私がそれを見過ごすとでも？ イヴァン、君は自分が罰せられないと思
うほど頭がおかしくはないだろう。炭坑口で酒は振る舞えない。ビールはなしだ。ま
してや、炭坑口の門を通って行くことはない。炭坑へはね。もう全て終わったんだ。
君は自分で終わりにしたんだよ」

リサに寛大な処置が取られることがなさそうだと思うと、彼は僅かに安堵した。規
律委員会で彼女を待ち受けているものといえば、厳しい取り調べに嘘っぱちの主
張、でっち上げられた過ちを公に糾過失れることだけだ。労働手帳の末尾には全
損害賠償を巡る提訴すら加わるかもしれない。炭坑は無慈悲だ。名誉が傷つけら
れた時には。

それから、謝罪するという選択肢が浮んだ。もうこんな事はしないと約束し、許し
を請うのを。しかし、その考えはすぐに却下された。

限度を超えてしまっていた。
イヴァンは時々チェスをした。この感覚は知っていた。負けが決まったことが明白

になるあの瞬間。引き分けドローに持ち込めるかも知れないという期待だけが僅
かにあった。引き分けに。しかしどうやって？

最後に勝敗が決まるゲームでどうやって引き分けに持ち込むというのか！ 譲歩な
どない。

引き分け？ドローなど幻想に過ぎない。ドローも敗北だ。あるいは名誉の敗北
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なら？
名誉の敗北。敗北が名誉であることなどありえない。名誉ある死などないように。

死は終りだ。その後のことなどどうでも良い。死後には何もない。いや、死後には無
だけが在る。

床に目をやる。そこにいるのは自分なのだろうか？ 今、ここにいるのが？ この椅
子に座っているのが？

向こうにはカプランがいるのだろうか？机の向こう側に。そこにいるのは部長か、
神か？

勝敗は決した。引き分けではない。妥協ではあるが、それも敗北だ。追放。二度と
炭坑口を通ることは許されない。最後の勤務を酒で祝ってくれる仲間は一人もい
ない。交差したハンマーの彫られた樽を見ることもない。工具の束も、何もかも。追
放。炭坑口をくぐることは二度とない。

でもまた行きたいのか？
ああ、行きたい。
炭坑に？
絶対に！
石炭はいい香りがする。パンに似た香り。
そして集積所の側を通り過ぎ、あの匂いを感じに行く。逃げて行く手負いの獣の

ように。僅かに酸っぱく、硫黄を含んだ匂い。風が通ると香りは強まった。鼻の奥と
喉の間の辺りで一層強く感じる。人によっては不快な匂い。ここの男たちには嫌な
ものではない。それほど彼らは馴染んでいるのだ！空腹で他になにも食べるものが
ない時に口にする、食器棚で干からびて黴びたパン皮のように。

二度と炭坑口をまたぐことはないと部長は言った。
二度と。
チェックメイトだ。
床に目を落とす。自分の靴の爪先に。
黒い靴。縫製された靴。菱形に編まれた黒い革の中に足指が収まっている。美し

い型の靴。お気に入りの靴だった。もう長い間。十年近くになる。何度靴底を張り替
えたことだろう。型は崩れていなかった。大事に履き、ブラシで手入れをした。クリー
ムを塗った後、十五分置いてから柔らかい布でつやが出るまで磨いた。良い靴だ
った。革製の。これはどこで買ったものだったか。

炭坑との別れ。
終わらせなければならない。立ち去るのだ。炭坑口を通るのはこれが最後だ。
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目を上げた。
カプランが彼を見つめ、待っていた。二人は見つめ合った。カプランの頭部はや

や薄くなっていて、髪の毛が四方に跳ねていた。沿岸部名物の強い北西の風に吹
かれたみたいに。
「まだ何か仰りたいことはありますか」と訊いた。
カプランはゆっくり、そしてはっきりと答えた。

「私が言うべきことは言ったよ、イヴァン。これはチームの決定だ。私だけの決定
ではない。この決定に私は賛成したし、実の所これは私が提案したものだ。そして
チームが同意したんだよ」
「いつも通りにですね」
「いつも通りにだ。イヴァン。我々坑夫が共に賛成したんだよ」
「坑夫たちが･･････」
「坑夫たちがだよ、イヴァン。君はちょっと忘れてしまったみたいだな。飯の種がど

こにあるのか。どこだか分かってるだろう。白いパンは黒い穴に隠れているんだ！」
靴はぴかぴかだった。いつも通り。過去十五年間と変わらず。この靴はどこで買っ

たものだったか。
目を上げた。気を楽にして。しかし、鉛のように身体は重かった。
椅子の脇に立つ。椅子を机の方に少し押し、カプランの机に対して直角になるよ

うに位置を直す。もう彼の目は見ていなかった。
「お元気で、部長」
「元気でな、イヴァン･･････」
物言いたげに、総務部長は声を出し、そして続けた。

「イヴァン、我々が今取り組んでいる手法は、チュレピンシェク採掘法と名付ける
こともできたんだ。だが、君は我々を記者達に売ったんだ！我々は当時もう知ってい
たんだよ。環境問題のデモに参加していた君が本物の坑夫じゃないことをね！」

立ち止まって振り返り、カプランの乱れて薄くなった髪から覗く頭皮と湾曲した頭
蓋を見やった。
「いえ、部長。それはロイゼ・コプリウニカル採掘法と呼ぶべきでした。鼻に包帯

を巻いたあの役立たず共に知識を盗まれてしまいましたが」
「コプリウニク？」
「ええ、コプリーヴァと呼ばれていました･･････」
「あの監督の･･････」
「炭坑の西、０メートル地点の担当でした。
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監督ではありません。〈親方〉です！ 炭坑に未だかつて、そしてこれからも現れな
いような本物の」
「あの死んだ男か･･････」
「頭を砕かれたんです。西の。不動点０メートルの所で･･････。あれはコプリー

ヴァ採掘法です」
「イヴァン、分かるかね･･････」
「親方だったんです。本物の。炭坑の技師と博士達が束になっても叶わない程の

知識を彼は持っていたんです！」
部屋を出ると、後ろで扉がそっと閉まった。廊下は黄色がかった温かな光で照ら

し出されていた。壁面の緑色とくすんだ褐炭色とが鮮やかに混じり合っている。こ
の二色が壁面でまさに輝いていた。つやのある黒い革製の編み靴の下で、柔らか
な絨毯が静かに沈む。数歩進む毎、白黒写真に写った男たちの、それぞれ楽しげ
な微笑みが壁から投げ掛けられた。写真は坑内で撮られたものだった。現場で。子
供のように汚れた顔に白い歯が際だって見えるのは、陽気な黒人のジャズミュージ
シャンを撮った写真に似ていた。写真に写っている男たちの顔は全て知っていた。
その内幾人かの写真は十五年以上若い時のものだったが。

坑道で働いていた男たちの顔はいまだに全員分かる。
今日は来たが、明日はもう五時前のバスに乗る必要はない。明日も、明後日も、そ

の後も、来週も。もう二度と。
「もう二度と」と、昇降機の前で独りごちたが、下向きに矢印の彫られたボタンを

彼は押さなかった。何度底を張り替えたか分からない黒い靴が、つやのある石の
階段に当たって音を立てた。ちょうど通りかかった女性社員は下の階段から響く声
を聞いた。
「あんたらにはうんざりだ！」
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Западната јама
(извадок)

Translated by Darko Spasov 
Contact: polatski@gmail.com

19

На врвот на скалите, на третиот кат oд заменските објекти на рудникот 
свртува десно. Долг ходник по средината се црнее над темнозелениот 
тепих, како во некој јамски ров. Исто како еден кат подолу пред 
канцеларијата на проектантите. Подина. Задушливо. Непроветрено.

И овде неонките го исполнуваат каналот со студена, бледа светлина. 
На двете страни на секои неколку метри стои подграда со темнозелена 
врата со црни испишани плочки. Ѕидовите се посипани со необичната 
боја на правот од лигнит. Ѕидовите го впиваат бледиот оган на ѕидните 
ламби. Меѓу подградата висат фотографии коишто ги всркуваат белите 
конци светлина. Големите портрети од извалкани рудари во поткршени 
шлемови се претопуваат во длабочината на црните слики. Од нив 
истапуваат раскезени заби. Неонското светло го одбиваат како вилици на 
фосилни черепи.

Зачекорува меѓу нив. Застанува пред вратата, на којашто пишува 
претседател на управата д-р Иван Каплан. Имењак.

Тропнува. Слуша повик. Влегува во канцеларијата. Се чуди. Во про- 
страниот и светол стакленик зад големиот команден пулт седи насмеана 
жена.

– Господин Чрепиншек, почекајте малку. Директорот повторно 
разговара на телефон.

Стои во средината на канцеларијата. Го гледа просторот зад грбот на 
сè уште насмеаната жена. Во големиот број глинени саксии има зеленило 
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како за цела градина. И тоа сè до големиот прозорец, низ коj се гледа 
зеленило. Од нивната канцеларија изгледа како смрчите од ритчето отаде 
реката да брануваат. По црната земја, од којашто расте зеленило во сите 
можни форми и нијанси, се посеани црвеникави глинени топчиња. Ниту 
едно растение нема цвет.

– Сега е слободен – го прекинува целата раскезена и му покажува кон 
вратата што води десно од нејзината канцеларија. Ја отвора и на другата 
страна на собата го загледува докторот по рударски науки. Од зад грб 
заслушува:

– Може кафе? Чај? Вода?
– Вода – одвраќа без да ја погледне. Тргнува кон столот каде што со 

движење го поканува генералниот.
Откако седнува, директорот му се обраќа:
– Долго време не сме се виделе, Иван.
– Вистина е господин директор – се обидува да биде опуштен.
– Па не сме толку далеку еден од друг, знаеш. Јас сум веднаш над вас. 

Мислам, над вашата проектантска канцеларија.
Иван не одговори.
– Не ти било далеку, ако си сакал да дојдеш до мене. И си можел мене 

да ми кажеш ако нешто не ти чинело. Знаеш дека во јамата сме сите 
другари. А за новинарите имаме своја служба. Не треба да ја заоби- 
колуваме.

Што да каже? Нема што да одговори.
– Сега сите весници се полни со нас. Како долу да е Дахау! И гасни комори. 

Доле имаат крематориум, веднаш ќе напишат! Дахау, да – претседателот на 
рударската управа не може да се ослободи од генијалната досетка.

Го намалува тонот:
– А ти Иван, знаеш ли каква штета ни направи? И себе!
Гледа во него и чека, зашто знае дека по овој вовед ќе следува казна.
Ќе оди на дисциплинска? Ќе го преместат во некое зафрлено 

складиште?
Во проектива веќе нема да го гледаат.
– Едни рекоа да одиш на дисциплинска. Други – да те преместиме. А 

јас си реков дека тебе повеќе не можеме да те дисциплинираме. Ти кај 
оние таму си веќе долго време. Откако дојдоа во нашиот град и ти си со 
нив. Знаеме. И нема ништо лошо во тоа, да се разбереме. И еколозите 
мора да постојат. Само не вака Иване, своите да ги туркаш во гомна.

Прво си помисли дека ќе добие отказ.
Па не можат, веднаш му дојде втора мисла. Па има лекарско уверение. 

Со него не можат туку така.
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Имењакот, генералниот директор, му подизмери дебел плик од картон, 
што многу личи на здравствен картон.

– Ова е твоето досие. Гледаш. Овде внатре е твојот јамски живот. Сè е 
запишано. Сиот твој минат труд сега малку го поправивме, знаеш, Иван. 
Сега ги ажуриравме информациите. Сметаме дека за цело време откако 
излезе од болница ти припаѓал бенефициран стаж. И ние ја поправивме 
грешката и сега е сè во ред. Денес си последен ден на работа. Иван, од утре 
си во пензија…

Иван се насмеа. Со кратко хе-хе, како кога човек се насмевнува затоа 
што на раскажувачот не му успеала шегата, отколку на самата шега. Чека 
што ли сериозно ќе рече директорот. И кога не рече ништо повеќе, почна 
да му влегува во свеста.

Директорот не се заебава. Неговото време е премногу скапоцено за 
такви несолени шеги.

Му се враќа она што му го кажа директорот.
За причините за таквата одлука не падна ни збор, иако мислеше дека 

Каплан ќе сака да го чуе токму тоа. Кој? Кога? Како? Кому? Од каде? Но 
пред сè, зошто?!

Ништо од тоа. Само дека оди во пензија, рече. Дека седи пред него и 
слуша дека е последен ден на работа. Дека ќе оди во пензија. Крај на патот. 
Целта којашто поголемиот број од рударите едвај ја чекаат. За последен 
пат да ги честиш колегите пијачка. За пиво на капијата. И тој, исто така, ја 
заборави научената приказна како ќе го прекрие Рисиното глупо праќање 
податоци на Хрустл. Податоците коишто не ги разбраа ниту таа ниту 
Хрустл, ниту пак новинарот што ги објави во весникот.

Невозможно е да одам во пензија и никого да не честам пиво на 
капијата. И му излета:

– Па уште никој не знае дека денес последен ден работам. Кога ќе 
честам пијачка? Пиво! И кого? На капија…

– Нема капија, Иван. Да не ти доаѓа на ум… ако сакаш да те оставиме 
на мира и да те оставиме со твоите еколошки испади и да не бараме 
надоместок за штетата што ни ја предизвика!

– Ќе се исчистиш од јамата како последно ѓубре и да не те видиме 
повторно! Разбра?!

– Штета? Каква штета сум направил?
– Угледот ни го рушиш. Наоколу зборуваше и ни правеше глупости. 

Па овде сме цело време. Можевме да се договориме. Кај мене требаше да 
дојдеш ако си имал проблеми, а не вака… Ни го валкаше угледот. Имаме 
црна дамка. Сите сега читаат дека ние докторите за јаглен сме гробари на 
рударите. Дека рударите умираат при живо тело. Дека си копаат јами. За 
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себе. Не за јагленот. Дека ние сме виновни за тоа. Јас. Јас сум ги убивал 
моите момци. Мислеше дека ќе го заборавиме сето тоа? Дека јас тоа лесно 
ќе го поднесам. Не си толку луд да останеш неказнет, Иван. За тебе нема 
веќе никаква јамска капија. Ни за пиво, а уште помалку да си одиш оттаму. 
На работа. Готово е. Сам си се сопна.

Единствена ронка олеснување за миг го облеа при помислата дека и за 
Риса нема да има милост, со тоа што ја чека мачно мрцварење на 
дисциплинската комисија и уште некои наместени измислици, јавно 
перење на измислени грешки и на крајот работна книшка, можеби дури и 
тужба за отштета. Јамата не знаеше за милост доколку се повредеше 
нејзината величина.

Потоа помисли да се извини, да вети дека повеќе нема да греши и да 
замоли, но бргу му помина.

Границата беше премината.
Порано играше шах. Го знаеше тоа чувство. Моментот кога ти станува 

јасно дека поразот е неизбежен. Трошка надеж е да може да се извлече 
реми. Нерешено. Но, како?

Како нерешено, кога се работи за игра во која е одлучен крајот! 
Бескомпромисно.

Нерешено? Реми е илузија. Дури и реми е пораз. Можеби чесен 
пораз?

Чесен пораз. Поразот не може да биде чесен. Како што не може да има 
чесна смрт. Смртта е крај. Потоа е сеедно. Потоа нема ништо. Не. Потоа 
има само ништо.

Гледаше во подот.
Тоа е тој? Овде? Сега? Во овој стол?
Тоа Каплан? На другата страна на масата. Директорот? Бог?
Одлучено е. Не е нерешено. Компромис е, ама и пораз. Протерување. 

Никогаш повторно нема да смее да ја помине капијата. Ниту еден другар 
нема да се напие на неговиот последен работен ден. Нема да добие буренце 
со вкрстени чекани. И нема да добие подарок од алатки. Ништо. 
Протерување. Никогаш повеќе капија.

А би сакал?
О, да.
Би влегол во јамата?
И тоа како!
Јагленот мириса. Како леб.
Вака, би одел покрај депонијата и би мирисал. Како ранета ѕверка – 

побегнат плен. Малку киселкаво, малку сулфурно, штом ќе задува, овие 
мириси се потенцираат. Се згуснуваат некаде помеѓу крајот на носната 
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шуплина и грлото. Некои велат дека е одвратно. Но не и рударите. Ним 
им е пријатен! Како корка сув, мувлосан леб во фиока, кога си гладен а 
нема ништо да се стави в уста.

Никогаш веќе преку капијата, рече.
Никогаш.
Мат.
Гледаше во подот. Во врвовите на своите чевли.
Црни чевли. Шиени. Црна кожа плетена во каре му ги покрива прстите. 

Убав модел. Му се допаѓа. Веќе подолго. Речиси десет години. Кој знае 
колку пати досега ги носел на поправање. Моделот си е истиот. Го чува. Го 
четка. Го мачка со крем. Потоа ќе почека петнаесетина минути и ќе ги 
полира со мека крпа за да светнат. Добри чевли. Кожа. Каде ли ги купи?

Нема веќе јама.
Треба да се заврши. Да се замине. За последен пат низ јамската 

капија.
Го крева погледот.
Каплан го гледал и го чекал. Се гледаат в очи. Каплан има уште по 

некое влакно на косата, коишто стрчат на сите страни, како бура да го 
чешлала.

– Треба уште нешто да се каже – изјавува.
Каплан бавно и јасно одговори:
– Јас своето го реков, Иван. Оваа одлука е колективна. Не само моја. 

Бев за, а и самиот предложив. Колективот се согласи.
– Како и секогаш.
– Како и секогаш, Иван. Знаеш дека рударите се заедно.
– Рударите…
– Рударите, Иван. Ти како да заборави, Иван. Заборави каде се раѓа 

белиот леб.
– Па знаеш каде. Во црната јама лежи белиот леб!
Чевлите светкаа. Како и секогаш. Како сите петнаесет години.
Каде ли само ги купи?
Потоа се крена. Со олеснување, а беше тежок како олово.
Застана до столот, го поттурна малку кон масата и го намести 

правоаголно на масата на Каплан. Не го гледа во очи.
– Среќа, господин директор.
– Среќно, Иван…
Генералниот застана како да сакаше да додаде уште нешто. И на- 

вистина:
– Знаеш ли, Иван, дека ова што го работиме сега можеше да се вика 

Чрепиншкова откопна метода. А не да нè цинкариш на новинарите! Ние 
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уште кога те видовме во демонстрациите знаевме дека не си вистински 
рудар!

Подзастанува среде чекор, се свртува и се загледува во неговата 
разлетана и ретка коса и неговиот топчест череп, што се гледа одоздола:

– Не, господин Каплан. Треба да се вика откопна метода Лојзе 
Копривникар. А не оној лигло со сплескан нос да му го краде неговото 
знаење.

– Копривникар?
– Коприви, да…
– Оној надзорник на…
– На кота плус минус јама запад.
– Не надзорник, туку штајгер! Штајгер, каков што не сме имале досега 

и нема да се повтори таков.
– Којшто умре…
– Му го разби челото. На запад. На кота нула, да… Тоа е Копривова 

откопна метода.
– Гледаш, Иван…
– Штајгер беше. Тоа е точно. И знаеше повеќе од сите јамски инженери 

и доктори заедно!
Излезе. Вратата зад него се затвори тивко. Ходникот беше осветлен во 

топла жолтеникава светлина. Зелениот ѕид и рапавиот нанос на лигнит 
боја се препокриваа едно во друго, жареа на ѕидот. Под полираните, црни 
чевли во кожен плетен модел потклекнуваше мекиот тепих. На секои 
неколку чекори од ѕидот му се насмевнуваше среќна насмевка на црно- 
-бел портрет, секогаш од друг рудар, фотографирани во јама. На откопното 
место. Од извалканите лица како кај дечиња излегуваа бели заби во 
насмевки, небаре се работи за весели црнци џезери. Сите нив ги 
познаваше, иако некои беа и повеќе од петнаесет години помлади од 
него.

Сè уште по лик ги познаваше сите рудари што работеа во јамата.
Денес е овде, а утре нема да мора пред пат да чека автобус. Ни утре, ни 

задутре, ни потоа, ни следната недела. Никогаш повеќе.
– Па, никогаш повторно – му се откина на глас пред лифтот, но не го 

притисна копчето со гравирана стрелка надолу. Црните, по којзнае кој 
пат поправани чевли затропаа по полираните камени скали и една 
службеничка, којашто помина покрај него, слушна глас од долната 
плоштатка на скалите:

– Море, ебете си мајката, сите!
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Kopalnia Zachód
(fragment)

Translated by Marlena Gruda 
Contact: marlena.gruda@gmail.com

19

Na szczycie schodów na trzecim piętrze obiektu zastępczego kopalni skręca  
w prawo. Długi korytarz pośrodku czerni się nad ciemnym zielonym dywa-
nem, dokładnie jak chodnik w szybie. Dokładnie tak jak piętro niżej przed  
biurem projektantów. Poziom krytyczny. Duszno. Brak wentylacji.

Również tutaj neonówki wypełniają kanał zimnym, białym światłem. Po 
obu stronach, co kilka metrów jawi się futryna ciemnozielonych drzwi z czar-
nymi tabliczkami z napisami. Ściany są zabarwione nietypowym kolorem za-
kurzonego lignitu. Wchłaniają blade migotanie lamp ściennych. Między futry-
nami wiszą zdjęcia i przyciągają białe nici światła. Duże portrety brudnych gór-
ników w poobtłukiwanych kaskach stapiają się z głębią czarnych zdjęć. Wyróż-
niają się wyszczerzone zęby. Odbijają światło neonu jak szczęki skamieniałych 
czaszek.

Wchodzi do środka. Staje przed drzwiami z napisem Kierownik Zarządu dr 
Ivan Kaplan. Imiennik.

Puka. Słyszy zaproszenie. Wchodzi do biura. Dziwi się. W przestrzennym  
i jasnym pomieszczeniu ze szkła, za dużą ladą kierowniczą siedzi chichocząca 
kobieta.

„Panie Črepinšek, proszę chwilę poczekać. Dyrektor ma jeszcze jeden tele-
fon“.

Stoi pośrodku biura. Patrzy na przestrzeń za plecami ciągle chichoczącej 
kobiety. Cały ogród roślinności rozrastał się wśród mnóstwa dużych glinianych 
donic. Aż do dużego okna, przez które zieleni się i faluje z góry po drugiej stro-
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nie rzeki zielona smreczyna, ta sama, którą widać z ich biura. Całkowicie inna 
niż to zielone listowie w czerwonych doniczkowych pojemnikach. Po czarnej 
ziemi, z której wyrasta zieleń o wszystkich możliwych kształtach i odcieniach, 
porozsypywano czerwonawe gliniane kulki. Ani jedna roślina nie ma kwiatów.

„Teraz jest już wolny“, przerywa mu chichotka i wskazuje na drzwi, kierują-
ce z jej biura na prawo. Otwiera. Po drugiej stronie widzi doktora nauk górni-
czych, a za plecami słyszy:

„Napije się pan kawy? Herbaty? Wody?“
„Wody“, odpowiada bez odwracania się. Zmierza w kierunku krzesła, na 

które gestem zaprasza go generalny.
Usiadłszy, dyrektor oznajmia:
„Dawno się nie widzieliśmy, Ivan“.
„To prawda, panie dyrektorze“, próbuje być rozluźniony.
„A nie mamy do siebie daleko, wiesz. Jestem tuż nad panem. Mam na myśli 

nad pana biurem projektowym“.
Ivan nie odpowiada.
„Nie miałeś daleko, wystarczyło tylko chcieć do mnie przyjść i powiedzieć 

o wszystkim, co twoim zdaniem nie jest w porządku. Przecież wiesz, że na dole 
wszyscy jesteśmy kamratami. Dla dziennikarzy mamy swoją pracę. Nie trzeba 
jej unikać“.

Co ma powiedzieć? Nie ma nic do dodania.
„Teraz we wszystkich gazetach jest nas pełno. Tak jakbyśmy mieli na dole 

Dachau!? I komory gazowe. Za niedługo będą pisali, że na dole w elektrowni 
jest krematorium! Dachau, tak“, nie może przeboleć tego genialnego pomysłu 
kierownik zarządu kopalni.

Zniża ton:
„A ty wiesz, co nam zrobiłeś, Ivan? I sobie też!“
Patrzy na niego i czeka, ponieważ wie, że taki wstęp poprzedza wymierze-

nie kary.
Zostanie zwolniony dyscyplinarnie? Przeniosą go do jakiegoś zabitego de-

skami magazynu?
W dziale projektów już nie będą na niego patrzyli.
„Jedni mówili, żeby cię zwolnić dyscyplinarnie. Inni, żeby cię przenieść.  

A ja sobie powiedziałem, że nie można cię już zdyscyplinować. Zbyt długo tam 
jesteś, u nich. Odkąd są tutaj, w naszym mieście, jesteś razem z nimi. Wiemy to. 
Ale nie myśl, że to coś złego. Ekolodzy też muszą istnieć. Tylko nie tak, Ivan, że 
sam pod sobą dołki kopiesz“.

Pierwsza myśl, wyrzucą go na ulicę.
Przecież nie mogą, od razu pojawia się następna myśl. Przecież ma zaświad-

czenie lekarskie. Jego nie mogą tak po prostu.
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Imiennik, główny dyrektor, ocenia wagę grubej kartonowej koperty, jota  
w jotę takiej samej jak kartoteki lekarskie.

„Tutaj mam twoje akta. Widzisz. Tutaj w środku jest twoje życie na dole. 
Wszystko jest zapisane. Cały twój dorobek trochę teraz poprawiliśmy, wiesz, 
Ivan. Zaktualizowaliśmy teraz dane. Stwierdziliśmy, że po twoim powrocie ze 
szpitala należy ci się profitowany staż. Poprawiliśmy ten błąd. Wyjdzie ci to na 
dobre. Dzisiaj masz ostatnią szychtę. A potem na emeryturę, Ivan…“

Ivan się zaśmiał. Krótkim hehe, tak jak się śmieje nie z samego dowcipu, 
lecz wtedy, gdy on nie wypali. Czeka, aż dyrektor ogłosi decyzję. I gdy ten nie 
mówi już nic więcej, wszystko zaczyna do niego docierać.

Dyrektor nie żartuje. Jego czas jest zbyt cenny na takie nieprzyzwoite dow-
cipy.

Dociera do niego, co mówił dyrektor.
Na temat przyczyn takiej decyzji nie było ani słowa, chociaż myślał, że Ka-

plan właśnie to chciał wiedzieć. Kto? Kiedy? Jak? Dla kogo? Od kiedy? A przede 
wszystkim, dlaczego!?

Nic z tych rzeczy. Tylko, że idzie na emeryturę, mu powiedział. Że siedzi 
przed nim i słucha, że to jest jego ostatnia szychta. Że idzie na emeryturę. Ko-
niec drogi. Moment, na który zawsze większość górników z utęsknieniem cze-
kało. Jeszcze ostatni raz dać chłopakom na piwo. Na piwo w bramie. Sam też 
nawet zapomniał o wyuczonej wersji zdarzeń, jak zataić bezmyślne wysyłanie 
danych przez Risę Hrustlowi. Danych, których nie rozumieli ani ona, ani Hru-
stl, ani dziennikarz, który opublikował je w gazecie.

Niepojęte, żeby iść na emeryturę, nie dając nikomu na piwo w bramie. I wy-
msknęło mu się:

„Do tego jeszcze nikt nie wie, że robię ostatnią szychtę. Kiedy im dam na 
piwo? Na piwo? W bramie…“

„Żadnej bramy nie będzie, Ivan. Wybij to sobie z głowy. Jeśli chcesz, żeby-
śmy ci dali spokój i zostawili cię z tymi twoimi ekologicznymi akcjami, nie bę-
dziemy domagać się odrobienia strat, jakie przez ciebie ponieśliśmy!

Zabieraj manatki z szybu i niech cię nigdy więcej nie widzimy! Kapujesz!“
„Straty? Jakie straty przeze mnie ponieśliście?“
„Psujesz nam reputację. Wynosiłeś rzeczy i robiłeś świństwa. Jesteśmy tutaj 

cały czas. Tutaj powinniśmy się dogadywać. Jeśli coś ci nie pasowało, powinie-
neś przyjść do mnie, a nie że ty… Zepsułeś nam reputację. Jesteśmy na czarnej 
liście. Wszyscy teraz czytają, że jesteśmy doktorami węgla, grzebaczami górni-
ków. Że górnicy umierają w zdrowym ciele. Że kopią sobie dziurę. Dla siebie. 
Nie z powodu wongla. Że to my jesteśmy winni. Ja. Że ja zabijam swoich kam-
ratów. Myślałeś, że to tak po prostu przebolejemy? Że przejdę obok tego spo-
kojnie. Nie jesteś tak szalony, żebyś nie poniósł za to kary, Ivan. Żadnej popija-
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wy dla ciebie po robocie już nie będzie. Żadnego piwa w bramie, a tym bardziej, 
przechodzenia przez nią. Na szychtę. Fertich. Sam zamknąłeś sobie drzwi przed 
nosem“.

Nieco mu ulżyło, gdy pomyślał, że nie zlitowaliby się też nad Risą, że czeka-
łoby ją męczące torturowanie na komisji dyscyplinarnej, do tego jakieś podło-
żone banialuki, publiczne pranie zmyślonych błędów, a na końcu książeczka 
pracownicza, być może nawet pozew o odszkodowanie. Kopalnia nie znała li-
tości, jeśli ugodzono w jej wysokość.

Potem pomyślał, że mógłby przeprosić, obiecać, że już tak nie będzie, i pro-
sić, ale zaraz mu przeszło.

Granica została przekroczona.
Czasami grał w szachy. Znał to uczucie. Chwila, w której uświadamiasz so-

bie, że czeka cię porażka. Odrobina wiary jest tylko po to, żeby dograć remis. 
Brak decyzji. Ale jak?

Jak brak decyzji, skoro to jest gra, która musi zakończyć się wynikiem! Bez 
kompromisu.

Brak decyzji? Remis to iluzja. Remis też jest porażką. Może godną porażką?
Godna porażka. Porażka nie może być godna. Tak jak nie może być godna 

śmierć. Śmierć to koniec. Potem jest już wszystko jedno. Potem nie ma nic. Po-
tem jest tylko jeszcze nic.

Patrzył w podłogę.
Czy to jest on? Tutaj? Teraz? Na tym krześle?
Czy jest tam Kaplan? Po drugiej stronie stołu. Dyrektor? Bóg?
Zadecydowano. Nie zostali bez wyniku. Jest kompromis, lecz jest także po-

rażka. Wygnanie. Nigdy więcej nie będzie mógł przejść przez bramę szybu. Ża-
den kamrat nie wypije za jego ostatnią szychtę. Nie będzie sędziego z wyrzeź-
bionymi skrzyżowanymi młotami. Nie będzie pęku narzędzi. Nic. Wygnanie. 
Nigdy więcej nie przejdzie przez bramę.

A przeszedłbyś?
O, tak.
Zjechałbyś na dół?
I to jak!
Wongel pachnie. Jak chleb.
Tak będzie chodził, mijając składowisko odpadów i wąchał. Niczym zranio-

ne zwierzę zbiegłą zdobycz. Zapach kwaskowatej siarki uwydatnia się podczas 
wiatru. Zagęszcza się między końcem otworu nosowego i gardłem. Niektórych 
to drażni. Górników nie. Jest im dobrze jak w domu! Jest jak skóra suchego, 
spleśniałego chleba w szufladzie, gdy przyjdzie głód i nie ma niczego innego, 
żeby włożyć do ust.

Nigdy więcej nie przejdzie przez bramę, powiedział.
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Nigdy.
Mat.
Patrzył w podłogę. W czubki swoich butów.
Czarne buty. Szyte. Pleciona w kratę czarna skóra przykrywa palce u nóg. 

Ładny wzór. Podoba mu się. Już długo. Prawie dziesięć lat. Kto wie, ile razy wy-
mieniał podeszwę. Wzór się trzyma. Uważa na niego. Szczotkuje. Smaruje kre-
mem. Potem czeka piętnaście minut i poleruje miękką szmatką na błysk. Dobre 
buty. Skórzane. Gdzie je kupił?

Nie ma już szybu.
Trzeba będzie kończyć. Odejść. Ostatni raz przez bramę kopalni.
Podnosi wzrok.
Kaplan patrzył na niego i czekał. Patrzą sobie w oczy. Kaplan ma jeszcze tro-

chę rozrzedzonych włosów, które sterczą na wszystkie strony, jakby je czesała 
burja.

„Czy mam jeszcze coś powiedzieć“, pyta.
Kaplan powoli i wyraźnie odrzekł:
„Ja swoje powiedziałem, Ivan. Taka jest decyzja kolektywu. Nie tylko moja. 

Ja byłem za i tak naprawdę to ja wysunąłem tę propozycję. A kolektyw się zgo-
dził“.

„Jak zwykle“.
„Jak zwykle, Ivan. Wiesz przecież, że górnicy trzymają razem“.
„Górnicy…“
„Górnicy, Ivan. Ty chyba zapomniałeś, wiesz, Ivan. Zapomniałeś, gdzie 

trzyma się w domu biały chleb.
Przecież wiesz, gdzie. W ciemnej dziurze!“
Buty błyszczały. Jak zwykle. Jak całe piętnaście lat.
Gdzie je kupiłeś?
Wstaje. Z ulgą, lecz ciężki jak ołów.
Stoi przy krześle, przesuwa je w kierunku stołu i poprawia, żeby było pod 

kątem prostym do stołu Kaplana. Nie patrzy mu już w oczy.
„Powodzenia, panie dyrektorze“.
„Z Bogiem, Ivan…“
Generalny urywa głos, jakby miał jeszcze coś do powiedzenia. I rzeczywi-

ście:
„A wiesz, Ivanie, że to, co teraz tutaj robimy można by nazwać metodą wy-

dobycia według Črepinška. A nie wydawać nas dziennikarzom! Już wtedy, kie-
dy brałeś udział w demonstracjach ekologów wiedzieliśmy, że nie jesteś praw-
dziwym górnikiem!“

Zatrzymuje się pośrodku kroku, obraca i spogląda na jego potargane, roz-
rzedzone włosy i wyłaniającą się spod nich okrągłość czaszki:
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„Nie, panie Kaplanie. Trzeba by było powiedzieć metoda wydobycia według 
Lojza Koprivnikara. Ten smarkacz z zapchanym nosem przywłaszczył sobie 
jego doświadczenie“.

„Koprivnikara?“
„Koprivy, tak…“
„Tego nadzorcy na…“
„Na poziomie plus minus zero na szybie zachodnim. Nie nadzorcy. Sztyga-

ra! Sztygara, jakiego jeszcze w kopalni nie było i nigdy nie będzie“.
„Który umarł…“
„Którego zabiło na ścianie frontowej. Na zachodzie. Na poziomie zero, 

tak…, to jest metoda wydobycia według Koprivy“.
„Widzisz, Ivan…“
„Był sztygarem. Naprawdę. A wiedział więcej niż wy wszyscy inżynierowie 

górnictwa i doktorowie razem wzięci!“
Gdy wyszedł, drzwi miękko się za nim zamknęły. Korytarz był rozświetlony 

ciepłym żółtawym światłem. Zielona ściana i chropawy nanos farby lignitu ak-
tywnie współgrały ze sobą, dokładnie rozświetlając mur. Pod wypolerowanymi, 
czarnymi butami z plecionym skórzanym wzorem cicho poddawała się miękka 
wykładzina. Co kilka kroków ze ściany uśmiechał się do niego czarnobiały por-
tret każdorazowo innego górnika, którego sfotografowano w kopalni. Na miej-
scu pracy. Na dziecinnie zabrudzonych twarzach wyróżniały się białe zęby  
w uśmiechu od ucha do ucha, tak jakby robili sobie zdjęcia weseli czarni muzy-
cy jazzowi. Wszystkie twarze, co do jednego znał, mimo że niektórzy mieli 
mniej niż piętnaście lat.

Z widzenia nadal rozpoznawał wszystkich górników, pracujących na dole.
Dzisiaj jeszcze szedł przed piątą na autobus, lecz jutro już nie będzie musiał. 

Ani jutro, ani pojutrze, ani później, ani w następnym tygodniu. Już nigdy.
„I nigdy więcej“, powiedział na głos przed windą, nie wciskając guzika  

z wygrawerowaną strzałką skierowaną w dół. Czarne, kto wie, z ile razy wy-
mienianą podeszwą buty, zastukały po wypolerowanych kamiennych scho-
dach i jakaś urzędniczka, którą właśnie mijał, usłyszała głos dobiegający z pół-
piętra niżej:

„Chuj wam wszystkim w dupę!“
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Mina la apus
(fragment)

Translated by Paula Braga Šimenc 
Contact: bragapaula@hotmail.com

19

La capătul scărilor de la etajul al treilea al noii clădirii unde era administraţia 
minei o ia la dreapta. Un culoar lung, întunecat, ca o galerie de mină, pe mijloc 
un covor verde închis. Exact ca un etaj mai jos, în faţa biroului proiectanţilor. 
Abataj. Zăpuşeală. Lipsă de aer.

Şi aici neonul umple un canal cu o lumină rece, palidă. De o parte şi de alta, 
la câţiva metri distanţă, se înşiră tocurile din lemn ale unor uşi de un verde în-
chis, cu nişte tăbliţe negre pe care scrie ceva. Pereţii sunt stropiţi cu o culoare 
neobişnuită, care aduce a praf de lignit. Aceştia absorb lumina palidă a lămpilor 
din tavan. Între tocurile uşilor atârnă nişte fotografii care atrag dungile subţiri 
de lumină. Portretele mari ale unor mineri murdari, cu căşti uzate, sunt absor-
bite în adâncimea neagă a tablourilor. Li se văd numai dinţii. Iar aceştia reflectă 
neonul ca maxilarul craniilor de fosile.

O ia din loc. Se opreşte în faţa unei uşi pe care scrie Director general  
Dr. Ivan Kaplan. Acelaşi nume.

Bate la uşă. Aude un îndemn. Intră în birou. Se miră. În sera spaţioasă şi  
luminoasă, îndărătul unui mare birou de comandă stă o femeie zâmbăreaţă.

„Domnu’ Črepinšek, aşteptaţi un pic. Directoru’ mai are un telefon.”
Stă în mijlocul biroului. Se uită în spaţiul de dincolo de femeia care e tot 

zâmbăreaţă. Îndărătul întregii grădini verzi sunt adunate multe ghivece mari de 
lut. Până la fereastra cea mare, prin care se înalţă verde, în valuri, o pădure de 
brazi, pe dealul de dincolo de râu, care se vede şi din biroul lui. E complet dife-
rită de frunzele verzi din ghivecele roşii. În pământul negru, din care cresc 
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plante de toate formele, în toate nuanţele de verde, sunt înfundate bile roşii de 
lut. Nici măcar o plantă nu are flori.

„Acum e liber”, îi atrage atenţia zâmbăreaţa şi-i face semn spre uşa care se 
află în dreapta biroului ei. O deschide şi de partea cealaltă a încăperii îl vede pe 
doctorul în ştiinţe minereşti, iar din spate aude:

„Vreţi o cafea? Un ceai? Apă?”
„Apă”, îi răspunde, fără să se întoarcă. Se îndreaptă spre scaunul pe care, cu 

un gest, îl invită generalu’.
Când se aşează, directorul se ridică în picioare.
„Nu ne-am văzut demult, Ivan.”
„Aşa e, domnule director,” încearcă să fie relaxat.
„Da’ ştii că nu suntem departe. Eu sunt chiar deasupra voastră. Vreau să zic 

deasupra biroului vostru de proiectare.”
Ivan nu-i răspunde.
„N-aveai mult de mers, dacă ai fi vrut să vii la mine. Şi mi-ai fi putut spune 

mie dacă ceva nu era în regulă. Ştii doar că în mină suntem cu toţii tovarăşi. 
Pentru relaţia cu presa avem un departament special. Nu-i nevoie să trecem 
peste el.”

Ce să-i spună? Nu-i nimic de răspuns.
„Acu’ toate ziarele vorbesc numai de noi. De parc-am avea acolo jos un Da-

chau?! Şi camere de gaz. Curând o să scrie că avem şi crematoriu, acolo jos, în 
centrala electrică! Dachau, chiar aşa,” preşedintele consiliului de administraţie 
nu poate să renunţe cu una cu două la găselniţa asta remarcabilă.

Coboară glasul:
„Ştii, tu, Ivan, ce prejudicii ne-ai pricinuit? Chiar şi ţie!”
Se uită la el şi aşteaptă, ştie doar că după această introducere urma o pe-

deapsă.
O să-l sancţioneze disciplinar? O să-l detaşeze la cine ştie ce depozit înde-

părtat?
La proiectare n-or să se mai uite la el.
„Unii au zis să te sancţionez disciplinar. Alţii, să te detaşăm. Eu am zis că pe 

tine nu mai avem cum să te disciplinăm. Tu eşti de multă vreme cu ăia. De când 
sunt aici, în oraşu’ nostru, eşti cu ei. Ştim asta. Nu-i nicio nenorocire în asta, să 
ştii. Şi ecologiştii tre’ să existe. Da nu în felu’ ăsta, Ivan. Să-i bagi în căcat pe-ai 
tăi.”

Pentru prima data se gândeşte că o să-l dea afară.
Da’ n-au cum, îşi zice imediat. Doar are certificat medical. Nu pot face cu el 

ce vor.
Cel cu acelaşi nume, directorul general, examinează cu mâna grosimea pli-

cului de carton, care aduce foarte bine cu un dosar medical.
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„Am aici dosaru’ tău. Vezi, doar. Aici înăuntru e viaţa ta de miner. Totu’ e 
consemnat. Să ştii, Ivan, c-am mai făcut ceva schimbări la toată munca ta de 
pân-acum. Am mai adus la zi nişte date. Am constatat că în toată perioada de 
când te-ai întors din spital ai dreptu’ la un spor de vechime. Şi-am corectat gre-
şeala asta şi totu’ e-n favoarea ta. Azi e ultima ta tură. P-ormă, Ivan, pensia …”

Ivan râde. Un hăhăit scurt, aşa cum râde un om când gluma e mai bună de-
cât felul în care e spusă. Aşteaptă ca directorul să-i spună ceva serios. Şi pentru 
că nu-i mai spune nimic, începe să-nţeleagă.

Cu directoru’ nu-i de glumă. Timpul lui e prea preţios ca să se ţină de ase-
menea glume nesărate.

Începe să-nţeleagă ce i-a spus directoru’.
Nu se pomeneşte nicio vorbă despre cauzele acestei decizii, deşi a crezut că 

tocmai asta ar fi vrut să ştie Kaplan. Cine? Când? Cum? Cui? De unde? Şi, mai 
ales, de ce?

Nimic din toate astea. I-a spus numai că iese la pensie. Că stă în faţa lui şi 
aude că e ultima lui tură. Că o să iasă la pensie. Sfârşitul drumului. Ţelul pe care 
majoritatea ortacilor de abia îl aşteptau. Să le dea băieţilor pentru ultima dată 
de băut. Să facă cinste cu o bere, la poarta minei. A şi uitat de povestea inventa-
tă, anume cum avea să ascundă faptul că Risa a trimis prosteşte nişte informaţii 
lui Hrustl. Informaţii le care nu le înţelesese nici ea, nici Hrustl, nici ziaristul 
care le-a publicat în ziar.

Imposibil să iasă la pensie fără să dea cuiva o bere la poarta minei. Aşa c-a 
zis:

„Păi, atunci nu ştie nimeni că sunt în ultima tură. Când o să dau de băut? O 
bere? Şi cui? La poartă …”

„N-o să fie nicio poartă, Ivan. Nici prin cap să nu-ţi treacă. Dacă vrei să-ţi 
dăm pace şi să te lăsăm cu deşeurile tale ecologice şi să nu-ţi imputăm suma de 
bani pentru prejudiciu’ pe care ni l-ai făcut!

Te speli bine după tură, gunoi ce eşti, şi să nu te mai vedem în faţa ochilor. 
Ai băgat la cap!”

„Prejudiciu? Ce prejudiciu am făcut?”
„Ne terfeleşti imaginea. Ai dat din tine nişte chestii şi-a ieşit o porcărie. Tot 

timpu’ am fost aici. Am fi putut să ne-nţelegem. Să fi venit la mine, dacă nu mai 
puteai, nu să … Ne-ai terfelit imaginea. Suntem la index. Citesc cu toţii că doc-
torii cărbunelui sunt cioclii minerilor. Că ortacii mor de vii. Că-şi sapă groapa. 
Pentru ei. Nu pentru cărbune. Că noi suntem de vină. Eu. Eu îmi omor băieţii. 
Ai crezut că o să-nghiţim toate astea? Că o să trec liniştit cu vederea toate astea. 
Nu eşti chiar aşa de nebun, Ivan, ca să scapi nepedepsit. Niciun rămas bun la 
poartă n-o să fie pentru tine. Nicio bere, nici măcar n-o să ieşi pe poartă. După 
tură. Gata. Singur ţi-ai trântit uşa-n nas.”
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Singurul strop de uşurare a dispărut de îndată ce s-a gândit că nici pentru 
Risa n-o să aibă milă, că o s-o aştepte chinuri groaznice la comisia de disciplină, 
cine ştie ce invenţii, spălarea în public a aşa-ziselor greşeli şi, în cele din urmă, 
cartea de muncă, poate chiar un proces pentru recuperarea pagubelor. Mina nu 
ştia ce e mila când măreţia ei era rănită.

Pe urmă s-a gândit să-şi ceară iertare, să promită că niciodată n-o să mai 
facă, să roage, însă a renunţat imediat.

Limita fusese depăşită.
Uneori juca şah. Cunoştea sentimentul ăsta. Momentul când e clar că în-

frângerea e inevitabilă. Mai rămâne o fărâmă de speranţă că ar fi posibilă o re-
miză. Indecizia. Dar cum?

Cum să fie indecizia posibilă din moment ce ăsta e un joc care se termină în 
mod clar. Fără compromis.

Indecizie? Remiza e o iluzie. Remiza însăşi e o înfrângere. Poate o înfrânge-
re onorabilă?

O înfrângere onorabilă. Înfrângerea nu poate fi onorabilă. Cum nici moar-
tea nu poate fi onorabilă. Moartea e sfârşitul. Pe urmă, tot una e. Pe urmă nu 
mai e nimic. Nu. Pe urmă e doar neantul.

Se uita în pâmânt.
Să fie oare el? Aici? Acum? Pe scaunul ăsta?
Să fie acolo Kaplan? De partea cealaltă a biroului? Directoru’? Dumnezeu?
S-a decis. Nu e nicio indecizie. E un compromis, dar şi o înfrângere. O ex-

pulzare. Niciodată nu va avea voie să mai iasă pe poarta minei. Niciunul dintre 
tovarăşi n-o să bea când o să iasă el din ultima tură. Nici vorbă de butoi cu cio-
cane încrucişate pe el. Nici vorbă de cadou de rămas bun, de chestiile alea mici 
din lignit care aduceau a unelte de miner. Nimic. Expulzarea. Niciodată n-o să 
mai iasă pe poartă.

Ar mai ieşi?
Da, ar mai ieşi.
Ar mai merge în mină?
O, şi încă cum!
Cărbunele miroase frumos. Ca pâinea.
Aşa că o să treacă pe lângă depozit şi o să-l miroasă. Cum miroase o fiară 

rănită prada care a fugit. Niţel a acru, niţel a pucioasă, când trage aer în piept, 
mirosurile astea devin pregnante. Se adună undeva între capătul fosei nazale şi 
gât. Unora nu le place. Nu şi ortacilor. Ei se simt ca acasă! Cum e coaja uscată 
de pâine mucegăită dintr-un sertar când ţi-e foame şi n-ai nimic altceva să bagi 
în gură.

Niciodată n-o să mai iasă pe poartă, a zis.
Niciodată.
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Mat.
Se uita în pământ. La vârful pantofilor lui.
Pantofi negri. Cusuţi. Pielea neagră împletită în formă de romb, îi acoperă 

degetele de la picioare. Un model frumos. Îi place. De mult. De aproape zece 
ani. Cine ştie de câte ori i-a dus să le schimbe talpa. Pielea însă rezistă. Are gri-
jă de ei. Îi curăţă cu peria. Le dă cu cremă. Apoi aşteaptă cincisprezece minute 
şi îi lustruieşte cu o cârpă până strălucesc. Buni pantofi. De piele. Unde să-i fi 
cumpărat?

Mina nu mai e.
Trebuie să termine. Să plece. Ultima dată pe poarta minei.
Îşi ridică privirea.
Kaplan se uită la el şi aşteaptă. Se privesc în ochi. Kaplan mai are ceva păr, 

cam rar, zburlit în toate părţile, de parc-ar fi fost pieptănat de vânt.
„Mai e ceva de zis,” întreabă.
Kaplan răspunde încet şi clar:
„Eu am zis ce-am avut de zis, Ivan. Asta e decizia colectivului. Nu doar a 

mea. Am fost pentru şi, de fapt, eu am propus-o. Iar colectivu’ a fost de acord.”
„Ca întotdeauna.”
„Ca întotdeauna, Ivan. Doar ştii că noi ortacii suntem ca unu’. ” 
„Ortacii …”
„Ortacii, Ivan. Ai cam uitat, Ivan. Ai uitat de unde vine pâinea albă pe 

masă.
Doar ştii de unde. În gaura aia neagră se ascunde pâinea albă!”
Pantofii luceau. Ca întotdeauna. Ca în toţi cei cincisprezece ani.
Unde să-i fi cumpărat?
Pe urmă se ridică în picioare. Uşurat, deşi era greu ca plumbul.
Se dă de o parte, împinge scaunul un pic în faţă, spre masă şi îl îndreaptă ca 

să fie perpendicular pe biroul lui Kaplan. Nu-l mai priveşte în ochi.
„Noroc, domnule director.”
„Noroc, Ivan …”
Generalu’ parcă ar vrea să mai adauge ceva. Într-adevăr:
„Ştii, Ivan, ceea ce facem noi acum s-ar putea numi metoda de extracţie 

Črepinšek. Nu că ne-ai turnat ziariştilor! Noi am ştiut încă de atunci când ai 
participat la demonstraţiile ecologiştilor că nu eşti un ortac adevărat!”

Nu apucă să păşească mai departe, se întoarce şi se uită la părul lui zburlit, 
la circumferinţa craniului care e vizibilă:

„Nu, domnule Kaplan. Ar trebui să-i zică metoda de extracţie Lojze Kopri-
vnik. Nu că tipu’ ăla cu nasu’ spart i-a furat cunoştinţele.”

„Lu’ Koprivnik?”
„Da, lu’ Koprivnik …”
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„Supraveghetoru’ ăla de la …”
„De la cota plus minus zero din vestul minei.
Nu supraveghetor. Şef de tură. Un şef de tură cum n-a fost altu’ în mină şi 

nici n-o să mai fie.”
„Care a murit …”
„Care-a murit în abataj. În vest. La cota zero, da … asta e metoda de extrac-

ţie Koprivnik.”
„Vezi, tu, Ivan …”
„Era şef de tură. Pe bune. Ştia mai multe decât voi toţi inginerii şi doctorii 

de mină la un loc!”
Când a ieşit, uşa s-a închis încet în urma lui. Culoarul era inundat de o lu-

mină galbenă, caldă. Peretele verde şi vopseau de culoarea lignitului aplicată 
grosolan se potriveau bine şi dădeau zidului strălucire. Sub pantofii negri, lus-
truiţi, cu model împletit din piele se întindea tăcută mocheta moale. Pe măsură 
ce înainta, din perete îi zâmbea vesel portretul în alb-negru al unui ortac foto-
grafiat în mină. În abataj. De pe feţele murdare, zâmbăreţe, ca de copii, ieşeau 
în evidenţă dinţii, de parcă în fotografii ar fi fost nişte cântăreţi negri de jazz. 
Cunoştea toate chipurile, până la ultimul, chiar dacă unii erau cu cincisprezece 
ani mai tineri ca el.

Îi ştia după faţă pe toţi ortacii care lucraseră în mină.
Ziua de azi trecuse, mâine nu va mai trebui să se ducă la autobuz înainte de 

cinci. Nici mâine, nici poimâine, nici dup-aia, nici săptămâna ailaltă. Nicioda-
tă.

„Chiar aşa, niciodată,” a răcnit în faţa liftului, dar n-a apăsat pe butonul cu 
săgeata în jos. Pantofii negri, cărora li se schimbase de atâtea ori talpa, au înce-
put să răsune pe treptele lucioase de piatră şi o angajată care tocmai trecea pe 
acolo a auzit un glas de pe palierul de jos:

„Să vă ia dracu’ pe toţi!”
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Закат шахты
(oтрывок)

Translated by Aleksandra Krasovets 
Contact: aleksandrakrasovec@yahoo.com

19

На верху лестничного пролета третьего этажа перемещенных объектов 
угольных шахт он поворачивает направо. Длинный коридор, нависшая 
чернота над темно-зеленой ковровой дорожкой, совсем как какой-нибудь 
подземный ров. Все так же, как и этажом ниже, перед бюро проектиров-
щиков. Подошва пласта. Спертый воздух. Не проветрено.

Здесь те же неоновые лампы заполняют туннель холодным, бледным 
светом. С обеих сторон с регулярным промежутком вырастают проемы 
темно-зеленых дверей с черными табличками. Стены неопределенного 
цвета из-за пыльного слоя лигнита на них впитывают тусклый свет пото-
лочных светильников. Между дверными проемами висят, притягивая к 
себе белые нити света, фотографии. Крупные планы перепачканных шах-
теров в покореженных шлемах выступают на темном фоне. Видны улыб-
ки во все зубы. Они отражают неоновый свет, как челюсти окаменелых 
черепов.

Он шагает вперед. Останавливается перед дверями с надписью «Пред-
седатель управления, доктор Иван Каплан». Тезка.

Стучит. Слышит одобрительный ответ. Входит в кабинет. Удивлен. В 
просторной и светлой оранжерее за большим командным пультом сидит 
улыбающаяся женщина.

— Господин Чрепиншек, подождите минуточку. У директора еще один 
телефонный разговор.

Он стоит посреди кабинета. Смотрит за спину продолжающей улы-
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баться женщине. Вокруг нее целый зеленый сад во множестве глиняных 
горшков. Он простирается до большого окна, сквозь которое виднеются 
зеленые верхушки елей на горе на противоположном берегу реки, тот же 
самый вид открывается из их кабинета. Совсем не то, что вся эта зеленая 
листва в красных глиняных емкостях. Черная земля, из которой растет 
зелень всевозможных форм и оттенков, посыпана красноватыми глиня-
ными шариками. Ни на одном растении нет ни одного цветка.

— Он освободился, — отвлекает его улыбчивая и кивает в сторону 
двери, ведущей из ее кабинета направо. Он открывает ее и видит на про-
тивоположной стороне комнаты доктора горных наук, и слышит у себя за 
спиной:

— Будете кофе? Чай? Воду?
— Воду, — отвечает он, не обернувшись. Направляется к стулу, на ко-

торый ему указывает генеральный.
Он садится, и директор произносит:
— Уже давно мы с тобой не виделись, Иван.
— Так и есть, господин директор, — старается он сохранить спокой-

ствие.
— Знаешь, я ведь не так уж и далеко. Точно над вами. Я хочу сказать, 

над вашим проектным бюро.
Иван ничего не отвечает.
— Если бы ты захотел прийти ко мне, далеко идти бы не пришлось. 

Если тебе что-то было не по душе, мог бы сказать мне. Ты же знаешь, что 
в шахте мы все товарищи. Для журналистов у нас есть специальный от-
дел. Не стоит обходить его стороной.

Что тут скажешь? Говорить нечего.
— А теперь все газеты только о нас и шумят. Как будто у нас тут под 

землей Дахау!? И газовые камеры. Скоро напишут, что еще крематорий 
внизу, на электростанции! Дахау, да, — никак не мог оставить в покое 
свою остроумную находку председатель управления шахтами.

Понижает тон.
— Ты вообще знаешь, Иван, какой причинил нам ущерб? А себе!
Смотрит на него и ждет, он ведь знал, что после введения последует 

наказание.
Его отправят на дисциплинарный суд? Переведут куда-нибудь в даль-

ний склад?
В проектном его уже точно не оставят.
— Одни предложили послать тебя на дисциплинарный. Другие — 

чтобы мы тебя перевели. Я же для себя решил, что дисциплинировать 
тебя уже бесполезно. Ты уже давно там, с теми самыми. С тех пор, как они 
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здесь, в нашем городе, ты с ними. Нам это известно. Ничего плохого в 
этом нет, что бы ты потом не думал. Экологи тоже должны быть. Но толь-
ко не так, Иван, чтобы своих лицом в грязь.

Подумать только, его впервые выкинут на улицу.
Но они ведь не могут, тут же проносится следующая мысль. У него 

ведь есть медицинская справка. Его не могут просто так.
Тезка, генеральный директор, приподнимает толстую картонную пап-

ку, которая точь в точь похожа на медицинскую.
— Здесь твое досье. Видишь. В нем твоя шахтерская жизнь. Все запи-

сано. Значит так, Иван, всю проделанную тобой работу мы немного под-
корректировали. Сейчас мы слегка приукрасили картину. Выяснилось, 
что с того самого времени, как ты вышел из больницы, тебе должен был 
идти льготный стаж. Мы исправили эту ошибку, и теперь у тебя все хоро-
шо получается. Сегодня твой последний рабочий день. А потом на пен-
сию, Иван…

Иван усмехается. Короткое хе-хе, как усмехается человек неудачной 
шутке. Ждет, когда директор начнет говорить серьезно. И, когда тот ни-
чего больше не говорит, он начинает осознавать.

Директор не шутит. Его время слишком дорого, чтобы валять дура-
ка.

Он начинает понимать сказанное директором.
О причинах, побудивших принять такое решение, не было ни слова, 

хотя он думал, что Каплану захочется узнать именно это. Кто? Когда? 
Как? Кому? Откуда? И прежде всего, почему?

Ничего такого. Он ему сказал только то, что он идет на пенсию. Что он 
сидит и слушает о том, что в последний раз на работе. Что он теперь пен-
сионер. Конец пути. Цель, которую большинство горняков ждет с таким 
нетерпением. Еще в последний раз угостить выпивкой всех ребят. Пивом 
на проходной. И он даже забыл вызубренную историю, в которой скроет, 
как Риса необдуманно посылала данные Хрустлу. Данные, которые не по-
няли ни она, ни Хрустл, ни журналист, опубликовавший их в газете.

Нельзя уйти на пенсию и никого не угостить пивом на проходной. И у 
него невольно вырвалось:

— Тогда никто еще не знает, что сегодня моя последняя смена. Когда 
же я смогу угостить выпивкой? Пивом? И кого? На проходной.

— Никакой проходной, Иван. Не смей об этом и думать. Если хочешь, 
чтобы мы оставили тебя в покое, закрыли глаза на эти твои экологиче-
ские выпады и не требовали от тебя возмещения ущерба! Вылетишь с 
шахты как последнее дерьмо, и чтобы мы тебя больше не видели! Понял!

— Ущерб? Какой я нанес вам ущерб?
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— Ты портишь нам репутацию. Выдавал информацию и свинью нам 
подложил. Мы все время здесь. Здесь нужно было договариваться. Ты 
должен был прийти ко мне, если тебя что-то беспокоило, а не вот так… 
Ты подмочил нам репутацию. Поставил черное пятно. Все теперь читают 
о том, что мы доктора угольных наук — могильщики шахтеров. Что гор-
няки умирают заживо. Что мы копаем себе могилу. Для себя. Не из-за 
угля. Что мы сами виноваты. Я. Что я убиваю своих ребят. Ты думал, что 
мы это все просто так проглотим? Что я спокойно пройду мимо. Не такой 
уж ты чокнутый, чтобы не поплатиться, Иван. Никакой тебе больше про-
ходной. Ни для какого пива, а уже тем более, чтобы ты опять совал свой 
нос на шахту. Покончено с этим делом. Ты сам себе подписал приговор.

На секунду в голове промелькнула утешительная мысль о том, что для 
Рисы помилования бы не было, ее бы ждала мучительная пытка на дис-
циплинарной комиссии и еще какие-нибудь сфабрикованные выдумки, 
публичная порка за несуществующие ошибки, и трудовая книжка под ко-
нец, возможно, даже судебное разбирательство о возмещении ущерба. 
Шахта не знала милости, когда было затронуто ее величие.

Потом он подумал, что мог бы извиниться, обещать, что больше это 
не повторится, но тут же передумал.

Назад пути нет.
Когда-то он играл в шахматы. Это чувство ему было знакомо. Момент, 

когда тебе становится ясно, что поражение неизбежно. Остается лишь 
крохотная надежда выбить ничью. Равный счет. Но как?

Какая ничья, если это игра, в конце которой всегда есть победивший! 
Без компромиссов.

Равный счет? Ничья — это иллюзия. Ничья — это тоже поражение. 
Возможно, поражение с честью?

Поражение с честью. Поражение не может быть с честью. Так же, как 
не может быть смерть с честью. Смерть — это конец. Потом нет ничего. 
Нет. Потом еще только ноль.

Он уперся глазами в пол.
Это он? Здесь? Сейчас? На этом стуле?
А там Каплан? По ту сторону стола. Директор? Бог?
Решено. Нет ничьи. Есть компромисс, но и поражение тоже. Изгна-

ние. Его больше никогда не пустят через проходную. Никто из товарищей 
не поднимет кружку за его последний день на работе. Не будет бочонка с 
вырезанными на нем скрещенными молотами. Не будет традиционной 
связки миниатюрных инструментов из угля. Ничего. Никакой больше 
проходной.

А ты бы пошел?
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О, да.
Пошел бы в шахту?
Еще как!
Уголь пахнет. Как хлеб.
Вот он будет проходить пешком мимо места складирования и дышать 

им. Как раненый зверь ловит носом запах убежавшей добычи. Немного 
кисловатый, с примесью серы, как только подует ветер, все эти запахи 
усиливаются. Оседают где-то в носоглотке. Некоторым неприятно. А 
шахтерам нравится. Это ощущение чего-то очень родного! Как корочка 
засохшего, заплесневелого хлеба в шкафу, когда ты хочешь есть и нечего 
больше положить в рот.

Никакой больше проходной, сказал он.
Никогда.
Шах. Мат.
Он смотрел в пол. На кончики своих ботинок.
Черные ботинки. С прошитой подошвой. В клетчатый мотив вплетена 

черная кожа, прикрывающая пальцы ног. Красивый рисунок. Ему нра-
вится. Уже давно. Почти десять лет. Сколько раз он уже чинил им подмет-
ки. А рисунок держится. Он его бережет. Чистит щеткой. Натирает кре-
мом. Потом ждет пятнадцать минут и полирует мягкой тряпкой до бле-
ска. Хорошие ботинки. Кожаные. Где он их уже купил?

Никакой больше шахты.
Нужно будет закончить. Уйти. Еще в последний раз через проход-

ную.
Он поднимает взгляд.
Каплан смотрит на него и ждет. Они смотрят друг другу в глаза. У Ка-

плана несколько редких волос торчат во все стороны, как будто от силь-
ного ветра.

— Нужно еще что-нибудь сказать? — спрашивает он.
Каплан медленно и с расстановкой отвечает:
— Я свое сказал, Иван. Таково решение коллектива. Не только мое.  

Я был за и по сути тем, кто его предложил. Коллектив со мной согласился.
— Как всегда.
— Как всегда, Иван. Ты же знаешь, что мы, горняки, держимся вместе.
— Горняки…
— Горняки, Иван. Знаешь, Иван, ты, видимо, забыл. Забыл, где добы-

вается белый хлеб. Ты ведь знаешь, где. Из черной дыры белый хлеб!
Ботинки блестели. Как всегда. Как все пятнадцать лет.
Где он их уже купил?
Потом он встает. С облегчением, хотя в теле свинцовая тяжесть.
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Становится возле стула, пододвигает его к столу и выравнивает, что-
бы тот стоял перпендикулярно столу Каплана. Не смотрит ему больше в 
глаза.

— Счастливо, господин директор.
— Счастливо, Иван.
Генеральный набрал воздух, как-будто хотел еще что-то сказать. И де- 

йствительно:
— Знаешь что, Иван. То, что мы сейчас делаем, могло бы называться 

способом разработки Чрепиншека. Если бы ты нас только не сдавал вся-
ким там журналишкам! Уже тогда, когда ты участвовал в экологических 
демонстрациях, мы знали, что ты не настоящий горняк!

Он останавливается на полпути, поворачивается, и взгляд его упира-
ется в косматые, редеющие волосы и круглый череп, просвечивающий 
сквозь них:

— Нет, господин Каплан. Он должен был бы называться способом 
разработки Лойзе Копривникара. А этот сопляк с примятым носом украл 
его открытие.

— Копривникара?
— Крапивы, да…
— Этого мастера…
— На высоте плюс минус ноль на западе шахты. Мастера, да. Штейге-

ра! Второго такого штейгера в шахте не было и никогда больше не будет.
— Который умер…
— Когда его завалило в очистном забое. На западе. На высоте ноль, 

да… Это способ разработки Крапивы.
— Видишь ли, Иван…
— Он был штейгером. Это правда. Но знал больше, чем знаете вы все 

шахтерские инженеры и доктора наук вместе взятые!
Когда он вышел, дверь за ним аккуратно закрылась. Коридор был 

освещен теплым желтоватым светом. Зеленые стены и шершавый слой 
лигнита живо перемешивались друг с другом, ярко полыхая на стене. 
Отполированные черные ботинки с плетеным кожаным рисунком тихо 
проваливались в мягкое ковровое покрытие. Через одинаковое количе-
ство шагов со стены ему улыбался веселый черно-белый портрет оче-
редного горняка, сфотографированного в шахте. В забое. На по-детски 
чумазых лицах выделялись улыбающиеся рты с белыми зубами, как-
будто это были фотографии веселых темнокожих музыкантов джаза. Он 
знал все лица до одного, хотя некоторые и были младше его на пятнад-
цать лет.

Он до сих пор знал на вид всех горняков, работающих в шахте.
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Сегодня он еще пошел, а завтра ему уже не нужно будет ехать на авто-
бусе на работу к пяти утра. Ни завтра, ни послезавтра, ни потом, ни на 
следующей неделе. Никогда больше.

И никогда больше, — выговорил он вслух возле лифта, так и не нажав 
кнопку со стрелочкой вниз. Черные ботинки с подошвой, которая ремон-
тировалась несчетное количество раз, застучали по полированным ка-
менным ступеням, и какая-то сотрудница, проходившая мимо, услышала 
голос с нижнего лестничного пролета:

Идите все на хрен!
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Закат шахты
(oтрывок)

Translated by Nadežda Starikova 
Contact: nstarikova@mail.ru

19

На верху лестницы третьего этажа рабочего участка шахты он поворачи-
вает направо. Длинный коридор с темно зеленой ковровой дорожкой 
чернеет посередине как траншея. Точно такой же ковер этажом ниже у 
отдела проектировщиков. Подошва пласта - подземелье. Спертый воз-
дух. Проветрить нельзя.

Неоновые лампочки наполняют коридор холодным, бледным светом. 
По обеим стенам через каждые несколько метров следуют крепежи темно 
зеленых дверей, на которых видны черные таблички с надписями. На сте-
нах угольная пыль необычного цвета. Она впитывает тусклый свет пото-
лочных ламп. Между крепежами висят фотографии и притягивают к себе 
полосы света. Крупные лица перепачканных шахтеров в помятых касках 
выступают из глубины темных фотографий. Зубы блестят в улыбках. Они 
отражают неоновый свет, словно челюсти каких-то ископаемых черепов.

Он замедляет шаги. Останавливается перед дверью, на которой напи-
сано: «Председатель правления д-р Иван Каплан». Тезка.

Он стучит. Слышит ответ. Входит в приемную. Удивляется. В про-
сторном светлом помещении за стеклом за большим командным пультом 
сидит смеющаяся женщина.

«Господин Чрепиншек, подождите немного. Директор говорит по те-
лефону».

Он стоит посреди приемной. Разглядывает комнату за спиной про-
должающей улыбаться женщины. Там целый сад растений во множестве 
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больших глиняных горшков. Сад доходит до большого окна, за которым 
на холме возле реки зеленеют и колышутся ели, видные и из их комнаты. 
Эти ели совсем не такие, как зеленые листья в красных глиняных посуди-
нах. На черный компост, из которого поднимается зелень всех возмож-
ных форм и оттенков, насыпаны красноватые глиняные шарики. Ни одно 
растение не цветет.

«Он освободился», - смущает его смеющаяся и указывает в сторону 
двери, ведущей из приемной направо. Он открывает ее и видит в дальнем 
конце комнаты доктора шахтерских наук, а за спиной слышит:

«Хотите кофе? Чай? Воду?»
«Воду», - не поворачиваясь, отвечает он. И направляется к стулу, куда 

его жестом приглашает генеральный.
Когда он усаживается, директор произносит:
«Давненько мы с тобой не виделись, Иван».
«И то правда, господин директор», - он пытается держаться естествен-

но.
«Ну, мы не ведь особенно далеко друг от друга находимся. Я как раз 

над вами, То есть над вашим отделом проектировщиков».
Иван молчит.
«Идти-то недалеко, захоти ты прийти ко мне. И рассказать, что не так. 

Ты же знаешь, здесь на шахте мы – одна семья. А для контактов с журна-
листами у нас своя служба. Не надо ей мешать».

Что на это скажешь? Крыть нечем.
«Теперь о нас пишут все газеты. О том, что у нас под землей Дахау!? 

Газовые трубы. А потом напишут, что внизу на электростанции - крема-
торий! Настоящий Дахау!», - никак не мог расстаться с замечательной 
мыслью председатель правления шахты.

Потом снизил тон: «Знаешь, сколько ущерба ты нам принес, Иван?  
А себе!»

Он смотрит на начальника и ждет, зная, что за нотацией последует на-
казание.

Отправят на дисциплинарную комиссию? Переведут на какой-нибудь 
дальний склад?

В проектном отделе его точно больше не увидят.
«Одни считают, что тебе надо отправить на дисциплинарную комис-

сию. Другие – перевести. Я сказал, что тебя уже не переделаешь. Ты уже 
давно там, с этими. С тех пор, как они здесь, в нашем городе, ты с ними. 
Это нам известно. Не страшно, что ты начал думать. И экологи должны 
существовать. Но только не за счет своих, не поливая их дерьмом».

Первое, что пришло в голову, – выгонят на улицу.

Ru
ss

ia
n



99

Следующая мысль - нет, не имеют права. Есть свидетельство о состоя-
нии здоровья. На него нельзя наплевать.

Тезка, генеральный директор, слегка потряс толстым картонным кон-
вертом, на первый взгляд похожим на медицинскую карту.

«Видишь, твое досье. Тут вся твоя шахтерская жизнь. Все записано. 
Твое прошлое дело мы слегка исправили, Иван. Причесали факты. Мы 
пришли к выводу, что все время после возвращения из больницы у тебя 
шел рабочий стаж. Мы исправили ошибку, и теперь все хорошо. Сегодня 
ты работаешь последнюю смену. А дальше - на пенсию, Иван».

Иван посмеивается. Тем коротким смешком, каким слушающий реа-
гирует не на саму шутку, а на то, что она рассказчику не удалась. И ждет, 
что еще скажет директор. И пока тот молчит, до Ивана начинает дохо-
дить.

Директор не придуривается. Его время слишком дорого для таких 
шуток.

До Ивана доходит, что ему сказал директор.
Ничто не предвещало такого решения, именно этого Каплан, видимо, 

и добивался. Кто решил? Когда? Как? С кем? С чьей подачи? И почему?!
Нет ответов. Директор сказал, что он идет на пенсию. Вот он сидит 

перед ним и слышит, что это последняя смена. Да, он уйдет на пенсию. И 
конец. Большинство забойщиков ждет этого конца с нетерпением. По-
следний раз поставить ребятам выпивку. Отвальная у проходной. Он 
даже забыл об истории, которую придумал, чтобы скрыть глупый посту-
пок Рисы, когда она отправила информацию Хрустлу. Информацию, ко-
торую, не поняли ни она, ни Хрустл, ни журналист, опубликовавший ее в 
газете.

Нельзя уходить на пенсию, не устроив ребятам отвальную. На этом 
его словно заклинило:

«Никто ведь не знает, что я работаю последнюю смену. Когда же я 
проставлюсь? Устрою отвальную? Кому? Возле проходной…»

«Никакой проходной, Иван. Собери остатки мозгов. Если, конечно, 
хочешь, чтобы тебя оставили в покое и отпустили с миром, вместе со 
всей твоей экологической дурью, не требуя компенсации причиненного 
ущерба!

Выметайся из шахты, и чтобы мы тебя никогда больше не видели! По-
нятно?!»

«Ущерб? Какой я нанес ущерб?»
«Ты испортил нам репутацию. Ты вынес сор из избы, и этим нам всем 

навредил. Мы торчим тут все время. Могли бы что-то сделать. Если было 
так невмоготу, ты должен был прийти ко мне, а не… Короче, ты испортил 
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нам репутацию. У нас теперь черная метка. Теперь все читают, что мы 
доктора угольных наук, могильщики шахтеров. Что забойщики заживо 
мрут. Что шахту роют как могилу. Для себя. Не для добычи. Что, мы ви-
новаты. Лично я. Я убиваю своих ребят. Ты, думал, мы все это проглотим? 
Я спокойно через это переступлю? Я не сумасшедший, Иван, я битый. 
Никакой проходной тебе не будет. Ни для отвальной, ни вообще. Вон из 
шахты. Хватит! Ты сам себя загнал в угол».

Единственное облегчение он почувствовал, поняв, что и Рисе не было 
бы пощады, и ее бы ждали мучения на дисциплинарной комиссии и 
какие-нибудь подтасованные измышления, открытая фальсификация 
ошибок, и, в конце концов, рабочая библиотека, а, может быть, даже 
штрафные санкции. Шахта не знала жалости, когда ее задевали за жи-
вое.

Потом он подумал, что надо извиниться, попросить, обещать, больше 
так не делать, но это быстро прошло.

Рубикон был перейден.
Он иногда играл в шахматы и знал это ощущение. Момент, когда тебе 

становится ясно, что поражение неизбежно. Капля надежды, что может 
быть выйдет ничья. Вдруг?

Вдруг не бывает, если финал этой партии предрешен! Компромисса не 
будет.

Как это понять? Ничья - иллюзия. Ничья - поражение. Может быть, 
почетное?

Почетное поражение. Поражение не может быть почетным. Как не 
может быть почетной смерть. Смерть это конец. Потом все равно. Потом 
ничего нет. Нет, потом есть только ничто.

Он смотрел в пол.
Это он? Здесь? Сейчас? На этом стуле?
А там Каплан? По ту сторону стола? Директор? Бог?
Решено. Никакой спорной ничьей. Компромисс и одновременно по-

ражение. Это изгнание. Он никогда больше не пройдет через проходную. 
Никто не выпьет за его последнюю смену. Не будет прощального подарка 
от забойщиков – боченка с вырезанными скрещенными кирками на боку. 
Не будет связки вырезанных из угля во время смены поделок. Ничего не 
будет. Изгнание. Больше он никогда пройдет через проходную.

А он бы хотел?
О, да.
Хотел спуститься в шахту?
Еще бы!
Пласт дышит. Как хлеб.
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Так бы и ходил мимо угольного отвала и вдыхал. Как раненый зверь, 
сбежавший из плена. Кисловатый сернистый запах, когда начинает дуть 
ветер, он усиливаются. Где-то в глубине носоглотки он сгущается. Кому-
то не нравиться. А забойщикам очень. Таким родным пахнет! Как корка 
сухого заплесневелого хлеба из ящика буфета, когда голоден, а ничего 
другого нет.

Больше никогда не пройду через проходную, сказал он.
Никогда
Тебе мат. 
Он смотрел в пол. На носки своих ботинок.
Черные ботинки. Прошитые. Переплетенная в каре черная кожа за-

крывает пальцы. Красивая модель. Ему нравится. Уже давно. Почти де-
сять лет. Кто знает, сколько раз он уже носил их в мастерскую поставить 
набойки. А форму держат. Он за ними следит. Чистит. Мажет кремом. 
Потом ждет пятнадцать минут и полирует мягкой тряпкой до блеска. Хо-
рошие ботинки. Кожаные. Где он их купил?

Шахты больше не будет.
Пора с этим кончать. Уходить. Последний раз через проходную.
Он поднимает взгляд.
Каплан смотрел на него и ждал. Они смотрят друг другу в глаза. У Ка-

плана на голове редкие волосы, торчащие во все стороны, словно от ве-
тра.

«Еще что-нибудь?», - спросил он
«Я все сказал, Иван. Это решение коллектива. Не только мое. Правда, 

идея моя, я ее предложил. А коллектив согласился».
«Как всегда».
«Как всегда, Иван. Ты ведь знаешь, мы, забойщики, держимся вме-

сте».
«Забойщики…»
«Забойщики, Иван. Ты, знаешь ли, забыл Иван, откуда дома белый 

хлеб. А ведь знаешь, откуда. Из черной шахты, он, белый хлеб!»
Ботинки блестели. Как всегда. Как все пятнадцать лет.
Где же он их купил?
Потом он встал. И после свинцовой тяжести почувствовал облегче-

ние.
Шагнул к стулу, подвинул его слегка в сторону стола, поправил так, 

чтобы он стоял под прямым углом к столу Каплана. В глаза ему больше не 
взглянул.

«Счастливо, господин директор».
«Счастливо, Иван».
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В голосе генерального послышалось желание сказать что-то еще. И он 
сказал:

«Ты знаешь, Иван, как называется, то, что мы сейчас делаем? Это спо-
соб добычи угля по Чрепишнику. Не потому, что ты подставил нас жур-
налистам! А потому что, когда ты ходил на экологические демонстрации, 
мы уже знали, что ты не настоящий забойщик!»

Он останавливается на полдороге, оборачивается и смотрит на рас-
трепанную редкую шевелюру и круглый череп, просвечивающий сквозь 
нее:

«Нет, господин Каплан. Есть только один способ добычи угля - по 
Лойзу Копривникару. Это ведь тот шмыгающий сопляк присвоил его».

«Способ Копривникара?»
«Копривы, да…»
«Этого мастера…»
«На высоте плюс минус ноль запада шахты. Не просто мастера. Горно-

го мастера! Штайгера! Мастера, какого раньше на шахте не было и боль-
ше не будет».

«Который умер…»
«Когда его ударило по голове. На западе. Там, на высоте ноль… Это 

способ добычи угля Копривы».
«Видишь ли, Иван…»
«Он был мастером. Настоящим горным мастером. И знал больше, чем 

все эти инженеры и доктора наук вместе взятые!»
Когда он вышел, двери за ним мягко закрылись. Коридор светился те-

плым золотистым светом. Зеленая стена и грубый слой угольной пыли на 
ней как бы сроднились и ярко горели. Под черными полированными бо-
тинками с кожаным плетеньем тихо прогибалось мягкое ковровое по-
крытие. Через каждые несколько шагов ему со стены улыбался веселый 
черно-белый портрет очередного забойщика, сфотографированного в 
шахте. Прямо на орте - подземной горной выработке. На по-детски изма-
занных лицах проступали белозубые улыбки, словно это снимались весе-
лые чернокожие джазовые музыканты. Все лица до последнего были ему 
знакомы, хотя некоторые из них были младше его лет на пятнадцать.

Видимо, он знал всех забойщиков, работавших на шахте.
Сегодня он здесь, а завтра ему уже не нужно будет садиться в автобус 

без чего-то пять. Ни завтра, ни послезавтра, ни потом, ни на следующей 
неделе. Больше никогда.

«Больше никогда», - произнес он вслух, стоя перед лифтом, но так и не 
нажал на кнопку с выгравированной стрелкой, указывающей вверх. Чер-
ные, бог знает сколько раз сменившие набойки ботинки, застучали по  
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полированным каменным ступенькам, и какая-то сотрудница, как раз 
проходившая мимо, услышала голос с нижней площадки лестничной 
платформы:

«А пошли вы все на хер!»
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Zapad jame
(odlomak)

Translated by Dragana Bojanić Tijardović 
Contact: d.b.t@sbb.rs 

19

Na vrhu stepenica na trećem spratu privremenih objekata rudnika skreće de-
sno. Dugačak hodnik po sredini crni se iznad tamnozelenog tepiha, baš kao 
neki rov u jami. Isto kao i sprat niže ispred kancelarije projektanata. Naslage. 
Zagušljivo. Neprovetreno.

I tu neonske lampe pune kanal hladnim belim svetlom. Sa obe strane na 
svakih nekoliko metara diže se nadstrešnica tamnozelenih vrata s crnim ploči-
cama i natpisom. Zidovi su posuti neobičnom bojom prašnjavog lignita. Upija-
ju bledi sjaj plafonjera. Između nadstrešnica vise fotografije i upijaju bele niti 
svetlosti. Veliki portreti prljavih rudara sa oštećenim kacigama stapaju se u du-
bini crnih slika. Ističu se beli zubi. Odbijaju neonsko svetlo kao čeljusti fosilnih 
lobanja.

Zakorakne u hodnik. Staje ispred vrata na kojima piše: predsednik uprave 
Dr Ivan Kaplan. Njegov imenjak.

Kuca. Čuje poziv. Ulazi u kancelariju. Čudi se. U prostranom i svetlom sta-
klencu iza velikog komandne table sedi nasmešena žena.

»Gospodine Črepinšek, sačekajte malo. Direktor mora da obavi još jedan 
telefonski razgovor.«

Stoji nasred kancelarije. Gleda prostor iza leđa žene koja se i dalje osmehuje. 
U brojnim i velikim saksijama od gline zasađena je čitava zelena bašta. Sve do 
velikog prozora kroz koji se zeleni i talasa ista smrekovina s brda na drugoj stra-
ni reke, kao što se vidi i iz njegove kancelarije. Potpuno je drugačije od ovog ze-
lenog lišća u crvenim glinenim posudama. Preko crne zemlje iz koje raste zele-
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nilo svih mogućih oblika i nijansi posute su crvenkaste kuglice od gline. Ni- 
jedna biljka nema cvet.

»Sad je slobodan«, reče nasmešena, i glavom pokazuje prema vratima koja 
vode iz njene kancelarije desno. Otvara ih, a on na drugoj strani prostorije ugle-
da doktora rudarstva te iza leđa čuje:

»Želite li kafu? Čaj? Vodu?«
»Vodu«, odgovara on, ne okrećući se. Kreće ka stolici koju mu je pokazao 

generalni.
Kad je seo, direktor mu se obrati:
»Dugo se nismo videli, Ivane.«
»Zaista, gospodine direktore«, pokušava da bude opušten.
»A nismo daleko ti i ja. Ja sam odmah iznad vas. Mislim iznad vašeg projek-

tantskog biroa.«
Ivan ne odgovara.
»Nije ti bilo daleko, da si hteo da dođeš do mene. A mogao si meni da kažeš, 

ako ti se činilo da nešto nije u redu. I sam znaš da smo mi na šahtu svi pajtosi. 
A za novinare imamo svoju službu. Ne treba mimo nje.«

Šta da kaže? Nema šta da odgovori.
»A sad smo u svim novinama. Kao da je Dahau ispod nas! I gasne komore. 

A krematorijum je dole, u elektrani, i to će uskoro biti u novinama! Da, Da-
hau«, predsednik uprave rudnika ne može da se odvoji od odlične dosetke.

Snižava ton:
»Znaš li ti, Ivane, koliku si nam štetu naneo? Pa i sebi!«
On ga gleda i čeka, znao je da će posle takve uvertire stići kazna.
Da li će morati da ide na disciplinsku? Premestiće ga u neki zabačeni maga-

cin?
U projektivi ga više neće gledati.
»Neki kažu da te pošaljemo na disciplinsku. Drugi da te premestimo. A ja 

sam rekao da tebe više nije moguće disciplinovati. Ti si već odavno tamo, kod 
njih. Otkad su ovde, u našem gradu, ti si s njima. To znamo. Nema ničeg lošeg 
u tome, da ne misliš. I ekolozi moraju da postoje. Ali ne tako, Ivane, da svoje 
guraš u govna.«

Pomislio je, prvi put, da će ga izbaciti na ulicu.
Ne mogu da me izbace, odmah stiže druga misao. Ima lekarsko uverenje. 

Njega ne mogu tek tako da izbace.
Njegov imenjak, generalni direktor, rukama procenjuje težinu debelog ko-

verta od kartona koji izgleda baš kao zdravstveni karton.
»Ovde je tvoj dosije. Vidiš. U njemu je tvoj život vezan za šaht. Sve je zapi-

sano. Znaš, Ivane, sav tvoj minuli rad sad je malo ispravljen. Ažurirali smo po-
datke. Utvrdili smo da ti je sve vreme od kad si izašao iz bolnice pripadao be-
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neficirani radni staž. Pa je ta greška ispravljena i sve se lepo poklopilo. Danas 
radiš poslednju smenu. A onda u penziju, Ivane…«

Ivan se nasmejao. Kratkim ha, ha, kako se čovek nasmeje više zbog toga što 
pripovedaču šala nije uspela, nego samoj šali. Čeka šta će direktor ozbiljno reći. 
A kad više ništa nije rekao, počelo je da stiže do njegovog mozga.

Direktor se ne zajebava. Njegovo je vreme suviše dragoceno za tako neslane 
šale.

Postaje svestan direktorovih reči.
O uzrocima takve odluke nije bilo ni reči, mada je mislio da će Kaplan hteti 

da zna upravo to. Ko? Kada? Kako? Kome? Odakle? I, pre svega, zašto?
Ništa od toga. Rekao mu je samo da ide u penziju. Da sedi ispred njega i slu-

ša, da je poslednji put na poslu. Da ide u penziju. Kraj puta. Cilj koji je većina 
rudara s takvim očekivanjem jedva čekala. Poslednji put častiti momke pićem. 
Da popiju pivo na kapiji. Pa je i on zaboravio naučenu priču kako da pokrije Ri-
sino glupo slanje podataka Hrustlu. Podataka koje nisu razumeli ni ona ni Hru-
stl, ni novinar koji ih je objavio u novinama.

Nemoguće da ode u penziju, a da nikome ne da za pivo na kapiji. I ote mu 
se:

»Onda još niko u stvari ne zna da mi je ovo poslednja smena. A kad ću ča-
stiti pićem? Pivom? I koga? Na kapiji…«

»Neće biti kapije, Ivane. Da ti ne pada na pamet! Ako hoćeš da te ostavimo 
na miru i prepustimo te tvojim ekološkim ispadima i ne tražimo odštetu za šte-
tu koju si nam naneo!

Pokupićeš se iz šahta kao poslednje govno i da te više nikad ne vidimo! Da 
li si razumeo?«

»Štetu? Kakvu sam vam ja štetu naneo?«
»Kaljaš naš ugled. Iznosio si prljav veš i pravio nam svinjarije. Sve vreme 

smo ovde. Trebalo bi ovde da razgovaramo. Trebalo je da dođeš do mene, ako 
ti je nešto smetalo, a ne da… Ukaljao si naš ugled. Sad smo obeleženi. Svi sad 
čitaju da smo mi, doktori uglja, grobari rudara. Da rudari umiru živi. Da sami 
sebi kopaju jamu. Sami sebi. Ne zbog uglja. Da smo mi krivi za to. Ja. Da ja ubi-
jam svoje momke. Da li si ti mislio da ćemo to tek tako progutati? Da ću ja mir-
no preći preko toga? Nisi ti tako lud da ne budeš kažnjen , Ivane. Za tebe više 
nema nikakve kapije. Ni za pivo, a kamoli da prođeš kroz nju. Na šaht. Sad je 
gotovo. Sam si sebe stopirao.«

Jedinu kap olakšanja osetio je na trenutak kad je pomislio da ni za Risu ne 
bi bilo milosti, samo što bi nju čekalo mučno mrcvarenje na disciplinskoj komi-
siji i još verovatno neke podmetnute izmišljotine, javno pranje izmišljenih gre-
šaka i na kraju radna knjižica, možda čak i tužba za nadoknadu štete. Šaht ne 
zna za milost kad je ranjena njegova veličina.
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Onda je pomislio da se izvini, da obeća da neće više, i da moli, ali to ga od-
mah prođe.

Granica je pređena.
Nekad je igrao šah. Znao je taj osećaj. Trenutak kad ti postane jasno da je 

poraz neizbežan. Postoji još samo zrno nade da će možda izvući remi. Nereše-
no. Ali kako?

Kako nerešeno kad je to igra u kojoj će na kraju biti odlučeno? Bez kompro-
misa.

Nerešeno? Remi je iluzija. I remi je poraz. Možda častan poraz?
Častan poraz. Poraz ne može biti častan. Kao što smrt ne može biti časna. 

Smrt je kraj. Onda je svejedno. Onda nema ničeg. Ne. Onda je samo još ništa.
Gledao je u pod.
Da li je to on? Ovde? Sada? Na ovoj stolici?
Da li je to tamo Kaplan? Sa druge strane stola? Direktor? Bog?
Odlučeno je. Nije nerešeno. Kompromis jeste, ali je i poraz. Progon. Više ni-

kada neće smeti da prođe kroz kapiju šahta. Njegovi drugovi neće se napiti po-
vodom njegove poslednje smene. Nema burenceta sa izrezbarenim ukrštenim 
čekićima. Nema alata. Ništa. Izbacivanje. Nikad više kroz kapiju.

Da li bi išao?
O, bi.
Da li bi išao u jamu?
I te kako!
Ugalj miriše. Kao hleb.
Ovako će pešice prolaziti pored deponije i udisati ga. Kao ranjena zver po-

begli plen. Malo kiselkasto, malo sumporasto, kad dune vetar ti mirisi se ističu. 
Zgusnu se negde između vrha nosnog otvora i grla. Nekima smeta. Rudarima 
ne smeta. Tako im je poznat taj miris! Kao kora suvog, buđavog hleba u fioci, 
kad si gladan, a nema ničeg drugog za jelo.

Nikad više kroz kapiju, rekao je.
Nikad.
Mat.
Gledao je u pod. U vrhove svojih cipela.
Crne cipele. Šivene. Crna koža upletena u karo pokriva nožne prste. Lepa 

šara. Sviđa mu se. Odavno. Skoro deset godina. Ko zna koliko puta ih je već no-
sio na popravku. A šara odoleva. Pazi je. Četka. Maže kremom. Onda sačeka 
deset minuta, pa je polira mekom krpom do sjaja. Dobre cipele. Kožne. Gde ih 
je ono kupio?

Nema više šahta.
Moraće da završi. Da ode. Poslednji put kroz kapiju šahta.
Diže pogled.
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Kaplan ga gleda i čeka. Gledaju jedan drugome u oči. Kaplan ima još malo 
proređene kose koja strči na sve strane, kao da ga je vetar češljao.

»Treba li još nešto dodati«, pita.
Kaplan polako i razgovetno odgovara:
»Ja sam svoje rekao, Ivane. Tako je odlučio kolektiv. Nisam samo ja. Ali bio 

sam za, i zapravo sam ja to predložio. A kolektiv se složio.«
»Kao i uvek.«
»Kao i uvek, Ivane. Ti znaš da smo mi rudari složni.«
»Rudari…«
»Rudari, Ivane. Ti si malo zaboravio, znaš, Ivane. Zaboravio si gde ima be-

log hleba.
Znaš gde. Beli hleb se krije u crnoj jami!«
Cipele su blistale. Kao uvek. Kao svih tih petnaest godina.
Gde ih je ono kupio?
Onda ustaje. Sa olakšanjem, a težak beše kao olovo.
Staje uz stolicu, malo je pogura prema stolu i ispravi, da bude pod pravim 

uglom prema Kaplanovom stolu. Ne gleda ga više u oči.
»Srećno, gospodine direktore.«
»Srećno, Ivane…«
Generalni zastaje, kao da hoće još nešto da kaže. I zaista:
»Znaš li ti, Ivane, da bi ovo što sad radimo moglo da se zove Črepinšekov 

metod otkopa. A ne da nas cinkariš novinarima! Mi smo već onda kad si uče-
stvovao u ekološkim demonstracijama znali da ti nisi pravi rudar!«

Ivan zastaje usred koraka, okreće se, zagledan u njegovu kuštravu i proređe-
nu kosu i okruglinu lobanje koja viri iz nje:

»Ne, gospodine Kaplan. Trebalo bi da se zove metod otkopa Lojza Kopriv-
nikara. A ne da onaj slinavko tupastog nosa pokrade njegovo znanje.«

»Koprivnikara?«
»Koprive, da…«
»Onog nadzornika na…«
»Na koti plus minus nula zapada jame.
Ne nadzornika. Štajgera! Štajgera kakvog nije još bilo u šahtu i kakvog više 

neće ni biti.«
»Koji je umro…«
»Kad je zasut na čelu. Na zapadu. Na koti nula, da… To je Koprivin metod 

kopanja. «
»Vidiš, Ivane…«
»Bio je štajger. Zaista. A znao je više od svih vas inženjera na šahtu i dokto-

ra zajedno!«
Kad je izašao vrata iza njega meko se zatvoriše. Hodnik je bio osvetljen to-
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plom žućkastom svetlošću. Zeleni zid i hrapavi sloj boje lignita živo su se pre-
tapali, prosto su goreli na zidu. Pod izglancanim crnim cipelama u pletenom 
kožnom dezenu tiho se podavao meki tapison. Na svakih nekoliko koraka sa 
zida mu se nasmešio veseli, crno-beli portret rudara, snimljen u jami. Na radi-
lištu. Na dečijim umrljanim licima svetleli su beli zubi u osmehu, kao da su sli-
kani veseli crni džez muzičari. Poznavao je baš svaki lik, mada su neki bili mlađi 
od njega više od petnaest godina.

Još uvek je poznavao sve rudare koji su radili u jami.
Danas je otišao, ali sutra više neće morati da pre pet sati ide na autobus. Ni 

sutra, ni prekosutra, ni posle, ni sledeće nedelje. Nikad više.
»Nikad više«, reče glasno ispred lifta, ali nije pritisnuo dugme sa ugravira-

nom strelicom okrenutom prema dole. Crne, ko zna koliko puta popravljane 
cipele, čule su se na poliranim stepenicama od kamena, a službenica koja je 
upravo prolazila tuda, čula je glas s donjeg odmorišta na stepeništu:

»Marš u kurac, svi zajedno!«
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Zapad jame
(odlomak)

Translated by Jelena Dedeić 
Contact: jelena.rasic@sezampro.rs

19

 
Na vrhu stepeništa na trećem spratu zamenskih objekata ugljenokopa skrenu 
desno. Dugačak hodnik se po sredini crni iznad tamnozelenog tepiha, kao jam-
ski rov. Isto kao sprat niže, ispred kancelarije projektanata. Podzemlje. Zagušlji-
vo. Neprovetreno.

I ovde neonke pune kanal hladnom, belom svetlošću. Sa obe strane se sva-
kih nekoliko metara podiže podupirač tamnozelenih vrata sa crnim natpisnim 
pločicama. Zidovi su posuti neobičnom bojom prašnjavog lignita. Upijaju ble-
do isijavanje krovnih fenjera. Između podupirača vise fotografije i uvlače u sebe 
bele niti svetlosti. Veliki portreti prljavih rudara sa ulubljenim kacigama stapa-
ju se u dubinu crnih slika. U prvi plan izlaze ispucali zubi. Odbijaju neonsku 
svetlost kao čeljusti fosilnih lobanja.

Zakorači unutra. Zaustavlja se pred vratima na kojima piše: predsednik 
uprave dr. Ivan Kaplan. Imenjak.

Pokuca. Začuje poziv. Ulazi u kancelariju. Začudi se. U prostranom i sve-
tlom stakleniku za velikim komandnim pultom sedi žena koja se smeje.

»Gospodine Črepinšek, malo sačekajte. Direktor ima još jedan telefon.«
Stoji usred kancelarije. Gleda prostoriju iza leđa žene koja se i dalje smeje. 

Zelenilo za čitavu baštu raspoređeno je u mnoštvu velikih glinenih saksija. Sve 
do velikog prozora, kroz koji se zeleni i njiše ista jelova šuma sa brda kraj reke, 
koja se vidi i iz njihove kancelarije. Potpuno je drugačije od zelenog lišća u cr-
venim zemljanim posudama. Po crnoj zemlji iz koje raste zelenilo svih mo-
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gućih oblika i nijansi, nasute su crvenkaste glinene kuglice. Nijedna biljka nema 
cvet.

»Sada je slobodan«, prenu ga smejačica namigujući prema vratima koja 
vode desno iz njene kancelarije. Otvara ih, a na drugoj strani prostorije vidi 
doktora rudarskih nauka i začuje iza svojih leđa:

»Hoćete li neku kafu? Čaj? Vodu?«
»Vodu«, odvrati, bez okretanja. Krene prema stolici, gde ga je pokretom po-

zvao generalni.
Kada je seo, direktor započe izlaganje:
»Dugo se nismo videli, Ivane.«
»Zaista, gospodine direktore«, pokušava da bude opušten.
»Pa nismo daleko, znaš. Ja sam tik iznad vas. Mislim, iznad vaše, projektant-

ske kancelarije.«
Ivan ne odgovara.
»Nije ti bilo daleko, ako si hteo da dođeš do mene. I mogao bi meni da kažeš 

ako ti nešto nije pravo. Znaš da smo svi u šahtu kamarati. Za novinare imamo 
svoju službu. Ne treba ići mimo nje.«

Šta da kaže? Nema šta da se odgovori.
»Sada su nas sve novine prepune. Kao da dole držimo Dahau!? I gasne ko-

more. Uskoro će pisati da je dole, u elektrani, krematorijum! Dahau, da«, ne 
može predsednik rudarske uprave da se rastane od uspešne dosetke.

Snižava ton:
»Da li ti znaš kakvu štetu si nam napravio, Ivane? I sebi!«
Gleda ga i čeka, znao je da će posle ovog uvoda uslediti kazna.
Ići će na disciplinsku? Premestiće ga u neko zabačeno skladište?
U projektivi ga neće više videti.
»Jedni su rekli da bi te poslali na disciplinsku. Drugi da treba da te preme-

stimo. A ja sam rekao da tebe više nije moguće disciplinovati. Ti si već dugo 
tamo, kod onih. Otkad su tu, u našem gradu, ti si pored njih. To znamo. I to je 
sasvim u redu, da ne misliš. I ekolozi moraju da postoje. Samo ne ovako, Ivane, 
da svoje guraš u govna.«

Prvi put pomisli da će ga izbaciti na ulicu. Ali ne mogu, odmah mu dolete 
sledeća misao. Ima lekarsko uverenje. Njega ne mogu tek tako.

Imenjak, generalni direktor, malo rukom pokuša da izvaga debeli kartonski 
koverat koji je u dlaku sličan lekarskim kartotekama.

»Ovde je tvoj dosije. Vidiš. U ovome je tvoj šahtovski život. Sve je zapisano. 
Sav tvoj minuli rad smo sada malo popravili, znaš, Ivane. Sada smo ažurirali 
podatke. Ustanovili smo da ti je sve vreme, pošto si došao iz bolnice, pripadao 
beneficirani staž. I popravili smo tu grešku, i sve ti izlazi na dobro. Danas radiš 
poslednju šihtu. A posle u penziju, Ivane…«
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Ivan se nasmeje. Kratkim »he, he«, kao kad se čovek nasmeje više zato što 
šala pripovedaču nije uspela nego samoj šali. Čeka šta će ozbiljno da kaže direk-
tor. I kada ne izgovori više ništa, počinje da mu dopire do svesti.

Direktor se ne zajebava. Njegovo vreme je previše dragoceno za ovakve ne-
slane šale.

Dopire mu do svesti šta mu je govorio direktor.
O uzrocima za takvu odluku nije pala nijedna reč, iako je mislio da će Kaplan 

hteti da zna upravo to. Ko? Kada? Kako? Kome? Odakle? A pre svega - zašto?
Ništa od toga. Samo da ide u penziju, rekao mu je. Da sedi ispred njega i slu-

ša da je poslednji put na šihti. Da će ići u penziju. Kraj puta. Cilj koji je sa i te 
kakvim očekivanjem većina rudara jedva čekala. Poslednji put dati momcima 
za piće. Za pivo na kapiji. I on je zaboravio naučenu priču kako će prikriti Risi-
no glupo slanje podataka Hrustlu. Podataka koje nisu razumeli ni ona, ni Hru-
stl, ni novinar koji ih je objavio u novinama.

Nemoguće da ode u penziju, a da nikome ne da za pivo na kapiji. I omače 
mu se:

»Pa onda još niko ne zna da radim poslednju šihtu. Kada ću im dati za piće? 
Za pivo? I kome? Na kapiji…«

»Nikakve kapije neće biti, Ivane. Da ti ne bude na kraj pameti. Ako hoćeš da 
te ostavimo na miru, da te pustimo sa tvojim ekološkim ispadima i da ti ne tra-
žimo nadoknadu za štetu koju si nam prouzrokovao!

Pokupićeš se sa šahta ko poslednje đubre i da te ne vidimo nikada više. Je l’ 
si razumeo!«

»Štetu? Kakvu štetu sam napravio?«
»Kaljaš nam ugled. Iznosio si prljav veš napolje i napravio nam svinjariju. 

Ovde smo sve vreme. Ovde je trebalo da se dogovorimo. Trebalo je da dođeš 
kod mene ako te je nešto mučilo, a ne…Ugled si nam ukaljao. Imamo crnu mr-
lju. Svi sada čitaju da su doktori za ugalj pogrebnici rudara. Da se rudari živi 
sahranjuju. Da sami sebi kopaju jamu. Za sebe. A ne zbog uglja. Da smo mi kri-
vi za to. Ja. Ja da ubijam moje momke. Je l’ si mislio da ćemo to tek tako progu-
tati? Da ću mirno preći preko toga? Nisi toliko lud da ne bi bio kažnjen, Ivane. 
Nikakve kapije šahta više nema za tebe. Ni za piće, niti da prođeš kroz nju. U 
šaht. Gotovo je. Sam si sebe zaustavio.«

U jednom trenu je osetio zrnce olakšanja, kada je pomislio da ni za Risu ne 
bi bilo milosti, da bi je čekalo mučno mrcvarenje na disciplinskoj komisiji i sva-
kakve podmetnute izmišljotine, javno pranje izmišljenih grešaka i na kraju ra-
dna knjižica, možda čak odštetna žalba. Šaht nije imao milosti kada je bila ra-
njena njegova veličina.

Zatim je pomislio da bi mogao da se izvini, da obeća da neće više i zamoli, 
ali ga je brzo prošlo.
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Granica je pređena.
Nekada je igrao šah. Poznavao je taj osećaj. Trenutak kada ti postane jasno 

da je poraz neizbežan. Tračak nade je još samo da li može da se izvuče remi. 
Nerešeno. Ali kako?

Kako nerešeno ako je to igra gde će na kraju biti rešeno. Bez kompromisa.
Nerešeno? Remi je iluzija. Remi je i poraz. Možda dostojanstven poraz.
Dostojanstven poraz? Poraz ne može biti dostojanstven. Kao što ne postoji 

dostojanstvena smrt. Smrt je kraj. Onda je svejedno. Onda nema ničega. Ne. 
Onda ostaje samo ništa.

Gledao je u pod.
Da li je to on? Ovde? Sada? Na ovom stolu?
Da li je tamo Kaplan? Sa one strane stola? Direktor? Bog?
Odlučeno je. Nije nerešeno. Jeste kompromis, ali je i poraz. Progon. Nikada 

više neće moći kroz kapiju šahta. Nikakvi kamarati neće popiti za njegovu za-
dnju šihtu. Neće biti burenceta sa izreckanim prekrštenim čekićima. Neće biti 
buketića alata. Ništa. Progon. Nikad više preko kapije.

A išao bi još?
O, da.
Išao bi u jamu?
Još kako!
Ugalj miriše! Kao hleb.
Ovako će pešačiti mimo deponije i mirisati ga. Kao ranjena zver odbegli 

plen. Čas kiselkast, čas sumporast. Miris koji se naglašava kad dune vetar. Zgu-
sne se negde između kraja nosne šupljine i grla. Nekima je odvratno. Rudarima 
ne. Odomaćen im je taj miris. Kao kora suvog, buđavog hleba u komodi, kada 
si gladan, a nema ničeg drugog da se stavi u usta.

Nikad više preko kapije, rekao je.
Nikada.
Mat.
Gledao je u pod. U vrhove svojih cipela.
Crne cipele. Šivene. Crna koža pletena u karo pokriva nožne prste. Lepa 

mustra. Dopada mu se. Već dugo. Skoro deset godina. Ko zna koliko puta ih je 
već nosio na popravku đona. Mustru održava. Pazi. Četka. Maže kremom. Za-
tim čeka petnaest minuta i ispolira mekom krpom do sjaja. Dobre cipele. Ko-
žne. Gde ih je beše kupio?

Nema više šahta.
Treba završiti. Otići. Poslednji put kroz kapiju šahta. Podigne pogled. Ka-

plan ga je gledao i čekao. Gledaju se u oči. Kaplan ima još malo proređene kose 
koja štrči na sve strane kao da ga je češljao vetar.

»Treba li još nešto da se kaže«, pita.
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Kaplan polako i razgovetno odgovara:
»Ja sam svoje rekao, Ivane. Takva je odluka kolektiva. Nije samo moja. Bio 

sam »za« i ja sam to zapravo i predložio. Kolektiv se složio.«
»Kao i uvek.«
»Kao i uvek, Ivane. Znaš da se rudari drže zajedno.«
»Rudari…«
»Rudari, Ivane. Ti si malo zaboravio, znaš, Ivane. Zaboravio si gde živi beli 

hleb.
Znaš gde? U crnoj rupi se krije beli hleb!«
Cipele su blistale. Kao i uvek. Kao već svih petnaest godina.
Gde ih je ono beše kupio?
Zatim ustaje. Sa olakšanjem, ali je bio težak kao olovo. Stane pored stolice, 

malo je gurne napred prema stolu i poravna da stoji pod pravim uglom na Ka-
planov sto. Ne gleda ga više u oči.

»Srećno, gospodine direktore.«
»Srećno, Ivane…«
Generalnom zastane glas kao da će još nešto da kaže. I zaista:
»Znaš li ti, Ivane, da bi ovo što sada radimo moglo da se nazove Črepinško-

va metoda iskopavanja. Ne što si istrtljao novinarima! Mi smo znali još onda 
kada si učestvovao na ekološkim demonstracijama, da nisi pravi rudar.«

Zastane u sred koraka i okrene se i zagleda u njegovo raščupano i proređeno 
vlasište i okruglinu lobanje, koja se providi kroz njega:

»Ne, gospodine Kaplan. Moralo bi se reći metoda iskopavanja Lojza Ko-
privnikara. A ne da je slinavko sa nabijenim nosem pokrao njegovo znanje.«

»Koprivnikara?«
»Koprive, da…«
»Onog nadzornika na…«
»Na koti »plus minus nula« zapada jame.
Ne nadzornika. Štajgera1. Štajgera kakvog još nikada nije bilo na šahtu, niti 

će ga biti.«
»Koji je umro…«
»Kada ga je oborilo na čelu. Na zapadu. Na koti »nula«, da to je Koprivina 

metoda iskopavanja.«
»Vidi, Ivane…«
»Bio je štajger. Zaista. A znao je više nego što znaju svi rudarski inženjeri i 

doktori zajedno!«
Kada je zakoračio napolje, vrata su se za njim tiho zatvorila. Hodnik je bio 

osvetljen toplom žućkastom svetlošću. Zeleni zid i grubo nanošenje boje lignita 

1	 štajger (rudarski žargon) – nadzornik. Pisac želi da naglasi uobičajenu rudarsku reč  
za nadzornika. (Prim. prev.)
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su živo ulegali jedno u drugo, svetleli su na zidu. Ispod izglačanih crnih cipela 
sa kožnom pletenom mustrom tiho se ulegao meki tapison. Na svakih nekoliko 
koraka sa zida mu se osmehivao veseo, crnobeli portret drugog rudara, slika-
nog u jami. Na radilištu. Sa lica prljavih kao kod dece, isticali su se beli zubi u 
osmesima kao kad bi se slikali veseli crnački džez muzikanti. Poznavao je svako 
lice, do poslednjeg, iako su neki bili mlađi više od petnaest godina.

Iz viđenja je još uvek poznavao sve rudare koji su radili u jami.
Još danas je išao, a sutra ne mora pre pet na autobus. Ni sutra, ni prekosutra, 

ni posle, ni sledeće nedelje. Nikada više.
»Pa, nikada više«, naglas je dodao ispred lifta, ali nije pritisnuo taster sa 

ugraviranom strelicom, okrenutom nadole. Crne, ko zna koliko puta popravlje-
ne cipele su zakloparale po ispoliranim kamenitim stepenicama i neka službe-
nica koja je upravo prolazila pored, čula je glas sa donjeg odmorišta na stepeni-
štu:

»Nosite se svi!«
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Al occidente de la mina
(fragmento)

Translated by Damian Ahlin 
Contact: damian.ahlin@gmail.com 

Capítulo 19.

Por encima de las escaleras en el tercer piso de los reemplazos de las instalacio-
nes de la mina de carbón, dobla a la derecha. Un pasillo largo, negro en su cen-
tro sobre una alfombra verde musgo, tal cual como lo son los pozos mineros. 
Igual que un piso más abajo delante de la oficina de los proyectistas. Sedimen-
tos. Humedad, encierro. Sin ventilación.

También aquí las luces de neón llenan el canal con una luz tenue y fría. En 
ambos lados cada tanto, un par de metros, se alza un bajo techo estructurado en 
madera con puertas verde oscuro, en las mismas unas placas con su inscripción 
en negro. Las paredes están cubiertas de polvo con el extraño color del lignito. 
Estas absorben la pálida iluminación de las lámparas difusas del techo. Entre las 
estructuras de los techos cuelgan unas fotografías y atraen sobre si los finos blan-
cos haces de luz. En la profundidad de negras fotografías se aprecian grandes re-
tratos de mineros sucios con cascos golpeados. Resaltan sus dientes sonrientes. 
Estos hacen rebotar la luz de neón como las mandíbulas de fósiles calaveras.

Camina hacia allí. Se detiene delante de la puerta en la cual dice presidente 
de la administración Dr. Ivan Kaplan. Tocayo. (Se llama igual)

Golpea. Escucha la orden. Entra en la oficina. Se asombra. En un inverna-
dero grande y luminoso hay una mujer sonriente sentada detrás del escritorio 
administrativo.

“Señor Crepinsek, espere un momento. El director aún tiene una llamada.”
Parado en medio de la oficina. Mira el espacio detrás de la espalda de la son-

riente mujer. En numerosas macetas de arcilla hay todo un jardín con plantas. 
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Todo, hasta la gran ventana, donde a través de la cual se ven las verdes ramas 
del abeto como olas desde el cerro al otro lado del río, como se aprecia también 
desde su oficina. Es muy diferente a estas hojas verdes en las rojas macetas de 
arcilla. Sobre la tierra negra de la cual crecen plantas de diferentes formas y es-
tilos, hay puestas pelotitas de arcilla rojizas. Ni una planta tiene flor.

“Ahora se desocupó.” Lo interrumpe la risueña y le muestra la puerta que 
conduce de su oficina a la derecha. Abre y ve en la parte de enfrente de la ofici-
na al doctor en ciencias mineras y escucha tras su espalda:

“¿Desea un café? ¿Té? ¿Agua?”
“Agua.” Le responde sin mirarla. Va en dirección al sector donde le indica el 

director.
Cuando se sienta, el director le dice: “Hace mucho que no nos veíamos 

Ivan.”
“Así es, señor director,” trata de mostrarse distendido.
“Y no estamos muy lejos, ¿sabés? Yo justo sobre ustedes. Digo, sobre la ofi-

cina de proyección.”
Iván no contesta.
“No tenías que ir muy lejos, si querías venir hasta mí. Y podrías decir si hay 

algo que no te parece bien. Si sabés, que en la jerga somos todos camaradas. Y 
para los periodistas tenemos nuestro interlocutor. No hay necesidad de pasarlo 
por alto.”

“¿Que puede decir?” No hay nada que contestar.
“Ahora estamos en todos los diarios. ¿Como si tuviésemos a Dachau debajo 

de nosotros? Y las celdas de gas. ¡El crematorio está abajo, en la sala de electri-
cidad, escribirán pronto! Si, Dachau,” no puede dejar de pensar en su genial 
idea, el presidente de la oficina de la administración minera.

Baja el tono:
“¿Vos sabés el daño que nos hiciste Ivan? ¡Y a vos mismo!”
Lo mira y espera, ya sabía que luego de esta introducción vendría el castigo.
¿Tendrá un disciplinario? ¿Lo irán a reubicar en algún depósito aislado?
En el área de proyecciones no lo verán más.
“Algunos dijeron que deberías ir a un disciplinario. Otros que te destinemos 

a otro lugar, a otra tarea. Yo, sin embargo pienso que a vos ya no hay forma de 
disciplinarte. Vos ya hace mucho tiempo que estás con los otros. Desde que es-
tán aquí, en nuestra ciudad, estás con ellos. Esto lo sabemos. Y no hay nada de 
malo en ello, no lo pienses. También debe haber ecologistas. Pero no de esta 
manera Ivan, como que todos somos una gran mierda.”

Primero piensa que lo van a echar.
Pero…si no pueden, recapacita. A continuación le viene otra idea a la cabe-

za, – tiene justificación médica –. No pueden echarlo a él así nomás.
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Su tocayo, el director general, sostiene un sobre de cartón, que a la vista es 
muy similar a la historia clínica o al registro médico.

“Aquí tengo tu expediente. Ves. Aquí dentro está tu vida como en un aje-
drez. Todo está escrito. Arreglamos un poco todo tu trabajo realizado, sabés 
Ivan. Ahora actualizamos tus datos. Llegamos a la conclusión que todo este 
tiempo, desde que llegaste del hospital, te correspondía un beneficio. Arregla-
mos ese error y vas a terminar bien. Hoy es tu último día. Después a jubilarse, 
Ivan…”

Ivan sonríe. Con un pequeño ja-ja, tal como cuando sonríe uno más bien 
porque al narrador no le salió el chiste y no por el chiste en sí mismo. Espera 
que el director le diga algo en serio. Y cuando no dice nada más, toma concien-
cia.

El director no está bromeando. Su tiempo es demasiado valioso para hacer 
este tipo de bromas.

Vuelve a tomar conciencia de lo que le dijo el director.
No hubo ni una sola palabra acerca de los motivos que llevan a esta deci-

sión, aunque pensó que Kaplan querría saber justamente eso. ¿Quién? ¿Cuán-
do? ¿Cómo? ¿A quién? ¿De dónde? Pero por sobre todo… ¿Por qué?

Nada de eso. Solo que se jubila le dijo. Sí señor, está sentado delante de él y 
escucha… es su último día de trabajo. Se jubilará. Llegó al final del camino. La 
meta, que la mayoría de los mineros esperaba con tantas ansias. Invitar a los 
muchachos por última vez a una bebida.

Una cerveza en la entrada de la mina. También él se olvidó de la historia, de 
cómo va a cubrir el estúpido envío de datos de Risina a Hrustelj. Datos que no 
entendieron ni ella ni Hrustelj, ni el periodista que los publicó en el periódico.

No es posible que se jubile sin invitar a nadie a tomar una cerveza en la en-
trada de la mina. – Pensó. – Y se le escapó:

“Entonces nadie sabe que es mi último día de trabajo. ¿Cuándo los podré 
invitar a un trago? ¿Una cerveza? ¿Y a quién? En la entrada…”

“¡No habrá ninguna entrada a la mina Ivan! Que ni se te ocurra. ¡Si querés 
que te dejemos en paz y te dejemos con tus ideas ecológicas y no te exijamos 
una indemnización por los daños que nos ocasionaste!”

“¡Te vas a salir de este túnel como si fueras la última basura y que no te vea-
mos nunca más! ¿Entendiste?”

“¿Daños? ¿Qué daños hice?”
“¿Que no entendes? Ensucias nuestro prestigio. Te llevabas cosas afuera y 

nos hiciste mierda. Acá estamos todo el tiempo. Acá deberíamos ponernos de 
acuerdo. Deberías haber venido a mí, si tenías algún problema y no… Ensu-
ciaste nuestro prestigio. Tenemos una mancha negra. Todos leen ahora que los 
doctores de la mina somos los que enterramos a los mineros. Que a los mineros 
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se los entierra vivos. Que se cavan su propia fosa. Para ellos, no por el carbón. 
Que por todo esto la culpa es nuestra. Yo. Que yo mato a mis pibes. ¿Te pensas-
te que nosotros nos lo tragaríamos todo así nomás? ¿Que yo lo pasaría por alto? 
No sos tan loco para no ser castigado Ivan. Ningún túnel al pozo no habrá más 
para vos. Ni para la cerveza, y mucho menos que puedas entrar. Al pozo. Se ter-
minó. Sólo te pusiste el freno.”

La única pizca de alivio la tuvo cuando pensó que tampoco para Risina ten-
drían piedad y que le esperaba la tortura y el maltrato de la comisión de disci-
plina y algunas otras cosas que le serían inventadas, el hacer público los errores 
inventados y al final la libreta de trabajo, hasta quizás un juicio por daños. El 
pozo no conocía piedad, cuando estaba siendo herida su grandeza.

Luego pensó en pedir perdón, prometer que no se volvería a repetir y pe-
dir… pero enseguida se arrepintió. El límite se había pasado. De vez en cuando 
jugaba al ajedrez. Conocía este sentimiento. El momento, cuando entendés que 
la derrota es inevitable. Una pizca de esperanza queda al jugar al remi. Empate. 
¿Pero cómo?

¿Cómo empate? ¡Si se trata de un juego donde se definirá al final! Sin com-
promiso.

¿Empate? El remi es una ilusión. También el remi es una derrota. ¿Quizás 
una honorable derrota?

Honorable derrota. La derrota no puede ser honorable. Como la muerte no 
puede ser honorable. La muerte es el fin. Luego no importa. Después no hay 
nada. No. Luego queda solo la nada.

Miraba contra el piso.
¿Este, es él? ¿Aquí? ¿Ahora? ¿En esta silla?
¿Está allí Kaplan? Al otro lado del escritorio. ¿El director? ¿Dios? Está deci-

dido. No hay empate. Es un compromiso, pero también es una derrota. Expul-
sión. Nunca más podrá pasar por la entrada al túnel. Ningún camarada podrá 
gastar en bebidas su último jornal. No habrá ningún barril tallado con los mar-
tillos cruzados. No habrá un ramito de herramientas simbólicas de suvenir. 
Nada. Expulsión. Nunca más cruzar la entrada al túnel.

¿Iría todavía?
Oh, si…
¿Iría a la cueva?
¡Y cómo!
El carbón huele bien. Como el pan.
De esta manera tendrá que caminar pasando por el vertedero y lo olerá. 

Como una bestia salvaje herida a la que se le escapó la presa. Un poco ácido, un 
poco sulfuroso, cuando sopla el viento, se sienten estos olores. Se espesan entre 
las fosas nasales y la garganta. A algunos les molesta. A los mineros no. Se sien-
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ten tan bien como en casa. Como una corteza de pan, seca y mohosa en un ca-
jón, cuando tenés hambre y no hay otra cosa para poner en la boca.

Nunca más cruzarás la entrada a la mina, dijo.
Nunca.
Madre.
Miraba contra el piso. A la punta de sus zapatos.
Zapatos negros. Cosidos. El trenzado de cuero negro tapa los dedos de los 

pies. Linda cobertura, buen diseño. Le gusta. Hace mucho. Casi diez años. 
Quien sabe, cuantas veces los llevó a reparar la suela. Pero la cobertura aguanta. 
Los cuida. Los cepilla. Les pone crema. Luego espera quince minutos y los lus-
tra con un trapo suave hasta darles brillo. Buenos zapatos. De cuero. ¿Donde 
los compró?

No hay más pozo.
Habrá que terminar. Irse. Por última vez a través de la entrada de la mina.
Alza la vista.
Kaplan lo miraba y esperaba. Se miran a los ojos. Kaplan tiene unos pocos 

cabellos que le caen por todos lados, como si lo peinara la bórea.
“¿Queda algo más que decir?” pregunta.
Kaplan le responde despacio y claro:
“Yo ya dije lo que tenía que decir Ivan. Esta es la decisión de la junta. No es 

sólo mía. Sí estuve a favor y prácticamente yo lo propuse. La junta colectiva es-
tuvo de acuerdo.”

“Como siempre.”
“Como siempre Ivan. Sabés que los mineros nos mantenemos unidos.”
“Los mineros…”
“Los mineros, Ivan. Vos ya te olvidaste un poco, sabes, Ivan. Olvidaste de 

donde conseguís el pan blanco. Sabés donde… ¡El pan blanco se esconde en un 
agujero negro!”

Los zapatos brillaban. Como siempre.
Como en todos estos quince años. ¿Dónde fue que los había comprado?
Luego se levanta. Aliviado, pero se sentía pesado como el plomo.
Se para al costado de la silla, la empuja un poco hacia adelante y la acomo-

da, para que esté perpendicularmente con el escritorio de Kaplan.
No lo mira más a los ojos.
“Suerte, señor director.”
“Que tengas suerte, Ivan.”
Al director se le quiebra la voz, como si quisiese decir algo más.
Y en verdad lo hace.
“Sabés Ivan, que lo que estamos haciendo ahora, podría llamarse el método 

de desentierro de Crepinsek. ¡Y no que nos hayas ensuciado y acusado con los 
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periodistas! ¡Nosotros ya sabíamos desde entonces, cuando participabas de las 
manifestaciones ecológicas, que no eras de los nuestros, no sos un minero!”

Hace unos pasos y se detiene, gira en el lugar y fija su mirada en sus pocos 
cabellos despeinados y la redondez de su cráneo, que se ve a través de ellos:

“No, señor Kaplan. Debería decirse método de excavación de Luis Kopri-
vnikar. Y no, que ese pendejo con esa nariz martillada se halla robado su cono-
cimiento.”

“¿Koprivnikar?”
“Ortigas, si…”
“Ese supervisor en…”
“En el ángulo más menos cero… si en la cota cero, al oeste de la caverna… 

Pero no el supervisor. ¡El jefe! Un capo con todas las letras, como no lo hubo y 
nunca lo habrá.”

“Que falleció…”
“Cuando lo sepulto el derrumbe del frente. En el oeste, en el ángulo cero, en 

la cota, si.
Este es el método de excavación de Kopriva.”
“Ves Ivan…”
“Fue un capo. Cierto. ¡Y sabía más que todos los ingenieros y doctores mi-

neros juntos!”
Cuando salió, la puerta se cerró detrás de él suavemente. El pasillo estaba 

iluminado con una luz amarillenta cálida y suave. La pared verde y el rústico 
color del lignito se cubrían uno a otro, brillando en la pared. Se entregaba silen-
ciosamente al suave tapiz debajo de los brillantes zapatos negros de cuero tren-
zado. A cada paso, desde la pared un retrato en blanco y negro tomado en la 
caverna le sonreía felizmente, cada vez otro minero. La cueva. De las caras su-
cias como de niños se destacaban los blancos dientes entre sonrisas, como si se 
sacaran fotos unos músicos negros de jazz. Conocía todas las caras, hasta la úl-
tima, a pesar de que algunos eran quince años menores.

A simple vista todavía reconocía a todos los mineros que trabajaban en la 
caverna.

Hoy todavía fue, mañana ya no tendrá que tomar el autobús antes de las cin-
co. Ni mañana, ni pasado mañana, ni después, ni la próxima semana. Nunca 
más.

“Y nunca más,” dijo fuertemente delante del ascensor, pero no presionó el 
botón con la flecha grabada hacia abajo. Los zapatos negros, quien sabe cuántas 
veces arreglados, pisaron fuertemente las escaleras de piedra pulida y una em-
pleada que justo pasaba por ahí, escuchó una voz del último peldaño de la es-
calera:

“¡Váyanse todos a la mierda!”
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DRAGA RINKEMA (The Netherlands)

DARKO SPASOV (Macedonia)

Born in 1978 in Yokohama, Japan. He 
started with German Studies and ob-
tained his PhD for the thesis on Belgian 
symbolism. Thanks to several govern-
mental scholarships, he has studied in 
Heidelberg (Germany), Brussels/Ghent 
(Belgium) and Vienna (Austria) where 
he had the occasion to study Slovenian 
and Slovenian Literature. Between 2010 
and 2011, he carried out research on 

Born in 1985 in Ljubljana, she graduat-
ed in 2007 in Slovenian and Czech from 
the Faculty of Arts of the University of 
Naples “L’Orientale” (Italy) with the the-
sis “Maja Vidmar: an example of contem-
porary Slovenian poetry”. In 2011 she de-
fended, at the same university, her MA 
thesis “Slovenian language: a diachron-
ic comparing of TV-speech”. Afterwards, 
she enrolled in a doctoral course at the 
Faculty of Humanities at the University 
of Primorska in Koper. During her doc-
toral studies she is focusing on the devel-
opment of Slovenian television-speech in 
the last thirty years (1980–2013) in rela-

Born in 1962 in Zagreb. In 1986 she grad-
uated in Russian Language and Literature 
at the Faculty of Humanities and Social 
Sciences in Zagreb, where she was hon-
oured with the Vice-Chancellor’s Award. 
Between 1990 and 1993 she worked as a 
junior assistant at the Department of Phi-
losophy at the same institution. In 1997 
she graduated from the Faculty of Arts in 
Ljubljana with the thesis “Dynamic struc-
ture of the conscience in Bergson’s philos-
ophy”. In 1997 she received Master’s de-
gree in philology from the Faculty of Hu-
manities and Social Sciences in Zagreb 

Born in 1967, in Mirna Peč, Slovenia. She 
graduated from the Faculty of Arts in 
Ljubljana in German Language and Lit-
erature, Dutch and Sociology. After that 
she did postgraduate studies in Sociolin-
guistics and Applied Linguistics, doing 
research on Second Language Acquisition 
at the University of Amsterdam. Her work 
consists of teaching, writing and translat-
ing. She collaborates with different cultur-

Born in 1976 in Kočani, Macedonia, he 
graduated from the Faculty of Philology 
at the Ss. Cyril and Methodius University 
of Skopje and obtained his MA degree in 
Theatre Arts at the ESRA – University for 
Audiovisual Arts in Skopje. He translates 
works from Slovenian, English and Rus-
sian for the Macedonian book market. 
He has regularly collaborated with the 
following publishers: Mladinska knji- 
ga Skopje, Matica Makedonska, Klik-
er knjigi, Esra, and Miš Publishing. He 
has translated an assortment of contem- 
porary Slovenian dramatic texts (Tina 
Kosi, Matjaž Zupančič, Dragica Potoč- 

Slovenian symbolism at the Department 
of Comparative Literature in Ljubljana. 
Since 2014 he has been a lecturer at Kita-
sato University in Japan for German and 
Culture in Central Europe. As a literary 
translator, he has translated prose works 
from German, Dutch and French into 
Japanese, and he is now in the planning 
stage with a publisher for the translation 
of Slovenian literature.

Contact: junmitalcfr@hotmail.com

tion to the political implications of the 
language question within Yugoslavian 
Slovenia. She was a recipient of a scholar-
ship from the Škrabec association (2009). 
She has participated in various projects 
concerned with the promotion of Slo- 
venian culture abroad: the World Festi-
val of Slovenian Literature, University of 
Ljubljana (2006): the World Festival of 
Slovenian documentary film, University 
of Ljubljana (2012); the European project 
“Sustainable Networking for an Informal 
Language Learning Community”, Univer-
sity of Naples “L’Orientale” (2013). She has 
translated technical and scholarly texts.

Contact: lg.scuteri@gmail.com

with the thesis “Apart from publishing in-
dependent papers”. She publishes transla-
tions of scientific and literary texts from 
English, Russian and Slovenian. In the ac-
ademic year 1997/98 she worked as a sen-
ior lecturer for philosophy, aesthetics and 
Russian language at the High School of 
Musical arts in Lovran, as well as an in-
dependent translator in Zagreb. Between 
1998 and 2001 she worked as an assistant 
lecturer in an Oriental Philosophy course 
at the University of Zagreb. Since 2005 
she has worked as a freelance artist and 
translator.

Contact: ksenija.premur@zg.t-com.hr

al institutions in Slovenia and the Nether-
lands, among them the Centre for Sloven- 
ian Literature and the Dutch Foundation 
for Literature, and takes part in cultural 
projects between the two countries. She 
translated, from Dutch, the poetry of Rut-
ger Kopland, Judith Herzberg, Gerry van 
der Linden and Jaap Robben. She received 
the translator prize “Lirikonov zlat.” Also, 
she has written essays on language and 

njak, Saša Pavček) and works by several 
renowned Slovenian authors, such as An-
drej Rozman-Roza, Drago Jančar, Ela Pe-
roci, Svetlana Makarovič, Barbara Hanuš, 
Cvetka Bevc, Nina Kokelj, Stanka Hrastelj, 
Marcello Potocco, Tadej Golob, Andrej 
Hočevar, France Bevk, Fran Milčinski, 
and others. He also translates plays by 
dramatists such as Siegfried Melchinger, 
Anton Chekhov, and Declan Donnellan. 
He works as dramaturge in Teatar Kome- 
dija in Skopje, and is a professor of drama- 
turgy at the University Gotce Delchev in 
Shtip.

 Contact: polatski@gmail.com

LUCIA GAJA SCUTERI (Italy)

literature, including “Quiet field, diverse 
vegetation” and “Let us keep our dualis”. 
From Slovenian she has translated some 
contemporary poetry by Gregor Podlog-

ar, Meta Kušar, Alja Adam, Gašper Malej 
and Aleš Mustar; these have been pub-
lished by the Review of Slavic Languages.

Contact: draga.rinkema4@gmail.com
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NADEŽDA STARIKOVA (Russia)
Born in 1962 in Moscow, she has a PhD. 
After graduating from Moscow State Uni-
versity Lomonosov she has worked at the 
Institute of Slavic Studies (Russian Acad-
emy of Sciences) as a director of the De-
partment and as a professor of Sloven- 
ian literature at the Department of Slavic 
Philology (Moscow State University Lo-
monosov). She has authored the follow-
ing books: The Slovenian historical novel 
of the 1920s–1930s. Typology. Genealogy. 
Poetics (2006), Slovenian literature from 
the origins to the boundary of the 20th 
century (2010), Slovenian literature of the 

20th century (2014). As a translator she 
has participated in these projects: Slo- 
venia. The Path to Independence (2001), 
Literary Express (2001), Contemporary 
Slovenian Prose, Poetry, and Drama 
(2001) and others. Her published transla-
tions in Russian encompass works by Aleš 
Šteger, Aleš Čar, Esad Babačić, Andrej 
Blatnik, Dušan Jovanović, Evald Flisar, 
Drago Jančar, Mojca Kumerdej, and Maks 
Kubo. In 2010 she was honoured with  
the Tone-Pretnar-Award for ambassadors 
of the Slovenian language and literature 
abroad.

Contact: nstarikova@mail.ru

EVA ŠPRAGER (Slovenia/Bulgaria)

SABINA TRŽAN (Italy)

SEBASTIAN WALCHER (Austria)

Born in 1972 in Jesenice, Slovenia, she 
studied Slovenian Language and Litera-
ture at the Faculty of Arts in Ljubljana. She 
is working for the Center for Slovenian as 
a second/foreign language as a teacher  
of Slovenian in Sofia, Bulgaria. Since 2002 
she has been working as a court interpreter  

Sabina Tržan has been living in Italy since 
1984. She studied French Literature at 
the University of Florence. Until 2012 
she worked for Nikita, a press for Eastern  
European literature. At the moment she 
is a freelance translator and collaborator 
at Società Dantesca Italiana from Flor-
ence. Her published translations are Smrt 
slovenske primadone (Morte di una pri-
madonna slovena, Zandonai 2007, trans-
lated together with Simonetta Calaon) by 

Born in 1981 in Graz, Sebastian Walcher 
studied Slavic Studies and Conference In-
terpreting in Graz and Ljubljana. He has 
translated literary and technical texts from 
the areas of culture, linguistics, civil engi-
neering, pharmacy and others. He also 
works as an interpreter for German and 
Slovenian and as a moderator at mono- 

for Bulgarian. Her first translation of  
literary work was the collection of short 
stories by Bulgarian classic author Jordan 
Radichkov, published in 2006. She trans-
lates contemporary poetry, prose and dra-
ma from Slovenian and Bulgarian.

Contact: eva_sprager@yahoo.com

Brina Svit, Nedotakljivi (La storia di Lutv-
ija e del chiodo arroventato, Barbès 2009) 
by Feri Lainšček, Telesni čuvaj (Mi chia-
mavano il cane, Nikita Editore 2011) by 
Miha Mazzini, and Spremeni me (Cam-
biami, Atmosphere Libri 2014) by Andrej 
Blatnik. The translation of short stories 
Saj razumeš? (Mi capisci?) by Andrej Blat-
nik is ready to come out for Atmosphere 
Libri this year.

Contact: sabinat@libero.it

and multilingual events. He has trans-
lated works by such authors as Svetlana 
Makarovič, Berta Boetu, Stanka Hrastelj, 
Andrej E. Skubic, Peter Svetina, Dušan 
Šarotar, Marko Sosič, Andrej Blatnik, 
Matej Bogataj, Nino Flisar, Lidija Gačnik 
Gombač, Marko Samec and others.

Contact: sebastian@walcher.cc

Co-financing Publications of Slovenian Authors  
in Foreign Languages

Founded in 2009, the Slovenian Book 
Agency (JAK) is a government institution 
that deals with all actors in the book pub-
lishing chain, from authors to publishers 
and readers.

Subsidies to translators for the 
translation of Slovenian authors
The main form of international promo-
tion is the co-financing of translations 
from Slovenian into other languages. JAK 
annually publishes a call for applications 
for co-financing translations of Sloveni- 
an authors’ books into other languages, 
including adult fiction, children’s and 
young adult fiction, and essayistic and 
critical works on culture and the human- 

ities, theatrical plays and comics. Pub-
lishing houses, theatres and individual 
translators can apply. In each case, a con-
tract is concluded with the translator, and 
therefore all funding goes directly to him 
or her. The subsidy covers up to 100% of 
the translation costs. Grants cannot be 
awarded retroactively.

Mobility grants for Slovenian authors
The call for applications is published once 
a year. The applicant can be a Slovenian 
author who has been invited to a literary 
event abroad. The application must be en-
closed with the invitation and the pro-
gram of the event. The subsidy covers up 
to 100% of eligible travel expenses.

Contact
Javna agencija za knjigo Republike Slovenije / Slovenian Book Agency
Metelkova 2b, 1000 Ljubljana, Slovenia
Phone: +386 1 369 58 20
Fax: +386 1 369 58 30
Email: gp.jakrs@jakrs.si
Webpage: http://www.jakrs.si/en/

Slovenian Book Agency (JAK)
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awarded retroactively.

Mobility grants for Slovenian authors
The call for applications is published once 
a year. The applicant can be a Slovenian 
author who has been invited to a literary 
event abroad. The application must be en-
closed with the invitation and the pro-
gram of the event. The subsidy covers up 
to 100% of eligible travel expenses.

Contact
Javna agencija za knjigo Republike Slovenije / Slovenian Book Agency
Metelkova 2b, 1000 Ljubljana, Slovenia
Phone: +386 1 369 58 20
Fax: +386 1 369 58 30
Email: gp.jakrs@jakrs.si
Webpage: http://www.jakrs.si/en/
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Trubar Foundation
The Trubar Foundation is a joint venture of 
the Slovene Writers’ Association, Sloven- 
ian PEN and the Center for Slovenian  
Literature. The aim of the Trubar Founda- 
tion is to subsidize publications of Sloven- 
ian literature in translation.

Subsidies to publishers for the 
printing costs of books translated 
from Slovenian
Foreign publishers can apply for subsi-
dies to publish unpublished translations 
of Slovenian authors in their native lan-
guages. The Trubar Foundation contrib-
utes up to 50% of printing costs. It does 

not subsidize translation. Priority is giv-
en to the works of living authors who  
are already established in Slovenia. How- 
ever, the Board will take all applications 
for works of fiction, poetry, drama, or lite- 
rary essays into account, as long as they 
are originally written in Slovenian. The 
Board consists of seven equal members, 
including the Presidents of the Slovene 
Writers’ Association and Slovenian PEN. 
They convene at least twice a year, usually 
in March and October. Therefore, appli-
cations received by the end of February 
and the end of September will be consi- 
dered.

Contact
Društvo slovenskih pisateljev / Slovene Writers’ Association
Tomšičeva 12, 1000 Ljubljana, Slovenia
Phone: +386 1 251 41 44
Fax: +386 1 421 64 30
Email: dsp@drustvo-dsp.si
Webpage: http://www.drustvopisateljev.si/en/
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