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Born in 1969, Franci Novak lives and 
works in Videm in Dobrepolje. He is pro-
fessionally engaged in graphic design, es-
pecially for books, newspapers, and, more 
recently, electronic publications. He has 
been publishing poetry, short stories and 
lyrical prose in anthologies and literary 
magazines for some time now; his first col-
lection of poetry, Otroštvo neba (Child-
hood Sky), was published by Mladinska 
knjiga in 2011. His first collection received 
a nomination for the Veronika Prize, and 

a few years later his collection of short 
stories Podnebne spremembe (Climate 
Changes) followed in 2014, published by 
LUD Literatura. He has twice received 
first prize at the annual poetry tourna-
ment organized by the publisher Pivec – 
in 2010 for the poem “Januarski dnevi” 
(January Days), and in 2012, at the Eu-
ropean poetry tournament, for the poem 
“Ljudje kot rastline” (People Are Like 
Plants). He is also a photographer.

Email: fran.novak@siol.net 
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Franci Novak’s debut poetry collection  
Otroštvo neba (Childhood Sky), which was 
nominated for the 2011 Veronika Prize,  
directs the reader’s eye to the landscape. In 
these poems the author is an insignificant, 
silent observer, a landscape painter. Nature 
transcends the human – this sensitivity 
also imbues the short story collection Pod-
nebne spremembe (Climate Changes), for 
example, in this line from the story “Lite- 
rature”: “It seemed as if the white rectan-
gles of the pedestrian crossing were frag-
ile, elusive tiles floating on the dark sur-
face.” The stories unfold in an undefined 
present near houses with gardens, at pic-
nics, in local literary circles, restaurants, at 
concerts, and on excursions. At first glance 
the events appears perfectly quotidian, and 
in this Slovenian prose fiction one notices 

the topographical details of contemporary 
rural life. But bristling under the surface is 
something ancient, archetypal, all written 
in laconic, limpid sentences that are sud-
denly cut through with metaphors. In the 
story “Flowers” realistic, fleeting scenes of 
an unappetizing adolescent party obtain 
metaphysical depth; we are thrown into a 
mixture of Eros and Thanatos, into a battle 
that flashes blood and hatred, and in be-
tween there are clear signals of youthful 
sexuality. For a moment we catch glimps-
es of the characters’ doubles: “The DJ was 
bent low over  the mixing table, and when 
he was illuminated from below by some 
sort of light it looked like he was an old 
man scooping water from a fountain with 
open hands.” Sometimes the premonition 
of the transcendent, of the unknown, is so 

© Franci Novak, 2014
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strong that it seems we will slip into the 
fantastic – when the father realizes that 
through his movements he is replicating 
his son’s nightmare, he freezes, until the 
child returns him to solid ground: “It was 
just a dream.” But this does not mean that 
secrets do not exist. Novak shows that fact 
in each story. It is very quiet, and it is fol-

lowed in a precise, wondering gaze that 
penetrates into the routine.

Jelka Ciglenečki, from the book’s cover

The story “Burning Boots” from the short 
story collection Climate Changes is pub-
lished in this booklet as a sample transla-
tion.

Media Reactions

At first glance these fourteen short sto-
ries are extremely fragmentary, but the 
author’s view is focused on what goes un-
said in everyday life; the deeper we im-
merse ourselves in the book, the more it 
is revealed that the details of these sto-
ries form a totality. The heroes live in a 
closed world and look outward not on  
account of objective triggers but only 
on account of the human instrumentar-
ia that they carry within themselves. [...] 
Novak’s characters are not marked as 
much by their longing as by their gazing 

The concern that the author might de-
scend into exaggerated garrulousness is 
moot because the telling of tales and the 
stringing-together of images is mediated in 

into the distance. It seems that only in this 
way can they unbolt themselves from the 
here and now and even from their corpo-
rality. It very often occurs that especial-
ly the young mark each other’s bodies; 
also, they are, as children, attentive to re-
flections and details, but their freedom is 
already stained by something. All of this 
is only intimated, since the author never 
moralizes. He describes the situation, the 
givens, of these characters, thereby estab-
lishing loose links among them by means 
of atmosphere, music and colours.

Gabriela Babnik, Radio Slovenija,  
“From the Book Market”

an aesthetically lyrical manner that never- 
theless remains anchored in the sphere of 
prose ficition.

Aljaž Krivec, www.ludliteratura.si 
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Despite the fact that this is an extremely 
dense text full of images, sensory descrip-
tions and comparisons, Novak manages 
to achieve the seemingly impossible: he 

I can say in good conscience that this is 
the most original, most surprising writing 

keeps this intensity of image on the side of 
the plentiful without allowing it to move 
over to the side of the fulsome, the ful-
some, the hifalutin and the pretentious.

Nina Sivec, www.ludliteratura.s

that has been published this year [2014].

Lucija Stepančič, Sodobnost

Franci Novak is a veritable alchemist when 
it comes to textual distention, since he 
uses everyday language to create sophisti-

cated and well-crafted sentences that bor-
der on poetic expression, and here we can 
sense a full-blooded word fetishist.

Sandra Krkoč, Literatura
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Goreči škorenj
Najprej se spomnim prvega ognja in tistega pijanega tipa, ki je nosil nad glavo 
velik panj, ki ga je privlekel iz gozda, opotekal se je in se režal, potem je vrgel 
kos lesa v plamene. Močno se je zaiskrilo, zdelo se je, da se je nad ognjem raz-
divjal vihar, bilo je lepo in čarobno. Takrat sem se opogumila in šla do njega, 
sedel je na drugi strani ognja, na klopi, s prijatelji, rekla sem mu, ali gre plesat z 
mano, njegovi prijatelji so se muzali in stresali šale, kot je to pri fantih v navadi. 
Cel večer sem ga opazovala, vedela sem, da je on, da je tisti pravi, da si ga mo-
ram samo vzeti. Čakal me je. Nerodno mi je bilo, znotraj v sebi sem drhtela,  
čeprav tega na zunaj nisem pokazala, a vedela sem, da to moram storiti. Odpe-
ljala sem ga stran od ognja, stran od prijateljev, potem sva plesala; najprej je šlo 
težko, nato se mi je popolnoma prepustil, celo vodil me je po tistih drobnih  
kamnih, ki so škripali pod najinimi nogami. Šla sva nazaj k ognju, tam smo go-
vorili in stresali šale in gledali v plamene, neka punca je poplesavala tik pred 
nami, zibala se je naprej in nazaj v ritmu, kot bi se z nekom ljubila.

Tanke rdeče žile so utripnile v temni zrak, dež isker se je dvi gnil, ko je nek-
do spet vrgel nekaj v ogenj. Oba sva pila sladek liker iz steklenice in iz najinih 
ust je močno in ostro dišalo, ni naju motilo, ko sva se poljubljala; mižala sva in 
tudi tista punca, ki se je zibala s steklenico v roki, je mižala in se smejala in upo-
gibala kolena.

Nekaj nas je ostalo vse do jutra, spomnim se velikih toplih kamnov okoli 
tlečega ognja in drobnih martinčkov, ki so švigali pod njimi.

Potem se spomnim še tistih stvari prej, še bolj nazaj, noro je to, s kakšno lahko-
to se vračam v preteklost, kako bliskovito švigam sem in tja kot martinčki pod to-
plimi kamni: spominjam se, kako sem si pred meseci zaželela fanta. Saj sem imela 
tipe, tako kot vse punce moje starosti, a nobenega več nisem hotela iskati, hotela 
sem, da se mi fant − uresniči. Vzela sem torej list papirja in nanj napisala: velik, te-
mnolas, vitek, prijazen in tako naprej, popisala sem cel list z lepo pisavo, tako kot 
najbolje znam, in še več, zamislila sem si ga v vseh podrobnostih. Živo sem si 
predstavljala, kako se giblje, kako se smeji in kako govori, domislila sem prav 
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vse o njem, potem sem to podobo z vsemi detajli zapisala na list, čeprav nisem 
mogla zapisati vsega. Ampak podoba je bila narejena, papir in pero ne moreta 
vedeti, ampak ono bo znalo videti to podobo, jo sestaviti iz delcev, ki sem jih 
zapisala, sem si takrat mislila. Papir sem nalepila na steno, tja nad mizo, in spo-
daj pod njim naredila majhen oltar ček. Nisem bila verna, ne tako, kot so hoteli 
drugi, ampak po svoje; nekje sem dobila kipec Marije z Jezuščkom, katerikoli 
bog bi bil v redu, lahko bi bil tudi kipec Bude ali kakšnega drugega boga, šlo je 
samo za to, da moja podoba najde pot, prehod. Kipec sem postavila v kot mize 
in ga okrasila s cvetjem, potem sem okoli razpostavila celo naročje čajnih svečk 
in jih prižgala, da je moja soba trepetala in poplesovala v plamenčkih. Nato sem 
sklenila roke in molila, da bi se mi želja uresničila.

Če si močno želiš, se ti želja uresniči, ker se tvoja želja vpne v strune energij, 
tako piše v knjigah, tako sem brala, želja je kot trzalica, ki podrsa po strunah kitare 
in jih prisili, da dajo ven določen zvok: zvok, ki je tvoja uresničena želja. In to, kar 
piše v teh knjigah, je res, prav tako se je zgodilo, spet sem tam ob prvem ognju, se-
dim s svojim fantom, pijani tip nosi nad glavo velik panj, poplesujoča punca se ziba 
v kolenih, močno se zaiskri, kot da nad ognjem divja vihar, lepo je in čarobno.  
Sediva in pleševa, sediva in pleševa, njegova usta dišijo po moč ni, sladki pijači, tudi 
moja usta dišijo, gledam ga in drhtim, tu je on, moja uresničena želja, pijeva in se 
poljubljava in se pogovarjava dolgo v noč, prav do jutra.

In potem se spomnim še nekega drugega dne, tistega, ko sva šla skupaj na spre-
hod: bilo je kakšen mesec po najinem prvem ognju, nenavaden dan je bil, veter je 
pihal, štorklje so lebdele visoko zgoraj v zraku in bela poljska pot, po kateri sva ho-
dila, je bila potopljena v visoko valujočo travo kot dolg bel jezik, po katerem so 
drobencljale majhne ptice. Imela sva razmršene lase, čutila sem veter ob svojem 
telesu, kot bi bil tretje telo, držala sva se za roke in hodila. V zraku se je vrtinčil 
gost dim, slišala sva prasketanje vej in listja, opazila sva, kako se kadi iz grma ob 
poti, in mislila, da je grm zagorel sam od sebe, kot v tisti biblijski zgodbi; potem 
sva opazila ljudi, ki so stali zadaj in zažigali razraslo grmičevje. Smejala sva se 
lastni neumnosti. Božala sem dolge, vitke trave. Šla sva mimo skladovnice lesa, 
polagala sem dlani na deske, na njihove od popoldanskega sonca tople kože.

»Še midva zakuriva kakšen ogenj,« sem rekla. Vzela sem vžigalnik in poskušala 
z njim zažgati eno od desk. Napravil je smešno resen obraz in zaskrbljeno gledal na-
okoli. Hotela sem, da se igrava, a on je bil preresen za igro, zdelo se je, da ne razu me. 
Prsti so me pekli, ko sem dolgo držala prižgan vžigalnik.

»Bencin bi rabila, da bi tole zažgala,« sem mu povedala s čisto resnim izra-
zom na obrazu. »Greva iskat eno kantico?« Začudeno, skoraj prestrašeno me je 
pogledal.

»Samo hecam se,« sem se zasmejala, potem sva zadaj za skladovnicami pri-
žgala džolija, večerilo se je, oblaki so se kopičili na nebu, ki je bilo čisto rdeče, 
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veter je pihal in visoke trave so šumele. Za hip se mi je zazdelo, da njega sploh 
ni zraven mene, tako da sem ga morala prijeti za roko, da sem ga začutila.

Potem sva nekaj mesecev živela skupaj, oba sva obiskovala predavanja in dela-
la, nikamor nisva hodila, le na sprehode v bližnjo okolico ali v kino v bližnje mesto. 
Imel je lastno stano vanje, kuhala sva in se ljubila in se pogovarjala. Lepo je bilo.

Nekega dne pa so spet prišli ognji, zgodilo se je, kar se je moralo zgoditi.
Čajne svečke so gorele na mizah v lokalu, v poltemi, didžej je vrtel noro do-

ber house, pili smo sladke, opojne pijače in plesali, jaz in moji prijatelji, on in 
njegovi prijatelji. Preden sva se odpravila na zabavo, je rekel, da noče iti, da  
bi bil raje samo z mano, da je naveličan tako imenovanih prijateljev in brez-
plodnih zabav in da ga je vse skupaj že minilo. Ampak jaz sem rekla, da mora-
va hoditi ven, ker se ljudje moramo družiti in vzpostavljati stike in graditi 
omrežja, kot mravlje, ki se s tistimi migetajočimi, drhtečimi tipalkami ves čas 
zaletavajo druga v drugo. Tako sva le šla, fino je bilo, vsi smo plesali. Ko je prišla 
ura, na katero smo vsi čakali, smo stekli ven s kozarci v rokah in gledali ognje-
met. Senčnate postave so tekale po parkirišču pred lokalom in postavljale tulce 
raket na tla, dokler niso iz njih brizgnili slepeči plameni; rakete so se dvignile  
v nebo, iskre so švistele skozi hladen zimski zrak in eksplozije so tresle šipe;  
čudoviti svetlobni vzorci so se risali po tleh in prosojen dim je odnašalo čez 
parkirišče; bilo je kot na začetku kakšne nore, nove vojne. Svetlobe in sence, 
žvižgi raket in vonj po smodni ku so naselili naša telesa, ko so se na nebu raz-
cveteli ognji.

Neki tipček s preveliko kapo in raztrganimi rokavicami je otožno stal na parki- 
rišču s pokvarjeno strašilno pištolo v roki, medtem ko so po pločevini avtomobilov 
polzeli odbleski ognjev kot tekoča magma; žal mi ga je bilo, ampak vedela sem, da vsi 
ne morejo biti uresničena želja in da tako mora biti. Ko sem šla mimo, sem pogleda-
la v njegove oči, vsi drugi so gledali stran.

Potem smo se vrnili in vsi skupaj sedli za mizo, jedli smo in pili in govorili, 
bilo je veselo in hrupno. Včasih sem pogle dala k njemu, k svojemu fantu, videla 
sem, da komaj čaka, da greva, ampak še nisem hotela iti. Natakarica je prišla k 
nam in z vžigalnikom prižigala nekakšne močne pijače, pili smo hladen moder 
ogenj, pili smo ogenj, pijača se je toplo raztezala v mojem telesu, vstala sem in šla 
plesat. Obute sem imela noro dobre, čisto tesne svetlorjave škornje, potem sem 
šla k točil nemu pultu in spila še modrega ognja; ko sem se vrnila nazaj k družbi 
in sedla na stol, sem hotela plesati z njim, ampak ni hotel, njegovo telo je bilo kot 
otrplo, samo sedel je in gledal, kot bi bil napol mrtev.

Tisti tipček s preveliko kapo in raztrganimi rokavicami je prišel noter, prišel 
je kar s strašilno pištolo v roki; prišlo je do prerivanja, vsi so ga gledali postrani, 
kajti on ni bil nikogaršnja uresničena želja. Tipček je padel na tla, rokavica se 
mu je snela z roke in kapa je oddrsela po tleh. Ko se je dvignil na noge, sem mu 
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nataknila rokavico na roko in mu poveznila kapo na glavo, kot da sestavljam 
novega možica, medtem ko so se drugi smejali; potem sem ga pobožala po  
jeznih, žalostnih očeh, v katerih so se svetlikali majceni ognji.

Sedla sem nazaj k svojemu fantu, ljudje so se še smejali tip čku, ki je odhajal iz lo-
kala s strašilko v roki. Potlej se je zgodilo, slabo se spomnim, bilo je kot v sanjah: tan-
čica dima me je nežno objela, ovila se je okoli mojih nog kot igriva mucka in plezala 
in me žgečkala znotraj po koži, po goleni. Začutila sem toploto v škornju, ob peti, za-
peklo me je, zdelo se mi je, da gorim od vsega ognja, ki sem ga spila; nekaj je tlelo  
v meni, ogenj je žarel, skočila sem na mizo in plesala z gorečim škornjem, kot v kak- 
šnem filmu, a spomnim se le drobcev, le zaustavljene slike prihajajo v moj spomin: 
nekdo je prinesel vodo in me polil po nogah, nekdo drug me je sezul, veliko smo se 
smejali, spomnim se prstov, ki me božajo po goli nogi, in vonja po zažganem, tež-
kega in opojnega kot vonj vlakov, ki so včasih vozili mimo moje vasi. Kričala sem: 
»Najdite mi tistega, ki mi je vrgel čik v škorenj, najdite ga, ubijte ga,« a moj glas je 
bil kot glas nekoga drugega, oddaljen in zunaj mojega telesa. Kozarec je treščil ob 
tla, mokra zvezda je počasi rasla iz njega, modri plameni so švigali iz steklenine.

Sezula sem si še drugi škorenj in nekaj časa hodila bosa. Šla sem nazaj k nje-
mu; moji uresničeni želji. Ves čas je sedel za mizo in se sploh ni ganil, samo opa-
zoval je, sedla sem na njegova kolena in ga vprašala, ali je kaj narobe, pobožal 
me je in rekel, da ni nič narobe. Vprašal me je, ali me kaj peče in ali je vse v redu 
z mano, ne da bi me pogledal v oči. Potem sem ga vprašala, ali ga je sram, in on 
je rekel, da ga ni sram, ampak jaz sem vedela in se razjezila, sedla sem na kolena 
njegovemu prijatelju in mu rekla, da bom, če se me sramuje, šla z drugim, ki se me 
ne sramuje. Spila sem še cel kup različnih pijač in sedala na kolena njegovih prija- 
teljev in bosa plesala po mizah.

Prišel je do mene, me potegnil k sebi in rekel, da nisem zmožna ljubezni. 
Gledala sem v njegova govoreča usta, nje gov obraz se je topil v ognju, oglenel je 
kot list papirja, vržen v plamene; nisem mu povedala, kako velika, kako ogrom-
na ljubezen je v meni, kako v trenutku popolne jasnosti, popolne osredotoče-
nosti oprezno pogledam naokoli, kako si dogore lo cigareto počasi, nežno in lju-
beče spuščam v škorenj, kako začutim droben pik, droben vžig, toploto tam 
spodaj, kako potem plešem, sama prižigam in ugašam svoje ognje, kako sem 
sama svoj ogenj.

Ko sem stopila ven, je bilo zunaj vse noro odprto, zima je bila velika in svo- 
bodna in zgoraj je drhtelo na tisoče ognjev, in neka petarda, izstreljena iz strašilke, 
se je na nebu razcvetela v en sam bel plamen.

Franci Novak: Podnebne spremembe, LUD Literatura: Ljubljana 2014, p. 77–83. 
© Franci Novak 2014.  
Vse pravice pridržane
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ПАЛАЮЧЫ БОТ
Translated by Inesa Kuryan 

Contact of the translator: plucha@mail.ru

Перад усім узгадваецца маё першае палымянае пачуццё і той п’яны тып, 
што трымаў над галавой драўляны вуль, які ён знайшоў недзе ў лесе  
і цяпер цягаў яго, куляўся з ім, іржаў, пасля ж кідануў у вогнішча. Вуль 
пачаў сыпаць іскрамі, падалося, што над лесам узнялася віхура, было 
прыгожа, як у байцы. Мне гэта дадало адвагі, і я накіравалася да Яго. 
Гукнула спачатку, ці ён патанчыць са мной? Ён сядзеў на зэдліку насу-
праць мяне і вогнішча, гаманіў з сябрамі, яны ўпотайкі з усіх насміхаліся, 
часам выказваліся жартаўліва – хлопцы як хлопцы, яны ж заўсёды так 
робяць. А я заглядалася на свайго абранца ўвесь вечар, зразумеўшы, 
што гэта менавіта ён, той хто мне патрэбны, і мне застаецца толькі вы-
цягнуць яго за руку. І ён чакаў мяне. Мне было няёмка, унутры ўсё дры-
жэла, чаго я, вядома, не выяўляла, бо ведала, што павінна падыйсці  
і зрабіць, што задумала. І вось я выводжу яго з кола сяброў, ад вогнішча, 
і мы пачынаем танчыць. Нешта з танцам у нас не ладзілася, ён цалкам 
даў мне волю ў рухах, толькі крочыў разам са мной туды-сюды па дроб-
ных каменчыках, яны ж, памятаю, рыпелі пад нагамі. Мы вараціліся да 
вогнішча. Зноў пачалася пагамонка з сябрамі, жартаўлівыя выказванні, 
доўгае зазіранне на палымяныя языкі. Адна дзяўчына наўпрост перад 
намі пачала танчыць, выгіналася пад рытмы музыкі, быццам кахалася  
з кімсьці.

Тонкія чырвоныя зарніцы прабівалі чорнае паветра, зноў іскры шу- 
ганулі ўверх, бо зноў нехта падкінуў нечага ў полымя. Мы з маім абран-
цам па чарзе смакталі салодкі лікёр з бутэлькі і дыхалі адзін на аднаго 
моцным п’яным водарам, нам гэта не замінала, калі мы пачалі цалавац-
ца. Мы мружылі вочы, як дарэчы і тая дзяўчына, што гайдалася ў танцы, 
трымаючы бутэльку: яна таксама апускала павекі і падгінала калені, калі 
піла з яе.
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Пара асобаў дасядзела ля вогнішча да ранку. Мне ўзгадваюцца вялікія 
цёплыя валуны ля полымя і маленькія вёрткія яшчаркі пад імі.

А яшчэ я з лёгкасцю магу ўзгадаць, што было раней, у больш далёкім 
мінулым, трохі дзівакавата так адкручваць успаміны назад, у мяне гэта 
атрымліваецца хутка, амаль па-вар’яцку, шастаю туды-сюды, нібы тая 
яшчарка пад цёплымі валунамі. Дык вось узгадалася мне, як напярэдадні  
я пажадала сабе хлопца. Вядома, выпадковыя тыпы здараліся ў маім 
жыцці, як у кожнай дзяўчыны майго ўзросту, але ж ніводнага з іх я не 
шукала, а тут паўстала жаданне знайсці і пазнаць свайго сярод іншых.  
Я ўзяла на тое лісток паперы і на ім напісала: высокі, мае цёмныя валасы, 
хударлявы, прыязны, ну, і падобныя рэчы, выпісала ўсё роўнымі радоч-
камі і прыгожым почыркам, да дробязяў яго сабе ўявіла, як выглядае, як 
рухаецца, як пасміхаецца, як гаворыць, перадумала, здаецца, усё-ўсё, 
апісала гэта словамі, але ж абсалютна ўсяго уявіць немагчыма. Ягоны 
вобраз узнік перада мной канчаткова, шкада толькі, што мая папера  
і асадка не чароўныя, спадзяюся, божанька ўсё бачыць, ён складзе гэтага 
чалавека па кавалачках у адпаведнасці з маімі запісамі – так мне тады 
меркавалася. Сваю паперку я прыляпіла да сцяны над сталом, а пад ёй 
нават зладзіла маленькі алтарчык. Я не пабожная, не настолькі, як, можа, 
адчуваюць гэта іншыя, але ж я веру па-свойму, знайшла нават у сябе 
фігурку Маці Божай з Езусікам і паставіла побач, з той думкай, каб мой 
надуманы вобраз знайшоў сабе правільную дарогу, але хто яму той шлях 
пакажа, Марыя, а мо і Буда, а мо які іншы бог, мне не было так істотна. 
Фігурку Панны Марыі я паставіла ў куток і ўпрыгожыла кветкамі, 
наўкола паставіла гірляндамі круглыя маленькія знічкі, што звычайна 
прыдаюцца пад гарбату ці віно, запаліла іх, і мой пакойчык пачаў мігцець 
агенчыкамі. Я склала далоні і пачала прасіць у мальбе, каб мая мара 
ажыццявілася.

Калі вельмі чагосьці жадаць, то жаданне ажыццяўляецца, яно трапляе 
ў плынь энэргіі, як пра гэта пішуць у кнігах, я чытала, што жаданне нагад-
вае медыятар, якім водзяць па струнах гітары і ўзмацняюць іх гучанне, да-
юць неабходную сілу гуку, а гук – гэта і ёсць твая мара. І тое, што пішуць  
у кнігах, фактычна збылося. Мае думкі зноў перанеслі мяне да першага па-
лымянага пачуцця: я сяджу ля свайго абранца, п’яны дзівак носіць над га-
лавой драўляны вуль, насупраць дзяўчына танчыць і прыгінае калені. 
Моцна, як у байцы, іскрыць вогнішча, віхар уздымаецца над лесам – чары 
нейкія. Мы з ім то сядзім, то прытанчваем, то прытанчваем, то сядзім, яго-
ныя вусны пахнуць моцным салодкім лікёрам, як і мае, дарэчы, я спазіраю 
на яго, і мяне прабіраюць дрыжыкі, бо гэта ж Ён, мая мара, маё жаданне, 
што ажыццявілася, мы п’ем, цалуемся і размаўляем усю ноч да раніцы.
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Потым прыгадаўся іншы дзень, калі мы разам пайшлі на шпацыр; 
прамінуў ужо, можа, месяц ад таго першага вогнішча. Дзень быў незвы-
чайны, павяваў ветрык, буслы луналі высока ў небе, і белая сцяжынка, 
па якой мы ішлі праз поле, нагадвала доўгі язык, высунуты ў высокую 
траву, якая калысалася пад ветрам, а з яе выляталі і шваргаталі маленькія 
пташыны. Нашыя валасы таксама калысаліся, вецер абдымаў маё цела, 
нават стваралася ўражанне, што між намі дваімі існуе яшчэ трэцяе лёг-
кае цела, а мы гэтак ідзем і ўсе трымаемся за рукі. У паветры адчуваўся 
пах паленага, згушчаўся дым, чулася нават траскатня галін і лісця. Мы 
заўважылі, як гарыць наперадзе кустоўе, і я падумала, што яно запалілася 
само, быццам у біблейскай прытчы, далей, аднак, нам сустрэліся людзі, 
што наўмысна падпальвалі непатрэбныя зарасці. Мы нават пасмяяліся  
з уласных прыдумак. Я лашчыла рукой мяккую і гнуткую траву. Мы 
праходзілі каля складу драўніны, я прыкладала далоні да нагрэтай сон-
цам кары і адчувавала цеплыню дрэвавай скуры. 

“Ой, каб нам зноўку нейкі агонь не ўспалахнуць”,  – сказала я. Я узяла 
запальнічку і паспрабавала ёю падпаліць адну дошку. Мой абранец 
зрабіўся вельмі сур’ёзным і непакойліва азіраўся наўкола. Мне падава-
лася, што ён зразумеў мой жарт, але ён паставіўся да ўсяго вельмі 
наўпроста. Запальнічка, якую я доўга крэмзала, ажно прыпякла мне 
пальцы. 

“Бензін бы прыдаўся, каб падпаліць увесь стос”, – працягнула я з сур’ёз- 
ным выразам твару. “Пойдзем пашукаем якую каністру?” Ён глядзеў на 
мяне здзіўлена, нават, я б сказала, непакойліва. 

“Я жартую!” – рассмяялася я ў адказ. Мы пайшлі за склад і запалілі. 
Згушчаўся вечар, аблокі збіраліся ў хмары на пурпуровым небе, узняўся 
вецер і зашумела высокая трава. Мне на хвілінку падалося, што яго нао-
гул няма побач, таму я схапіла яго за руку, каб упэўніцца ў ягонай пры- 
сутнасці.

Потым мы некалькі месяцаў жылі разам, хадзілі на лекцыі і на працу, 
асабліва нікуды не выбіраліся, хіба толькі на шпацыры па ваколіцы або 
ў кіно ў горад. У яго была ўласная кватэра, мы разам гатавалі і балакалі. 
Файна было.

І зноў быў дзень, калі нешта запалілася і прыдарылася тое, што 
павінна было прыдарыцца.

Маленькія свечкі гарэлі на століках у кавярні, у паўмроку, дзіджэй з 
няўлоўнай хуткасцю круціў добрую падборку, мы зноў пілі салодкія 
хмяльныя напоі і танчылі. Я прывяла сваіх сяброў. Ён прыйшоў са сваімі. 
Перад гэтым ён не надта хацеў выбірацца ў клюб, казаў, што ахвотней 
пабыў бы са мной разам, што так званыя сябры яму надакучылі, як  
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і бессэнсоўныя тусоўкі, і ўсяго гэтага ён мае задосці. Мне ж хацелася пе-
раканаць яго, што трэба выходзіць з дому, бо людзі павінны між сабой 
кантактавацца, лучыцца, ствараць свае колы і межы, бо мы падобныя да 
мурашоў, якія сваімі вусікамі-антэнкамі датыкаюць адзін аднога і ства-
раюць пэўную супольнасць. І мы пайшлі, і было файна, мы танчылі раз-
ам з сябрамі. А потым надышла гадзіна, якой усе жадалі – мы с кілішкамі 
пайшлі на падворак і чакалі фаерверку. Па паркінгу перад кавярняй 
сноўдалі як цені нейкія хлопцы і расстаўлялі петарды па асфальце. На-
рэшце ўверх пырснулі асляпляючыя іскры. Ракеты агней узвіліся ў неба, 
вогненныя лініі са свістам праціналі халоднае зімовае паветра, і ад 
выбухаў трэсліся вокны. На асфальце адбіваліся прыгожыя светлавыя 
ўзоры і сцяліўся лёгкі дымок, які адносіла ветрам за паркінг. Здавалася, 
пачынаецца нейкая нечаканая, нікому непатрэбная вайна. Агні і цені, 
посвіст ракет і парахавы смурод увайшлі ў нас, а на небе застаўся прыго-
жы салют.

Нейкі мінак у вялікай шапцы і драных рукавіцах ціхенька прыстаў ля 
паркінгу, трымаючы ў руках паламаны сігнальны пісталет. Па бліскучых 
капотах машын, нагадваючы магму, бруілі бляскі агней. Мне было шка-
да гэтага незнаёмага чалавека, але ж усе не могуць быць ажыццяўлёнай 
марай, і яму, мабыць, выпаў іншы лёс. Усе абыякава абыходзілі яго, калі 
вярталіся, і толькі я зазірнула яму ў вочы. 

У кавярні мы зноў прыселі да столікаў, зноў елі і пілі, балакалі, было 
весёла і гаманліва. Час ад часу я зіркала на свайго хлопца і заўважала, што 
ён толькі і чакае майго знаку, каб нарэшце сысці, мне, аднак, пакуль ха- 
целася застацца. Падышла кельнерка, шчоўкнула запальнічкай і падпалі- 
ла нам кілішкі з нейкімі новымі напоямі. Мы пілі іх праз непякучыя 
блакітныя бліскі, быццам напойваліся агнём, ён разам з алкаголем грэў 
маё нутро, і мне захацелася танчыць. На нагах у мяне быў шыкоўны абу-
так, карычневыя боты з добрай скуры цесна аблягалі лытку, я прайшла-
ся, красуючыся, да барнай стойкі і яшчэ выпіла румку халоднага блакітнага 
полымя. Вярнуўшыся да кампаніі, я села на стол насупраць Яго і запрасіла 
патанчыць. Ён не жадаў, сядзеў незадаволены і нібы акамянелы, здавала-
ся, толькі вочы былі жывыя.

Неўзабаве ў кавярню ўвайшоў той мінак у вялікай шапцы і ў драных 
рукавіцах. Ён наставіў на ўсіх у якасці пужалкі паламаны пісталет і пачаў 
прадзірацца праз натоўп. Ніхто не пакідаў на ім погляду, вядома, бо ён 
жа нікому не быў ажыццяўлёнай марай. Мінак зачапіўся і ўпаў; адна 
рукавіца адляцела ўбок, а шапка праслізнула па падлозе. Калі ён устаў, я 
дапамагла яму нацягнуць рукавіцу і ўздзець шапку, быццам з дэталяў 
канструктару збірала новага чалавека, іншыя ж чамусьці смяяліся з мяне. 
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Усё роўна я палашчыла яго па твары, правяла рукой уздоўж злаблівых  
і сумных вачэй, у якіх паблісквалі маленькія іскрынкі.

Вярнуўшыся да свайго хлопца, я прысела побач. Прысутныя нада-
лей смяяліся з госця з паламаным пісталетам, суправаджаючы яго да 
выйсця. Што здарылася потым, я ўспамінаю з цяжкасцю. Памятаю, як 
мяне ахапіла паволі дымная завеса, быццам я блукала ў сненні. Дым 
узнімаўся, гусцей віўся вакол маіх ног, нагадваў пяшчотнага ката, які 
цёрся па стопах, ажно нагу напоўніла гарачыня, што ўзмацнілася да 
жару. Скура ўнутры боту стала прыпякаць, асабліва пяты, быццам 
увесь агонь, які мы пілі з кілішкаў, узнімаўся ўва мне з ног да галавы.  
Я сапраўды ўспалымнела, ускочыла на стол і пачала танчыць ў палаю-
чым боце, карцінка была, як у прыгодніцкім фільме. Некаторыя дробязі 
мне запомніліся лепей: як нехта падбег з вядром вады і плюснуў мне  
на абутак, яшчэ нехта сцягнуў з мяне згашаны бот, і мы яшчэ разам 
смяяліся, узгадваюцца таксама незнаёмыя пальцы, якія нежна мацалі 
маю голую нагу, а яшчэ быў пах спаленай скуры, такі цяжкі, бы дурман, 
ён нагадваў пахі ў дэпо і цягнікі, што ў маім дзяцінстве праміналі  
нашую вёску. Я лямантавала: “Які хам мне ўціснуў у бот недапалак! 
Знайдзіце яго! Забіць яго мала!” Мой голас быў мне нібыта чужы – гучаў 
не з мяне, а з воддалі. Я бразнула кілішак аб падлогу, разляцеліся шкля-
ныя іскры, і праменні напою з блакітным агнём утварылі зорку, якая, 
расцякаючыся, павялічвалася ў памерах. 

Сцягнуўшы другі бот, я хадзіла па зале босая. Вярнулася да Яго, маёй 
ажыццяўлёнай мары. Ён увесь час сядзеў пры століку, проста назіраў за 
выдарэннем, і нішто яго не пераймала. Прысеўшы яму на калені, я спы-
тала, ці ўсё ў парадку, ён прылашчыў мяне і пацвердзіў, што ўсё ў парад-
ку. Цікавіўся, ці мне не баліць, ці не пячэ нагу, але пры гэтым ён адводзіў 
вочы. Я спыталася, ці ён сароміцца мяне? Не, адказаў ён, чаго яму са- 
роміцца. Але прыхаваць стан няёмкасці ў яго ніяк не атрымлівалася, 
што пакрыўдзіла мяне, таму я пераскочыла на калені ягонага прыяцеля, 
заявіўшы, што абіраю іншага, якому за мяне не сорам. Я шмат піла, сяда-
ла на калені ягоных сяброў і танчыла босая па сталах. 

Ён падыйшоў да мяне, выцягнуў з натоўпу і сказаў, што я не вытры-
мала выпрабавання любоўю. Ягоныя вусны нешта яшчэ прамаўлялі, 
твар мяняўся ў блісках агней і станавіўся чорным, як абвуглены лісток 
паперы. Я не сказала яму, што любоў цалкам ахапіла мяне свам полы-
мем, а ягоныя словы цалкам мяне ацвярозілі, не сказала, што, разгляда-
ючыся ў поўнай яснасці розуму вакол, я ўзгадала, як сама сабе павольна 
і акуратна ўціснула ў бот недапалак, як спачатку адчула лёгкі апёк, нібы 
мяне куснула пчала, потым цеплыню ад самага долу, потым у полымі 
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пусцілася танчыць, а потым мой агонь згас. Бо неяк атрымліваецца, што 
я самотна запальваю і прыгашваю сваё полымя. Я палаю без Яго.

Выйшаўшы з кавярні, я адчула дзікія скразнякі пасля замкнутай за-
дымленай прасторы. Халодная зіма дадавала пачуццё волі, вакол гарэла 
шмат агенчыкаў, і недзе з сігнальнага пісталету выскачыла ўверх петар-
да, запаліўшы на небе самотную белую зорку.
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Burning Boots
Translated by Olivia Hellewell 

Contact of the translator: o.f.hellewell@gmail.com

The first thing I remember is the first bonfire and that drunk guy who came 
staggering out of the woods with a big log on his head, grinned and then threw 
the piece of wood into the flames. It flickered fiercely, it was as if as if a storm 
was brewing over the fire, it was beautiful and magical. It was then that I sum-
moned up the courage to go up to him, he was sat on the other side of the bon-
fire, on a bench, with friends, I asked him if he wanted to come and dance with 
me, his friends smirked and cracked jokes, the way boys usually do. I watched 
him all evening, I knew that it was him, that he was the right one that I had to 
have for myself. He was meant for me. I felt awkward, I was trembling inside 
myself, not that I let it show from the outside, but I knew that I had to do it.  
I led him away from the bonfire, away from his friends, and then the two of us 
danced; it wasn’t easy at first, then he yielded to me entirely, even starting to 
lead me over the pebbles which ground beneath our feet. We went back towards 
the bonfire, where we talked and made jokes and stared into the flames, some 
girl was dancing around right in front of us, she was swaying back and forth as 
if making love to someone. 

Whenever someone threw something onto the fire, thin red veins pulsed 
into the dark air, a fountain of sparks erupted again. The two of us were drink-
ing a sweet spirit from a glass and our breath smelt strongly and intensely, but 
neither of us was bothered as we kissed; we had our eyes closed, as did the girl 
who was swaying with a glass in her hands and laughing and bending her 
knees.

A few of us stayed right up until morning, I remember the large warm rocks 
around the smouldering bonfire and the tiny lizards that darted over them.

But then I also remember those things before, even further back; it’s crazy 
how I return to the past so easily, how like lightning I dart back and forth, like 
lizards over warm rocks: I remember how I had longed for a boyfriend months 
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before. I’d had guys, just like all girls my age, but I no longer wanted to search 
for anyone else, I wanted a boyfriend to just – materialise. So I took a piece of 
paper and described him: tall, dark-haired, slender, friendly and so on, I filled 
the entire piece of paper with beautiful handwriting – the best I could manage 
– and more, I imagined him in every detail. I pictured him vividly, how he 
moved, how he smiled and spoke, I really did imagine everything about him, 
then I jotted that image down, with all the details, on the piece of paper, even 
though couldn’t jot all of it. But the image was complete, the pen and paper 
didn’t know how, but it would know how to see the image, how to create it out 
of the components I’d noted down, I thought to myself at the time. I pinned the 
paper to the wall, there above the table, and just beneath it made a mini altar.  
I wasn’t religious, not in the way others wanted me to be, but in my own way; 
I’d got a figurine of Mary and baby Jesus from somewhere, but any god would 
have been fine, it could have also been Buddha or some other god, as long as my 
image found a way, a passage. I stood the figurine in a corner of the table and 
surrounded it with flowers, and then I placed a whole armful of tea lights 
around and lit them, making my room quiver and prance in the flames. Then  
I put my hands together and prayed for my wish to come true.

If you truly wish for something, your wish comes true, for your wish affixes 
itself to strings of energy, that’s what’s written in books, that’s what I’ve read, a 
wish is like a plectrum which glides along the strings of a guitar and compels 
them to release a certain sound: the sound of your wish coming true. And what 
is written in those books is true, that is just how it happened, there I am once 
again, sat with my boyfriend, the drunk guy carrying a big log on his head, the 
dancing girl bending her knees, a fierce flickering, as if a storm is brewing above 
the fire, beautiful and magical. The two of us are sitting and dancing, sitting and 
dancing, his breath smells of strong, sweet spirits, my breath smells too, I look 
at him and quiver, he is here, my wish come true, we drink and we kiss and we 
chat long into the night, right up until morning.

And then there’s one other day I remember too, the one when the two of us 
went for a walk together: it was around a month after our first bonfire, it was an 
unusual day, the wind was blowing, storks were hovering high above in the sky 
and the white track that we were walking along was sunken in tall, wavy grass, 
like a long white tongue with small birds hopping along it. Our hair was tan-
gled, I felt the wind on my body like a third body, we held each other’s hand and 
walked. A thick smoke swirled in the air, we heard the crackling of branches 
and leaves and noticed how smoke was coming from a bush beside the path and 
thought that the bush must have burnt down spontaneously like in those bibli-
cal tales; then we caught sight of people who were stood behind and setting fire 
to the abundant undergrowth. We laughed at their stupidity. I stroked the long, 
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slender grass. We passed a woodpile, I placed my palms on the planks, on their 
skins which were warm from the afternoon sun.

“Why don’t we light a fire too,” I said. I took out a lighter and tried to light 
one of the planks with it. He pulled an amusingly serious face and looked 
around worriedly. I wanted us to play, but he was too serious for games, it 
seemed like he didn’t understand. I burnt my fingers from holding on to the 
lighter for a long time.

“I’d need petrol to light that,” I said to him with an entirely serious look on 
my face. “Shall we go and look for a can?”

He looked at me in astonishment, almost frightened.
“Just kidding,” I smiled, then we lit a joint behind the woodpile, it was get-

ting dark, the clouds were piling up in the pure red sky, the wind blew and the 
tall grass rustled. For a moment it seemed as if he wasn’t beside me at all, so  
I had to take hold of his hand in order to feel him.

Then for a few months we lived together, the two of us went to lectures and 
worked, we never went out anywhere, only for walks nearby, or to the cinema 
or nearby town. He had his own flat, we cooked together and talked together 
and loved each other. It was nice. 

But one day the fires came back, what had to happen, happened.
Tea lights were burning on the tables of the bar, in the half-light the DJ was 

dropping some crazy good house, we drank sweet, intoxicating drinks and 
danced, me and my friends, he and his friends. Before we set off to the party he 
said that he didn’t want to go, that he’d rather just be with me, that he was fed 
up of these so-called friends and useless parties and that he was already past all 
this. But I said that we had to go out, because people had to get together and re-
establish contacts and build networks, like ants, colliding with each other all 
the time with those flickering, quivering feelers. So we just went, it was great, 
we all danced. When it came to the time that we’d all been waiting for, we ran 
out with glasses in hand and watched the fireworks. Shadowy figures ran across 
the car park in front of the bar and placed trembling rockets on the floor until 
blinding flames spurted out of them; the rockets shot into the sky, sparks hissed 
through the cold winter air and explosions rattled the window panes; the floor 
was illustrated with glorious patterns of light and a translucent smoke was car-
ried away across the car park; it was like the start of some insane, new war. Light 
and shadows, the whistle of rockets and the smell of gunpowder settled into our 
bodies whilst fires bloomed in the sky.

Some guy wearing tattered gloves and a hat that was too big for him was 
stood in the car park, looking gloomy with a starting pistol in his hand, whilst 
the reflection of the fires slid along the metal of the cars like flowing magma;  
I felt sorry for him, but I knew that not everyone could be a wish come true and 
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that’s the way it had to be. I looked into his eyes as I walked past, all the others 
looked away.

Then we returned and everyone sat around the table together, we ate, drank 
and talked, it was happy and noisy. Sometimes I looked at him, at my boyfriend, 
I saw that he couldn’t wait for the two of us to leave, but I didn’t want to go yet. 
The waitress came over to us and lit some sort of strong spirits with a lighter, we 
were drinking cold blue fire, we were drinking fire, the drink extended warmly 
in my body, I stood up to go and dance. I was wearing insanely good shoes, re-
ally tight light-brown boots, then I went to the bar and drank more blue fire; 
when I went back to the group and sat on a stool, I wanted to dance with him 
but he didn’t want to, as if his body was numb, he just sat and watched as if he 
were half-dead.

That guy with the tattered gloves and the hat that was too big came inside, 
he just came inside with his starting pistol in his hand; a throng of people gath-
ered, everyone looked at him askew, because he was not anybody’s wish come 
true. The guy fell to the floor, the gloves came off his hands and the hat skidded 
across the floor. When he got back on his feet, I slipped a glove back on his 
hand and popped the hat back on his head, as if I were putting a new man to-
gether, while the others were laughing; then I stroked his face, his sad, angry 
eyes shining like tiny fires.

I went back to sit next to my boyfriend, people were still laughing at the guy, 
who’d left the bar with the starting pistol in his hand. Then it happened, I don’t 
remember too well, it was like a dream: I was gently embraced by a veil of 
smoke, it wrapped itself around my legs like a playful cat and crept up and tick-
led my skin and my shins from the inside. I felt a warmth in my boots, on my 
heels, burning me, it seemed as if I were burning from all the fire that I had 
drank; something in me was kindling, the fire was glowing, I jumped on the ta-
ble and danced with burning boots, like in some film, but I only remember 
fragments, only still images come to mind: someone brought some water and 
poured it on my feet, someone else took one of my boots off, we were all laugh-
ing a lot, I remember fingers stroking my bare foot and the smell of burning, 
thick and intoxicating like the trains that once used to pass through my village. 
I cried out: “Find me the one who threw his fag end at my boots, find him, kill 
him,” but my voice was like the voice of another, separate and outside of my 
body. A glass smashed on the floor, from it slowly grew a damp star, blue flames 
shot out from the glass. 

I took off my second boot and walked around barefoot for a while. I went 
back to him, my wish come true. He’d been sat at the table the whole time and 
he didn’t budge, he was just watching; I sat on his knee and asked him if some-
thing was wrong, he stroked me and said that nothing was wrong. He asked me 

En
gl

is
h



23

if it stung at all and if everything was ok, without looking me in the eye. Then  
I asked him if he was ashamed, and he said he wasn’t ashamed, but I knew and 
I got angry, I sat on his friend’s knee and said to him that if he was ashamed of 
me I’d go with someone else who wasn’t ashamed of me. I then drank a whole 
load of other drinks and sat on his friend’s knee and danced barefoot on the ta-
bles.

He came up to me, drew me in towards him and said that I wasn’t capable 
of love. I stared at his talking mouth, his face turned into fire, went up like a 
piece of paper thrown into the flames; I didn’t tell him how big, how enormous 
the love inside me was, how in a moment of complete clarity, complete focus  
I cautiously look around, how I slowly, tenderly, lovingly let go of the burnt-out 
cigarette onto my boot, how I feel a slight sting, a slight ignition, a warmth 
down there, how I then dance, I light and extinguish my own fires, how I am my 
own fire myself.

When I stepped outside, everything was insanely open, winter was vast and 
free and thousands of fires trembled above, and a shot fired from a starting pis-
tol burst into a single white flame in the sky. 
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Der brennende Stiefel 
Translated by Barbara Anderlič 

Contact of the translator: barbaraanderlic@mailbox.org 

Woran ich mich zuerst erinnere, ist das erste Feuer und den betrunkenen Ty-
pen, der den großen Baumstumpf, den er kurz davor aus dem Wald herange-
schleppt hatte, hoch über seinem Kopf hielt, er taumelte ein wenig und lachte 
laut, dann warf er das Stück Holz in die Flammen. Funken sprühten, es sah so 
aus, als wäre über dem Feuer ein Sturm ausgebrochen, es war schön und zauber-
haft zugleich. Da nahm ich all meinen Mut zusammen und ging auf ihn zu, er 
saß auf der anderen Seite des Feuers, auf einer Bank, mit Freunden, ich fragte 
ihn, ob er mit mir tanzen würde, seine Freunde grinsten albern und machten 
Witze, wie es bei Jungs so üblich ist. Ich hatte ihn den ganzen Abend lang beob-
achtet, wusste, dass er es ist, dass er der Richtige ist, dass ich ihn mir nur neh-
men musste. Er wartete auf mich. Es war mir peinlich, innerlich zitterte ich, ob-
wohl ich mir von außen nichts anmerken ließ, aber ich wusste, dass ich es tun 
musste. Ich führte ihn weg vom Feuer, weg von den Freunden, dann tanzten 
wir; zuerst ging es nur schwierig voran, schließlich ließ er sich darauf ein, führ-
te mich sogar auf den kleinen Steinchen, die unter unseren Füßen knirschten. 
Wir kehrten zurück ans Feuer, wo wir redeten und Witze machten und in die 
Flammen starrten, genau vor uns tanzte ein Mädchen, sie wiegte sich hin und 
her im Rhythmus, als würde sie mit jemandem schlafen. 

Dünne rote Venen schossen durch die dunkle Luft, ein Funkenregen erhob 
sich, als wieder jemand etwas ins Feuer warf. Beide tranken wir süßlichen Li-
kör direkt aus der Flasche und aus unserer beider Münder roch es stark und 
scharf, doch das störte uns nicht beim Küssen; unsere Augen waren geschlos-
sen und auch das Mädchen, das sich mit einer Flasche in der Hand hin und her 
wiegte, lachte und beugte die Knie mit geschlossenen Augen. 

Einige von uns blieben bis zum Morgen, ich kann mich an die großen war-
men Steine um das noch schwach glühende Feuer erinnern und die zierlichen 
Zauneidechsen, die unter ihnen umherflitzten. 
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Ich erinnere mich auch an Dinge, die noch weiter zurückliegen, es ist ver-
rückt, mit was für einer Leichtigkeit ich in die Vergangenheit zurückkehre, wie 
ich blitzartig wie eine Zauneidechse unter den warmen Steinen hin und her flit-
ze: Ich erinnere mich, wie ich mir vor Monaten einen Freund gewünscht hatte. 
Natürlich hatte ich davor schon ein paar Typen gehabt, so wie die anderen 
Mädchen in meinem Alter, doch ich wollte nach keinem mehr suchen müssen, 
ich wollte, dass sich mir ein Freund wie ein Wunsch – erfüllt. Ich nahm also ein 
Blatt Papier zur Hand und schrieb darauf: groß gewachsen, dunkelhaarig, 
schlank, nett und so weiter. Ich füllte das ganze Blatt Papier in meiner Schön-
schrift, so wie ich es am besten konnte, und noch mehr, ich dachte mir den 
Freund bis in alle Einzelheiten aus. Lebendig sah ich ihn vor mir, wie er sich be-
wegt, wie er lacht und spricht, ich dachte mir alles über ihn aus, dann nahm ich 
diese Gestalt und all ihre Einzelheiten zur Hand und schrieb alles bis aufs 
kleinste Detail aufs Papier nieder, obwohl es mir natürlich unmöglich war, alles 
ganz genau aufzuschreiben. Die Gestalt war komplett, doch Papier und Feder 
können bestimmte Dinge nicht erahnen, Es würde die Gestalt jedoch erken-
nen, sie aus den Einzelteilen, die ich niedergeschrieben hatte, zusammenfügen, 
das dachte ich damals zumindest. Ich klebte das Blatt an die Wand, dort über 
dem Tisch, und darunter baute ich einen kleinen Altar auf. Ich war nicht gläu-
big, nicht auf die Art und Weise, wie es die anderen wollten, sondern auf meine 
Art und Weise; von irgendwoher hatte ich eine Marienfigur mit Jesuskind auf-
getrieben, es hätte aber auch ein anderer Gott herhalten bzw. hätte ich auch 
eine Buddhastatue oder die einer anderen Gottheit hernehmen können, denn 
mir ging es nur darum, dass die Gestalt ihren Weg, ihr Tor zu meiner Welt fin-
det. Die Figur stellte ich an den Tischrand und verzierte sie mit Blumen, dann 
stellte ich um sie herum ein Meer aus Teelichtern auf und zündete sie an, sodass 
unzählige kleine Flämmchen in meinem Zimmer flackerten und auf und ab 
tänzelten. Anschließend faltete ich die Hände zusammen und betete darum, 
dass mein Wunsch in Erfüllung gehen würde. 

Wenn man sich etwas sehnsüchtig wünscht, dann geht so ein Wunsch auch 
in Erfüllung, der Wunsch fügt sich nämlich in die Energieströme ein, so steht 
es in den Büchern, das hatte ich gelesen, der Wunsch ist wie ein Plektrum, das 
über die Gitarrensaiten gleitet und ihnen so einen bestimmten Ton entlockt: 
Einen Ton, der die Erfüllung des Wunsches ist. Und das, was in diesen Büchern 
geschrieben steht, ist wahr, genauso geschah es nämlich auch, wieder sitze ich 
dort beim ersten Feuer, ich sitze dort mit meinem Freund, der betrunkene Typ 
trägt in seinen Händen hoch über dem Kopf einen großen Baumstumpf, das 
tanzende Mädchen beugt die Knie im Rhythmus, helle Funken sprühen, als 
würde über dem Feuer ein Sturm toben, es ist schön und zauberhaft zugleich. 
Wir sitzen und tanzen, sitzen und tanzen, sein Atem riecht nach dem starken, 
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süßlichen Trank, auch mein Atem riecht danach, ich sehe ihn an und erzittere, 
hier ist er, mein in Erfüllung gegangener Wunsch, wir trinken und küssen uns 
und reden bis in die späte Nacht, bis in den Morgen hinein. 

Ich erinnere mich noch an einen anderen Tag, und zwar an den, an dem wir 
zusammen spazieren gegangen waren: Das war ungefähr einen Monat nach 
unserem ersten Feuer, es war ein ungewöhnlicher Tag, der Wind wehte, die 
Störche trieben hoch oben am Himmel umher und der weiße Feldweg, über 
den wir schritten, war eingetaucht in hochgewachsenes, wallendes Gras, als 
wäre er eine lange weiße Zunge, über die kleine Vögel trippelten. Unser Haar 
war zerzaust, ich fühlte den Wind gegen meinen Körper, als wäre er ein dritter 
Körper, wir hielten uns an den Händen und spazierten. In der Luft wirbelte 
dichter Rauch, wir hörten das Knistern der Äste und Blätter, sahen, wie aus dem 
Busch am Wegrand Rauch aufstieg, und beide dachten wir, dass der Busch von 
selbst Feuer gefangen hätte, wie in jener Geschichte aus der Bibel; dann bemerk-
ten wir die Menschen, die dahinter standen und das dicht verwachsene Gebüsch 
anzündeten. Wir lachten über unsere eigene Dummheit. Ich streichelte die lan-
gen, dünnen Grashalme. Wir gingen an einem Holzstapel vorbei, ich legte die 
Hände auf die Bretter, auf das von der Nachmittagssonne erwärmte Holz. 

„Was, wenn wir auch ein Feuer machen?“ sagte ich. Ich nahm ein Feuerzeug 
und versuchte mit ihm, eines der Bretter anzuzünden. Er verzog sein Gesicht 
zu einer komischen ernsten Miene und schaute besorgt um sich. Ich wollte, 
dass wir spielen, aber er war zu ernst zum Spielen, es schien so, als würde er 
nicht verstehen. Meine Finger brannten, nachdem ich das Feuerzeug lange Zeit 
so gehalten hatte.

„Wir bräuchten eigentlich Benzin, um das hier alles niederzubrennen“, sag-
te ich ihm mit ganz ernstem Gesichtsausdruck. „Wollen wir uns auf die Suche 
nach einem Kanister machen?“ Verwundert, fast erschrocken sah er mich an. 

„Ich mach doch nur Spaß“, lachte ich auf, dann zündeten wir hinter dem 
Stapel einen Joint an, es wurde Abend, die Wolken häuften sich am Himmel, 
der vollkommen rot war, der Wind blies und das hohe Gras rauschte. Für einen 
kurzen Moment lang schien es mir so, als ob er überhaupt nicht neben mir 
wäre, sodass ich seine Hand nehmen musste, damit ich ihn wirklich spürte. 

Danach lebten wir einige Monate zusammen, wir besuchten Vorlesungen 
und gingen zur Arbeit, wir gingen nie aus, wir machten nur Spaziergänge in 
der näheren Umgebung oder gingen ins Kino in die nächste Stadt. Er hatte eine 
eigene Wohnung, wir kochten und liebten uns und redeten. Es war schön. 

Eines Tages tauchten aber die Feuer wieder auf, es passierte, was passieren 
musste. 

Die Teelichter brannten auf den Tischen des Lokals, im Halbdunkeln, der 
DJ legte fetten House auf, wir tranken süße, berauschende Getränke und tanz-
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ten, ich und meine Freunde, er und seine Freunde. Bevor wir uns zur Feier auf-
gemacht hatten, hatte er gesagt, dass er keine Lust hätte fortzugehen, dass er lie-
ber mit mir alleine wäre, dass ihn die sogenannten Freunde und sinnlosen Fei-
ern langweilten und dass er keine Lust mehr dazu hätte. Ich sagte aber, dass wir 
fortgehen müssten, denn wir Menschen müssen unter Leute gehen und Kon-
takte knüpfen und pflegen, wie die Ameisen, die mit ihren wackelnden, zittern-
den Fühlern die ganze Zeit gegeneinander prallen. So sind wir zwei dann doch 
noch fortgegangen, es war schön, wir alle tanzten. Als die Stunde schlug, auf 
die wir alle gewartet hatten, rannten wir mit Gläsern in den Händen raus auf 
die Straße und schauten uns das Feuerwerk an. Dunkle Schattengestalten liefen 
über den Parkplatz vor dem Lokal und platzierten dort Feuerwerksraketen, bis 
aus ihnen blendende Feuer herausgeschossen kamen; die Raketen schossen 
hoch in den Himmel, Funken sprühten durch die kalte Winterluft und Explo-
sionen brachten die Fenster zum Erzittern; wundervolle Lichtgestalten zeich-
neten sich auf dem Boden ab und dünner Rauch wehte über den Parkplatz hin-
weg; es war wie am Anfang eines verrückten, neuen Krieges. Die Lichter und 
Schatten, das Pfeifen der Raketen und der Geruch nach Pulver siedelten sich in 
unseren Körpern an, als am Himmel die Feuer erblühten. 

Ein Typ mit zu großer Mütze und zerrissenen Handschuhen stand traurig 
und mit einer kaputten Schreckschusspistole in der Hand auf dem Parkplatz, 
während auf dem Metallblech der Autos das sich reflektierende Feuerwerk wie 
Lava herumkroch; es war mir schade um ihn, doch mir war klar, dass nicht  
jeder ein erfüllter Wunsch sein kann und dass es so auch sein muss. Als ich an 
ihm vorbei ging, sah ich direkt in seine Augen, all die anderen schauten an ihm 
vorbei. 

Danach gingen wir alle wieder hinein und setzten uns an den Tisch, wir 
aßen und tranken und quatschten, waren ausgelassen und laut. Manchmal sah 
ich zu ihm hinüber, zu meinem Freund, und ich sah, dass er es kaum abwarten 
konnte, endlich nach Hause zu gehen, aber ich wollte noch bleiben. Die Bedie-
nung kam mit einem Feuerzeug in der Hand auf uns zu und zündete irgend-
welche harten Drinks an, wir tranken das kalte blaue Feuer, tranken Feuer, die 
Flüssigkeit breitete sich warm in meinem Körper aus, ich stand auf und ging 
tanzen. Ich hatte auffallende, ganz eng anliegende hellbraune Stiefel an, darauf-
hin ging ich wieder an die Bar und trank noch ein blaues Feuer; als ich zurück 
zur Gruppe stieß und mich auf den Stuhl setzte, wollte ich mit ihm tanzen, aber 
er wollte nicht, sein Körper war ganz starr, er saß nur da und glotzte vor sich 
hin, als wäre er halbtot. 

Der Typ mit der zu großen Mütze und den zerrissenen Handschuhen kam 
herein, einfach so mit der Schreckschusspistole in der Hand; es kam zu einer 
Rangelei, alle sahen ihn komisch an, weil er der in Erfüllung gegangene Wunsch 
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von niemandem war. Der Typ ging zu Boden, der Handschuh glitt von seiner 
Hand und die Mütze fiel ihm vom Kopf. Als er wieder auf den Beinen stand, 
streifte ich ihm den Handschuh über die Hand und setzte ihm die Mütze auf 
den Kopf; dann streichelte ich ihm über die wütenden, traurigen Augen, in  
denen winzige kleine Feuer flackerten. 

Ich setzte mich wieder zu meinem Freund, die Leute lachten noch immer 
über den Typen, der mit der Schreckschusspistole in der Hand gerade aus dem 
Lokal marschierte. Dann passierte es, ich kann mich nur dunkel daran erin-
nern, es war wie in einem Traum: ein Nebelschleier aus Rauch umwehte mich 
sanft, wickelte sich um meine Beine wie ein spielfreudiges Miezekätzchen, 
kroch an mir hoch und kitzelte von innen die Haut, den Unterschenkel. Ich 
spürte etwas Warmes im Stiefel, an der Ferse, etwas brannte mich auf einmal, 
es kam mir so vor, als würde ich von all dem Feuer, das ich getrunken hatte, 
brennen; etwas loderte in mir, das Feuer glühte, ich sprang auf den Tisch und 
tanzte mit dem brennenden Stiefel, wie in einem Film, aber ich erinnere mich 
nur noch an Bruchstücke, nur Standbilder haben sich mir ins Gedächtnis ge-
prägt: jemand brachte Wasser und schüttete es über meine Füße, jemand ande-
rer zog mir den Stiefel aus, wir lachten viel, ich erinnere mich an die Finger, die 
meinen nackten Fuß streichelten, und an den Geruch nach Verbranntem, ein 
starker und betörender Geruch, wie der der Züge, die einst an meinem Dorf 
vorbeifuhren. Ich schrie: „Findet denjenigen, der seinen Tschick in meinen 
Stiefel geworfen hat, findet ihn, bringt ihn um“, aber meine Stimme war wie die 
eines anderen, fernab und außerhalb meines eigenen Körpers. Ein Glas fiel zu 
Boden, ein nasser Stern ging langsam auf ihm auf, blaue Flammen schlugen aus 
den Glasscherben. 

Ich zog noch den zweiten Stiefel aus und lief eine Zeit lang barfuß umher. 
Ich ging zurück zu ihm, meinem in Erfüllung gegangenen Wunsch. Er saß die 
ganze Zeit lang am Tisch und regte sich nicht, er beobachtete alles nur, ich setz-
te mich auf seinen Schoß und fragte ihn, ob was nicht in Ordnung wäre, er 
streichelte mich und sagte, dass alles in Ordnung sei. Er fragte, ohne mir dabei 
in die Augen zu schauen, ob mich etwas brennen würde und ob alles in Ord-
nung mit mir wäre. Darauf fragte ich ihn, ob er sich schämen würde, und er 
antwortete, dass er sich nicht schämte, aber ich wusste es und wurde wütend, 
ich setzte mich auf den Schoß seines Freundes und sagte ihm, dass ich, wenn er 
sich meiner schämte, mit einem anderen gehen würde, der sich meiner nicht 
schämte. Ich trank noch eine ganze Reihe von anderen Drinks, saß auf dem 
Schoß seiner Freunde und tanzte barfuß auf den Tischen. 

Er kam auf mich zu, zog mich nah an sich ran und sagte mir, dass ich un-
fähig wäre zu lieben. Ich starrte in seinen sprechenden Mund, sein Gesicht 
zerschmolz im Feuer, er fing Feuer wie ein Blatt Papier, das in die Flammen  
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geworfen worden war; ich sagte ihm nicht, was für eine große, was für eine rie-
sengroße Liebe in mir steckt, wie ich im Moment der absoluten Klarheit, der 
absoluten Konzentration vorsichtig umherschaue, wie ich die lodernde Ziga-
rette langsam, sanft und liebevoll in meinen Stiefel gleiten lasse, wie ich einen 
kleinen Stich verspüre, ein kleines Zündeln, die Wärme dort unten, wie ich dann 
tanze, ich selbst mache meine Feuer an und aus, ich selbst bin mein Feuer. 

Als ich aus dem Lokal hinaus trat, war draußen alles irre weit offen, der 
Winter war groß und frei und über mir erbebten tausende von Feuerwerken, 
und ein Knallkörper, herausgeschossen aus einer Schreckschusspistole, erblüh-
te am Himmel wie eine einzige weiße Flamme. 
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Der brennende Stiefel 
Translated by Andrea Leskovec 

Contact of the translator: aleskovec@web.de 

Zuerst kommt mir das erste Feuer und dieser betrunkene Typ in den Sinn, der 
ein großes Stück Holz, das er aus dem Wald angeschleppt hatte, über dem Kopf 
hielt, stolperte und laut lachte. Dann warf er das Holz in die Flammen. Funken 
sprühten und es sah aus, als wütete ein Sturm über dem Feuer. Schön, wie ver-
zaubert. Da gab ich mir einen Stoß und ging zu ihm, auf die andere Seite des 
Lagerfeuers, wo er auf einer Bank saß, mit Freunden, ob er mit mir tanzen wür-
de, sagte ich und seine Freunde grinsten, machten Witze, wie das halt so üblich 
ist bei Jungs. Den ganzen Abend hatte ich ihn beobachtet, wusste, dass er es ist, 
der einzig Richtige, dass ich ihn mir einfach zu nehmen brauchte. Dass er ge-
wartet hatte auf mich. Es war mir peinlich, in mir zitterte etwas, was man mir 
nicht anmerkte, doch ich wusste, das musst du tun. Ich ging mit ihm vom Feu-
er weg, weg von seinen Freunden, dann tanzten wir; erst ging es nicht, dann 
überließ er sich mir ganz, führte mich sogar über diese kleinen Steinchen, die 
unter unseren Füßen knirschten. Wir gingen zurück zum Feuer, redeten und 
erzählten Witze und starrten in die Flammen, irgendein Mädchen tanzte vor 
uns herum, bewegte sich im Rhythmus vor und zurück, als würde sie mit je-
mandem Liebe machen.

Feine rote Adern pulsierten in der dunklen Luft, Funken stoben auf, als je-
mand wieder etwas ins Feuer warf. Wir tranken süßen Likör aus der Flasche, der 
süßlich-scharfe Atem störte uns nicht, als wir uns küssten; die Augen hielten wir 
geschlossen und auch dieses Mädchen, die sich mit der Flasche in der Hand hin 
und her bewegte, hatte die Augen geschlossen und lachte und ging in die Knie.

Einige von uns blieben bis zum Morgen. Ich erinnere mich an die großen 
warmen Steine rund ums schwelende Lagerfeuer und an die kleinen Zaunei-
dechsen, die unter ihnen herumflitzten.

Dann erinnere ich mich noch an das, was vorher war, noch weiter zurück, 
verrückt, mit welcher Leichtigkeit ich zurückblicken kann, wie schnell ich hin 
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und her flitzen kann, wie die Zauneidechsen unter ihren warmen Steinen: Ich 
erinnere mich, wie ich mir vor ein paar Monaten einen Freund gewünscht 
habe. Ich hatte ja Typen, so wie alle Mädchen in meinem Alter, aber ich wollte 
keinen mehr suchen, ich wollte, dass mein Freund – wahr würde. Also nahm 
ich ein Blatt Papier und schrieb: groß, dunkelhaarig, schlank, freundlich und so 
weiter, beschrieb das ganze Blatt in der schönsten Schrift, derer ich fähig bin, 
und noch mehr, malte ihn mir aus, jede kleinste Kleinigkeit an ihm. Stellte mir 
vor, wie er sich bewegte, wie er lachte und wie er sprach, dachte ihn mir ganz 
aus und schrieb das alles ganz genau auf, so gut ich eben konnte. Aber das Bild 
war gemacht, Papier und Stift können nicht wissen, aber jenes Es wird dieses 
Bild zu sehen wissen, es aus den Teilchen zusammensetzen können, die ich auf-
geschrieben hatte, dachte ich damals. Das Papier hängte ich an die Wand, dort 
über den Tisch, und darunter errichtete ich einen kleinen Altar. Ich war nicht 
gläubig, nicht so, wie das die anderen wollten, sondern auf meine Art; irgend-
wo hatte ich eine Figur von Maria mit dem Jesuskind bekommen, irgendein 
Gott wäre in Ordnung gewesen, auch eine Figur von Buddha oder ein anderer 
Gott, es ging nur darum, dass mein Bild einen Weg finden würde, einen Über-
gang. Die Figur stellte ich in die Ecke des Tisches und schmückte sie mit Blu-
men, stellte einen ganzen Arm voll Teelichter rundherum auf und zündete sie 
an. Das Kerzenlicht flimmerte und tanzte durch mein Zimmer. Dann faltete ich 
die Hände und betete darum, dass sich mein Wunsch erfüllen möge.

Wenn man sich das wirklich wünscht, dann gehen Wünsche in Erfüllung, 
weil sich der Wunsch in den Energiefluss einfügt, so steht es in den Büchern, so 
habe ich es gelesen, der Wunsch ist wie ein Plektrum, das über die Saiten der 
Gitarre streicht und sie zwingt, einen bestimmten Ton von sich zu geben: der 
Ton ist dein erfüllter Wunsch. Und das, was in diesen Büchern steht, ist wahr, 
genau so hat es sich zugetragen, wieder bin ich dort am ersten Feuer, sitze dort 
mit meinem Freund, der betrunkene Typ trägt über seinem Kopf ein großes 
Stück Holz, das herumtanzende Mädchen bewegt sich vor und zurück, Funken 
sprühen, als wüte ein Sturm über dem Feuer, schön ist es, wie verzaubert. Wir 
sitzen und tanzen, sitzen und tanzen, sein Mund riecht nach einem starken, sü-
ßen Getränk, auch mein Mund riecht, ich schaue ihn an und schaudere, hier ist 
er, mein erfüllter Wunsch, wir trinken und küssen uns und reden die ganze 
Nacht bis zum Morgen.

Und dann erinnere ich mich noch an einen anderen Tag, an jenen, an dem 
wir zusammen spazieren waren: Das war etwa ein Monat nach unserem ersten 
Feuer, ein ungewöhnlicher Tag, es war windig, die Störche schwebten hoch 
oben in der Luft und der weiße Feldweg, den wir entlanggingen, versank in den 
Wellen des hohen Grases wie eine lange weiße Zunge, auf der kleine Vögel he-
rumtrippelten. Unsere Haare waren zerzaust, ich fühlte den Wind an meinem 
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Körper so, als sei er ein dritter Körper, wir gingen Hand in Hand. Eine dicke 
Rauchsäule stieg auf, wir hörten das Knistern der Äste und Blätter, sahen Rauch 
aus einem Strauch am Wegesrand steigen und dachten, der Strauch hätte von 
alleine Feuer gefangen, so wie in dieser Geschichte aus der Bibel; dann sahen 
wir Leute dahinter, die das Dickicht abbrannten. Wir lachten über unsere 
Dummheit. Ich streichelte die langen, schlanken Grashalme. Wir gingen an ein 
paar Holzstapeln vorbei, ich legte die Hand auf das Holz, auf seine von der 
Nachmittagssonne gewärmte Haut.

„Lass uns auch ein Feuer machen“, sagte ich. Ich nahm das Feuerzeug und 
versuchte eines der Bretter anzuzünden. Mit einem todernsten Gesichtsaus-
druck blickte er besorgt um sich. Ich wollte spielen, doch er war zu ernst zum 
Spielen, schien nicht zu verstehen. Meine Finger brannten von dem brennen-
den Feuerzeug, das ich lange hielt. 

„Ich bräuchte Benzin, um das anzuzünden“, sagte ich mit ganz ernstem  
Gesicht. „Holen wir einen Kanister?“ Verwundert, fast erschrocken, blickte er 
mich an. 

„Ich mach doch nur Spaß“, lachte ich, dann zündeten wir uns hinter den 
Holzstapeln einen Joint an, es wurde Abend, die Wolken häuften sich am Him-
mel, der ganz rot war, der Wind wehte und das hohe Gras rauschte. Einen Mo-
ment lang schien es mir, als sei er gar nicht neben mir, so dass ich ihn an der 
Hand fassen musste, um ihn fühlen zu können.

Dann wohnten wir ein paar Monate zusammen, besuchten die Vorlesungen 
und arbeiteten, gingen kaum weg, außer auf Spaziergänge in die nahe Umge-
bung und ins Kino in die nahe Stadt. Er hatte eine eigene Wohnung, wir koch-
ten und liebten uns und redeten. Es war schön. 

Eines Tages kamen aber wieder die Feuer, es geschah, was geschehen musste. 
Teelichter brannten auf den Tischen des Lokals, im Halbdunkel, der DJ leg-

te abgefahren guten House auf, wir tranken süße, betörende Getränke und 
tanzten, ich und meine Freunde, er und seine Freunde. Bevor wir auf die Party 
gegangen waren, hatte er gesagt, dass er nicht wolle, dass er lieber mit mir allein 
sein würde, dass er genug hätte von den sogenannten Freunden und den sinn-
losen Partys und dass er keine Lust mehr darauf hätte. Aber ich sagte, dass wir 
ausgehen müssten, weil Leute Gesellschaft bräuchten und Kontakte knüpfen 
und Netzwerke aufbauen müssten, wie Ameisen, die mit ihren vibrierenden, 
flirrenden Fühlern die ganze Zeit aneinanderstoßen. Also gingen wir doch, es 
war schön, alle tanzten. Als die Stunde kam, auf die wir alle gewartet hatten, lie-
fen wir mit unseren Gläsern vor die Tür und sahen uns das Feuerwerk an. 
Schattige Gestalten liefen über den Parkplatz vor dem Lokal und stellten Rake-
ten auf den Boden, aus denen dann grelle Flammen sprossen; die Raketen 
schossen in den Himmel, die Funken sprühten durch die kalte Winterluft und 
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die Fensterscheiben bebten bei den Explosionen; auf dem Boden zeichneten 
sich wunderschöne Lichtmuster ab und ein durchsichtiger Rauch schwebte 
über dem Parkplatz; es war wie am Anfang eines wahnsinnigen, neuen Krieges. 
Licht und Schatten, das Pfeifen der Raketen und der Geruch nach Schwarzpul-
ver ergriffen unsere Körper, als sich am Himmel der Funkenregen ergoss. 

Ein Typ mit einer zu großen Mütze und zerrissenen Handschuhen stand 
niedergeschlagen auf dem Parkplatz und hielt eine kaputte Schreckschusspisto-
le in der Hand, während der Widerschein der Raketen wie flüssiges Magma 
über die Autos floss. Er tat mir leid, aber ich wusste, dass nicht alle Wünsche in 
Erfüllung gingen und dass es so sein musste. Als ich vorbeiging, blickte ich ihm 
ihn die Augen, alle anderen schauten weg.

Dann gingen wir zurück und setzten uns zusammen an den Tisch, aßen 
und tranken und redeten, es war lustig und laut. Manchmal blickte ich zu ihm 
hin, zu meinem Freund, sah, dass er es kaum erwarten konnte zu gehen, aber 
ich wollte noch nicht. Die Kellnerin kam zu unserem Tisch und zündete mit ei-
nem Feuerzeug irgendein starkes Getränk an, wir tranken kaltes blaues Feuer, 
wir tranken Feuer, das Getränk breitete sich warm in meinem Körper aus, ich 
stand auf und ging tanzen. Ich trug ziemlich coole, ganz enganliegende hell-
braune Stiefel, dann ging ich zur Bar und trank wieder blaues Feuer; als ich 
zum Tisch zurückkam und mich hinsetzte, wollte ich mit ihm tanzen, aber er 
wollte nicht, sein Körper war wie erstarrt, er saß nur da und starrte vor sich hin, 
als wäre er halbtot. 

Der Typ mit der zu großen Mütze und den zerrissenen Handschuhen kam 
rein, kam einfach mit der Schreckschusspistole in der Hand rein; es kam zu ei-
nem Gedränge, alle schauten ihn komisch an, denn er war niemandes erfüllter 
Wunsch. Der Typ fiel zu Boden, verlor einen Handschuh und seine Mütze 
rutschte über den Boden. Als er aufstand, streifte ich ihm den Handschuh über 
und setzte ihm die Mütze auf, als würde ich ein neues Männchen zusammen-
bauen, während die anderen lachten; dann fuhr ich ihm mit der Hand über sei-
ne wütenden, traurigen Augen, in denen kleine Feuer schimmerten.

Ich setzte mich zu meinem Freund zurück, die Leute lachten noch immer 
über den Typ, der das Lokal mit der Schreckschusspistole in der Hand verließ. 
Dann passierte es, ich kann mich nur schlecht erinnern, es war wie im Traum: 
Eine dünne Rauchschwade hüllte mich sanft ein, umgarnte meine Beine wie 
eine spielende Katze und kroch mir unter die Haut und kitzelte mich dort, am 
Unterschenkel. Ich spürte Hitze im Stiefel, an der Ferse, es brannte, ich hatte 
das Gefühl zu brennen von all dem Feuer, das ich getrunken hatte; etwas glüh-
te in mir, das Feuer leuchtete, ich sprang auf den Tisch und tanzte in dem bren-
nenden Stiefel, wie im Film, aber ich erinnere mich nur an Ausschnitte, nur un-
bewegte Bilder kommen mir ins Gedächtnis: jemand brachte Wasser und goss 

G
er

m
an



34

es mir über die Beine, ein anderer zog mir die Schuhe aus, wir lachten viel, ich 
erinnere mich an die Finger, die meinen nackten Fuß streichelten, und an den 
Geruch nach Verbranntem, schwer und intensiv wie der Geruch der Züge, die 
früher an meinem Dorf vorbeigefahren sind. Ich schrie: „Findet den, der mir 
die Kippe in den Stiefel geschmissen hat, findet ihn, bringt ihn um“, aber meine 
Stimme war wie die Stimme von jemand anderem, weit entfernt und außerhalb 
meines Körpers. Ein Glas fiel zu Boden und zerbrach, ließ langsam einen feuch-
ten Stern wachsen, blaue Flammen züngelten aus den Glasscherben.

Ich zog auch den anderen Stiefel aus und lief eine Zeit lang barfuß. Ich ging 
zu ihm zurück, zu meinem erfüllten Wunsch. Er hatte die ganze Zeit am Tisch 
gesessen, unbeweglich, hatte nur beobachtet, ich setzte mich auf seinen Schoß 
und fragte ihn, ist was, er streichelte mich und sagte, nichts ist. Er fragte mich, 
brennt es und ob alles in Ordnung mit mir wäre, ohne mir dabei in die Augen 
zu schauen. Dann fragte ich ihn, ob er sich schämte, und er sagte, dass er sich 
nicht schämte, aber ich wusste es und wurde wütend, setzte mich auf den Schoß 
seines Freundes und sagte ihm, dass ich, wenn er sich meiner schämte, zu je-
mandem gehen würde, der sich meiner nicht schämte. Ich trank noch eine 
Menge und setzte mich auf den Schoß seiner Freunde und tanzte barfuß auf 
den Tischen.

Er kam zu mir, zog mich an sich und sagte, dass ich nicht lieben könnte. Ich 
schaute auf seinen sprechenden Mund, sein Gesicht schmolz im Feuer, ver-
brannte wie ein Stück Papier, das man ins Feuer geworfen hatte; ich sagte ihm 
nichts von der großen, riesigen Liebe in mir, nichts davon, wie ich völlig klar, 
völlig konzentriert, aufmerksam um mich herum schaue, wie ich die abge-
brannte Zigarette langsam, zärtlich und liebevoll in den Stiefel gleiten lasse, wie 
ich einen kleinen Stich fühle, ein kleines Brennen, Wärme da unten, wie ich 
dann tanze, selbst meine Feuer entfache und lösche, wie ich selbst mein Feuer 
bin. 

Als ich rausging, war draußen alles wahnsinnig offen, der Winter war groß 
und frei und oben flimmerten tausende von Feuern, und ein Knaller, abge-
schossen aus einer Schreckschusspistole, ging am Himmel auf wie eine einzige 
weiße Flamme.
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Égő csizma 
Translated by Gergely Bakonyi 

Contact of the translator: gergelybakonyi@yahoo.com

Először is az első tűzre emlékszem, és arra a részeg fickóra, aki a feje fölött egy 
nagy rönköt cipelt, amit az erdőből rángatott ki, tántorgott és vigyorgott, aztán 
behajította a darab fát a lángokba. Nagyot szikrázott, úgy tűnt, hogy a tűz felett 
vihar bőszül, szép volt és varázslatos. Akkor nekibátorodtam, és odamentem 
hozzá, a tűz másik oldalán ült, a padon, a barátokkal, mondtam neki, jön-e ve-
lem táncolni, a barátai somolyogtak és tréfálkoztak, ahogy a fiúk szoktak. Egész 
este figyeltem őt, tudtam, hogy ő az, hogy ő az az igazi, hogy csak őt kell meg-
szereznem. Várt rám. Félszeg voltam, belül remegtem, noha ezt kifelé nem mu-
tattam, de tudtam, hogy meg kell tennem. Odébb kísértem a tűztől, el a bará-
toktól, aztán táncoltunk; először nehezen ment, aztán teljesen átadtam magam 
a táncnak, sőt ő vezetett a kis kavicsokon, amik a lábunk alatt csikorogtak. Visz-
szamentünk a tűzhöz, beszélgettünk ott és tréfálkoztunk és néztük a lángokat, 
valamelyik lány épp előttünk táncolgatott, előre és hátra ringott a ritmusra, 
mintha valakivel szeretkezett volna.

Vékony, piros erek lüktettek a sötét levegőben, szikraeső emelkedett, amikor 
valaki megint valamit a tűzre dobott. Mindketten édes likőrt ittunk üvegből, és 
a szájunk erős és éles szagot árasztott, nem zavart bennünket, amikor csókolóz-
tunk; lehunytuk a szemünket, és az a lány is, aki üveggel a kezében ringatózott, 
lehunyta a szemét, és mosolygott, és hajlítgatta a térdét.

Néhányan egészen reggelig maradtunk, sok meleg kőre emlékszem a pislo-
gó tűz mellett, és apró gyíkokra, amik a kövek alá futkostak.

Aztán még emlékszem azokra a dolgokra korábban, még jóval korábban, 
őrült dolog, milyen könnyedséggel térek vissza a múltba, milyen villámgyorsan 
futkosok ide-oda, mint a gyíkok a meleg kövek alatt: emlékszem, hogyan kezd-
tem el vágyakozni fiúra hónapokkal azelőtt. Bár voltak körülöttem srácok, úgy, 
ahogy minden lány körül voltak az én koromban, de már egyikkel sem akartam 
járni, azt akartam, hogy egy fiú – valóra váljon. Fogtam tehát egy papírlapot, és 
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ráírtam: magas, sötéthajú, karcsú, barátságos és így tovább, teleírtam az egész 
lapot olyan szép kézírással, ahogy csak tudtam, sőt mi több, elgondoltam őt 
minden kis részletéig. Élően elképzeltem, hogyan mozog, hogyan mosolyog, és 
hogyan beszél, kigondoltam mindent pontosan róla, aztán ezt a képet minden 
kis részletig ráírtam a lapra, bár nem tudtam leírni mindent. De a kép elkészült, 
a papír és a toll nem tudhatták, de Ő látni fogja ezt a képet, össze fogja tudni  
állítani a darabkákból, amiket a papírra írtam, így gondoltam akkor. A papírt  
a falra ragasztottam, az asztal fölé, és alá kis oltárt csináltam. Nem voltam hívő, 
nem úgy, ahogy mások akarták, hanem a magam feje után; valahol szereztem 
egy szobrocskát Máriával és Jézuskával, valamelyik isten rendben lesz, lehetne 
Buddha-szobrocska is, vagy valamilyen másik isten, arról volt csak szó, hogy az 
én képem megtalálja az útját, átkelőjét. A szobrocskát az asztal sarkára tettem, 
virágokkal díszítettem, aztán egy rakás teamécsessel vettem körbe, meggyújtot-
tam azokat, hogy a szobám reszketett és táncolt a lángocskákban. Aztán össze-
tettem a kezemet és imádkoztam, hogy a vágyam valóra váljon.

Ha erősen akarsz, a vágyad megvalósul, mert a vágyad belekapcsolódik az 
energiahullámok húrjaiba, így írják a könyvek, így olvastam, a vágy olyan, mint 
a pengető, ami megpendíti a gitár húrjait, és kényszeríti azokat, hogy egy adott 
hangot adjanak ki: a hang, a megvalósult vágyad. És az, amit ezek a könyvek  
írnak igaz, épp így történt, megint ott vagyok az első tűznél, ülök a fiúmmal,  
a részeg fickó a feje fölött nagy rönköt cipel, a táncoló lány térdből ringatózik, 
erősen felizzik, mintha a tűz felett vihar bőszülne, szép és varázslatos. Ülünk  
és táncolunk, ülünk és táncolunk, a szája erős, édes italszagot áraszt, az én szám  
is, nézem őt, és remegek, itt van ő, az én megvalósult vágyam, iszunk és csóko-
lózunk, és hosszan beszélgetünk az éjszakában, egészen reggelig.

És aztán még emlékszem valamelyik másik napra, arra, amikor együtt sétál-
tunk: vagy egy hónappal az első tüzezésünk után volt, rendkívüli nap volt, fújt 
a szél, gólyák lebegtek magasan a levegőben, és a fehér mezei út, amelyen jár-
tunk, elmerült a magasan hullámzó fűben, mint egy hosszú, fehér nyelv, ame-
lyen apró madarak tipegtek. Kócos volt a hajunk, a testemen éreztem a szelet, 
mintha harmadik test lett volna, fogtuk egymás kezét, és mentünk. A levegőben 
sűrű füst gomolygott, hallottuk az ágak és levelek pattogását, figyeltük, hogyan 
füstöl a bokor az út mellett, és azt gondoltam, hogy a bokor magától gyulladt 
meg, mint abban a bibliai történetben; aztán észrevettük az embereket, akik  
hátul álltak, és terebélyes bokrokat égettek. Nevettünk a saját butaságunkon.  
A hosszú, karcsú füvet simogattam. Elmentünk egy farakás mellett, rátettem  
a tenyeremet a deszkákra, a délutáni naptól meleg bőrükre.

„Mi is gyújtsunk tüzet” – mondtam. Elővettem az öngyújtót és megpró-
báltam meggyújtani az egyik deszkát. Viccesen komoly fejet vágott, és aggód-
va nézett körbe. Azt akartam, hogy játszunk, de ő túl komoly volt a játékhoz, 
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úgy tűnt, hogy nem érti. Égtek az ujjaim, hosszan tartottam a meggyújtott ön-
gyújtót.

„Benzin kéne, hogy ezt meggyújtsam” – mondtam neki egész komoly arcki-
fejezéssel. „Keresünk egy kannával?” Csodálkozva, majdnem ijedten nézett 
rám.

„Csak viccelek” – nevettem el magam, aztán hátul a farakás mögött rágyúj-
tottunk egy dzsóra, beesteledett, felhők gyülekeztek az égen, ami egész vörös 
volt, fújt a szél, és a magas fű susogott. Egy pillanatra úgy tűnt, hogy nincs is 
mellettem, így hát meg kellett fognom a kezét, hogy érezzem őt.

Aztán néhány hónapig együtt éltünk, mindketten előadásokra jártunk és 
dolgoztunk, sehova sem mentünk, csak sétálni a közelbe vagy moziba a közeli 
városba. Volt saját lakása, főztünk és szeretkeztünk és beszélgettünk. Szép volt. 

Valamelyik nap megint tüzek voltak, és megtörtént, aminek meg kellett tör-
ténnie.

Teamécsesek égtek a szórakozóhelyen az asztalokon, a félhomályban, a DJ 
őrülten jó house-t játszott, édes, bódító italt ittunk, és táncoltunk, én és a bará-
taim, ő és az ő barátai. Mielőtt elindultunk volna a buliba, azt mondta, nem 
akar menni, hogy inkább csak velem lenne, hogy elege van az úgynevezett ba-
rátokból és a hiábavaló bulikból, és hogy számára mindez már elmúlt. De én azt 
mondtam, hogy el kell járnunk, mert barátkoznunk kell az emberekkel, a kap-
csolatokat helyre állítani, hálót építeni, mint a hangyák, amik azokkal a mozgó, 
remegő csápjukkal állandóan egymásba futnak. Így hát csak elmentünk, jó volt, 
mindannyian táncoltunk. Amikor eljött az óra, amit mindannyian vártunk, ki-
szaladtunk pohárral a kezünkben, és néztük a tűzijátékot. Árnyalakok szalad-
gáltak a parkolóban a szórakozóhely előtt, és rakétatölteteket helyezgettek a 
földre, amíg azokból vakító lángok nem törtek elő; a rakéták felemelkedtek az 
égbe, szikrák sziszegtek át a hideg téli levegőn, és a robbanások megrázták az 
ablaküvegeket; csodás fényminták rajzolódtak ki a földön, átlátszó füst húzó-
dott át a parkolón; olyan volt, mint valami bolond, új háború kezdete. Fény és 
árnyék, rakéták füttye és a puskapor szaga megtöltötték a testünket, amikor az 
égen virágba borultak a tüzek.

Egy fickó túl nagy sapkában és rongyos kesztyűben bánatosan állt a parko-
lóban egy elromlott, ijesztő kilövőpisztollyal, miközben a tüzek visszfényei, 
mint a folyékony magma, csúszkáltak az autók bádoglemezein; sajnáltam őt, de 
tudtam, hogy mindenki nem lehet megvalósult vágy, és ennek így kell lennie. 
Amikor elmentem mellette, belenéztem a szemébe, a többiek félrenéztek.

Aztán visszatértünk, és mindannyian leültünk az asztalhoz, ettünk és ittunk 
és beszéltünk, vidám volt és zajos. Időnként felé néztem, a fiúm felé, láttam, 
hogy alig várja, hogy menjünk, de még nem akartam menni. A pincérnő odajött 
hozzánk, és öngyújtóval meggyújtott valami erős italt, hideg, kék tüzet ittunk, 

H
un

ga
ria

n



38

tüzet ittunk, az ital melegen szétáradt a testemben, felálltam és táncolni men-
tem. Őrülten jó csukám volt, egészen szoros világosbarna csizma, aztán vissza-
mentem a bárpulthoz, és ittam még kék tüzet; amikor visszatértem a társaság-
hoz, és a székre ültem, táncolni akartam vele, de nem akart, a teste olyan volt, 
mintha megmerevedett volna, csak ült és nézett, mintha félholt lett volna.

Az a fickó a túl nagy sapkában és rongyos kesztyűben bejött, jött az elég 
ijesztő kilövőpisztollyal a kezében; belement a tolongásba, mindenki átnézett 
rajta, hiszen ő nem volt senki megvalósult vágya. A fickó a földre esett, a kesztyű 
lecsúszott a kezéről, és a sapka a földre hullott. Amikor lábra állt, felhúztam  
a kesztyűt a kezére, és a fejébe húztam a sapkát, mintha új emberkét állítanék 
össze, közben a többiek nevettek; aztán megsimogattam a dühös, szomorú sze-
meit, amelyekben parányi tüzek pislákoltak.

Visszaültem a fiúm mellé, az emberek még a fickón nevettek, aki távozott  
a helyiségből kezében a mordállyal. Ezután történt, nehezen emlékszem, olyan 
volt, mint az álomban: füstfátyol ölelt át gyengéden, körbefonódott a lábaim 
körül, mint egy játékos cicus, kúszott, és belül csiklandozta bőröm, a lábszára-
mat. Forróságot éreztem a csizmában, a sarkánál, meggyulladtam, úgy tűnt, 
hogy égek mindattól a tűztől, amit megittam; valami izzott bennem, a tűz fény-
lett, az asztalra ugrottam, és táncoltam égő csizmával, mint valami filmben, de 
csak töredékesen emlékszem, csak akadozó képek jönnek fel emlékeimben: va-
laki vizet hozott, és a lábamra öntötte, valaki más lehúzta a csizmám, sokat ne-
vettünk, ujjakra emlékszem, amik a meztelen lábamat simogatják, és a égett 
szagra, nehéz és bódító, mint a vonatok szaga, amelyek egykor a falum mellett 
közlekedtek. Kiabáltam: „Találjátok meg azt, aki a csikket a csizmámba dobta, 
találjátok meg, öljétek meg!” – ám a hangom mintha valaki másé lett volna, tá-
voli, és a testemen kívüli. Egy pohár csattant a földön, nedves csillag nőtt ki be-
lőle lassan, kék lángok lövelltek ki az üvegdarabokból. 

Levettem a másik csizmámat is, és egy ideig mezítláb jártam. Visszamentem 
hozzá, a megvalósult vágyamhoz. Egész idő alatt az asztal mögött ült, és meg 
sem mozdult, csak figyelt, az ölébe ültem, és azt kérdeztem, van-e valami baj, 
megsimogatott, és azt mondta, hogy nincs semmi baj. Megkérdezte, hogy 
éget-e, és hogy minden rendben van-e velem, anélkül, hogy a szemembe nézett 
volna. Aztán megkérdeztem őt, hogy szégyelli-e magát, és ő azt mondta, hogy 
nem szégyelli magát, de én tudtam, és dühös lettem, a barátja ölébe ültem, és 
azt mondtam neki, hogy, ha szégyell engem, elmegyek mással, aki nem szégyell 
engem. Egy csomó különféle italt ittam, és a barátai ölébe ültem, és mezítláb 
táncoltam az asztalokon.

Odajött hozzám, magához vont, és azt mondta, hogy nem vagyok képes 
szeretni. A beszélő száját néztem, az arca tűzbe merült, elhamvadt, mint egy da-
rab papír a lángokba vetve; nem mondtam meg neki, hogy milyen nagy, milyen 
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óriási szerelem van bennem, a teljes világosság, a teljes összpontosítás pillana-
tában milyen óvatosan tekintek körbe, hogy a leégett cigarettát milyen lassan, 
lágyan és szeretve eresztem a csizmába, hogyan érzem meg az apró marást, 
apró gyulladást, a forróságot ott alul, hogyan táncolok aztán, magam gyújtom 
és oltom a saját tüzem, milyen egyedül vagyok a saját tüzem. 

Amikor kiléptem, kint minden őrülten nyitott volt, nagy és szabad tél volt, 
és fent tüzek ezrei dideregtek, és egy petárda, a mordályból kilőve, egyetlen  
fehér lángvirágot bontott az égre.
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Liepsnojantis batas
Translated by Gabija Kiaušaitė 

Contact of the translator: gabija.kiausaite@gmail.com

Labiausiai atsimenu pirmąją ugnį ir tą girtą tipą, kuris virš galvos nešė didelį 
avilį, atvilktą iš miško, svirduliavo, vaipėsi, o tada sviedė medžio gabalą į lieps-
ną. Galingai užsiplieskė, atrodė, kad virš ugnies šėlo audra, buvo gražu ir ma-
giška. Kaip tik tuo metu įsidrąsinau ir nuėjau prie jo, sėdinčio kitoje ugnies pu-
sėje, ant suoliuko su draugais, paklausiau, ar norėtų su manimi pašokti, jo drau-
gai kvailai šypsojosi ir laidė juokelius, – kaip vaikinams įprasta. Visą vakarą jį 
stebėjau, žinojau, kad tai jis, tas vienintelis, teturiu jį pagriebti. Laukė manęs. 
Man buvo nedrąsu, visa viduje virpėjau, nors taip visiškai ir neatrodė, tačiau ži-
nojau, kad privalau tai padaryti. Nusivedžiau jį toliau nuo ugnies, nuo draugų, 
paskui mes šokome; iš pradžių sekėsi nekaip, tada man jis visiškai atsidavė, net 
ėmė vesti mane per tuos smulkius akmenėlius, girgždinčius po mūsų kojomis. 
Grįžome prie ugnies, ten kalbėjomės ir juokavome, ir žiūrėjome į liepsną, kažin 
kokia mergina šoko tiesiai prieš mus, į ritmą siūbavo pirmyn ir atgal, tarsi su 
kažkuo mylėdamasi. 

Plonytės raudonos kraujagyslės garankščiavosi į tamsą, pakilo liepsnojantis 
lietus, kai vėl kažin kas ką paleido į ugnį. Gėrėme saldų likerį iš butelio, o iš mūsų 
burnų sklido stipriai aštrus kvapas, tai mums buvo nė motais, kai ėmėme bučiuo-
tis; užsimerkėme, taip pat ir toji mergina, kuri lingavo su buteliu rankoje, užsi-
merkė ir šypsojosi, lenkdama visa linguodama. 

Kai kas iš mūsų liko iki ryto, pamenu didelius, šiltus akmenis apie laužą ir 
mažyčius šnypšiančius driežiukus. 

Paskui dar prisimenu kai kuriuos dalykus iš anksčiau, ir iš vėliau, beprotiš-
ka, kaip lengvai grįžtu į praeitį, kaip žaibiškai šaudau šen ir ten, lyg driežai po 
šiltais akmenimis: prisimenu, kaip prieš mėnesius užsimaniau vaikino. Nors ir 
turėjau jo viziją, kaip ir visos mano amžiaus merginos, tačiau nė vieno nenorė-
jau ieškotis, troškau, kad man toks vaikinas pats realizuotųsi. Taigi paėmiau  
popieriaus lapą ir jame užrašiau: aukštas, tamsiaplaukis, lieknas, draugiškas ir 
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panašiai, savo gražiausia rašysena prirašiau visą lapą ir dar daugiau – apgalvo-
jau mažų mažiausias smulkmenas. Gyvai įsivaizdavau, kaip jis juda, kaip jis 
juokiasi ir kalba, apgalvojau apie jį viską, o paskui visą tą jo paveikslą su visomis 
smulkmenomis žodžiais nutapiau lape, tiesą sakant, visko nesugebėjau surašyti. 
Bet vizija jau buvo daugiau ar mažiau užbaigta, popierius ir rašiklis to nežino, 
tačiau kažkas mokės pamatyti šią viziją, sudėlioti jį iš mano aprašytų dalelyčių 
– taip tada galvojau. Ant sienos, ten, virš stalo užklijavau popierių ir po juo pa-
dariau mažą altorėlį. Nebuvau tikinti, ne taip, kaip to būtų norėję kiti, tačiau sa-
vaip; iš kažin kur gavau Marijos su Jėzumi skulptūrėlę, bet koks dievas būtų bu-
vęs gerai, nors ir Budos skulptūrėlė ar kokio kito dievo, svarbiausia buvo tai, 
kad mano vizija atrastų kelią, praėjimą. Skulptūrėlę padėjau ant stalo kampo, 
papuošiau ją gėlėmis, paskui visur aplink pridėliojau arbatinių žvakučių, užde-
giau jas ir mano kambaryje virpėdamos ėmė šokti liepsnelės. Tuomet sunėriau 
rankas ir meldžiausi, kad mano troškimas išsipildytų.

Jei labai ko nors trokšti, tas noras išsipildo, nes tavo noras pritraukia ener-
getines bangas, bent taip rašoma knygose, skaičiau, kad troškimas yra kaip me-
diatorius, kuris užgauna gitaros stygas ir priverčia jas išgauti tam tikrą garsą: 
garsą, kuris ir yra tavo išsipildęs troškimas. Ir būtent tai, kas rašoma knygose, 
tikra tiesa, būtent taip ir atsitiko, vėl esu prie tos ugnies, sėdžiu su savo vaikinu, 
girtas tipas virš galvos neša didžiulį avilį, šokanti mergina linguoja keliais, ga-
lingai įsiliepsnoja, tarytum virš ugnies audra, gražu ir magiška. Sėdime ir šoka-
me, sėdime ir šokame, jo lūpos kvepia stipriu, saldžiu gėrimu, ir mano lūpos 
tuo kvepia, žiūriu į jį ir visa virpu, tai jis, mano išsipildęs troškimas, geriame, 
bučiuojamės ir kalbamės visą naktį iki pat ryto. 

O paskui prisimenu dar kitą dieną, tą, kai mudu ėjome pasivaikščioti: buvo 
jau praėjęs koks mėnuo po mūsų pirmosios ugnies, tai buvusi tokia neįprasta 
diena, pūtė vėjas, gandrai sklandė ten aukštai danguje ir tas baltas lauko takelis, 
kuriuo ėjome, buvo paskendęs aukštoje, banguotoje žolėje lyg baltas liežuvis, 
ant kurio strikinėjo paukšteliai. Mūsų plaukai buvo susitaršę, jaučiau vėją ant 
savo kūno, tarsi tai būtų buvęs koks trečiasis kūnas, ėjome laikydamiesi už ran-
kų. Į orą kilo tiršti dūmai, girdėjome traškančias šakas ir lapus, pastebėjome, 
kaip rūksta iš pakelės krūmo ir pagalvojome, kad pats krūmas užsiliepsnojo, 
kaip tas iš Biblijos; paskui išvydome žmones, stovinčius už krūmo ir uždegusius 
išsikerojusį krūmyną. Pasijuokėme iš savo kvailumo. Glosčiau ilgas, lieknas 
smilgas. Priėjome malkų krūvą, uždėjau delną ant lentos, ant nuo popiečio sau-
lės šiltos jo odos.

– Ir mudu užsikurkime kokią ugnį, – tariau. Paėmiau žiebtuvėlį ir paban-
džiau uždegti vieną iš lentų. Jis nutaisė juokingai rimtą veidą ir susirūpinęs 
žvalgėsi aplink. Norėjau, kad pažaistume, tačiau jis nebuvo tam nusiteikęs, at-
rodė, kad nesupranta. Nuo ilgo žiebtuvėlio laikymo ėmė kaisti pirštai. 
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– Reikia benzino, kad užsidegtų, – rimta veido išraiška jam pasakiau. – Einam 
paieškot kokios skardinės? – Visas nustebęs, veik išsigandęs spoksojo į mane. 

– Juokauju gi, – nusijuokiau, tuomet už malkų krūvos užsidegėme suktinę, 
vakarėjo, debesys plaukė visiškai raudonu dangumi, pūtė vėjas ir šiugždėjo 
aukštos žolės. Sekundei pasirodė, kad jo nėra šalia, todėl, kad jį pajausčiau, pa-
ėmiau jo ranką. 

Paskui keletą mėnesių gyvenome kartu, lankėme paskaitas ir dirbome, niekur 
nėjome, tik pasivaikščioti į artimiausią parką arba kiną artimiausiame mieste. 
Turėjo jis savo butą, gaminomės valgyti ir mylėjomės, ir kalbėjomės. Buvo gera.

Bet vieną dieną vėl atkeliavo ugnys, atsitiko tai, kas ir turėjo atsitikti. 
Bare ant stalo degė arbatinės žvakutės, beveik aklinoje tamsoje didžėjus lei-

do gerus house muzikos gabalus, gėrėme saldžius, svaiginančius gėrimus ir šo-
kome, aš ir mano draugai, jis ir jo draugai. Prieš išeinant į vakarėlį, sakė, nenorįs 
eiti, tenori būti su manimi, jau persisotinęs tų taip vadinamųjų draugų ir tuščių 
vakarėlių ir kad jau šitas etapas praeity. Tačiau aš jam pasakiau, kad turime eiti, 
kadangi žmonės privalo bendrauti ir palaikyti ryšius, ir taip kurti santykius, kaip 
skruzdės, kurios judančiais, virpančiais čiuptuvėliais vis ieško viena kitos. Taigi 
išėjome, buvo faina, visi šokome. O kai atėjo toji mūsų visų laukta valanda, su 
stiklinėmis rankose išlėkėme laukan ir stebėjome fejerverkus. Beformiai šešėliai 
bėgiojo baro automobilių aikštelėje ir statė raketų tūteles ant žemės iki tol, kol 
neišsiverždavo liepsnų liežuviai; raketos vis kilo į dangų, visos liepsnojančios 
skrodė šaltą žiemos orą ir sprogdamos virpino stiklus; nuostabių formų šviesos 
krito ant žemės, o aikštele prasklendė skaidrūs dūmai; viskas atrodė kaip prieš 
kažin kokią greitai įvyksiančią beprotystę, naująjį karą. Šviesos ir šešėliai, švil-
pianti raketa, danguje sušvitusi ugnis ir parako kvapas nutūpė ant mūsų kūnų.

Vienas tipelis su per didele kepure ir apdriskusiomis pirštinėmis melancho-
liškai stovėjo aikštelėje su sugedusiu signaliniu pistoletu, kai tuo tarpu po auto-
mobiliais kaip tekanti lava švysčiojo ugnies žiežirbos; man jo buvo gaila, tačiau 
žinojau, kad ne visiems išsipildo norai ir taip turi būti. Praeidama pro šalį, tik 
vienintelė aš pažvelgiau jam į akis, visi kiti jo tarytum nematė.

Paskui visi sugrįžome į vidų, susėdome už stalo, valgėme ir gėrėme, buvo 
smagu ir triukšminga. Vis pažvelgdavau į jį, savo vaikiną, mačiau, kad laukia 
nesulaukia, kada galėsime eiti, tačiau aš to dar nenorėjau. Prie mūsų priėjo pa-
davėja ir su žiebtuvėliu uždegė kažin kokius stiprius gėrimus, gėrėme šaltą mė-
lyną ugnį, gėrėme ugnį, gėrimas šiltai pasklido po mano kūną, atsistojau ir nu-
ėjau šokti. Turėjau žiauriai gerus batus, gerai prigludusius, šviesiai rudos spal-
vos aulinius, paskui nuėjau prie baro ir darsyk išgėriau mėlynosios ugnies; kai 
grįžau pas draugus ir atsisėdau prie stalo, norėjau eiti pašokti su juo, tačiau jis 
nenorėjo, jo kūnas buvo sustingęs, tik sėdėjo ir žiūrėjo tokiu žvilgsniu lyg pu-
siau miręs.
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Tas tipelis su per didele kepure ir apdriskusiomis pirštinėmis užėjo į vidų, 
įėjo tiesiai su tuo pačiu signaliniu pistoletu rankose; nusiyrė link minios, visi ir 
žiūrėjo į jį taip, tarsi jis būtų buvęs neišsipildęs niekieno noras. Tipelis pargriuvo 
ant grindų, pirštinė nuslydo nuo rankos ir kepurė nuslydo žemėn. Kol stojosi ant 
kojų, užmoviau pirštinę ir pataisiau kepurę ant galvos, tarsi aprenginėčiau nau-
jąjį vyrelį, kai tuo tarpu kiti juokėsi; tuomet švelniai jam perbraukiau per pykčio 
kupinas, liūdnas akis, kuriose atsispindėjo mažutėlytės ugnies liepsnelės.

Vėl atsisėdau šalia savo vaikino, žmonės vis dar šaipėsi iš tipelio, kuris išėjo 
iš baro su signaline rankose. Vėliau tai ir nutiko, blogai teprisimenu, viskas lyg 
per sapną: mane švelniai apkabino dūmų skraistė, sukosi aplink mano kojas, 
kaip žaidžiantis kačiukas, lipo ir kuteno viduje mano odą, blauzdas. Pajutau ši-
lumą bate, ties pėda, degino, rodėsi man, kad visa degu nuo tos išgertos mėly-
nosios ugnies; kažkas sušvito manyje, žėrėjo ugnis, užšokau ant stalo ir šokau 
su liepsnojančiu auliniu kaip kokiame filme, tačiau prisimenu tik nuotrupas, 
tik pavieniai kadrai mano atmintyje: kažkas atnešė vandens ir užpylė ant kojų, 
kažkas man nuavė batą, daug juokėmės, prisimenu pirštus, kurie glostė mano 
nuogą koją ir nuodėgulio kvapą, sunkų ir svaiginantį kaip kvapą tų traukinių, 
kurie važiuodavo pro mano kaimą. Šaukiau: „Suraskit man tą, kuris įmetė man 
cizą į batą, suraskit ir nužudykit!“, tačiau mano balsas skambėjo kaip visiškai 
kito žmogaus, svetimas ir ne iš mano kūno. Sudužo ant grindų stiklinė, iš jos 
pamažu skleidėsi šlapia žvaigždė, iš stiklo dirbinio šovė mėlynos liepsnos. 

Nusiaviau antrąjį batą ir kurį laiką vaikščiojau basa. Sugrįžau pas jį – savo 
išsipildžiusį troškimą. Visą laiką sėdėjo prie stalo ir nė nekrustelėjo, tik stebėjo, 
atsisėdau jam ant kelio ir paklausiau, ar kažkas nutiko, paglostė mane ir atsakė, 
kad nieko. Paklausė, ar man degina ir ar viskas gerai su manim, tačiau į akis ne-
žiūrėjo. Tuomet jo paklausiau, ar jam gėda, o jis atsakė, kad jam ne gėda, tačiau 
aš žinojau ir supykau, atsisėdau jo draugui ant kelių ir pasakiau, kad jei jam 
gėda su manimi, išeisiu pas kitą, kuris nesigėdija. Išgėriau visą krūvą skirtingų 
gėrimų ir sėdėjau jo draugui ant kelių, ir basa šokau ant stalų.

Atėjo pas mane, prisitraukė prie savęs ir pasakė, kad nemoku mylėti. Žiūrė-
jau į jo judančias lūpas, jo veidas tirpo ugnyje, suanglėjo kaip popieriaus lapas, 
įmestas į liepsnas; nepasakiau jam, kokia didelė, kokia milžiniška meilė yra ma-
nyje, kaip akimirksniu su visišku aiškumu, visišku susikaupimu atsargiai apsi-
dairau aplink, kaip lėtai užsidega cigaretė, švelniai ir rūpestingai įleidžiu į aulinį 
batą, kaip pajuntu mažą gėlimą, mažą užsidegimą, šilumą ten apačioje, kaip 
paskui šoku, pati uždegu ir užgesinu savo ugnis, kaip pati aš esu sava ugnis.

Kai išėjau į lauką, viskas čia buvo pasiutusiai aišku, žiema buvo didelė ir ne-
priklausoma, aukštai danguje virpėjo tūkstančiai ugnių, ir kažin kokia petarda, 
iššauta iš signalinio pistoleto, nušvito padangėje viena didele liepsna. 
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Запалената чизма
Translated by Darko Spasov 

Contact of the translator: polatski@gmail.com

Како прво се сеќавам на првиот оган и на пијаниот тип што над глава 
донесе огромен трупец од шумата, едвај одеше, се кикотеше, и на крај го 
фрли во пламенот. Летнаа искри и се чинеше дека над огнот беснее 
виулица. Беше убаво и волшебно. Тогаш се охрабрив, отидов до него, 
седеше од другата страна на огнот, на клупа, со пријатели, го поканив да 
играме, неговите пријатели почнаа да се подбуцнуваат и да се шегуваат, 
нормално, мажи. Цела вечер го гледав; знаев дека е тој, дека е вистинскиот, 
дека мора да биде мој. Ме чекаше. Ми беше незгодно, треперев во себе, не 
покажував, но знаев дека мора да го направам тоа. Го одвлеков понастрана 
од огнот, подалеку од пријателите, и, почнавме да танцуваме; отпрвин не 
му одеше, но бргу се препушти, дури и ме водеше по ситните камчиња, 
кои крцкаа под нашите нозе. Се вративме кај огнот, таму разговаравме и 
се шегувавме, ги гледавме пламените, една девојка играше веднаш пред 
нас, се нишаше напред-назад во ритам како да се љуби со некого.

Тенки црвени жили светнаа во темниот воздух, дожд од искри се крена 
кога некој повторно фрли нешто во огнот. Обајцата пиевме сладок ликер 
од шише и од нашите усти се ширеше силен и остар мирис, но тоа не ни 
пречеше да се бакнувавме; мижевме, а мижеше и девојката пред нас, која 
се нишаше со шише в рака, се смееше и потклекнуваше со колената.

Неколкумина останавме до изутрината, се сеќавам на големите топли 
камења околу огнот што веќе тлееше и на малите гуштерчиња што трчкаа 
под нив.

Потоа се сеќавам и на оние работи од порано, многу поодамна, от- 
качено е со каква леснотија се враќам во минатото, како молскавично 
скокам де ваму де таму, како гуштерчињата под топлите камења: се 
сеќавам како пред неколку месеци си посакав дечко. Сум имала типови, 
како и секоја девојка на мои години, но не сакав веќе да барам, сакав  
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тој – да ми се случи. Затоа зедов хартија и напишав: висок, темнокос, вит, 
љубезен и така натаму, цела страница испишав со убави букви, така 
најдобро си претставував како се движи, како се смее и како зборува, 
буквално сè смислив за него, а потоа целата таа слика со сите детали ја 
запишав, макар што не успеав да запишам сè од тоа. Сепак, сликата беше 
направена, хартијата и моливот не можат да знаат, но тоа би можело да 
ја види сликата, да ја состави од делчињата што ги запишав, си помислив 
тогаш. Листот го залепив на ѕид, таму, над масата, и под него направив 
мало олтарче. Не бев верник, не онака како што сакаа другите, туку како 
што си знам; од некаде добив мала статуа на Марија со Исус, кој било бог 
би бил во ред, би можел да биде и Буда или некој друг бог, се работеше за 
тоа само мојата слика да најде пат, премин. Статуетката ја ставив во 
аголот на масата и ја украсив со цвеќе, потоа наоколу распоредив еден 
куп чајни свеќички и ги запалив така што мојата соба трепереше и 
потскокнуваше од нивните пламенчиња. Потоа малку ги склопив рацете 
и се молев за остварување на желбата.

Желбата ќе ти се исполни, треба само силно да се посака, зашто таа, 
желбата, вивнува во струните на енергијата, така пишува во книгите, така 
читав, желбата е како перце што удира по жиците на гитарата и ги 
принудува да дадат звук: звук – твојата остварена желба. И тоа што пишува 
во тие книги е вистина, токму така и се случи. Повторно сум таму покрај 
првиот оган, седам со мојот дечко, пијан тип носи над глава голем трупец, 
разиграна девојка потклекнува со колената, силно заискрува, небаре над 
огнот беснее бура, убаво е и волшебно. Седиме и играме, седиме и играме, 
неговата уста мириса на силен, благ пијалак, и мојата уста мириса, го 
гледам и треперам, овде е тој, мојата остварена желба, пиеме и се бакнуваме, 
зборуваме до долго во ноќта, сè до разденување.

Потоа се сеќавам и на еден друг ден, тогаш кога заедно отидовме на 
прошетка: неколку месеци по нашиот прв оган, беше необичен ден, дуваше 
ветер, штрковите лебдеа високо, а белиот полски пат по кој одевме беше 
потопен во високата и разбранувана трева како долг бел јазик, по кој 
потскокнуваа мали птици. Косите ни беа размрсени, ветрот го чувствував 
како ме допира како некое трето тело, се држевме за раце и одевме. Во 
воздухот се извиваше густ чад, слушнавме пукање од гранки и лисје и за- 
бележавме дека чади од една од грмушките покрај патот, па си помисливме 
дека грмушката се запалила сама од себе, како во онаа библиска приказна; 
потоа забележавме едни луѓе кои стоеја одзади и ги палеа враснатите 
грмушки. Се смеевме на сопствената глупост. Ги галев долгите тенки треви. 
Поминавме покрај куп дрвена граѓа, дланките ги положував на штиците, 
на нивните кожи стоплени од попладневното сонце.
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„Ајде и ние да запалиме оган,“ реков. Зедов запалка и се обидов да 
запалам една од штиците. Направи смешно сериозен израз и загрижено 
се разврте наоколу. Сакав да си играме, но тој беше пресериозен за игра, 
изгледаше како да не разбира. Прстите ме печеа од долгото држење на 
запалката.

„Треба бензин за да се запали,“ му реков со сосема сериозен израз  
на лицето. „Да одиме по кантичка?“ Зачудено, речиси исплашено ме 
погледна.

„Се шегувам,“ почнав да се смеам, а потоа зад складиштето испушивме 
еден џовал, се стемнуваше, по небото, кое стана сосема црвено, се пластеа 
облаци, дуваше ветер, а високите треви шумолеа. За миг ми се пристори 
дека тој воопшто не е до мене, па морав да го фатам за рака за да го 
почувствувам.

Потоа неколку месеци живеевме заедно, одевме на предавања и ра- 
ботевме, и никаде не ни се одеше, освен на прошетка во близина или на 
кино во поблискиот град. Тој имаше свој стан, готвевме, се љубевме и 
разговаравме. Беше убаво.

Еден ден повторно се јавија огновите, се случи она што мораше да се 
случи.

Во кафулето гореа чајни свеќи, во полутемница диџејот пушташе 
многу добар хаус, пиевме вкусни, опојни пијачки и игравме, јас и моите 
пријатели, тој и неговите пријатели. Пред да појдеме на забавата ми рече 
дека не му се оди, дека би му било поубаво да сме сами заедно, дека му  
е преку глава од таканаречените пријатели и јалови забави и дека ги 
надминал тие работи. Јас реков дека мора да излеземе, дека луѓето се за 
да се дружат и да воспоставуваат односи и да градат врски како мравките 
кои со нивните подвижни и растреперени антени цело време удираат 
една од друга. На крајот сепак отидовме, беше супер, сите игравме.  
Кога дојде време за она што сите го чекавме, излеговме надвор и со чаши 
в раце го гледавме огнометот. Сенки од силуети трчаа по паркингот пред 
локалот и поставуваа фишеци со ракети на земја, од кои летнуваа 
заслепувачки пламени; ракетите се креваа в небо, искри летаа низ 
студениот воздух, а експлозии ги тресеа стаклата; чудесни светлосни 
шари се исцртуваа по земјата, а низ паркингот се разнесе проѕирен чад; 
беше како почеток на некоја луда, нова војна. Светлини и сенки, свирежи 
од ракети и мирис на барут по нашите тела, а на небото – распукнат 
оган.

Еден тип со преголема капа и скинати ракавици тажно стоеше на 
паркингот со расипан пиштол-плашливец, додека по ламарината од 
автомобилите ползеше отсјај од огнот како некоја магма; ми беше жал за 
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него, ама знаев дека не може сите да бидат остварена желба и дека така 
мора да биде. Поминувајќи покрај него погледнав во неговите очи. Сите 
други гледаа настрана.

Потоа се вративме и сите заедно седнавме на маса, јадевме, пиевме, 
зборувавме, беше весело и бучно. Кога ќе погледнев кон него, кон дечко 
ми, гледав дека едвај чека да си одиме, ама мене не ми се одеше. Келнерката 
дојде кај нас и со запалка запали некакви сини пијачки, пиевме студен син 
оган, пиевме оган, пијалакот топло се разнесе низ моето тело, станав и 
отидов да играм. Имав обуено ептен добри, сосем припиени светлокафеави 
чизми, потоа отидов до шанкот и испив уште неколку од сините огнови, се 
вратив кај друштвото и седнав, сакав да играм со него, ама тој не сакаше, 
неговото тело беше здрвено, само седеше и гледаше, како полумртовец.

Типчето со преголема капа и скинати ракавици влезе, влезе со плаш- 
ливецот в рака; дојде до кошкање, сите го гледаа напреку, зашто тој не беше 
ничија остварена желба. Падна на земја, ракавицата му падна од рака, а 
капата му одлета по подот. Кога стана, му ја ставив ракавицата на рака  
и капата на глава, како да составувам ново човече, другите се смееја; потоа 
го погалив по гневните а тажни очи, во кои светкаа мали оганчиња.

Седнав кај дечко ми, луѓето му се смееја на типчето додека излегуваше 
со плашливецот в рака. Потоа се случи, слабо се сеќавам, беше како во 
сон: една лента од чад нежно ги врза моите нозе, се замота како палаво 
маче и почна да ме чеша внатре, по потколениците. Почувствував топлина 
во чизмата, до петата, ме запече, ми се чинеше дека горам од сиот оган 
што го испив; нешто тлееше во мене, огнот жареше, скокнав на маса и 
играв со запалена чизма, како на филм, а се сеќавам само на делови, на 
стоп кадри што доаѓаат во моето сеќавање: некој донесе вода и ме полеа 
по нозете, некој друг ме собу, многу се смеевме, се сеќавам на прстите што 
ме галеа по голата нога, на мирисот на запалено, на тешкиот и опоен 
мирис на возовите што порано возеа покрај нашето село. Викав: „Најдете 
го оној што ми фрли догорче во чизмата, најдете го и убијте го!“, но мојот 
глас беше како глас на некој друг, оддалечен и надвор од моето тело. Една 
чаша тресна на подот, од неа почна полека да расте мокра ѕвезда, а од 
стаклото излегоа модри пламени.

Ја собув и другата чизма и некое време поодив боса. Се вратив кај него, 
кај мојата остварена желба. За сето тоа време останал покрај масата и во- 
општо не се возбудил, само гледал, само набљудувал, седнав на неговото 
колено и го прашав дали има некаков проблем, ме погали и ми рече дека 
нема проблем. Ме праша дали ме пече и дали е сè во ред со мене без да ме 
погледне в очи. Потоа го прашав дали му е срам, а тој ми рече дека не му  
е срам, ама јас знаев и се налутив, седнав на коленото на неговиот пријател 
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и му реков дека ако се срами од мене ќе појдам со друг што не се срами од 
мене. Испив еден куп различни пијалаци и се преместував од колено на 
колено на неговите пријатели и боса играв по масите.

Дојде до мене, ме повлече и ми рече дека сум неспособна за љубов. 
Гледав во неговата зазборена уста, неговото лице се топеше во огнот, 
јагленосуваше како лист хартија фрлен во пламен; не му кажав колку 
голема, колку огромна љубов има во мене, како во момент на целосна 
јаснотија, целосна сосредоточеност внимателно погледнувам наоколу, 
цигарата, полека, нежно и со љубов ја спуштам во чизмата, потоа како го 
чувствувам ситниот убод, топлината таму долу, потоа како играм, како 
сама ги палам и ги гаснам своите огништа, како сум самата свој оган.

Кога излегов, надвор беше некако откачено отворено, зимата беше 
голема и слободна, горе трепереа илјадници огнови, а една петарда испукана 
од плашливец, на небото се расцвета во бел пламен.
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Огненная туфелька
Translated by Nadežda Starikova 

Contact of the translator: nstarikova@mail.ru

Сначала я вспоминаю наш первый костер и того пьяного типа, который 
держал над головой большой улей, притащенный из леса, тип спотыкал-
ся, скалил зубы, а потом бросил эту деревяшку в огонь. Посыпались ис-
кры, создалось впечатление, что над костром пронесся маленький вихрь, 
в этом была красота и волшебство. Тут я набралась храбрости и подошла 
к нему, он сидел с другой стороны костра на лавке с друзьями, я спросила, 
не хочет ли он со мной потанцевать, друзья ухмылялись и отпускали шу-
точки, как это обычно делают парни. Я наблюдала за ним весь вечер, чув-
ствовала, вот он, тот самый, настоящий, мой – стоит только руку протя-
нуть. И он ждал меня, только меня. И хотя было неловко, внутри все дро-
жало (хотя я этого не показывала), я знала, что должна делать. Увела его 
от костра, от друзей, потом мы танцевали; сначала было трудновато, но 
потом он полностью уступил мне инициативу, пошел провожать, и мел-
кая галька поскрипывала под нашими ногами. Мы вернулись назад к ко-
стру, говорили, шутили, смотрели на пламя, прямо перед нами танцевала 
какая-то девушка, она раскачивалась взад и вперед, словно в ритме лю-
бовного соития. 

Кто-то бросил что-то в костер, и поднялся фонтан искр, тонкие крас-
ные нити выстреливали в темноту. Мы с ним пили сладкий ликер из гор-
ла, от нас обоих несло алкоголем, но целоваться это не мешало; мы закры-
вали глаза, также делала та девушка, что танцевала с бутылкой в руках, 
она смеялась и приседала. 

Кто-то остался до утра, помню большие теплые камни у тлеющего ко-
стра и маленьких ящерок, шмыгавших между ними. 

Помню многое из того, что было после, а еще больше, из того, что про-
исходило до, я вообще паталогически легко возвращаюсь в прошлое, 
сную туда-сюда как те ящерки по теплым камням: несколько месяцев  
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назад я изнывала в поисках парня. У меня, как и у всех моих сверстниц, 
сложился его образ, и я хотела, чтобы он воплотился в жизнь – именно 
такой и никакой другой. Я взяла лист бумаги и написала: высокий, темно-
волосый, стройный, приветливый и так далее, исписала весь лист краси-
вым почерком, как я умею, больше того – вообразила его себе во всех де-
талях. Живо представила, как он двигается, как улыбается, как говорит, 
все в нем придумала, потом подробно, во всех деталях записала, хотя, ко-
нечно, всего зафиксировать не получилось. Но образ был создан, бумага 
и перо не могут, но оно сможет увидеть этот образ, сложить его из ка-
честв, которые перечислены, я была тогда в этом уверена. Прикрепила 
лист бумаги на стену, туда, над столом, а снизу устроила маленький алта-
рик. В церковь я не ходила, верила в бога по-своему, не так, как другие: 
нашла где-то фигурку Девы Марии с младенцем Иисусом, вообще-то по-
дошло бы любое божество, статуэтка Будды или кого-нибудь еще, важно, 
чтобы у образа, созданного мной, возник астральный канал. Фигурку по-
местила на угол стола, украсила цветами, рядом расставила и зажгла пол-
ную пригоршню плавающих свечей, так что их отблески трепетали и пля-
сали по всей комнате. Потом сложила руки и начала молиться, чтобы мое 
желание сбылось.

Если чего-нибудь сильно хотеть, желание сбывается, потому что оно 
усиливается потоками твоей энергии, так пишут в книгах, которые я чи-
тала. Желание это медиатор, который ударяет по струнам гитары и за-
ставляет их выдать нужный звук: этот звук и есть реализация желания. 
Написанное в этих книгах – правда, именно так все и случилось, я снова 
сижу там, у нашего первого костра, сижу со своим парнем, пьяный тип 
несет над головой большой улей, танцующая девушка приседает, искры 
сыплются во все стороны, словно над костром проносится вихрь, все 
прекрасно и волшебно. Мы то сидим, то танцуем, его губы пахнут креп-
ким сладким алкоголем, мои тоже, я смотрю на него и трепещу, он – моя 
воплощенная мечта, он здесь, и мы пьем, целуемся и говорим всю ночь 
напролет, до самого утра.

Помню другой день, когда мы вместе отправились на прогулку: это 
было где-то через месяц после нашего первого костра, день был странный, 
было ветрено, аисты парили высоко в небе и дорога через поле, по которой 
мы шли, была похожа на длинный белый язык, по ней сновали маленькие 
птички, а сама она утопала в высокой колыхавшейся траве. Мои волосы 
растрепались, мы шли, держась за руки, третьим в нашей компании был 
ветер. Вдруг в воздухе начал виться густой дым, мы услышали треск веток 
и листвы, увидели, что дым поднимается из кустов возле дороги и подума-
ли, что они загорелись сами собой, как в известной библейской притче,  
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потом заметили стоявших рядом людей, которые поджигали разросшийся 
кустарник. И мы посмеялись над своей наивностью. Я гладила руками 
длинную, упругую траву. Мы шли мимо склада древесины, ладонями я ка-
салась стволов, их теплой от полуденного солнца коры. 

«Давай-ка тоже зажжем огонь», – сказала я. Достала зажигалку и по-
пыталась с ее помощью зажечь одну из досок. Он сделал до смешного 
строгое лицо и озабоченно посмотрел вокруг. Я хотела игры, а он был 
слишком серьезен, и похоже, меня не понимал. Огонь зажигалки начал 
обжигать мне пальцы.

«Сюда бы хорошо бензину, чтобы зажглось», – сказала я с невозмути-
мым выражением на лице. – «Пойдем, поищем канистру?». Он взглянул 
на меня с удивлением, почти со страхом. 

«Шучу», – засмеялась я, потом за бревнами мы раскурили косячок, 
смеркалось, облака сгущались, небо алело, поднимался ветер, высокая 
трава шумела. На мгновение мне показалось, что его нет рядом, испугав-
шись, я схватила его руку, чтобы убедиться, что все в порядке. 

Потом несколько месяцев мы жили вместе, оба учились и работали, 
никуда особенно не ходили, только на прогулки по окрестностям или  
в город в кино. У него была своя квартира, мы готовили дома, любили 
друг друга, разговаривали. Было здорово. 

Но однажды опять возник огонь и случилось то, что должно было 
случиться. 

Плавающие свечи на столиках в кафе, полутьма, крутой диджей крутил 
музыку в стиле «хаус», мы пили горячительные напитки и танцевали, я и 
мои друзья, он и его друзья. Перед самым отходом из дома, он сказал, что 
идти не хочет, будет лучше, если мы просто побудем вдвоем, ему надоели 
все эти так называемые друзья и бессмысленные увеселения, ему всего это-
го больше не хочется. Но я сказала, что мы должны выходить в свет, мы 
же люди, общественные существа, должны дружить, завязывать контак-
ты, устанавливать связи, как муравьи, которые своими подрагивающими 
усиками все время натыкаются друг друга. И мы пошли, и было супер, 
все танцевали. Потом настал час, которого все ждали, мы выбежали на-
ружу со стаканами в руках смотреть фейерверк. Темные фигуры бегали 
по парковке перед кафе и устанавливали на земле связки пиротехниче-
ских ракет, из которых потом рвануло слепящее пламя; ракеты устреми-
лись в небо, искры свистели в морозном зимнем воздухе, взрывы сотря-
сали оконные стекла; возникали удивительные световые узоры, над пар-
ковкой плыл прозрачный дым; казалось, мы на пороге какой-то новой 
безумной войны. Когда на небе расцвели огни, свет и тени, свист ракет  
и запах пороха наполнили наши тела. 
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Какой-то тип в огромной шапке и драных перчатках мрачно стоял на 
парковке со сломанным сигнальным пистолетом в руке, а в это время по 
поверхности автомобилей скользили отблески огней, похожие на теку-
щую лаву; почему-то мне было жаль его, но я понимала, что все желания 
не могут сбыться, с этим ничего не поделаешь. Проходя мимо, я, в отли-
чие от всех остальных, посмотрела ему в глаза. 

Потом мы вернулись, все вместе сели за стол, ели, пили, говорили, 
было шумно и весело. Иногда я поглядывала на него, на своего парня, ви-
дела, что он ждет, не дождется, когда мы уйдем, но уходить мне не хоте-
лось. Официантка принесла выпивку, подожгла напиток, и мы пили хо-
лодный синий огонь, огонь, который тепло растекся по всему телу, я вста-
ла и пошла танцевать. На мне были умопомрачительные туфли, узкие, 
светло-коричневые, потом я подошла к стойке и выпила еще синего огня; 
вернувшись в компанию и усевшись на стул, снова захотела танцевать, 
танцевать с ним, он отказался, сидел, весь какой-то застывший, неживой 
и смотрел в одну точку.

Тип в шапке и драных перчатках вошел внутрь, он так и держал в руке 
разбитую ракетницу; началась толкотня, все на него косились, он же не 
был ничьим несбывшимся желанием. Он рухнул на землю, перчатка сле-
тела с руки, шапка покатилась по полу. Когда он поднялся, я натянула ему 
перчатку, нахлобучила на голову шапку, словно лепила человеческую фи-
гуру, остальные в это время заливались смехом; потом провела рукой по 
его колючим, печальным глазам, в которых мерцали огоньки. 

Я вернулась к своему парню, люди смеялись вслед вышедшему из кафе 
типу с ракетницей. То, что произошло потом, помню плохо, все было как 
во сне: меня обволокла пелена дыма, обвилась вокруг ног как игривая 
кошка, терлась, щекотала кожу, голень. Я почувствовала тепло, идущее от 
каблука, меня припекало, казалось, во мне вспыхнул весь огонь, что был 
выпит, он тлел, а потом разгорелся, я вскочила на стол и начала танцевать 
прямо в пылающей туфле-лодочке, это было как в кино, дальше в памяти 
возникают только обрывки, всплывают отдельные кадры: кто-то принес 
воду и вылил мне на ноги, кто-то другой снял с меня туфлю, мы смеялись, 
помню прикосновение пальцев, гладивших меня по голой ноге, помню за-
пах горелого, тяжелый и дурманящий, так пахли поезда, которые иногда 
проносились мимо моей деревни. Я кричала: «Найдите того, кто засунул 
мне в туфель окурок, найдите и прибейте!», и это был не мой голос, а кого-
то другого, раздававшийся откуда-то со стороны. Стакан упал на пол, из 
него медленно растекалась звезда, языки синего пламени лизали стекло. 

Я сняла вторую туфлю и некоторое время ходила босая. Вернулась к 
нему, к моему воплощенному желанию. Все это время он сидел за столом, 
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не шелохнувшись, наблюдал, я села к нему на колени и спросила, что не 
так, он погладил меня и сказал, что все хорошо. Не глядя мне в глаза, 
спросил, все ли со мной в порядке, не больно ли . Потом я спросила, уж 
не стесняется ли он меня, он ответил, нет, но я не поверила и рассерди-
лась, села на колени к его другу и выпалила, раз он меня стыдится, буду 
общаться с тем, кто за меня не будет краснеть. Потом выпила целый  
букет разных напитков, посидела на коленях у разных его друзей и, босая, 
плясала на столах. 

Он подошел ко мне, притянул к себе и сказал, что я не способна любить. 
Я смотрела, как двигаются его губы, его лицо словно таяло в огне, обугли-
валось как лист бумаги, брошенный в костер; я не стала ему говорить, ка-
кая великая, безмерная любовь живет во мне, как в момент абсолютного 
просветления, полной сосредоточенности я осторожно оглядываюсь  
вокруг, как медленно, нежно, любовно опускаю догорающую сигарету  
в туфель, как чувствую легкий укол, жжение, потом жар там внизу, как 
потом танцую, то зажигая, то притушивая свои огни, потому что я сама 
себе огонь.

Когда я вышла наружу, передо мной раскинулся сумасшедший простор, 
огромный, вольный, зимний, наверху догорали тысячи огней, и какая-то 
одиночная петарда, вылетевшая из ракетницы, расцвела на небе белым 
пламенным цветком. 
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Čizma u plamenu
Translated by Dragana Bojanić Tijardović  

Contact of the translator: d.b.t@sbb.rs

Najpre se sećam prve vatre i onog pijanog tipa kako iznad glave nosi veliki panj 
koji je dovukao iz šume, posrčući i smejući se, a zatim taj komad drveta baca u 
plamen. Iskre su poletele, izgledalo je kao da se iznad vatre razbesnela oluja, 
bilo je lepo i čarobno. Tada se ohrabrih i krenuh ka njemu, sedeo je sa druge 
strane vatre, na klupi, sa prijateljima, rekla sam mu da li hoće da pleše sa mnom, 
njegovi su se prijatelji smejuljili, istresajući šale, kao što je običaj kod momaka. 
Celo veče sam ga posmatrala, znala sam da je on, da je onaj pravi, da samo mo-
ram da ga uzmem. On me je čekao. Bilo mi je neprijatno, iznutra sam treperila, 
mada to spolja nisam pokazivala, a znala sam da moram to da uradim. Odve-
doh ga dalje od vatre, dalje od prijatelja, onda smo plesali; najpre je bilo teško, 
zatim mi se sasvim prepustio, čak me i vodio preko onog sitnog kamenja koje 
je škripelo pod našim nogama. Vratismo se kod vatre, tamo se razgovaralo i ša-
lilo, i gledalo u plamenove, jedna devojka je igrala tu ispred nas, ljuljajući se na-
pred nazad u ritmu vođenja ljubavi sa nekim.

Tanke crvene žile zadrhtale su u tamnom vazduhu, kiša iskri se digla, kad je 
neko opet nešto ubacio u vatru. Nas dvoje smo pili slatki liker iz flaše, iz naših 
se usta osećao jak i oštar miris koji nam nije smetao dok smo se ljubili žmureći; 
žmurila je i ona devojka koja se ljuljala sa flašom u ruci, smejući se i klecajući 
kolenima.

Nekoliko nas ostalo je sve do jutra, sećam se velikog toplog kamenja oko va-
tre koja tinja i malih guštera koji su se brzo sakrivali pod kamenje.

Sećam se i onih stvari ranije, još ranije, ludo je to što se s tolikom lakoćom 
vraćam u prošlost, kojom brzinom šmugnem kao gušter pod topao kamen: 
sećam se kako sam pre nekoliko meseci poželela da imam momka. Imala sam 
momke, kao i sve devojke mojih godina, ali nisam više htela nikoga da tražim, 
htedoh da mi se momak – ostvari. Uzeh tako komad papira i napisah: visok, ta-
mnokos, vitak, ljubazan, i tako dalje, ispisah ceo list lepim rukopisom, onako 
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kako najbolje znam, i više od toga, zamislih ga u svim detaljima. Živo zamislih 
kako se kreće, kako se smeje i kako govori, smislih baš sve o njemu, onda taj lik 
sa svim detaljima zapisah na papir, mada nisam mogla da zabeležim baš sve. Ali 
lik je stvoren, papir i pero ne mogu da znaju, ali ono će umeti da vidi taj lik, da 
ga sastavi od komadića koje sam zabeležila, mislila sam tada. Zalepih papir na 
zid, iznad stola, i ispod njega sačinih mali oltar. Nisam bila religiozna, ne onako 
kako htedoše drugi, već na svoj način; negde pronađoh malu statuetu Marije sa 
Isusom, bilo koji bog bio bi dobar, mogla bi da bude i statua Bude ili bilo kojeg 
drugog boga, radilo se samo o tome da moj lik pronađe put, prolaz. Statuetu 
stavih u ugao stola i ukrasih je cvećem, oko nje rasporedih mnogo malih sveći-
ca koje zapalih, i moja soba zatreperi u plesu sitnih plamenova. Zatim sklopih 
ruke u molitvi da mi se želja ostvari.

Ako se jako želi, želja će se ostvariti, jer se želja ispreplete sa strunama ener-
gije, tako piše u knjigama koje sam čitala, a želja je kao trzalica koja klizi preko 
struna gitare, prisiljavajući ih da puste određeni zvuk: zvuk koji je naša ostva-
rena želja. To što piše u tim knjigama je tačno, upravo se tako i desilo, opet sam 
tamo pored prve vatre, sedim sa svojim momkom, pijani tip iznad glave nosi 
veliki panj, devojka zanesena plesom savija se u kolenima, iskre se rasplamsa-
vaju kao da iznad vatre besni oluja, lepo je i čarobno. Nas dvoje sedimo i pleše-
mo, njegova usta mirišu na jako, slatko piće, i moja usta mirišu, gledam ga  
i drhtim, on je tu, moja ostvarena želja, pijemo i ljubimo se, i razgovaramo do 
duboko u noć, sve do jutra.

Sećam se i jednog drugog dana, onog kad smo zajedno krenuli u šetnju, bilo 
je to otprilike mesec dana od naše prve vatre, beše neobičan dan, duvao je vetar, 
rode su lebdele visoko gore u vazduhu, a beli poljski put kojim smo hodali beše 
potopljen u visoku talasastu travu kao dugački beli jezik po kojem su skakutale 
male ptice. Kose su nam se mrsile, osećah vetar uz svoje telo, kao da je treće 
telo, držasmo se za ruke dok smo hodali. Kroz vazduh je vitlao gusti dim, čuli 
smo pucketanje grana i lišća, primetismo da se dimi iz grma pored puta, misli-
li smo da se grm zapalio sam od sebe, kao u biblijskoj priči; onda primetismo 
ljude koji su stajali iza i palili razgranato grmlje. Smejali smo se svojoj gluposti. 
Ja sam milovala duge vitke travke. Prođosmo pored naslaganih dasaka, spuštah 
dlanove na daske, na njihovu kožu, toplu od popodnevnog sunca.

»Hajde da i nas dvoje zapalimo vatru«, rekoh ja. Uzeh upaljač pokušavajući 
da njime zapalim jednu dasku. Njegovo se lice smešno uozbiljilo dok se zabrinu-
to osvrtao oko sebe. Htela sam da se igramo, ali on je bio preozbiljan za igru, iz-
gledalo je da ne razume. Prsti su me pekli od dugog držanja upaljenog upaljača. 

»Treba mi benzin da ovo zapalim«, rekoh mu sasvim ozbiljnog izraza na 
licu. »Hajde da nabavimo jednu kanticu?« Pogledao me začuđeno, skoro upla-
šeno.
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»Samo se šalim«, nasmejah se, a onda smo iza naslaganih dasaka zapalili 
džoint, spuštalo se veče, oblaci su se gomilali na potpuno crvenom nebu, vetar 
je duvao dok su visoke trave šumele. Na trenutak mi se učinilo da on uopšte 
nije kraj mene, pa sam morala da ga uhvatim za ruku da bih ga osetila.

Onda smo nekoliko meseci živeli zajedno, oboje smo išli na predavanja i ra-
dili, nigde nismo izlazili, izuzev u šetnje obližnjom okolinom ili u bioskop u 
obližnjem gradu. On je imao svoj stan, kuvali smo i vodili ljubav, i razgovarali. 
Bilo je lepo.

Ali jednog dana opet dođoše vatre, desilo se što je moralo da se desi.
Na stolovima u lokalu u polutami su gorele male svećice, didžej je puštao 

ludački dobar haus, pili smo slatka, opojna pića i plesali, ja i moji prijatelji, on i 
njegovi prijatelji. Pre nego što krenusmo na zabavu rekao je da ne želi da ide, da 
bi radije bio sam sa mnom, da su mu dosadili takozvani prijatelji i besplodne 
zabave i da ga je sve to već prošlo. A ja sam rekla da moramo da izlazimo, jer 
ljudi moraju da se druže, da uspostavljaju kontakte i grade mreže, kao mravi 
koji se stalno sudaraju onim svojim treperećim antenama. Tako smo ipak otišli, 
bilo je fino, svi smo plesali. Kad je kucnuo očekivani čas, izašli smo sa čašama u 
rukama da bismo gledali vatromet. Ljudi su kao senke trčali po parkiralištu is-
pred lokala stavljajući kutije od raketa na zemlju, dok iz njih ne buknuše zasle-
pljujući plamenovi; rakete se uzdizaše u nebo, iskre su prštale kroz hladan zim-
ski vazduh, a eksplozije su tresle prozorska stakla; predivne svetlosne šare iscr-
tavale su se po tlu, dok se providan dim uzdizao iznad parkirališta; beše kao na 
početku nekog ludačkog novog rata. Svetlosti i senke, zviždanje raketa i miris 
baruta naseliše naša tela, dok su se na nebu rasplamsavale vatre.

Jedan tip sa prevelikom kapom i iscepanim rukavicama tužno je stajao na 
parkiralištu sa pokvarenim strašljivcem u ruci, dok su preko automobilskog 
lima klizili odsjaji vatri kao tečna magma; bilo mi ga je žao, ali znala sam da ne 
mogu svi da budu ostvarena želja i da tako mora da bude. Dok sam prolazila 
pogledah u njegove oči, svi ostali gledali su na drugu stranu.

Onda smo se vratili i svi seli za sto, jeli smo i pili i razgovarali, bilo je veselo 
i bučno. Ponekad bih ga pogledala, svog momka, videla sam da jedva čeka da 
odemo, ali ja nisam još htela da idem. Došla je konobarica i upaljačem zapalila 
nekakvo jako piće, pili smo hladnu plavu vatru, pili smo vatru, piće se toplo  
širilo mojim telom, ustadoh i krenuh da plešem. Bila sam obuvena u ludački 
dobre, tesno pripijene svetlosmeđe čizme, a onda sam otišla do šanka i popila 
još plave vatre; kad sam se vratila društvu i sela na stolicu, htela sam da plešem 
s njim, ali on nije hteo, njegovo je telo bilo kao utrnulo, samo je sedeo i gledao, 
kao da je polumrtav.

Onaj tip sa prevelikom kapom i iscepanim rukavicama ušao je, došao je sve 
sa strašljivcem u ruci; došlo je do gurkanja, svi su ga popreko gledali, jer on nije 
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bio ničija ostvarena želja. Pao je na zemlju, rukavica mu je skliznula s ruke,  
a kapa odletela na pod. Kad je ustao, stavih mu rukavicu na ruku i kapu na gla-
vu, kao da sastavljam novog čovečuljka, dok su se ostali smejali; onda ga pomi-
lovah po besnim tužnim očima u kojima su svetlucale male vatrice.

Sedoh opet pored svog momka, ljudi su se još smejali onom tipu koji je na-
puštao lokal sa strašljivcem u ruci. Onda se desilo, ne sećam se dobro, bilo je 
kao u snu; veo od dima nežno me obgrlio okomotavši se oko mojih nogu kao 
nestašna maca koja se penje i golica me iznutra po koži, po listu. Osetih toplinu 
u čizmi, pored pete, peklo me je, činilo mi se kao da gorim od sve vatre koju po-
pih; nešto je u meni tinjalo, vatra je žarila, skočih na sto i plesah sa čizmom koja 
gori, kao u nekom filmu, ali sećam se samo detalja, samo se zaustavljene slike 
vraćaju u moje sećanje: neko je doneo vodu i polio me po nogama, neko drugi 
mi je izuo čizme, mnogo smo se smejali, sećam se prstiju koji me miluju po  
goloj nozi, i mirisa paljevine, teškog i opojnog kao miris vozova koji su nekad 
prolazili pored mog sela. Vikala sam: »Nađite mi onoga ko je ubacio opušak  
u moju čizmu, nađite ga i ubijte ga«, ali moj glas beše kao glas nekog drugog, 
udaljen i van mog tela. Čaša se razbi o pod, od nje je polako rasla mokra zvez-
da, plavi plamenovi buktaše iz komadića stakla.

Izuh i drugu čizmu, i jedno vreme hodah bosa. Vratih se njemu, svojoj ostva-
renoj želji. On je sve vreme sedeo za stolom, ne pomerivši se, samo je posma-
trao, sedoh na njegova kolena i upitah ga da li je sve u redu, on me pomilovao 
rekavši da jeste. Pitao je da li me peče i da li je sa mnom sve u redu, ne pogle- 
davši me u oči. Onda ga upitah da li se stidi, a on je odgovorio da se ne stidi, ali 
ja sam znala i naljutih se, sedoh u naručje njegovom prijatelju i rekoh mu da ću, 
ako me se stidi, otići sa drugim koji me se ne stidi. Popila sam još mnogo razli-
čitog pića i sedala na kolena njegovih prijatelja te bosa igrala na stolovima.

Prišao mi je i privukavši me sebi rekao da nisam sposobna da volim. Gle- 
dala sam u njegove usne koje su se pomerale, njegovo se lice topilo u vatri,  
sagorevalo je kao list papira bačen u plamen; nisam mu rekla koliko velika, 
ogromna ljubav tli u meni, kako u trenutku potpune jasnoće, potpune koncent- 
risanosti oprezno pogledam oko sebe i polako, nežno i s ljubavlju cigaretu koja 
dogoreva spuštam u čizmu, kako osećam blago peckanje, paljenje, toplotu, 
tamo dole, kako onda igram, sama palim i gasim svoje vatre, kako sam ja sama 
svoja vatra.

Kad sam izašla, napolju beše sve ludo otvoreno, zima beše velika i slobodna, 
dok je gore treperilo na hiljade vatri, a jedna se petarda, ispaljena iz strašljivca, 
na nebu rascvetala u veliki beli plamen.
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Čizma u plamenu
Translated by Jelena Dedeić 

Contact of the translator: jelena.rasic@sezampro.rs

Najpre se sećam prve vatre i onog pijanog tipa koji je iznad glave nosio veliki panj 
koji je dovukao iz šume, teturao se i cerekao, zatim je bacio komad drveta u pla-
men. Iskra se jako rasplamsala, izgledalo je kao da je iznad vatre divljao jak vetar, 
bilo je lepo i čarobno. Tada sam se ohrabrila i otišla do njega, sedeo je sa druge 
strane vatre, na klupi, sa prijateljima, pitala sam ga da pleše sa mnom, njegovi pri-
jatelji su se kikotali i zbijali šale, kao što to momci obično čine. Celo veče sam ga 
posmatrala, znala sam da je on, da je onaj pravi, da moram samo da ga uzmem. 
Čekao me je. Bilo mi je neprijatno, u sebi sam drhtala, iako to spolja nisam poka-
zivala, ali znala sam da to moram učiniti. Odvela sam ga od vatre, od prijatelja, 
onda smo plesali; prvo je išlo teško, zatim mi se potpuno prepustio, čak me je i vo-
dio po onom sitnom kamenju, koje je škripalo pod našim nogama. Vratili smo se 
kod vatre, tamo smo pričali i zbijali šale i gledali u plamen, neka devojka je igrala 
tik pored nas, ljuljala se napred i nazad u ritmu kao da sa nekim vodi ljubav.

Tanke crvene žile su pulsirale u tamnom vazduhu, kiša iskri se podigla kada je 
neko ponovo bacio nešto u vatru. Oboje smo pili sladak liker iz flaše i iz naših usta 
je je jako i oštro mirisalo, nije nam smetalo dok smo se ljubili; žmurili smo i ona 
devojka koja se ljuljala sa flašom u ruci je žmurila i smejala se i savijala kolena.

Nekoliko nas je ostalo sve do jutra, sećam se velikog toplog kamenja oko ti-
njajuće vatre i sitnih livadskih guštera koji su jurili ispod nje.

Zatim se sećam još onih stvari od pre, još ranije, ludo je to sa kakvom la-
koćom se vraćam u prošlost, kako munjevito šmugnem tamo i nazad kao mali 
gušteri ispod toplog kamenja: sećam se kako sam pre par meseci poželela dečka. 
Imala sam tipove, kao i sve devojke mog uzrasta, ali nijednog više nisam htela da 
tražim, htela sam da mi se dečko – ostvari. Uzela sam dakle list papira i na nje-
mu napisala: visok, tamnokos, vitak, ljubazan i tako dalje, ispisala sam ceo list 
lepim rukopisom, onako kako najbolje znam i šta više, zamislila sam ga do svih 
detalja. Živo sam zamišljala kako se kreće, kako se smeje i kako govori, izmislila 
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sam baš sve o njemu, onda sam tu sliku sa svim detaljima zapisala na papir, iako 
nisam mogla da zapišem sve. Ipak, slika je bila završena, papir i pero ne mogu 
znati, ali ono će umeti da vidi tu sliku, da je sastavi iz delića koje sam zapisala, 
mislila sam tada. Papir sam zalepila na zid, tamo iznad stola i ispod njega napra-
vila mali oltarčić. Nisam bila vernik, ne onako kao što su drugi želeli, već po svo-
me; negde sam našla malu statuu Marije sa malim Isusom, bilo koji bog bi bio 
odgovarajuć, mogla je to da bude i statuica Bude ili nekog drugog boga, radilo 
se samo o tome da moja slika nađe put, prolaz. Statuu sam postavila u ugao sto-
la i ukrasila je cvećem, onda sam okolo raširila pregršt malih sveća i zapalila ih, 
tako da je moja soba treperila i poigravala u malim plamenovima. Zatim sam 
sklopila ruke i molila se da mi se želja ostvari.

Ako jako želiš, želja ti se ostvaruje, jer se tvoja želja pričvršćuje za strune 
energija, tako piše u knjigama, tako sam čitala, želja je kao trzalica koja klizi po 
strunama gitare i prisiljava ih da oslobode određen zvuk: zvuk koji je tvoja 
ostvarena želja. I to što piše u tim knjigama je istina, upravo se tako dogodilo, 
opet sam tamo pored prve vatre, sedim sa svojim dečkom, pijani tip nosi iznad 
glave veliki panj, razigrana devojka se ljulja u kolenima, rasplamsavaju se jake 
iskre kao da iznad vatre divlja oluja, lepo je i čarobno. Sedimo i plešemo, sedimo 
i plešemo, njegova usta mirišu na žestoko, slatko piće, i moja usta mirišu, gle-
dam ga i drhtim, tu je on, moja ostvarena želja, pijemo i ljubimo se i razgovara-
mo do duboko u noć, sve do jutra.

I onda se sećam i nekog drugog dana, onog kada smo išli zajedno u šetnju; pro-
šlo je nekoliko meseci posle naše prve vatre, neobičan dan je bio, vetar je duvao, 
rode su lebdele visoko u vazduhu i beli poljski put po kojem smo hodali bio je po-
topljen u visoku talasastu travu kao dugačak beli jezik po kojem su skakutale male 
ptice. Kosa nam je bila razbarušena, osetila sam vetar pored svog tela kao da je 
treće telo, držali smo se za ruke i hodali. U vazduhu se kovitlao gust dim, čuli smo 
pucketanje granja i lišća, primetili smo kako se dimi iz žbuna pored puta i mislili 
da je žbun počeo da gori sam od sebe, kao u onoj biblijskoj priči; onda smo prime-
tili ljude koji su ostali pozadi i palili razraslo žbunje. Smejali smo se sopstvenoj glu-
posti. Milovala sam dugačke, vitke travke. Prolazili smo pored hrpe isečenog drve-
ta, stavljala sam dlanove na daske, na njihove kože tople od popodnevnog sunca.

»Hajde i mi da zapalimo neku vatru«, rekla sam. Uzela sam upaljač i poku-
šala njime da zapalim jednu od dasaka. Napravio je smešno ozbiljan izraz lica i 
zabrinuto gledao naokolo. Htela sam da se igramo, ali on je bio previše ozbiljan 
za igru, izgledalo je kao da ne razume. Prsti su me pekli dok sam dugo držala 
upaljen upaljač.

»Trebao bi mi benzin da bih ovo zapalila«, rekla sam mu uz sasvim ozbiljan 
izraz lica. »Hajde da potražimo jednu kanticu?« Začuđeno, skoro preplašeno me 
je pogledao.
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»Samo se šalim«, nasmejala sam se, onda smo iza gomila isečenog drveća  
zapalili ‘džok’, spuštalo se veče, oblaci su se gomilali na nebu koje je bilo sasvim 
crveno, vetar je duvao i visoke trave su šuštale. Za trenutak mi se učinilo da on 
uopšte nije pored mene, tako da sam morala da ga uhvatim za ruku da bih ga 
osetila.

Onda smo nekoliko meseci živeli zajedno, oboje smo posećivali predavanja 
i radili, nikuda nismo išli, samo u šetnje u obližnju okolinu ili u bioskop u obli-
žnji grad. Imao je svoj stan, kuvali smo i vodili ljubav i razgovarali. Bilo je lepo.

Jednog dana su opet pristigle vatre, dogodilo se ono što se moralo dogoditi.
Male sveće su gorele na stolovima u lokalu, u polutami, didžej je puštao fe-

nomenalan house, pili smo slatka, opojna pića i plesali, ja i moji prijatelji, on  
i njegovi prijatelji. Pre nego što smo otišli na zabavu, rekao je da neće da ide, da 
bi više voleo da bude samo sa mnom, da mu je dosta takozvanih prijatelja i jalo-
vih zabava i da ga je sve to već prošlo. Ali ja sam rekla da moramo da izađemo, 
jer ljudi moraju da se druže i uspostavljaju kontakte i grade veze kao mravi koji 
se onim titravim, drhtavim pipcima sve vreme zaleću jedni u druge. Tako smo 
ipak otišli, fino je bilo, svi smo plesali. Kada je došlo vreme koje smo svi čekali, 
istrčali smo napolje sa čašama u rukama i gledali vatromet. Senovite siluete su 
trčale po parkingu ispred lokala i postavljale futrole raketa na tlo dok iz njih nisu 
izbili zaslepljujući plamenovi, rakete su se podigle u nebo, iskre su fijukale kroz 
hladan zimski vazduh i eksplozije su tresle stakla; čudesne svetlosne šare su se 
iscrtavale po tlu i proziran dim se raznosio preko parkinga; bilo je kao na počet-
ku nekog ludog novog rata. Svetlosti i senke, zvižduci raketa i miris baruta su 
naselili naša tela kad su se na nebu rascvetale vatre. 

Neki tip s prevelikom kapom i iscepanim rukavicama je tužno stajao na par-
kingu s pokvarenim pištoljem plašljivcem u ruci, dok su po limovima automo-
bila puzili odsjaji plamena kao tečna magma; bilo mi ga je žao, ali sam znala da 
ne mogu svi da budu ostvarena želja i da tako mora biti. Kada sam prolazila po-
red njega, pogledala sam u njegove oči, svi ostali su gledali na drugu stranu.

Zatim smo se vratili i svi zajedno seli za sto, jeli smo, pili i pričali, bilo je ve-
selo i bučno. S vremena na vreme sam pogledala ka njemu, ka svome dečku, vi-
dela sam da jedva čeka da idemo, ali još nisam želela da idem. Konobarica je 
nam je prišla i upaljačem upalila neka žestoka pića, pili smo hladnu plavu vatru, 
pili smo vatru, piće se toplo razvlačilo po mom telu, ustala sam i otišla da ple-
šem. Imala sam strašno dobre, sasvim tesne svetlobraon čizme, onda sam otišla 
prema šanku i popila još mnogo plave vatre; kada sam se vratila nazad u društvo 
i sela za sto, htela sam da plešem sa njim, ali nije hteo, njegovo telo je bilo kao 
otupelo, samo je sedeo i gledao, kao da je bio napola mrtav.

Onaj tip sa prevelikom kapom i pocepanim rukavicama je ušao unutra, ušao 
je sa pištoljem plašljivcem u ruci, došlo je do komešanja, svi su ga gledali ispod 
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oka, jer on nije bio ničija ostvarena želja. Tip je pao na pod, rukavica mu je spa-
la sa ruke i kapa se otklizala po podu. Kada se podigao na noge, navukla sam mu 
rukavicu na ruku i nabila mu kapu na glavu, kao da sastavljam novog čovečuljka, 
dok su se drugi smejali; onda sam ga milovala po ljutitim, tužnim očima u koji-
ma su svetlucale sićušne vatre.

Sela sam nazad kod svog dečka, ljudi su se još smejali čovečuljku koji je odla-
zio iz lokala sa plašljivcem u ruci. Onda se dogodilo, slabo se sećam, bilo je kao 
u snu: koprena dima me je nežno zagrlila, uvila se oko mojih nogu kao maca 
koja se igra, pela se i golicala me unutra po koži, po listovima. Osetila sam toplo-
tu u čizmi, pored pete, opeklo me je, činilo mi se da gorim od sve vatre koju sam 
popila, nešto je tinjalo u meni, vatra je žarila, skočila sam na sto i plesala sa za-
paljenom čizmom kao u nekom filmu, ali sećam se samo delića, samo zausta-
vljene slike dolaze u moje sećanje: neko je doneo vodu i polio me po nogama, 
neko drugi me je izuo, mnogo smo se smejali, sećam se prstiju koji me miluju po 
goloj nozi i mirisa na zagorelo, teškog i opojnog kao miris vozova koji su nekada 
vozili pored mog sela. Vrištala sam: »Nađite mi onog ko mi je ubacio pikavac u 
čizmu, nađite ga, ubijte ga«, ali moj glas je bio kao tuđ, udaljen i izvan mog tela. 
Čaša je tresnula na pod, mokra zvezda je polako rasla iz nje, plavi plamenovi su 
šmugnuli iz stakla.

Izula sam i drugu čizmu i neko vreme hodala bosa. Vratila sam se njemu, 
mojoj ostvarenoj želji. Sve vreme je sedeo za stolom i uopšte se nije ganuo, samo 
je posmatrao, sela sam na njegova kolena i pitala ga šta nije u redu, pomilovao 
me je i rekao da je sve u redu. Pitao me je da li me nešto peče i da li je sve u redu 
sa mnom, ne pogledavši me u oči. Onda sam ga pitala da li ga je sramota i on je 
rekao da ga nije sramota, ali ja sam znala i naljutila sam se, sela sam u krilo nje-
govom prijatelju i rekla mu da ću, ako me se stidi, otići sa drugim koji me se ne 
stidi. Popila sam čitavu gomilu različitog pića i sedala u krila njegovih prijatelja 
i bosa plesala po stolovima.

Došao je do mene, privukao me sebi i rekao da nisam sposobna za ljubav. 
Gledala sam u njegova usta koja govore, njegovo lice se topilo u vatri, ugljenisa-
lo se kao list papira bačen u plamen; nisam mu rekla koliko velika, koliko ogro-
mna ljubav postoji u meni, kako u trenutku potpune jasnoće, potpune usred-
sređenosti oprezno gledam naokolo, kako dogorelu cigaretu polako, nežno i sa 
puno ljubavi spuštam u svoju čizmu, kako osećam sitan ubod, sitni plamen, to-
plotu tamo dole, kako zatim plešem, sama palim i gasim svoje vatre, kako sam 
sama svoja vatra. 

Kada sam izašla, napolju je sve bilo do ludosti otvoreno, zima je bila velika  
i slobodna i gore je drhtalo hiljade plamenova i neka petarda ispaljena iz plaš- 
ljivca se na nebu rascvetala u jedinstveni beli plamen.  
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List of Translators

GERGELY BAKONYI (Hungary)
Born in 1984 in Budapest, Hungary, he 
graduated in Hungarian Philology and 
Pedagogy, later in Slovenian Philology, 
from the Faculty of Philology at the 
Eötvös Loránd University in Budapest. 
He has continued his research at the doc-
toral level, his research focus being on 
genres in Slovenian literature of the 19th 
century (the subject of his doctoral the-
sis); he also publishes reviews about con-
temporary literature, paying particular 

attention to the great epic genres in verse. 
He has worked as a proofreader for sev-
eral publishers. Since 2010 he has been 
publishing translations from Slovenian 
into Hungarian, and his translations in-
clude texts by Milan Jesih, Vlado Kreslin, 
Katarina Marinčič, Primož Čučnik and 
the Freising manuscripts (Brižinski spo- 
meniki). He has led seminars at his uni-
versity and moderated literary events with 
authors from Slovenia.

Contact: gergelybakonyi@yahoo.com

BARBARA ANDERLIČ (Slovenia/Germany)
Barbara Anderlič studied Translation Stu- 
dies (DE/EN/ES/SL) in Graz, Austria. She 
has worked on numerous theatre produc-
tions, including the Shanghai Interna-
tional Contemporary Theatre Festival 
and “steirischer herbst”. In 2014 she was 
invited to the Wiesbaden Theaterbien- 
nale, where she translated an excerpt from 
Simona Semenič’s 1981 into German. Lat-
er that year she received the exil-Dra- 
matikerInnenpreis for her play Von Scha-
blonen und Romanfiguren, in which mi-
nor characters from Ernest Hemingway’s  

A Farewell to Arms take centre stage. An 
excerpt of the play was published in the 
anthology exil-Preis 2014. In 2015 she par- 
ticipated in Transfert Théâtral in Avignon 
and won the ITI Global Playwriting Com-
petition with her play A Continental Di-
vide. That same year her short monologue 
Kleingeld was staged in Vienna. Recently 
she was part of Theater ist endlich ist 
Theater at Studio Я in Berlin. At festivals 
she has interpreted for several Slovenian 
authors, including Andrej E. Skubic and 
Miha Mazzini.

Contact: barbaraanderlic@mailbox.org
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DRAGANA BOJANIĆ TIJARDOVIĆ (Serbia)

JELENA DEDEIĆ (Serbia)

Born in 1957 in Feketić, Vojvodina, Ser-
bia. She finished elementary and second-
ary school in Koper, Slovenia. She gradu-
ated in Philosophy and Serbo-Croatian 
Language and Literature at the Faculty of 
Arts, University of Ljubljana. Between 
1982 and 1992 she worked as a Slovenian 
language translator at the Slovenian edi-
torial board of the Translation Service of 
the Federal Authorities in Belgrade. Since 
1993 she has been a court translator and 
interpreter for Slovenian in Belgrade. She 
has translated numerous theoretical and 
literary texts into Serbian, by such authors 
as Tomaž Šalamun, Peter Semolič, Uroš 
Zupan, Taja Kramberger, Brane Mozetič, 
Berta Bojetu, Dane Zajc, Lado Kralj, Aleš 
Debeljak, and Maruša Krese; as well, she 
has translated, into Slovenian, texts by 

Born in Belgrade, Serbia in 1975. B.A. in 
Serbian Language and Literature and 
General Linguistics from the Faculty of 
Philology in Belgrade, Serbia. She has 
taught Serbian in elementary school, 
worked at daily newspapers as a proof-
reader, and worked as a translator for nu-
merous companies. Since 2000 she has 
been translating, from Slovenian into 
Serbian, professional documentation on 
diverse topics, among them, economics, 
law, pharmacy, accounting and insurance 

David Albahari, Stevan Raičković, Rad- 
mila Lazić, Saša Jelenković, Ivana Milank-
ova, Enes Halilović, and Dragan Velikić, 
publishing in literary magazines and jour-
nals in Slovenia, Serbia, Montenegro, and 
Bosnia and Herzegovina. Radio broad-
casts of her translations have appeared on 
the national Radio Slovenia. She has trans-
lated Goran Vojnović’s novel Jugoslavija, 
moja dežela (2012), Aldo Milohnić’s theo-
retical book Teorije sodobnega gledališča 
in performansa (Teorije savremenog teat- 
ra i performansa, 2013), Miha Mazzini’s 
novel Izbrisana (2015), Maruša Krese’s 
novel Da me je strah? (Da li se plašim?, 
2016) into Serbian, and Dragan Velikić’s 
novel Bonavia (2014) into Slovenian. She 
is a member of the Association of Literary 
Translators of Serbia.

Contact: d.b.t@sbb.rs

for the companies Triglav and Krka; on 
psychology and pedagogy for the pub-
lisher Psihopolis; as well as diplomatic 
correspondence and documents for the 
Embassy of the Republic of Slovenia in 
Belgrade. Since 2008 she has been trans-
lating professional publications for Facul-
ty of Applied Business and Social Studies 
DOBA. She has also been proofreading 
books and articles, perfecting her story-
writing skills and teaching story-writing 
to students.

Contact: jelena.rasic@sezampro.rs
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GABIJA KIAUŠAITĖ (Lithuania)
Born in 1989 in Panevėžys, she graduated 
in Lithuanian and Foreign (Slovenian) 
Language at Vilnius University, with her 
studies including one year at the Faculty 
of Arts in Ljubljana. In her undergradu-
ate thesis work, she analysed the sociolin-
guistic perception of dialects in Lithuania 
and Slovenia; it included 177 respondents 
from both countries. Her findings were 
later published as a scientific article. In 
2015 she received a Master’s degree in So-
ciology – Management of Organisations, 
Human Resources and Knowledge at the 

Faculty of Social Sciences at the Univer-
sity of Ljubljana. Her first translated 
book, namely Jana Bauer’s Groznovilca v 
hudi hosti, received an award for being 
the best-translated children’s book of the 
year in 2015. She is a freelance translator 
and also actively participates in the pro-
motion of Slovenia in Lithuania, inter-
preting and translating at various events. 
In 2016 she became a member of the In-
ternational Board on Books for Young 
People (IBBY).

Contact: gabija.kiausaite@gmail.com

OLIVIA HELLEWELL (UK)
Olivia Hellewell is a literary translator 
and doctoral researcher at the University 
of Nottingham, UK. Her PhD research 
examines socio-cultural functions of lit-
erary translation in Slovenia since 1991. 
She gained a Master’s degree in Trans- 
lation Studies with Slovenian in 2013  
and during the same year was awarded  
the Rado L. Lenček prize by the Society  
for Slovenian Studies for her essay on 

translating the poetry of Dane Zajc. Her 
previously translated works include the 
novel None Like Her by Jela Krečič, pub-
lished in 2016 by Istros Books and Peter 
Owen Publishers, and a selection of short 
stories, poems and literary extracts in-
cluding the prize-winning Dry Season by 
Gabriela Babnik for the European Com-
mission’s EU Prize for Literature. 

Contact: o.f.hellewell@gmail.com

INESA KURYAN (Belorusija)
Born in 1964 in Belarus, Inesa Kuryan gra- 
duated from the Faculty of Arts at the Be-
larusian State University in Minsk. After 
university she worked as a translator from 
Polish, and from 1989 to 2000 she was em-
ployed as a researcher and lecturer at the 
University in Minsk, where she also taught 
Slovenian. In 1999 she received her PhD  
in Slavic Studies. Between 2000 and 2008 
she was a researcher at the National Acad-
emy of Sciences of Belarus, from 2008 to 
2010 she was in charge of Polish Studies  
at a private university, and since 2010 she  
has been the director of the “Studia-Movia” 

language and cultural centre, where she 
teaches Slovenian. Since 2012 she has been 
running the “Literary Translation Laborato-
ry,” a project aimed at young translators. She 
has translated a number of authors into Be-
larusian, among them: Andrej Blatnik, Ber-
ta Bojetu, Aleš Čar, Aleš Debeljak, Milan 
Dekleva, Drago Jančar, Kajetan Kovič, Svet-
lana Makarovič, France Prešeren, Andrej 
Skubic, Tomaž Šalamun, Suzana Tratnik, 
Erika Vovk, and Dane Zajc. For many years 
she worked as a member of advisory panel 
for Vilenica International Literary Festival.  

Contact: plucha@mail.ru 
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DARKO SPASOV (Macedonia)
Born in 1976 in Macedonia, he graduated 
from the Faculty of Philology at the Ss. 
Cyri and Methodius University of Skopje 
and obtained an MA degree in Theatre 
Arts at the ESRA Skopje. He translates 
works from Slovenian, Russian and Eng-
lish. He has regularly collaborated with 
the following publishers: Mladinska knji-
ga, Miš, Nick Hern Books, Magor, Goten, 
Polatski. He has translated an assortment 
of contemporary Slovenian dramatic texts 

(Tina Kosi, Matjaž Zupančič, Dragica 
Potočnjak, Saša Pavček) and works by 
several Slovenian authors, such as Andrej 
Rozman-Roza, Drago Jančar, Fran Mil- 
činski, Ela Peroci, Svetlana Makarovič, 
France Balantič, Barbara Hanuš, Nika Maj, 
Peter Rezman, Cvetka Bevc, Maruša Kre- 
se, Tadej Golob, France Bevk, and Josip 
Vandot. He works as a dramaturg at Tea-
tar Komedija in Skopje.

Webpage: www.polatski.mk 
Contact: polatski@gmail.com

ANDREA LESKOVEC (Germany/Slovenia)
Born in Germany in 1969, she has been 
living in Slovenia since 1989. She studied 
German and Comparative Literature at 
the Faculty of Arts in Ljubljana, where she 
graduated in 1999. Since 2002 she has 
been employed as an associate professor at 
the Department of Translation of the 

Faculty of Arts in Ljubljana. Since 1995 
she has been translating works from Slov-
enian into German. Recently she has 
translated a book of reportages by Boštjan 
Videmšek titled Na begu. Moderni eksodus 
2005–2016 (Auf der Flucht. Moderner Exo-
dus ins gelobte Land, KLAK Verlag, 2016).     

Contact: aleskovec@web.de 

NADEŽDA STARIKOVA (Russia)
Born in 1962 in Moscow, she has a PhD. 
Since graduating from Moscow State Uni-
versity Lomonosov she has worked at the 
Institute of Slavic Studies (Russian Acad-
emy of Sciences) as a director of the De-
partment and as a professor of Sloveni- 
an literature at the Department of Slavic  
Philology (Moscow State University Lo-
monosov). She has authored the follow-
ing books: The Slovenian historical novel 
of the 1920s–1930s. Typology. Genealogy. 
Poetics (2006), Slovenian literature from 
the origins to the boundary of the 20th cen-
tury (2010), Slovenian literature of the 
20th century (2014). As a translator she 

has participated in the following projects:  
Slovenia. The Path to Independence (2001), 
Literary Express (2001), Contemporary 
Slovenian Prose, Poetry, and Drama (Li- 
tteræ Slovenicæ, Slovene Writers’ Associ-
ation 2001) and others. Her published 
translations in Russian encompass works 
by Aleš Šteger, Aleš Čar, Esad Babačić, 
Andrej Blatnik, Dušan Jovanović, Evald 
Flisar, Drago Jančar, Maruša Krese, Mojca 
Kumerdej, and Maks Kubo. In 2010 she 
was honoured with the Tone-Pretnar-
Award for ambassadors of the Slovenian 
language and literature abroad.

Contact: nstarikova@mail.ru
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Co-financing Publications of Slovenian Authors  
in Foreign Languages

Founded in 2009, the Slovenian Book 
Agency (JAK) is a government institution 
that deals with all actors in the book pub-
lishing chain, from authors to publishers 
and readers.

Translator Subsidies for the 
Translation of Slovenian Authors
The main form of international promo-
tion is the co-financing of translations 
from Slovenian into other languages. JAK 
annually publishes a call for applications 
for co-financing translations of Sloveni- 
an authors’ books into other languaes, in-
cluding adult fiction, children’s and young 
adult fiction, and essayistic and critical 

works on culture and the humanities, the-
atrical plays and comics. Applicants can be 
publishing houses, theatres, and individual 
translators. In each case, a contract is con-
cluded with the translator, and therefore 
all funding goes directly to him or her. The 
subsidy covers up to 100% of the transla-
tion costs. Grants cannot be awarded ret-
roactively.

Translation and Publication of Books 
by Slovenian Authors into German 
Since Slovenia is a candidate “Guest of 
Honour” country at the Frankfurt Book 
Fair, the Slovenian Book Agency launched 
a new Call for Proposals for the transla-

Slovenian Book Agency (JAK)
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Contact
Javna agencija za knjigo Republike Slovenije / Slovenian Book Agency
Metelkova 2b, 1000 Ljubljana, Slovenia
Phone: +386 1 369 58 20
Fax: +386 1 369 58 30
Email: gp.jakrs@jakrs.si
Webpage: www.jakrs.si/en/

tion and publication of books by Sloveni-
an authors in the German language, eligi-
ble costs being 
–  Translation costs SI-DE 
–  Editing;
–  Production costs, such as cover design 

and book setting;
–  Printing costs; 
–  E-book production/ePub conversion 

costs;  
–  Promotional, book-seller and market-

ing activities. 
Eligible applicants are legal persons (pub-
lishers) which have their legal seat in 
Austria, Germany or Switzerland. Ap-
plications are accepted once a year. For 

more information about the call, please 
contact Ms Renata Zamida: 
Renata.Zamida@jakrs.si

Mobility Grants for Slovenian Authors
The call for applications is published once 
a year. The applicant must be a Sloveni-
an author who has been invited to a liter-
ary event abroad. The application must be 
enclosed with the invitation and the pro-
gram of the event. The subsidy covers up 
to 100% of eligible travel expenses.
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The Trubar Foundation is a joint venture 
of the Slovene Writers’ Association, Slov-
enian PEN and the Centre for Slovenian 
Literature. The aim of the Trubar Founda-
tion is to subsidize publications of Slove-
nian literature in translation.

Printing Subsidies for Foreign 
Publishers
Foreign publishers can apply for subsi-
dies to publish unpublished translations 
of Slovenian authors into their native lan-
guages. The Trubar Foundation contrib-
utes up to 50% of printing costs. It does 

not subsidize translation. Priority is giv-
en to the works of living authors who are 
already established in Slovenia. However, 
the Board will consider applications for 
works of fiction, poetry, drama, or liter-
ary essays, as long as they were originally 
written in Slovenian. The Board consists 
of seven equal members, including the 
Presidents of the Slovene Writers’ Associ-
ation and Slovenian PEN. They convene 
at least twice a year, usually in March and 
October. Therefore, applications received 
by the end of February and the end of 
September will be considered.

Trubar Foundation

Contact
Društvo slovenskih pisateljev / Slovene Writers’ Association
Tomšičeva 12, 1000 Ljubljana, Slovenia
Phone: +386 1 251 41 44
Email: dsp@drustvo-dsp.si 
Webpage: www.drustvo-dsp.si/en/
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TRADUKI is a European network for lit-
erature and books which involves Al-
bania, Austria, Bosnia and Herzegovi-
na, Bulgaria, Croatia, Germany, Kosovo, 
Liechtenstein, Macedonia, Montenegro, 
Romania, Serbia, Slovenia and Switzer-
land. The exchange between the partici-
pants is to be advanced through a trans-
lation program for fiction, the humanities 
as well as books for children and young 
adults. The program gives a special focus 
to the translators – that is, to those whose 
work as important cultural mediators has 
given the project its name. Meetings of 
authors, translators, publishers, librari-
ans, critics and scientists strengthen the 

exchange of information and foster the 
cooperation.
TRADUKI supports translations from 
German into Albanian, Bosnian, Bulgar-
ian, Croatian, Macedonian, Montenegrin, 
Romanian, Serbian and Slovenian, from 
these languages into German, as well as 
translations within these languages. You 
can apply with works from the 20th and 
21st centuries. We support fiction, non-
fiction and children’s and youth litera-
ture. 
TRADUKI covers the costs of the license 
fees and translation. Application dates are 
twice a year (in February and Septem-
ber).

TRADUKI

Contact
S. Fischer Stiftung, Neue Grünstraße 17, D-10179 Berlin
Phone: +49 30 847 1211 21
Fax: +49 30 847 1211 19
Email: geschaeftsstelle@traduki.eu
Webpage: http://english.traduki.eu/
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