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hood Sky), was published by Mladinska
knjiga in 2011. His first collection received
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a few years later his collection of short
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Changes) followed in 2014, published by
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ment organized by the publisher Pivec -
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Franci Novaks debut poetry collection
Otrostvo neba (Childhood Sky), which was
nominated for the 2011 Veronika Prize,
directs the reader’s eye to the landscape. In
these poems the author is an insignificant,
silent observer, a landscape painter. Nature
transcends the human - this sensitivity
also imbues the short story collection Pod-
nebne spremembe (Climate Changes), for
example, in this line from the story “Lite-
rature”: “It seemed as if the white rectan-
gles of the pedestrian crossing were frag-
ile, elusive tiles floating on the dark sur-
face” The stories unfold in an undefined
present near houses with gardens, at pic-
nics, in local literary circles, restaurants, at
concerts, and on excursions. At first glance
the events appears perfectly quotidian, and
in this Slovenian prose fiction one notices

the topographical details of contemporary
rural life. But bristling under the surface is
something ancient, archetypal, all written
in laconic, limpid sentences that are sud-
denly cut through with metaphors. In the
story “Flowers” realistic, fleeting scenes of
an unappetizing adolescent party obtain
metaphysical depth; we are thrown into a
mixture of Eros and Thanatos, into a battle
that flashes blood and hatred, and in be-
tween there are clear signals of youthful
sexuality. For a moment we catch glimps-
es of the characters’ doubles: “The DJ was
bent low over the mixing table, and when
he was illuminated from below by some
sort of light it looked like he was an old
man scooping water from a fountain with
open hands” Sometimes the premonition
of the transcendent, of the unknown, is so



strong that it seems we will slip into the
fantastic - when the father realizes that
through his movements he is replicating
his son’s nightmare, he freezes, until the
child returns him to solid ground: “It was
just a dream” But this does not mean that
secrets do not exist. Novak shows that fact
in each story. It is very quiet, and it is fol-

Media Reactions

lowed in a precise, wondering gaze that
penetrates into the routine.
Jelka Ciglenecki, from the book’s cover

The story “Burning Boots” from the short
story collection Climate Changes is pub-
lished in this booklet as a sample transla-
tion.

At first glance these fourteen short sto-
ries are extremely fragmentary, but the
author’s view is focused on what goes un-
said in everyday life; the deeper we im-
merse ourselves in the book, the more it
is revealed that the details of these sto-
ries form a totality. The heroes live in a
closed world and look outward not on
account of objective triggers but only
on account of the human instrumentar-
ia that they carry within themselves. [...]
NovaK’s characters are not marked as
much by their longing as by their gazing

The concern that the author might de-
scend into exaggerated garrulousness is
moot because the telling of tales and the
stringing-together of images is mediated in

into the distance. It seems that only in this
way can they unbolt themselves from the
here and now and even from their corpo-
rality. It very often occurs that especial-
ly the young mark each other’s bodies;
also, they are, as children, attentive to re-
flections and details, but their freedom is
already stained by something. All of this
is only intimated, since the author never
moralizes. He describes the situation, the
givens, of these characters, thereby estab-
lishing loose links among them by means
of atmosphere, music and colours.

Gabriela Babnik, Radio Slovenija,
“From the Book Market”

an aesthetically lyrical manner that never-
theless remains anchored in the sphere of
prose ficition.

Aljaz Krivec, www.ludliteratura.si



Franci Novak is a veritable alchemist when
it comes to textual distention, since he
uses everyday language to create sophisti-

Despite the fact that this is an extremely
dense text full of images, sensory descrip-
tions and comparisons, Novak manages
to achieve the seemingly impossible: he

I can say in good conscience that this is
the most original, most surprising writing

cated and well-crafted sentences that bor-
der on poetic expression, and here we can
sense a full-blooded word fetishist.

Sandra Krko¢, Literatura

keeps this intensity of image on the side of
the plentiful without allowing it to move
over to the side of the fulsome, the ful-
some, the hifalutin and the pretentious.

Nina Sivec, www.ludliteratura.s

that has been published this year [2014].

Lucija Stepanci¢, Sodobnost






Ve V .

Najprej se spomnim prvega ognja in tistega pijanega tipa, ki je nosil nad glavo
velik panj, ki ga je privlekel iz gozda, opotekal se je in se rezal, potem je vrgel
kos lesa v plamene. Moc¢no se je zaiskrilo, zdelo se je, da se je nad ognjem raz-
divjal vihar, bilo je lepo in ¢arobno. Takrat sem se opogumila in $la do njega,
sedel je na drugi strani ognja, na klopi, s prijatelji, rekla sem mu, ali gre plesat z
mano, njegovi prijatelji so se muzali in stresali Sale, kot je to pri fantih v navadi.
Cel vecer sem ga opazovala, vedela sem, da je on, da je tisti pravi, da si ga mo-
ram samo vzeti. Cakal me je. Nerodno mi je bilo, znotraj v sebi sem drhtela,
Ceprav tega na zunaj nisem pokazala, a vedela sem, da to moram storiti. Odpe-
ljala sem ga stran od ognja, stran od prijateljev, potem sva plesala; najprej je slo
tezko, nato se mi je popolnoma prepustil, celo vodil me je po tistih drobnih
kamnih, ki so $kripali pod najinimi nogami. Sla sva nazaj k ognju, tam smo go-
vorili in stresali Sale in gledali v plamene, neka punca je poplesavala tik pred
nami, zibala se je naprej in nazaj v ritmu, kot bi se z nekom ljubila.

Tanke rdece Zile so utripnile v temni zrak, dez isker se je dvignil, ko je nek-
do spet vrgel nekaj v ogenj. Oba sva pila sladek liker iz steklenice in iz najinih
ust je mo¢no in ostro disalo, ni naju motilo, ko sva se poljubljala; mizala sva in
tudi tista punca, ki se je zibala s steklenico v roki, je mizala in se smejala in upo-
gibala kolena.

Nekaj nas je ostalo vse do jutra, spomnim se velikih toplih kamnov okoli
tlecega ognja in drobnih martinckov, ki so $vigali pod njimi.

Potem se spomnim $e tistih stvari prej, $e bolj nazaj, noro je to, s kaksno lahko-
to se vracam v preteklost, kako bliskovito $§vigam sem in tja kot martincki pod to-
plimi kamni: spominjam se, kako sem si pred meseci zazelela fanta. Saj sem imela
tipe, tako kot vse punce moje starosti, a nobenega ve¢ nisem hotela iskati, hotela
sem, da se mi fant — uresnici. Vzela sem torej list papirja in nanj napisala: velik, te-
mnolas, vitek, prijazen in tako naprej, popisala sem cel list z lepo pisavo, tako kot
najbolje znam, in $e ve¢, zamislila sem si ga v vseh podrobnostih. Zivo sem si
predstavljala, kako se giblje, kako se smeji in kako govori, domislila sem prav




vse 0 njem, potem sem to podobo z vsemi detajli zapisala na list, ¢eprav nisem
mogla zapisati vsega. Ampak podoba je bila narejena, papir in pero ne moreta
vedeti, ampak ono bo znalo videti to podobo, jo sestaviti iz delcev, ki sem jih
zapisala, sem si takrat mislila. Papir sem nalepila na steno, tja nad mizo, in spo-
daj pod njim naredila majhen oltar¢ek. Nisem bila verna, ne tako, kot so hoteli
drugi, ampak po svoje; nekje sem dobila kipec Marije z Jezus$ckom, katerikoli
bog bi bil v redu, lahko bi bil tudi kipec Bude ali kaksnega drugega boga, slo je
samo za to, da moja podoba najde pot, prehod. Kipec sem postavila v kot mize
in ga okrasila s cvetjem, potem sem okoli razpostavila celo naro¢je ¢ajnih sve¢k
in jih prizgala, da je moja soba trepetala in poplesovala v plamenckih. Nato sem
sklenila roke in molila, da bi se mi Zelja uresnicila.

Ce si mo¢no zeli§, se ti Zelja uresniéi, ker se tvoja Zelja vpne v strune energij,
tako piSe v knjigah, tako sem brala, Zelja je kot trzalica, ki podrsa po strunah kitare
in jih prisili, da dajo ven dolo¢en zvok: zvok, ki je tvoja uresnicena Zzelja. In to, kar
pise v teh knjigah, je res, prav tako se je zgodilo, spet sem tam ob prvem ognju, se-
dim s svojim fantom, pijani tip nosi nad glavo velik panj, poplesujoca punca se ziba
v kolenih, mo¢no se zaiskri, kot da nad ognjem divja vihar, lepo je in ¢arobno.
Sediva in pleseva, sediva in pleseva, njegova usta disijo po moc¢ni, sladki pijaci, tudi
moja usta disijo, gledam ga in drhtim, tu je on, moja uresnicena Zelja, pijeva in se
poljubljava in se pogovarjava dolgo v no¢, prav do jutra.

In potem se spomnim $e nekega drugega dne, tistega, ko sva $la skupaj na spre-
hod: bilo je kaksen mesec po najinem prvem ognju, nenavaden dan je bil, veter je
pihal, Storklje so lebdele visoko zgoraj v zraku in bela poljska pot, po kateri sva ho-
dila, je bila potopljena v visoko valujoco travo kot dolg bel jezik, po katerem so
drobencljale majhne ptice. Imela sva razmrSene lase, ¢utila sem veter ob svojem
telesu, kot bi bil tretje telo, drzala sva se za roke in hodila. V zraku se je vrtinc¢il
gost dim, slisala sva prasketanje vej in listja, opazila sva, kako se kadi iz grma ob
poti, in mislila, da je grm zagorel sam od sebe, kot v tisti biblijski zgodbi; potem
sva opazila ljudi, ki so stali zadaj in zazigali razraslo grmicevje. Smejala sva se
lastni neumnosti. Bozala sem dolge, vitke trave. Sla sva mimo skladovnice lesa,
polagala sem dlani na deske, na njihove od popoldanskega sonca tople koze.

»Se midva zakuriva kaksen ogenj,« sem rekla. Vzela sem vzigalnik in poskugala
z njim zazgati eno od desk. Napravil je sme$no resen obraz in zaskrbljeno gledal na-
okoli. Hotela sem, da se igrava, a on je bil preresen za igro, zdelo se je, da ne razume.
Prsti so me pekli, ko sem dolgo drzala prizgan vzigalnik.

»Bencin bi rabila, da bi tole zaZgala,« sem mu povedala s ¢isto resnim izra-
zom na obrazu. »Greva iskat eno kantico?« Zac¢udeno, skoraj prestrageno me je
pogledal.

»Samo hecam se,« sem se zasmejala, potem sva zadaj za skladovnicami pri-
zgala dZolija, vecerilo se je, oblaki so se kopi¢ili na nebu, ki je bilo ¢isto rdece,
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veter je pihal in visoke trave so $umele. Za hip se mi je zazdelo, da njega sploh
ni zraven mene, tako da sem ga morala prijeti za roko, da sem ga zacutila.

Potem sva nekaj mesecev Zivela skupaj, oba sva obiskovala predavanja in dela-
la, nikamor nisva hodila, le na sprehode v bliznjo okolico ali v kino v bliznje mesto.
Imel je lastno stanovanje, kuhala sva in se ljubila in se pogovarjala. Lepo je bilo.

Nekega dne pa so spet prisli ognji, zgodilo se je, kar se je moralo zgoditi.

Cajne svecke so gorele na mizah v lokalu, v poltemi, didZej je vrtel noro do-
ber house, pili smo sladke, opojne pijace in plesali, jaz in moji prijatelji, on in
njegovi prijatelji. Preden sva se odpravila na zabavo, je rekel, da noce iti, da
bi bil raje samo z mano, da je naveli¢an tako imenovanih prijateljev in brez-
plodnih zabav in da ga je vse skupaj ze minilo. Ampak jaz sem rekla, da mora-
va hoditi ven, ker se ljudje moramo druziti in vzpostavljati stike in graditi
omrezja, kot mravlje, ki se s tistimi migetajoc¢imi, drhtecimi tipalkami ves ¢as
zaletavajo druga v drugo. Tako sva le §la, fino je bilo, vsi smo plesali. Ko je prisla
ura, na katero smo vsi ¢akali, smo stekli ven s kozarci v rokah in gledali ognje-
met. Sencnate postave so tekale po parkiri$¢u pred lokalom in postavljale tulce
raket na tla, dokler niso iz njih brizgnili slepe¢i plameni; rakete so se dvignile
v nebo, iskre so $vistele skozi hladen zimski zrak in eksplozije so tresle Sipe;
¢udoviti svetlobni vzorci so se risali po tleh in prosojen dim je odnasalo cez
parkirisce; bilo je kot na zacetku kaksne nore, nove vojne. Svetlobe in sence,
zvizgi raket in vonj po smodniku so naselili nasa telesa, ko so se na nebu raz-
cveteli ognji.

Neki tipéek s preveliko kapo in raztrganimi rokavicami je otozno stal na parki-
ris¢u s pokvarjeno strasilno pistolo v roki, medtem ko so po plocevini avtomobilov
polzeli odbleski ognjev kot teko¢a magma; Zal mi ga je bilo, ampak vedela sem, da vsi
ne morejo biti uresnicena Zelja in da tako mora biti. Ko sem $la mimo, sem pogleda-
la v njegove odi, vsi drugi so gledali stran.

Potem smo se vrnili in vsi skupaj sedli za mizo, jedli smo in pili in govorili,
bilo je veselo in hrupno. Véasih sem pogledala k njemu, k svojemu fantu, videla
sem, da komaj ¢aka, da greva, ampak $e nisem hotela iti. Natakarica je prisla k
nam in z vzigalnikom prizigala nekaks$ne moc¢ne pijace, pili smo hladen moder
ogenj, pili smo ogenyj, pijaca se je toplo raztezala v mojem telesu, vstala sem in §la
plesat. Obute sem imela noro dobre, ¢isto tesne svetlorjave $kornje, potem sem
$la k to¢ilnemu pultu in spila $e modrega ognja; ko sem se vrnila nazaj k druzbi
in sedla na stol, sem hotela plesati z njim, ampak ni hotel, njegovo telo je bilo kot
otrplo, samo sedel je in gledal, kot bi bil napol mrtev.

Tisti tipcek s preveliko kapo in raztrganimi rokavicami je prisel noter, prisel
je kar s strasilno pistolo v roki; prislo je do prerivanja, vsi so ga gledali postrani,
kajti on ni bil nikogar$nja uresnicena Zelja. Tipéek je padel na tla, rokavica se
mu je snela z roke in kapa je oddrsela po tleh. Ko se je dvignil na noge, sem mu
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nataknila rokavico na roko in mu poveznila kapo na glavo, kot da sestavljam
novega mozica, medtem ko so se drugi smejali; potem sem ga pobozala po
jeznih, Zalostnih oceh, v katerih so se svetlikali majceni ognji.

Sedla sem nazaj k svojemu fantu, ljudje so se $e smejali tipcku, ki je odhajal iz lo-
kala s strasilko v roki. Potlej se je zgodilo, slabo se spomnim, bilo je kot v sanjah: tan-
¢ica dima me je nezno objela, ovila se je okoli mojih nog kot igriva mucka in plezala
in me Zgeckala znotraj po koZi, po goleni. Zacutila sem toploto v $kornju, ob peti, za-
peklo me je, zdelo se mi je, da gorim od vsega ognja, ki sem ga spila; nekaj je tlelo
v meni, ogenj je Zarel, skocila sem na mizo in plesala z gore¢im $kornjem, kot v kak-
$nem filmu, a spomnim se le drobcev, le zaustavljene slike prihajajo v moj spomin:
nekdo je prinesel vodo in me polil po nogah, nekdo drug me je sezul, veliko smo se
smejali, spomnim se prstov, ki me bozajo po goli nogi, in vonja po zazganem, tez-
kega in opojnega kot vonj vlakov, ki so v¢asih vozili mimo moje vasi. Kricala sem:
»Najdite mi tistega, ki mi je vrgel ¢ik v $korenj, najdite ga, ubijte ga,« a moj glas je
bil kot glas nekoga drugega, oddaljen in zunaj mojega telesa. Kozarec je tres¢il ob
tla, mokra zvezda je pocasi rasla iz njega, modri plameni so $vigali iz steklenine.

Sezula sem si $e drugi $korenj in nekaj ¢asa hodila bosa. Sla sem nazaj k nje-
mu; moji uresniceni Zelji. Ves cas je sedel za mizo in se sploh ni ganil, samo opa-
zoval je, sedla sem na njegova kolena in ga vprasala, ali je kaj narobe, pobozal
me je in rekel, da ni ni¢ narobe. Vprasal me je, ali me kaj pece in ali je vse v redu
z mano, ne da bi me pogledal v o¢i. Potem sem ga vprasala, ali ga je sram, in on
je rekel, da ga ni sram, ampak jaz sem vedela in se razjezila, sedla sem na kolena
njegovemu prijatelju in mu rekla, da bom, ¢e se me sramuje, $la z drugim, ki se me
ne sramuje. Spila sem $e cel kup razli¢nih pija¢ in sedala na kolena njegovih prija-
teljev in bosa plesala po mizah.

Prigel je do mene, me potegnil k sebi in rekel, da nisem zmozna ljubezni.
Gledala sem v njegova govoreca usta, njegov obraz se je topil v ognju, oglenel je
kot list papirja, vrzen v plamene; nisem mu povedala, kako velika, kako ogrom-
na ljubezen je v meni, kako v trenutku popolne jasnosti, popolne osredotoce-
nosti oprezno pogledam naokoli, kako si dogorelo cigareto pocasi, nezno in lju-
bece spus¢am v Skorenj, kako zacutim droben pik, droben vzig, toploto tam
spodaj, kako potem pleSem, sama prizigam in ugasam svoje ognje, kako sem
sama svoj ogenj.

Ko sem stopila ven, je bilo zunaj vse noro odprto, zima je bila velika in svo-
bodna in zgoraj je drhtelo na tisoce ognjev, in neka petarda, izstreljena iz strasilke,
se je na nebu razcvetela v en sam bel plamen.

Franci Novak: Podnebne spremembe, LUD Literatura: Ljubljana 2014, p. 77-83.
© Franci Novak 2014.
Vse pravice pridrzane
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HAAKOYbI BOT

Translated by Inesa Kuryan
Contact of the translator: plucha@mail.ru

ITepan ycim y3ragpaenia Maé repiiae majabIMsIHae MadyII€ i TV I sTHbI THII,
IITO TPbIMay HaJ| rajaBOi gpay/sHbl By/b, AKi €H 3HAJIIOY He[se Y jece
i yAnep yAray Aro, Kynaycs 3 iM, ip>kay, macisa >k KigaHyy y BorHiurga. Bynb
Iavyay chllalb ickpami, Mafanaocs, WTo Haj jecaM Y3HsacsA Bixypa, ObIIO
IIPBITOKA, sIK y Oaribl. MHe raTa majano ajsari, i s HakipaBamacs jga SIro.
[yKHy/Ia CIIavaTKy, i éH MaTaHYbIIb ca MHOI? EH cansey Ha soptiky Hacy-
Ipalb MsiHe i BOTHIIIIYa, raMaHiy 3 css6paMi, AHBI JIIOTalIKi 3 yeix HacMixartics,
JacaM BbIKa3BaJIiCcs )KapTay/liBa — XJIOMLbI K XJIOILI, SHBI XK 3ayCENbI TaK
pobsALb. A A 3armAganacsa Ha cBaiiro abpaHIa yBech Bevap, 3pasyMeyIbl,
LITO r9Ta MEHaBiTa €H, TON XTO MHe MaTP30OHBI, i MHe 3acTael(ja TO/MbKi BbI-
IATHYIb ATO 3a PyKy. | € yakay maHe. MHe 6bI710 HAEMKa, YHYTPHI YC& IPhI-
K3JIa, Yaro s, BAZOMA, He BBIAY/IsAIA, 00 Befaa, LITO MaBiHHA MabIICI
i3pabip, mTo 3agymara. I BOCh st BBIBOAXKY SITO 3 KO/Ia CsI6poy, afj BOTHIIIYa,
i MBI ITaYybIlHaeM TaH4YbILb. HemTa 3 TaHIiaM y Hac He J1aj3inacs, €H IajaKam
[ay MHe BOJIIO ¥ pyXaX, TO/IbKi KpOYbIY pasaM ca MHOJL TYbI-CIOfBI I1a HPO6-
HBIX KaMEHUYBbIKaX, SIHbI )X, IaMATAal0, phIIlesi aj Harami. Ml Bapanjinica ga
BOTHIIIIYa. 3HOY Mmadajacsi MaraMoHKa 3 cssopami, 5kapTay/IiBblsa BbIKa3BaHHI,
moyrae 3a3ipaHHe Ha Ma/JbIMAHBIA A3BIKi. AfIHA I3AY4bIHA HAYIPOCT Iepaj
HaMi [1avajia TaHYbILb, BHITIHA/IACS TAfl PHITMBI MY3bIKi, OBII[I[aM KaxXasacs
3 KiMCBbIIi.

ToHKisl YBIPBOHBIA 3apHIillBI IpabiBaii YopHae naBeTpa, 3HOY iCKpBI LIy-
raHyii yBepx, 60 3HOY HexTa IajKiHyy Heuyara ¥ mojibiMs. Mbl 3 Maim abpaH-
IJaM IIa Yap3e CMaKTasIi casofKi mikép 3 6yTanbKi i pxasi afsin Ha agHATO
MOIHBIM IT STHBIM BOJApaM, HaM IaTa He 3aMiHaa, Kajli Mbl TTadasti ajaaBari-
11a. Mbl MpY>KbUIi BOYBI, K JaP34bl i Tas A3AY4YbIHA, IITO ralifjanacs y TaHIIbI,
TPbIMaIOYbI Oy TO/MIbKY: sIHA TAKCaMa aIlyCKajia MaBeki i maarinama KameHi, Kani
IIijia 3 se.
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I[Tapa acobay gacsig3erna sl BOTHIIIYA 1a paHKY. MHe ¥3rajiBaoriiia BsUTiKisa
LENUIbIA Ba/TyHBbI JIA IIOJIBIMA 1 Ma/JIeHbKisA BEPTKiA AIIYapKi Mmaz, iMi.

A sA1rys s 3 1€TKacIio Mary ysrafjalib, LITO ObIIO paHeli, y 60/1blI fanéKim
MiHYJIBIM, TPOXi [i3iBaKaBaTa TaK aJKpy4YBallb YCIIaMiHbI Ha3aJ], Y MAHE I9Ta
aTpbpIMJIiBaeljlja XyTKa, aMajib [la-Bap sALIKY, LIACTA0 TYAbI-CIOABI, HIObI Tas
ANr4apka naj GEmbIMi BanyHaMmi. JIbIK BOCh y3rajianacs MHe, AK HallApaafHi
s makazgana cabe xy1omua. BsoMa, BBIAAKOBBISA TBIIBI 3APAIics ¥ Maim
JKBILI, AK Y KOXKHAN O3AYYIbIHBI MAJrO ¥3pOCTY, ajie K HiBOJHAra 3 ix A He
HIyKaja, a TyT IayCcTaja >KalaHHe 3HaJICLi i TasHalb CBAMro CAPOJ iHIIbIX.
S ¥3sma Ha TOe MCTOK Mamnepsl i Ha iM Halicaa: BHICOKI, Mae IIéMHbIA Baachl,
XYIapJIABbL, IPBLA3HBL, HY, 1 IaJOOHbIA P3Ybl, BbINicaja cé pOyHbIMI pajjod-
KaMi i IpBITO>XBIM ITOYBIPKAM, Jia IPO06s3AY Aro cabe yABiNa, AK BBINIALAE, AK
pyxXaenna, K IacMixaellla, K raBOPbILb, IlepajiyMaa, 3[aella, ycé-yce,
amicasia TaTa cIoBaMi, ane X abcaloTHA ycAro yaBinb HeMardoiMa. SAroHs
BOOpa3 y3HIiK Ilepajja MHOI KaH4YaTKOBa, IIKafla TOJbKi, INTO Mas IaIepa
iacajka He 4YapOYHBIA, CIIAABSIOCS, 60iaHbKa YCé 6adblllb, €H CKIaj3e raTara
yajaBeKa I1a KaBajlauyKaxX y aJIIaBeHacli 3 MaiMi 3amicaMi — TaK MHe TaJibl
Mepkapanacs. Cpalo IManepKy A MpbUIAMiNa 1a CISHBL HaJl CTAJIOM, a Maf €t
HaBar 3/1a/131/1a Ma/leHbKi anTapybIK. I He maboXXHas, He HACTODKI, K, MOXa,
a[[4yBaIOLb I9TA {HIIBIA, ajie K 51 Bepy Ia-CBOJMY, 3HAJIIIa HaBaT y Cs16e
¢irypxy Maui Boxait 3 Esycikam i macrasina mob6ad, 3 Toit fyMKait, kab Mot
HaJyMaHbI BOOpa3 3HailIoy cabe IpaBibHYIO Japory, aje XTO AMY TO IIIAX
nmakaxa, Mapbpid, a Mo i byzia, a Mo ski iHIIBI 60r, MHe He ObIIO TaK iCTOTHA.
@irypky Ilammpr Mappli S macTaBilma ¥ KyTOK i JIPBITOXbIIa KBETKaMi,
HayKoOJIa IacTaBila TiplgHfaMi KpyT/IblA MajeHbKiA 3HiUKi, IITO 3BbIYaliHa
IpbIAOIIIIa Taf rap6aTy Li BiHO, 3amatina iX, i MOl MaKoIYbIK [Taday Miruens
areHybiKami. I cxmama fgamoHi i mavana mpaciup y Manbbe, kab Mas Mapa
QOKBILIABITaCA.

Kani BenbMi 4arochlii >kajaiib, TO YKajlaHHe aKbIIIIAYIAel1a, SHO Tparisae
V IJIBIHD SHAPTIl, K IIpa I3Ta MIIYLb Y KHiraX, S 4bITa/Ia, IITO YKa/laHHEe Haraj-
Bae MeJbIATaP, AKIM BOJ3ALDb IIa CTPYHAX TiTaphl i y3MaljHAIOLb iX I'y4aHHe, Jja-
I0IIb HeabXOMHYIO CITy I'YKY, a I'yK — I9Ta i écub TBast Mapa. I Toe, 1ITO Mimyns
y KHirax, pakrsrasa 36611051, Mae fyMKi 3HOY IepaHecrti MsiHe fa Iepiiara ma-
TBIMSHATA MAYYIILA: S CAIKY JIA CBaiiro abpaHIa, 1T THBI I3iBaK HOCILIb HaJl ra-
JIABOM [pay/IAHbl BY/b, HACyllpalb A3Ay4blHA TAaHYbILb i IIpbIriHae KajeHi.
MorHa, fK y 6aifIibl, icKpbIIb BOTHIIIYA, BiXap y3AbIMaelllla Hajj lecaM — 4apbl
HeliKifA. MBI 3 iM TO cA/131M, TO IPBITAHYBAEM, TO IPHITAHYBAEM, TO CAN3IM, ATO-
HbIl ByCHbI IIAXHYIIb MOIJHBIM Ca/IOfKiM TiKEépaM, fAK i Mae, lapaybl, 5 CIlasiparo
Ha ATO, i MsAHe Mpabiparolb IPbUKbIKI, 60 raTa X EH, Mas Mapa, Maé xananHe,
IITO @XBIIIABITACA, MBI IT €M, LJa/TyeMcs i pasMayiiAeM yClo HOY Jia PaHiI[bl.
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IToTeIM mpbIrajjaycs iHIIBI A3€Hb, Kaai MBI pasaM IAilUl Ha MIIaIbIp;
IpaMiHyy Y0, MOXa, MeCs1] aff Taro Iepluara BorHinrda. JI3eHpb 6bIy He3BbI-
JajiHBbI, TaBsABAY BETPbIK, OYC/IBI TYHATI BBICOKA ¥ Hebe, 1 6emas CIsDKbIHKA,
I1a IKOVI MBI illIi IIpas3 I10JIe, HarajiBasa JOyTi A3bIK, BBICYHYThI ¥ BHICOKYIO
TpaBy, AKas KaJIbICajiacsA aj BeTpaM, a 3 A€ BbUIATAI i Baprarasi MaJeHbKisa
nranrbiHbl. Hamels Bayacel TakcaMa KaJiblcajics, Beliep aOfpiMay Maé 1ena,
HaBaT CTBapajacA ypaKaHHe, IITO MK HaMi JIBaiMi iCHye A4S Tpanse JI€r-
Kae I1e/a, a MBI I9TAK ifI3eM i yce TppIMaeMcsA 3a PyKi. Y IaBeTphl afidayBayca
I1ax IIajieHara, 3ryldaycs JbIM, 9y/Iacs HaBaT TPACKaTHA TajiH i micus. Mbl
3ayBaXKblJIi, IK rapblLlb HaIlepaJi3e KyCTOYe, i 51 [Ta/jyMala, IITO SHO 3alainacs
camo, ObIIjaM y 6i6erickail IpbITYbL, Jaiell, afHaK, HaM CYCTPIIIics JIIoA3i,
IITO HayMbICHA ITaJIIa/IbBajli HemaTpaOHbLA 3apacii. Mbl HaBaT MacMAAIICA
3 YIACHBIX IpbIAyMaK. f jamrdbira pykoit MAKKYIO i THYTKYI0 TpaBy. Mbl
IIpaxof3i/Ii KajsA CKIafy JpayHiHbl, A IPHIK/Iajjaaa JaJoHi Ja HarpaTai COH-
1JaM Kapbl i afidyBaBaja LeN/IbIHIO IP3BaBail CKYpPhI.

“Oit, kab HaM 3HOYKY HeliKi aroHb He yCIanaxHylLb, — cKasana 5. 5 y3sa
3ama/JbHiuKy i macmpabaBana €10 Hafmaninb agHy molky. Mol abpanery
3pabijcst BenbMi cyp é3HbIM i HemakoiIiBa asipaycs Haykona. MHe majaBa-
JacsA, WITO €H 3pasyMey MON >KapT, aje €H IacTaBiyca [la YCAro BeIbMi
Haympocra. 3anajabHiuKa, AKYI0 g JOyra KpaMmsajla, a)KHO IPBIIAKIA MHe
Ta/IbLibl.

“Bensin 65l IpbIaycs, Kab mamanilb yBech CTOC , — IpALsTHY/IA 513 Cyp €3-
HBIM Bbipasam TBapy. “Ilojizem mamrykaem siKyio Kanicrpy?” En raasey va
MsHe 3/3ij/1eHa, HaBaT, A 6 CKasasa, HelaKoJIiBa.

“A xapryo!” - paccMmsAsnaca A ¥ afkas. Mbl maifiuii 3a ckag i samamii.
3ryuryaycs Bedap, abmoki 36ipasics y XMapbl Ha Iy pIrypoBbIM Hebe, y3HAYCA
Bellep i 3anrymesnna BbICOKas TpaBa. MHe Ha XBi/liHKy IIafjanocs, TO Aro Hao-
Ty HsAMa no6ad, TaMy s CXallijia Aro 3a pyKy, kab ymayHina y AsroHait npsl-
CyTHACI.

IToThIM MBI HeKaNbKi MecALay XbIJIi pasaM, Xa/I3i/1i Ha JIeKIbli i Ha pany,
acabiBa HiKy/bI He BBIOIpaTics, Xi6a TOMbKI Ha IIIAIBIPHI IIa BAKOJIILIBI 260
¥ xiHo ¥ ropap. Y siro 6bl1a y/1acHas KBaTapa, Mbl pasaM raTaBaili i 6amakaii.
DaitHa 6b1710.

I 3HOYy ObIy A3eHb, Kajii HellTa 3alajiacsa i IpblAapbUIacs TOe, IITO
naBiHHA GBUIO IPBIZAPBILILIA.

MareHnbKisl cBeUKi rapajii Ha CTOMIKaX y KaBAPHi, Y IayMpPOKY, A3i>Kail 3
HAY/IOYHAM XYTKACLUI0 KPyLiy FoOpyo mafOopKy, Mbl 3HOY I CaylOfKis
XMA/IBHBISA HAIIO] i TaHYbIi. SI IpBIBsi/a cBaix cA6poy. EH npbiimoy ca cBaimi.
[Tepan raThIM éH He HajATa Xaley BbIOipania ¥ Kaw0, Kasay, LITO aXBOTHEN
mabbry OB ca MHON pasaM, INTO TaK 3BaHBIA CAOPHI AMY HalaKydblTi, K
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i 6eccaHCOYHBIA TYCOYKi, 1 JcAro raTara éx Mae 3agocri. MHe X xallenacs Ie-
pakaHalb AT0, LITO TPa6a BBIXOA3IL 3 oMY, 60 /031 MaBiHHBI MDX caboil
KaHTaKTaBal[l[a, JIYYbII[I[a, CTBApAllb CBae KOMBI i MeXbI, 60 MbI Tafl0OHbIA A
Mypauloy, AKisf cBaiMi BycCiKaMi-aHT9HKaMi JJaThIKAIOLb a/|3iH agHora i cTBa-
palolb I9YHYIO CYHIONbHACIb. I MbI majinui, i 6610 ¢ajina, Mbl TaHYBLTL pa3-
aMm 3 cs16pami. A TOTHIM HaJIBIIIIIA TA/[31HA, KO yce >Kajiaji — Mbl € Kilimkami
Haiiili Ha MaABOpaK i yaxami ¢aepBepky. Ila mapkiHry mepap KaBspHsiit
CHOYHasIi sIK IleHi HellKis X/IOMIbI 1 paccTaysiii metapasl ma acganbite. Ha-
Ppa1IIIie YBepX MbIPCHYII aCIAMIsI0YbLA iICKpbL. PakeTs! arHeit y3Binics y Heba,
BOTHEHHBIA JIiHil ca cBicTaM IpalliHa/ji XajofjHae 3iMOBae IABETPa, i af
BbIOyXay Tpaciica BokHbl. Ha acdanbiie agbiBamicss IpbIrOXbIs CBETIaBbLg
Y30pHI i cusniyca n€rki JbIMOK, AKi aIHOCIIAa BETPaM 3a IapKiHT. 3maBanacs,
IaybIHAEllla HellKasd HedyaKaHasd, HIKOMY HermaTpaOHas BaliHa. ArHi i 1eHi,
IOCBICT paKeT i mapaxaBbl CMYPOJ yBaIILIUIi § Hac, a Ha Hebe 3acTaycst MpbIro-
Kbl CaIIoT.

Heriki miHax y BsAiKaiil aniiel i paHpIX pyKaBillax IlixeHbKa MpbICTaY 114
HapKiHTy, TPbIMAIOYbl ¥ PyKax ITajlaMaHbl CirHa/IbHbI mictanet. ITa 6mickydsix
KaloTax MalllbIH, HaraJBalodbl Marmy, 6pyini 6/scki arueit. Mue Ob1/10 111Ka-
Ia raTara He3HaéMara 4ajaBeka, ajie X yce He MOTYLb OBIIb aXXbIIIA}IEHal
Mapait, i sMy, MabbILIb, BbIIIAY iHIIBI IEC. Yce abblsikaBa abBIXO3ii sAT0, KasIi
BAPTAaJIcA, 1 TONBKI 51 3a3ipHy/Ia IMY y BOYBI.

Y kaBsApHi MbI 3HOY TIpbICeNi Jja CTOMIKay, 3HOY eni i mimi, 6anmakai, 6610
Becéna i ramaniBa. Yac aff yacy A sipKaja Ha CBaiiro X/I0NIa i 3ayBakasa, ITO
€H TO/DbKI i yakae Maiiro 3HaKy, kab Hapalllle CBICI, MHe, aJiHaK, IaKy/Ib Xa-
nenmaca sactanua. Ilagpimma KkenbHepKa, NYOYKHY/IA 3allaJlbHivKal i mapmari-
Jla HaM KimIKi 3 HeiKiMi HOBBIMI HamosAMi. MblI mimi iX Ipas HeNAKYYbIA
OmakiTHBIA OMiCKi, ObIIIIIaM HAIIOMBATICS deHéM, €H pas3aM 3 ajIkarojaeM rpay
Maé HyTpo, i MHe 3axarieacs TaH4bIIb. Ha Harax y MsHe 6BIY IIBIKOYHBI aby-
TaK, KapbIYHeBbIA OOTHI 3 OOPail CKypBI LieCHa abIArasii JIbITKY, 5 Ipajilia-
¢, KpacyroubIcs, 1a 6apHaif CTOIKi i A1IYs BBITITa pyMKY Xa/loffHara 6/1aKiTHara
nonbIMA. BApHYyIIbICA Ja KaMIIaHii, A cefra Ha CTO Hacymnpanyb Aro i sanpacina
HaTaH4bllb. EH He Kapay, csif3ey HesadaBOJIEHbI 1 HIObI aKaMsTHeIbI, 3[[aBasia-
Cs1, TOZIbKi BOYBI OBI/Ii KBIBBIA.

Heysabase ¥ kaBspHIO ¥BaLIOY TOI MiHAaK y Bs/IiKail IIAMIB i ¥ ApaHBIX
pyKaBiLlax. En HaCTaBiy Ha YCiX y AKaCLi Iy>Ka/IKi ITa/laMaHbl IIicTaleT i mavay
npapsipaniia npas Hatoyn. HixTo He makifay Ha iM mornapy, BAfoMa, 60 éH
a HiKOMy He OBIy @XbIULynéHalt Mapait. MiHak 3auamiycs i ymay; agHa
pyKaBilla agsnena yOOK, a Manka paciisHya ma najose. Kai éu ycray, s
JamaMaria sMy HaIATHYI[b PYKaBilly i y3/3ellb IIAlNKy, OBIIIAM 3 A3TANy
KaHCTPYKTapy 36ipaja HoBara YanaBeKa, iHIIbIA XX YaMYChIli CMAANICA 3 MSHe.
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Ycé poyHa A HajaldblIa Aro I1a TBaphl, IpaBsaa PyKOil Y3L0Y>K 371a0/IiBbIX
i CyMHBIX Bauait, y AKiX mabsickBasi MaJeHbKisl iCKPBIHKI.

BsipHyy1ublcs fja cBaiiro X/oIia, s mpbicena nobad. IIpsicyTHbIA Haga-
JIell CMAATICA 3 TOCUA 3 MaJlaMaHbIM IIicTazieTaM, CylpaBajpyKalybl Aro /ia
BoiicyA. 1IITo sgapbinaca MOTHIM, A JclaMiHal 3 IsDKKacio. ITamararo, Ak
MsHe axallila ITaBOJIi JbIMHAs 3aBeca, ObInnaM s Onykana y cHeHHi. [Ipim
y3HiMaycs, Tycueil Biycsa Bakoj MaixX HOT, Harajipay IAIIYOTHara Kara, AKi
LEpcA Ma CTOMNAX, a)KHO Hary HallOyHijla rapavblHAd, IITO y3MallHilacsa ja
xkapy. Ckypa yHYTpbl 60Ty CTala NpBIISAKallb, acabiBa IATHI, ObIILAM
YBeChb aroHb, sKi MBI IIiJIi 3 KiJilIKay, y3HiMaycd yBa MHE 3 HOT Jja rajaBbl.
Sl campaypnpl ycmanbIMHeENa, YCKOYbIIA Ha CTON i IaYasia TaHYbILb ¥ MajIaro-
4bIM 6OI1e, KapIjiHKa ObUIa, SIK y mpbirogHinkiM ¢ineme. Hekaropsist gpo6sisi
MHe 3aIIOMHIJIiCS Jlernelt: sIK HeXTa mafi0er 3 BAAPOM Bajbl i IUIIOCHYY MHe
Ha abyTak, SIS HeXTa CLSTHYY 3 MsHe 3rallaHbl 60T, i MbI SIIY3 pasaM
CMAAMICA, y3rajBaollla TaKCaMa He3HAEMbIA Ia/IbLbl, AKid HEXXHa Mallasi
Malo ro/IyIo Hary, a s1r4s Obly Iax Clia/ieHail CKypbl, TaKi LsDKKI, Obl [ypMaH,
€H HarajBay Ilaxi y SN0 i UATHIKi, IITO y MaiM [3fALIiHCTBE IpaMiHai
Hamryo Bécky. S nsmaHTaBama: “SIki xam MHe ViicHYY y 60T Hemamasak!
3uarigsine sro! 3abiup siro maal” Moit ronac 6b1y MHe HiOBITa IY>KbI — Tyday
He 3 MsIHe, a 3 Bogai. I 6pasHya Kiminrak ab maajIory, pasysienics MIKIs-
HBIs iCKpBI, i MpaMeHH] Hamoo 3 6aKiTHBIM arHéM yTBapblli 30PKY, SKasd,
PpacuAKaYbICs, IaBsAIiYBaaaca ¥ maMepax.

CuArHyyusl fpyri 60T, s xafi3ina na 3ane 6ocas. Bapuynaca ga Sro, maéit
KBIILAYIEHAN Mapbl. EH yBech 9ac csajisey mpbl CTOMIKY, TpoCTa Hasipay 3a
BBIIAp9HHEM, i HIITO ATO He nepaiimMara. IIppiceyinbl AMy Ha KajleHi, A CIIbI-
TaJa, Ui yC€ ¥ mapajgKy, €H IpbIIalIdbly MAHE i HanBepysiy, ITo ycé y mapaj-
Ky. LikaBiycs, i MHe He Gainp, 11i He IIs1Y3 Hary, ajie IpPbl IITHIM éH afiBOA3iy
Boybl f cmbITanacd, 1i € capominua MaHe? He, agkasay €H, yaro Amy ca-
pominua. Ane mpbIxaBallb CTaH HAEMKACLi § AT0 HifAK He aTpbIMiBanacsd,
IITO TAKphIy/i3iIa MAHE, TAMY A IIepacKodbl/la Ha KaJIeHi AToHara InphLALesns,
3aABiyIIbI, MITO abipalo iHIIara, AKOMY 3a MAHe He copaM. S mmMar mina, caga-
J1a Ha KaJIeHi ATOHBIX csI6pOY i TaHuYbIa 6OCast Ia CTalax.

En mapplitinoy ja MsiHe, BBIIATHYY 3 HATOYIY i CKasay, ITO S He BbITPbI-
Maja BbIIpabaBaHHA M000Y0. SITOHBIA BYCHBI HEIITa SIIYS HMpaMaysisi,
TBap MAHAYCA § Omickax arHeil i cTaHaBiycA YOPHBIM, K aOBYIJIEHBI TiCTOK
narnepsl. S He ckasaya sAMy, WTO MI060Y LaJKaM axallia MsAHe CBaM IIOJIBI-
MeM, a ATOHBIA CJIOBBI LJaJIKaM MSHE aliBApPO3i/i, He CKasaja, LITO, pasILiafia-
I0YbICS § TIOYHAL SICHACII PO3YMY BaKOJL, s y3rajiana, sk caMa cabe IIaBo/IbHa
i akypaTHa yuicHynaa ¥ 60T Hefamanak, sK CIayaTKy afgdysa Ierki arék, Hiobt
MsHe KyCHYJ/a I149aja, IOThIM LIEMJIBIHIO afi caMara oy, IOThIM Y IIO/IbIMi
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IyCIiZacA TaHYbIIb, a IIOTBIM MOJI aTOHb 3Tac. bo HeAK aTphIMITiBaella, IITO
sI CAMOTHA 3aIa/IbBAI0 1 IpbIramiBa cBaé monasivs. 51 mamawo 6e3 ro.

Boiiiiaymsl 3 KaBsApHi, A aidy/a [3iKis CKpasHAKI Iac/id 3aMKHYTall 3a-
IbIMJIeHall MpacTOphl. XanofgHas 3iMa fafjaBaja MadyIié Bomi, BaKo/I rapana
IIMaT areH4bIKay, i HeJj3€ 3 CirHazbHara IicTajeTy BbICKa4bl/la YBepX IeTap-
7ia, 3aTmaiyIs! Ha Hebe caMOTHYIO 6erryio 30pKy.
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Translated by Olivia Hellewell
Contact of the translator: o.f.hellewell@gmail.com

The first thing I remember is the first bonfire and that drunk guy who came
staggering out of the woods with a big log on his head, grinned and then threw
the piece of wood into the flames. It flickered fiercely, it was as if as if a storm
was brewing over the fire, it was beautiful and magical. It was then that I sum-
moned up the courage to go up to him, he was sat on the other side of the bon-
fire, on a bench, with friends, I asked him if he wanted to come and dance with
me, his friends smirked and cracked jokes, the way boys usually do. I watched
him all evening, I knew that it was him, that he was the right one that I had to
have for myself. He was meant for me. I felt awkward, I was trembling inside
myself, not that I let it show from the outside, but I knew that I had to do it.
Iled him away from the bonfire, away from his friends, and then the two of us
danced; it wasn't easy at first, then he yielded to me entirely, even starting to
lead me over the pebbles which ground beneath our feet. We went back towards
the bonfire, where we talked and made jokes and stared into the flames, some
girl was dancing around right in front of us, she was swaying back and forth as
if making love to someone.

Whenever someone threw something onto the fire, thin red veins pulsed
into the dark air, a fountain of sparks erupted again. The two of us were drink-
ing a sweet spirit from a glass and our breath smelt strongly and intensely, but
neither of us was bothered as we kissed; we had our eyes closed, as did the girl
who was swaying with a glass in her hands and laughing and bending her
knees.

A few of us stayed right up until morning, I remember the large warm rocks
around the smouldering bonfire and the tiny lizards that darted over them.

But then I also remember those things before, even further back; it’s crazy
how I return to the past so easily, how like lightning I dart back and forth, like
lizards over warm rocks: I remember how I had longed for a boyfriend months
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before. Id had guys, just like all girls my age, but I no longer wanted to search
for anyone else, I wanted a boyfriend to just — materialise. So I took a piece of
paper and described him: tall, dark-haired, slender, friendly and so on, I filled
the entire piece of paper with beautiful handwriting — the best I could manage
- and more, I imagined him in every detail. I pictured him vividly, how he
moved, how he smiled and spoke, I really did imagine everything about him,
then I jotted that image down, with all the details, on the piece of paper, even
though couldn’t jot all of it. But the image was complete, the pen and paper
didn’t know how, but it would know how to see the image, how to create it out
of the components I'd noted down, I thought to myself at the time. I pinned the
paper to the wall, there above the table, and just beneath it made a mini altar.
I wasn’t religious, not in the way others wanted me to be, but in my own way;
I'd got a figurine of Mary and baby Jesus from somewhere, but any god would
have been fine, it could have also been Buddha or some other god, as long as my
image found a way, a passage. I stood the figurine in a corner of the table and
surrounded it with flowers, and then I placed a whole armful of tea lights
around and lit them, making my room quiver and prance in the flames. Then
I put my hands together and prayed for my wish to come true.

If you truly wish for something, your wish comes true, for your wish affixes
itself to strings of energy, that’s what’s written in books, that’s what I've read, a
wish is like a plectrum which glides along the strings of a guitar and compels
them to release a certain sound: the sound of your wish coming true. And what
is written in those books is true, that is just how it happened, there I am once
again, sat with my boyfriend, the drunk guy carrying a big log on his head, the
dancing girl bending her knees, a fierce flickering, as if a storm is brewing above
the fire, beautiful and magical. The two of us are sitting and dancing, sitting and
dancing, his breath smells of strong, sweet spirits, my breath smells too, I look
at him and quiver, he is here, my wish come true, we drink and we kiss and we
chat long into the night, right up until morning.

And then there’s one other day I remember too, the one when the two of us
went for a walk together: it was around a month after our first bonfire, it was an
unusual day, the wind was blowing, storks were hovering high above in the sky
and the white track that we were walking along was sunken in tall, wavy grass,
like a long white tongue with small birds hopping along it. Our hair was tan-
gled, I felt the wind on my body like a third body, we held each other’s hand and
walked. A thick smoke swirled in the air, we heard the crackling of branches
and leaves and noticed how smoke was coming from a bush beside the path and
thought that the bush must have burnt down spontaneously like in those bibli-
cal tales; then we caught sight of people who were stood behind and setting fire
to the abundant undergrowth. We laughed at their stupidity. I stroked the long,
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slender grass. We passed a woodpile, I placed my palms on the planks, on their
skins which were warm from the afternoon sun.

“Why don’t we light a fire too,” I said. I took out a lighter and tried to light
one of the planks with it. He pulled an amusingly serious face and looked
around worriedly. I wanted us to play, but he was too serious for games, it
seemed like he didn’t understand. I burnt my fingers from holding on to the
lighter for a long time.

“I'd need petrol to light that,” I said to him with an entirely serious look on
my face. “Shall we go and look for a can?”

He looked at me in astonishment, almost frightened.

“Just kidding,” I smiled, then we lit a joint behind the woodpile, it was get-
ting dark, the clouds were piling up in the pure red sky, the wind blew and the
tall grass rustled. For a moment it seemed as if he wasn’t beside me at all, so
I had to take hold of his hand in order to feel him.

Then for a few months we lived together, the two of us went to lectures and
worked, we never went out anywhere, only for walks nearby, or to the cinema
or nearby town. He had his own flat, we cooked together and talked together
and loved each other. It was nice.

But one day the fires came back, what had to happen, happened.

Tea lights were burning on the tables of the bar, in the half-light the DJ was
dropping some crazy good house, we drank sweet, intoxicating drinks and
danced, me and my friends, he and his friends. Before we set off to the party he
said that he didn’t want to go, that hed rather just be with me, that he was fed
up of these so-called friends and useless parties and that he was already past all
this. But I said that we had to go out, because people had to get together and re-
establish contacts and build networks, like ants, colliding with each other all
the time with those flickering, quivering feelers. So we just went, it was great,
we all danced. When it came to the time that wed all been waiting for, we ran
out with glasses in hand and watched the fireworks. Shadowy figures ran across
the car park in front of the bar and placed trembling rockets on the floor until
blinding flames spurted out of them; the rockets shot into the sky, sparks hissed
through the cold winter air and explosions rattled the window panes; the floor
was illustrated with glorious patterns of light and a translucent smoke was car-
ried away across the car park; it was like the start of some insane, new war. Light
and shadows, the whistle of rockets and the smell of gunpowder settled into our
bodies whilst fires bloomed in the sky.

Some guy wearing tattered gloves and a hat that was too big for him was
stood in the car park, looking gloomy with a starting pistol in his hand, whilst
the reflection of the fires slid along the metal of the cars like flowing magma;
I felt sorry for him, but I knew that not everyone could be a wish come true and
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that’s the way it had to be. I looked into his eyes as I walked past, all the others
looked away.

Then we returned and everyone sat around the table together, we ate, drank
and talked, it was happy and noisy. Sometimes I looked at him, at my boyfriend,
I saw that he couldn’t wait for the two of us to leave, but I didn’t want to go yet.
The waitress came over to us and lit some sort of strong spirits with a lighter, we
were drinking cold blue fire, we were drinking fire, the drink extended warmly
in my body, I stood up to go and dance. I was wearing insanely good shoes, re-
ally tight light-brown boots, then I went to the bar and drank more blue fire;
when I went back to the group and sat on a stool, I wanted to dance with him
but he didn’t want to, as if his body was numb, he just sat and watched as if he
were half-dead.

That guy with the tattered gloves and the hat that was too big came inside,
he just came inside with his starting pistol in his hand; a throng of people gath-
ered, everyone looked at him askew, because he was not anybody’s wish come
true. The guy fell to the floor, the gloves came off his hands and the hat skidded
across the floor. When he got back on his feet, I slipped a glove back on his
hand and popped the hat back on his head, as if I were putting a new man to-
gether, while the others were laughing; then I stroked his face, his sad, angry
eyes shining like tiny fires.

I went back to sit next to my boyfriend, people were still laughing at the guy,
whod left the bar with the starting pistol in his hand. Then it happened, I don't
remember too well, it was like a dream: I was gently embraced by a veil of
smoke, it wrapped itself around my legs like a playful cat and crept up and tick-
led my skin and my shins from the inside. I felt a warmth in my boots, on my
heels, burning me, it seemed as if I were burning from all the fire that I had
drank; something in me was kindling, the fire was glowing, I jumped on the ta-
ble and danced with burning boots, like in some film, but I only remember
fragments, only still images come to mind: someone brought some water and
poured it on my feet, someone else took one of my boots oft, we were all laugh-
ing a lot, I remember fingers stroking my bare foot and the smell of burning,
thick and intoxicating like the trains that once used to pass through my village.
I cried out: “Find me the one who threw his fag end at my boots, find him, kill
him,” but my voice was like the voice of another, separate and outside of my
body. A glass smashed on the floor, from it slowly grew a damp star, blue flames
shot out from the glass.

I took off my second boot and walked around barefoot for a while. I went
back to him, my wish come true. Hed been sat at the table the whole time and
he didn’t budge, he was just watching; I sat on his knee and asked him if some-
thing was wrong, he stroked me and said that nothing was wrong. He asked me
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if it stung at all and if everything was ok, without looking me in the eye. Then
I asked him if he was ashamed, and he said he wasn’t ashamed, but [ knew and
I got angry, I sat on his friend’s knee and said to him that if he was ashamed of
me I'd go with someone else who wasn't ashamed of me. I then drank a whole
load of other drinks and sat on his friend’s knee and danced barefoot on the ta-
bles.

He came up to me, drew me in towards him and said that I wasn’t capable
of love. I stared at his talking mouth, his face turned into fire, went up like a
piece of paper thrown into the flames; I didn’t tell him how big, how enormous
the love inside me was, how in a moment of complete clarity, complete focus
I cautiously look around, how I slowly, tenderly, lovingly let go of the burnt-out
cigarette onto my boot, how I feel a slight sting, a slight ignition, a warmth
down there, how I then dance, Ilight and extinguish my own fires, how I am my
own fire myself.

When I stepped outside, everything was insanely open, winter was vast and
free and thousands of fires trembled above, and a shot fired from a starting pis-
tol burst into a single white flame in the sky.
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Translated by Barbara Anderli¢
Contact of the translator: barbaraanderlic@mailbox.org

Woran ich mich zuerst erinnere, ist das erste Feuer und den betrunkenen Ty-
pen, der den groflen Baumstumpf, den er kurz davor aus dem Wald herange-
schleppt hatte, hoch tiber seinem Kopf hielt, er taumelte ein wenig und lachte
laut, dann warf er das Stiick Holz in die Flammen. Funken spriihten, es sah so
aus, als wiére iiber dem Feuer ein Sturm ausgebrochen, es war schon und zauber-
haft zugleich. Da nahm ich all meinen Mut zusammen und ging auf ihn zu, er
safy auf der anderen Seite des Feuers, auf einer Bank, mit Freunden, ich fragte
ihn, ob er mit mir tanzen wiirde, seine Freunde grinsten albern und machten
Witze, wie es bei Jungs so tiblich ist. Ich hatte ihn den ganzen Abend lang beob-
achtet, wusste, dass er es ist, dass er der Richtige ist, dass ich ihn mir nur neh-
men musste. Er wartete auf mich. Es war mir peinlich, innerlich zitterte ich, ob-
wohl ich mir von auflen nichts anmerken lief3, aber ich wusste, dass ich es tun
musste. Ich fihrte ihn weg vom Feuer, weg von den Freunden, dann tanzten
wir; zuerst ging es nur schwierig voran, schliellich lief§ er sich darauf ein, fithr-
te mich sogar auf den kleinen Steinchen, die unter unseren Fiiflen knirschten.
Wir kehrten zuriick ans Feuer, wo wir redeten und Witze machten und in die
Flammen starrten, genau vor uns tanzte ein Madchen, sie wiegte sich hin und
her im Rhythmus, als wiirde sie mit jemandem schlafen.

Diinne rote Venen schossen durch die dunkle Luft, ein Funkenregen erhob
sich, als wieder jemand etwas ins Feuer warf. Beide tranken wir siifilichen Li-
kor direkt aus der Flasche und aus unserer beider Miinder roch es stark und
scharf, doch das storte uns nicht beim Kiissen; unsere Augen waren geschlos-
sen und auch das Madchen, das sich mit einer Flasche in der Hand hin und her
wiegte, lachte und beugte die Knie mit geschlossenen Augen.

Einige von uns blieben bis zum Morgen, ich kann mich an die grofien war-
men Steine um das noch schwach glithende Feuer erinnern und die zierlichen
Zauneidechsen, die unter ihnen umbherflitzten.
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Ich erinnere mich auch an Dinge, die noch weiter zuriickliegen, es ist ver-
riickt, mit was fiir einer Leichtigkeit ich in die Vergangenheit zuriickkehre, wie
ich blitzartig wie eine Zauneidechse unter den warmen Steinen hin und her flit-
ze: Ich erinnere mich, wie ich mir vor Monaten einen Freund gewiinscht hatte.
Natiirlich hatte ich davor schon ein paar Typen gehabt, so wie die anderen
Midchen in meinem Alter, doch ich wollte nach keinem mehr suchen miissen,
ich wollte, dass sich mir ein Freund wie ein Wunsch - erfiillt. Ich nahm also ein
Blatt Papier zur Hand und schrieb darauf: grofl gewachsen, dunkelhaarig,
schlank, nett und so weiter. Ich fiillte das ganze Blatt Papier in meiner Schén-
schrift, so wie ich es am besten konnte, und noch mehr, ich dachte mir den
Freund bis in alle Einzelheiten aus. Lebendig sah ich ihn vor mir, wie er sich be-
wegt, wie er lacht und spricht, ich dachte mir alles {iber ihn aus, dann nahm ich
diese Gestalt und all ihre Einzelheiten zur Hand und schrieb alles bis aufs
kleinste Detail aufs Papier nieder, obwohl es mir natiirlich unméglich war, alles
ganz genau aufzuschreiben. Die Gestalt war komplett, doch Papier und Feder
konnen bestimmte Dinge nicht erahnen, Es wiirde die Gestalt jedoch erken-
nen, sie aus den Einzelteilen, die ich niedergeschrieben hatte, zusammenfiigen,
das dachte ich damals zumindest. Ich klebte das Blatt an die Wand, dort iiber
dem Tisch, und darunter baute ich einen kleinen Altar auf. Ich war nicht glédu-
big, nicht auf die Art und Weise, wie es die anderen wollten, sondern auf meine
Art und Weise; von irgendwoher hatte ich eine Marienfigur mit Jesuskind auf-
getrieben, es hitte aber auch ein anderer Gott herhalten bzw. hétte ich auch
eine Buddhastatue oder die einer anderen Gottheit hernehmen kénnen, denn
mir ging es nur darum, dass die Gestalt ihren Weg, ihr Tor zu meiner Welt fin-
det. Die Figur stellte ich an den Tischrand und verzierte sie mit Blumen, dann
stellte ich um sie herum ein Meer aus Teelichtern auf und ziindete sie an, sodass
unzéhlige kleine Flimmchen in meinem Zimmer flackerten und auf und ab
tanzelten. AnschliefSend faltete ich die Hinde zusammen und betete darum,
dass mein Wunsch in Erfiillung gehen wiirde.

Wenn man sich etwas sehnsiichtig wiinscht, dann geht so ein Wunsch auch
in Erfiillung, der Wunsch fiigt sich ndmlich in die Energiestrome ein, so steht
es in den Biichern, das hatte ich gelesen, der Wunsch ist wie ein Plektrum, das
tiber die Gitarrensaiten gleitet und ihnen so einen bestimmten Ton entlockt:
Einen Ton, der die Erfiillung des Wunsches ist. Und das, was in diesen Biichern
geschrieben steht, ist wahr, genauso geschah es namlich auch, wieder sitze ich
dort beim ersten Feuer, ich sitze dort mit meinem Freund, der betrunkene Typ
tragt in seinen Hénden hoch tiber dem Kopf einen groflen Baumstumpf, das
tanzende Médchen beugt die Knie im Rhythmus, helle Funken sprithen, als
wiirde iiber dem Feuer ein Sturm toben, es ist schon und zauberhaft zugleich.
Wir sitzen und tanzen, sitzen und tanzen, sein Atem riecht nach dem starken,
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stifllichen Trank, auch mein Atem riecht danach, ich sehe ihn an und erzittere,
hier ist er, mein in Erfiillung gegangener Wunsch, wir trinken und kiissen uns
und reden bis in die spite Nacht, bis in den Morgen hinein.

Ich erinnere mich noch an einen anderen Tag, und zwar an den, an dem wir
zusammen spazieren gegangen waren: Das war ungefdhr einen Monat nach
unserem ersten Feuer, es war ein ungewdhnlicher Tag, der Wind wehte, die
Storche trieben hoch oben am Himmel umher und der weifle Feldweg, iiber
den wir schritten, war eingetaucht in hochgewachsenes, wallendes Gras, als
wire er eine lange weifSe Zunge, iiber die kleine Vogel trippelten. Unser Haar
war zerzaust, ich fiithlte den Wind gegen meinen Korper, als wire er ein dritter
Korper, wir hielten uns an den Handen und spazierten. In der Luft wirbelte
dichter Rauch, wir horten das Knistern der Aste und Blitter, sahen, wie aus dem
Busch am Wegrand Rauch aufstieg, und beide dachten wir, dass der Busch von
selbst Feuer gefangen hitte, wie in jener Geschichte aus der Bibel; dann bemerk-
ten wir die Menschen, die dahinter standen und das dicht verwachsene Gebiisch
anziindeten. Wir lachten {iber unsere eigene Dummbeit. Ich streichelte die lan-
gen, diinnen Grashalme. Wir gingen an einem Holzstapel vorbei, ich legte die
Hinde auf die Bretter, auf das von der Nachmittagssonne erwéirmte Holz.

»Was, wenn wir auch ein Feuer machen?“ sagte ich. Ich nahm ein Feuerzeug
und versuchte mit ihm, eines der Bretter anzuziinden. Er verzog sein Gesicht
zu einer komischen ernsten Miene und schaute besorgt um sich. Ich wollte,
dass wir spielen, aber er war zu ernst zum Spielen, es schien so, als wiirde er
nicht verstehen. Meine Finger brannten, nachdem ich das Feuerzeug lange Zeit
so gehalten hatte.

sWir brauchten eigentlich Benzin, um das hier alles niederzubrennen, sag-
te ich ihm mit ganz ernstem Gesichtsausdruck. ,Wollen wir uns auf die Suche
nach einem Kanister machen?“ Verwundert, fast erschrocken sah er mich an.

»Ich mach doch nur Spaf’*, lachte ich auf, dann ziindeten wir hinter dem
Stapel einen Joint an, es wurde Abend, die Wolken hiuften sich am Himmel,
der vollkommen rot war, der Wind blies und das hohe Gras rauschte. Fiir einen
kurzen Moment lang schien es mir so, als ob er iiberhaupt nicht neben mir
wire, sodass ich seine Hand nehmen musste, damit ich ihn wirklich sptrte.

Danach lebten wir einige Monate zusammen, wir besuchten Vorlesungen
und gingen zur Arbeit, wir gingen nie aus, wir machten nur Spazierginge in
der naheren Umgebung oder gingen ins Kino in die nachste Stadt. Er hatte eine
eigene Wohnung, wir kochten und liebten uns und redeten. Es war schon.

Eines Tages tauchten aber die Feuer wieder auf, es passierte, was passieren
musste.

Die Teelichter brannten auf den Tischen des Lokals, im Halbdunkeln, der
DJ legte fetten House auf, wir tranken siif8e, berauschende Getranke und tanz-
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ten, ich und meine Freunde, er und seine Freunde. Bevor wir uns zur Feier auf-
gemacht hatten, hatte er gesagt, dass er keine Lust hitte fortzugehen, dass er lie-
ber mit mir alleine wiére, dass ihn die sogenannten Freunde und sinnlosen Fei-
ern langweilten und dass er keine Lust mehr dazu hitte. Ich sagte aber, dass wir
fortgehen miissten, denn wir Menschen miissen unter Leute gehen und Kon-
takte kniipfen und pflegen, wie die Ameisen, die mit ihren wackelnden, zittern-
den Fiihlern die ganze Zeit gegeneinander prallen. So sind wir zwei dann doch
noch fortgegangen, es war schon, wir alle tanzten. Als die Stunde schlug, auf
die wir alle gewartet hatten, rannten wir mit Glasern in den Hénden raus auf
die Strafle und schauten uns das Feuerwerk an. Dunkle Schattengestalten liefen
iiber den Parkplatz vor dem Lokal und platzierten dort Feuerwerksraketen, bis
aus ihnen blendende Feuer herausgeschossen kamen; die Raketen schossen
hoch in den Himmel, Funken spriihten durch die kalte Winterluft und Explo-
sionen brachten die Fenster zum Erzittern; wundervolle Lichtgestalten zeich-
neten sich auf dem Boden ab und diinner Rauch wehte iiber den Parkplatz hin-
weg; es war wie am Anfang eines verriickten, neuen Krieges. Die Lichter und
Schatten, das Pfeifen der Raketen und der Geruch nach Pulver siedelten sich in
unseren Korpern an, als am Himmel die Feuer erblithten.

Ein Typ mit zu grofler Miitze und zerrissenen Handschuhen stand traurig
und mit einer kaputten Schreckschusspistole in der Hand auf dem Parkplatz,
wiahrend auf dem Metallblech der Autos das sich reflektierende Feuerwerk wie
Lava herumkroch; es war mir schade um ihn, doch mir war klar, dass nicht
jeder ein erfiillter Wunsch sein kann und dass es so auch sein muss. Als ich an
ihm vorbei ging, sah ich direkt in seine Augen, all die anderen schauten an ihm
vorbei.

Danach gingen wir alle wieder hinein und setzten uns an den Tisch, wir
aflen und tranken und quatschten, waren ausgelassen und laut. Manchmal sah
ich zu ihm hiniiber, zu meinem Freund, und ich sah, dass er es kaum abwarten
konnte, endlich nach Hause zu gehen, aber ich wollte noch bleiben. Die Bedie-
nung kam mit einem Feuerzeug in der Hand auf uns zu und ziindete irgend-
welche harten Drinks an, wir tranken das kalte blaue Feuer, tranken Feuer, die
Flussigkeit breitete sich warm in meinem Korper aus, ich stand auf und ging
tanzen. Ich hatte auffallende, ganz eng anliegende hellbraune Stiefel an, darauf-
hin ging ich wieder an die Bar und trank noch ein blaues Feuer; als ich zuriick
zur Gruppe stief$ und mich auf den Stuhl setzte, wollte ich mit ihm tanzen, aber
er wollte nicht, sein Korper war ganz starr, er saf$ nur da und glotzte vor sich
hin, als wére er halbtot.

Der Typ mit der zu grofSen Miitze und den zerrissenen Handschuhen kam
herein, einfach so mit der Schreckschusspistole in der Hand; es kam zu einer
Rangelei, alle sahen ihn komisch an, weil er der in Erfiillung gegangene Wunsch
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von niemandem war. Der Typ ging zu Boden, der Handschuh glitt von seiner
Hand und die Miitze fiel ihm vom Kopf. Als er wieder auf den Beinen stand,
streifte ich ihm den Handschuh tiber die Hand und setzte ihm die Miitze auf
den Kopf; dann streichelte ich ihm tiber die wiitenden, traurigen Augen, in
denen winzige kleine Feuer flackerten.

Ich setzte mich wieder zu meinem Freund, die Leute lachten noch immer
tiber den Typen, der mit der Schreckschusspistole in der Hand gerade aus dem
Lokal marschierte. Dann passierte es, ich kann mich nur dunkel daran erin-
nern, es war wie in einem Traum: ein Nebelschleier aus Rauch umwehte mich
sanft, wickelte sich um meine Beine wie ein spielfreudiges Miezekatzchen,
kroch an mir hoch und kitzelte von innen die Haut, den Unterschenkel. Ich
spurte etwas Warmes im Stiefel, an der Ferse, etwas brannte mich auf einmal,
es kam mir so vor, als wiirde ich von all dem Feuer, das ich getrunken hatte,
brennen; etwas loderte in mir, das Feuer gliihte, ich sprang auf den Tisch und
tanzte mit dem brennenden Stiefel, wie in einem Film, aber ich erinnere mich
nur noch an Bruchstiicke, nur Standbilder haben sich mir ins Gedachtnis ge-
pragt: jemand brachte Wasser und schiittete es iiber meine Fiifle, jemand ande-
rer zog mir den Stiefel aus, wir lachten viel, ich erinnere mich an die Finger, die
meinen nackten Fuf3 streichelten, und an den Geruch nach Verbranntem, ein
starker und betérender Geruch, wie der der Ziige, die einst an meinem Dorf
vorbeifuhren. Ich schrie: ,Findet denjenigen, der seinen Tschick in meinen
Stiefel geworfen hat, findet ihn, bringt ihn um®, aber meine Stimme war wie die
eines anderen, fernab und auflerhalb meines eigenen Kérpers. Ein Glas fiel zu
Boden, ein nasser Stern ging langsam auf ihm auf, blaue Flammen schlugen aus
den Glasscherben.

Ich zog noch den zweiten Stiefel aus und lief eine Zeit lang barfuf§ umher.
Ich ging zuriick zu ihm, meinem in Erfiilllung gegangenen Wunsch. Er saf} die
ganze Zeit lang am Tisch und regte sich nicht, er beobachtete alles nur, ich setz-
te mich auf seinen Schof3 und fragte ihn, ob was nicht in Ordnung wire, er
streichelte mich und sagte, dass alles in Ordnung sei. Er fragte, ohne mir dabei
in die Augen zu schauen, ob mich etwas brennen wiirde und ob alles in Ord-
nung mit mir wére. Darauf fragte ich ihn, ob er sich schimen wiirde, und er
antwortete, dass er sich nicht schamte, aber ich wusste es und wurde wiitend,
ich setzte mich auf den Schof3 seines Freundes und sagte ihm, dass ich, wenn er
sich meiner schdmte, mit einem anderen gehen wiirde, der sich meiner nicht
schamte. Ich trank noch eine ganze Reihe von anderen Drinks, saf$ auf dem
Schofd seiner Freunde und tanzte barfuf8 auf den Tischen.

Er kam auf mich zu, zog mich nah an sich ran und sagte mir, dass ich un-
fahig wiére zu lieben. Ich starrte in seinen sprechenden Mund, sein Gesicht
zerschmolz im Feuer, er fing Feuer wie ein Blatt Papier, das in die Flammen
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geworfen worden war; ich sagte ihm nicht, was fiir eine grofSe, was fiir eine rie-
sengrofSe Liebe in mir steckt, wie ich im Moment der absoluten Klarheit, der
absoluten Konzentration vorsichtig umherschaue, wie ich die lodernde Ziga-
rette langsam, sanft und liebevoll in meinen Stiefel gleiten lasse, wie ich einen
kleinen Stich verspiire, ein kleines Ziindeln, die Warme dort unten, wie ich dann
tanze, ich selbst mache meine Feuer an und aus, ich selbst bin mein Feuer.

Als ich aus dem Lokal hinaus trat, war drauflen alles irre weit offen, der
Winter war grof$ und frei und iiber mir erbebten tausende von Feuerwerken,
und ein Knallkorper, herausgeschossen aus einer Schreckschusspistole, erblith-
te am Himmel wie eine einzige weifle Flamme.
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Translated by Andrea Leskovec
Contact of the translator: aleskovec@web.de

Zuerst kommt mir das erste Feuer und dieser betrunkene Typ in den Sinn, der
ein grofles Stiick Holz, das er aus dem Wald angeschleppt hatte, tiber dem Kopf
hielt, stolperte und laut lachte. Dann warf er das Holz in die Flammen. Funken
sprithten und es sah aus, als wiitete ein Sturm tiber dem Feuer. Schon, wie ver-
zaubert. Da gab ich mir einen Stoff und ging zu ihm, auf die andere Seite des
Lagerfeuers, wo er auf einer Bank saf, mit Freunden, ob er mit mir tanzen wiir-
de, sagte ich und seine Freunde grinsten, machten Witze, wie das halt so tiblich
ist bei Jungs. Den ganzen Abend hatte ich ihn beobachtet, wusste, dass er es ist,
der einzig Richtige, dass ich ihn mir einfach zu nehmen brauchte. Dass er ge-
wartet hatte auf mich. Es war mir peinlich, in mir zitterte etwas, was man mir
nicht anmerkte, doch ich wusste, das musst du tun. Ich ging mit ihm vom Feu-
er weg, weg von seinen Freunden, dann tanzten wir; erst ging es nicht, dann
iiberlief$ er sich mir ganz, fithrte mich sogar tiber diese kleinen Steinchen, die
unter unseren Fiiflen knirschten. Wir gingen zuriick zum Feuer, redeten und
erzdhlten Witze und starrten in die Flammen, irgendein Médchen tanzte vor
uns herum, bewegte sich im Rhythmus vor und zurtick, als wiirde sie mit je-
mandem Liebe machen.

Feine rote Adern pulsierten in der dunklen Luft, Funken stoben auf, als je-
mand wieder etwas ins Feuer warf. Wir tranken stifSen Likor aus der Flasche, der
stillich-scharfe Atem storte uns nicht, als wir uns kiissten; die Augen hielten wir
geschlossen und auch dieses Madchen, die sich mit der Flasche in der Hand hin
und her bewegte, hatte die Augen geschlossen und lachte und ging in die Knie.

Einige von uns blieben bis zum Morgen. Ich erinnere mich an die grofien
warmen Steine rund ums schwelende Lagerfeuer und an die kleinen Zaunei-
dechsen, die unter ihnen herumflitzten.

Dann erinnere ich mich noch an das, was vorher war, noch weiter zuriick,
verriickt, mit welcher Leichtigkeit ich zuriickblicken kann, wie schnell ich hin
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und her flitzen kann, wie die Zauneidechsen unter ihren warmen Steinen: Ich
erinnere mich, wie ich mir vor ein paar Monaten einen Freund gewiinscht
habe. Ich hatte ja Typen, so wie alle Madchen in meinem Alter, aber ich wollte
keinen mehr suchen, ich wollte, dass mein Freund — wahr wiirde. Also nahm
ich ein Blatt Papier und schrieb: grof, dunkelhaarig, schlank, freundlich und so
weiter, beschrieb das ganze Blatt in der schonsten Schrift, derer ich fihig bin,
und noch mehr, malte ihn mir aus, jede kleinste Kleinigkeit an ihm. Stellte mir
vor, wie er sich bewegte, wie er lachte und wie er sprach, dachte ihn mir ganz
aus und schrieb das alles ganz genau auf, so gut ich eben konnte. Aber das Bild
war gemacht, Papier und Stift kdnnen nicht wissen, aber jenes Es wird dieses
Bild zu sehen wissen, es aus den Teilchen zusammensetzen konnen, die ich auf-
geschrieben hatte, dachte ich damals. Das Papier hingte ich an die Wand, dort
tiber den Tisch, und darunter errichtete ich einen kleinen Altar. Ich war nicht
glaubig, nicht so, wie das die anderen wollten, sondern auf meine Art; irgend-
wo hatte ich eine Figur von Maria mit dem Jesuskind bekommen, irgendein
Gott wire in Ordnung gewesen, auch eine Figur von Buddha oder ein anderer
Gott, es ging nur darum, dass mein Bild einen Weg finden wiirde, einen Uber-
gang. Die Figur stellte ich in die Ecke des Tisches und schmiickte sie mit Blu-
men, stellte einen ganzen Arm voll Teelichter rundherum auf und ziindete sie
an. Das Kerzenlicht flimmerte und tanzte durch mein Zimmer. Dann faltete ich
die Hinde und betete darum, dass sich mein Wunsch erfiillen moge.

Wenn man sich das wirklich wiinscht, dann gehen Wiinsche in Erfiillung,
weil sich der Wunsch in den Energiefluss einfiigt, so steht es in den Biichern, so
habe ich es gelesen, der Wunsch ist wie ein Plektrum, das iiber die Saiten der
Gitarre streicht und sie zwingt, einen bestimmten Ton von sich zu geben: der
Ton ist dein erfullter Wunsch. Und das, was in diesen Biichern steht, ist wahr,
genau so hat es sich zugetragen, wieder bin ich dort am ersten Feuer, sitze dort
mit meinem Freund, der betrunkene Typ trégt tiber seinem Kopf ein grofies
Stiick Holz, das herumtanzende Méadchen bewegt sich vor und zuriick, Funken
sprithen, als wiite ein Sturm iber dem Feuer, schon ist es, wie verzaubert. Wir
sitzen und tanzen, sitzen und tanzen, sein Mund riecht nach einem starken, sii-
fRen Getrink, auch mein Mund riecht, ich schaue ihn an und schaudere, hier ist
er, mein erfiillter Wunsch, wir trinken und kiissen uns und reden die ganze
Nacht bis zum Morgen.

Und dann erinnere ich mich noch an einen anderen Tag, an jenen, an dem
wir zusammen spazieren waren: Das war etwa ein Monat nach unserem ersten
Feuer, ein ungewohnlicher Tag, es war windig, die Storche schwebten hoch
oben in der Luft und der weife Feldweg, den wir entlanggingen, versank in den
Wellen des hohen Grases wie eine lange weifle Zunge, auf der kleine Vogel he-
rumtrippelten. Unsere Haare waren zerzaust, ich fiihlte den Wind an meinem
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Korper so, als sei er ein dritter Kérper, wir gingen Hand in Hand. Eine dicke
Rauchséule stieg auf, wir horten das Knistern der Aste und Blitter, sahen Rauch
aus einem Strauch am Wegesrand steigen und dachten, der Strauch hitte von
alleine Feuer gefangen, so wie in dieser Geschichte aus der Bibel; dann sahen
wir Leute dahinter, die das Dickicht abbrannten. Wir lachten {iber unsere
Dummbeit. Ich streichelte die langen, schlanken Grashalme. Wir gingen an ein
paar Holzstapeln vorbei, ich legte die Hand auf das Holz, auf seine von der
Nachmittagssonne gewédrmte Haut.

»Lass uns auch ein Feuer machen', sagte ich. Ich nahm das Feuerzeug und
versuchte eines der Bretter anzuziinden. Mit einem todernsten Gesichtsaus-
druck blickte er besorgt um sich. Ich wollte spielen, doch er war zu ernst zum
Spielen, schien nicht zu verstehen. Meine Finger brannten von dem brennen-
den Feuerzeug, das ich lange hielt.

»Ich brauchte Benzin, um das anzuziinden, sagte ich mit ganz ernstem
Gesicht. ,,Holen wir einen Kanister?“ Verwundert, fast erschrocken, blickte er
mich an.

»Ich mach doch nur Spafl, lachte ich, dann ziindeten wir uns hinter den
Holzstapeln einen Joint an, es wurde Abend, die Wolken hiuften sich am Him-
mel, der ganz rot war, der Wind wehte und das hohe Gras rauschte. Einen Mo-
ment lang schien es mir, als sei er gar nicht neben mir, so dass ich ihn an der
Hand fassen musste, um ihn fithlen zu kénnen.

Dann wohnten wir ein paar Monate zusammen, besuchten die Vorlesungen
und arbeiteten, gingen kaum weg, aufler auf Spazierginge in die nahe Umge-
bung und ins Kino in die nahe Stadt. Er hatte eine eigene Wohnung, wir koch-
ten und liebten uns und redeten. Es war schon.

Eines Tages kamen aber wieder die Feuer, es geschah, was geschehen musste.

Teelichter brannten auf den Tischen des Lokals, im Halbdunkel, der DJ leg-
te abgefahren guten House auf, wir tranken sitifle, betorende Getridnke und
tanzten, ich und meine Freunde, er und seine Freunde. Bevor wir auf die Party
gegangen waren, hatte er gesagt, dass er nicht wolle, dass er lieber mit mir allein
sein wiirde, dass er genug hitte von den sogenannten Freunden und den sinn-
losen Partys und dass er keine Lust mehr darauf hatte. Aber ich sagte, dass wir
ausgehen miissten, weil Leute Gesellschaft brauchten und Kontakte kniipfen
und Netzwerke aufbauen miissten, wie Ameisen, die mit ihren vibrierenden,
flirrenden Fiihlern die ganze Zeit aneinanderstof3en. Also gingen wir doch, es
war schon, alle tanzten. Als die Stunde kam, auf die wir alle gewartet hatten, lie-
fen wir mit unseren Gldsern vor die Tiir und sahen uns das Feuerwerk an.
Schattige Gestalten liefen iiber den Parkplatz vor dem Lokal und stellten Rake-
ten auf den Boden, aus denen dann grelle Flammen sprossen; die Raketen
schossen in den Himmel, die Funken sprithten durch die kalte Winterluft und
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die Fensterscheiben bebten bei den Explosionen; auf dem Boden zeichneten
sich wunderschéne Lichtmuster ab und ein durchsichtiger Rauch schwebte
tiber dem Parkplatz; es war wie am Anfang eines wahnsinnigen, neuen Krieges.
Licht und Schatten, das Pfeifen der Raketen und der Geruch nach Schwarzpul-
ver ergriffen unsere Korper, als sich am Himmel der Funkenregen ergoss.

Ein Typ mit einer zu groflen Miitze und zerrissenen Handschuhen stand
niedergeschlagen auf dem Parkplatz und hielt eine kaputte Schreckschusspisto-
le in der Hand, wédhrend der Widerschein der Raketen wie fliissiges Magma
iber die Autos floss. Er tat mir leid, aber ich wusste, dass nicht alle Wiinsche in
Erfillung gingen und dass es so sein musste. Als ich vorbeiging, blickte ich ihm
ihn die Augen, alle anderen schauten weg.

Dann gingen wir zuriick und setzten uns zusammen an den Tisch, afSen
und tranken und redeten, es war lustig und laut. Manchmal blickte ich zu ihm
hin, zu meinem Freund, sah, dass er es kaum erwarten konnte zu gehen, aber
ich wollte noch nicht. Die Kellnerin kam zu unserem Tisch und ztindete mit ei-
nem Feuerzeug irgendein starkes Getrink an, wir tranken kaltes blaues Feuer,
wir tranken Feuer, das Getrank breitete sich warm in meinem Korper aus, ich
stand auf und ging tanzen. Ich trug ziemlich coole, ganz enganliegende hell-
braune Stiefel, dann ging ich zur Bar und trank wieder blaues Feuer; als ich
zum Tisch zurtickkam und mich hinsetzte, wollte ich mit ihm tanzen, aber er
wollte nicht, sein Kérper war wie erstarrt, er safy nur da und starrte vor sich hin,
als wire er halbtot.

Der Typ mit der zu grof3en Miitze und den zerrissenen Handschuhen kam
rein, kam einfach mit der Schreckschusspistole in der Hand rein; es kam zu ei-
nem Gedringe, alle schauten ihn komisch an, denn er war niemandes erfiillter
Waunsch. Der Typ fiel zu Boden, verlor einen Handschuh und seine Miitze
rutschte tiber den Boden. Als er aufstand, streifte ich ihm den Handschuh tiber
und setzte ihm die Miitze auf, als wiirde ich ein neues Mannchen zusammen-
bauen, wahrend die anderen lachten; dann fuhr ich ihm mit der Hand iiber sei-
ne wiitenden, traurigen Augen, in denen kleine Feuer schimmerten.

Ich setzte mich zu meinem Freund zuriick, die Leute lachten noch immer
tiber den Typ, der das Lokal mit der Schreckschusspistole in der Hand verlief3.
Dann passierte es, ich kann mich nur schlecht erinnern, es war wie im Traum:
Eine diinne Rauchschwade hiillte mich sanft ein, umgarnte meine Beine wie
eine spielende Katze und kroch mir unter die Haut und kitzelte mich dort, am
Unterschenkel. Ich spiirte Hitze im Stiefel, an der Ferse, es brannte, ich hatte
das Gefiihl zu brennen von all dem Feuer, das ich getrunken hatte; etwas glith-
te in mir, das Feuer leuchtete, ich sprang auf den Tisch und tanzte in dem bren-
nenden Stiefel, wie im Film, aber ich erinnere mich nur an Ausschnitte, nur un-
bewegte Bilder kommen mir ins Gedéchtnis: jemand brachte Wasser und goss
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es mir iiber die Beine, ein anderer zog mir die Schuhe aus, wir lachten viel, ich
erinnere mich an die Finger, die meinen nackten Fuf3 streichelten, und an den
Geruch nach Verbranntem, schwer und intensiv wie der Geruch der Ziige, die
frither an meinem Dorf vorbeigefahren sind. Ich schrie: ,Findet den, der mir
die Kippe in den Stiefel geschmissen hat, findet ihn, bringt ihn um®, aber meine
Stimme war wie die Stimme von jemand anderem, weit entfernt und auflerhalb
meines Korpers. Ein Glas fiel zu Boden und zerbrach, lief§ langsam einen feuch-
ten Stern wachsen, blaue Flammen ziingelten aus den Glasscherben.

Ich zog auch den anderen Stiefel aus und lief eine Zeit lang barfufi. Ich ging
zu ihm zuriick, zu meinem erfillten Wunsch. Er hatte die ganze Zeit am Tisch
gesessen, unbeweglich, hatte nur beobachtet, ich setzte mich auf seinen Schof3
und fragte ihn, ist was, er streichelte mich und sagte, nichts ist. Er fragte mich,
brennt es und ob alles in Ordnung mit mir wire, ohne mir dabei in die Augen
zu schauen. Dann fragte ich ihn, ob er sich schamte, und er sagte, dass er sich
nicht schamte, aber ich wusste es und wurde wiitend, setzte mich auf den Schof3
seines Freundes und sagte ihm, dass ich, wenn er sich meiner schimte, zu je-
mandem gehen wiirde, der sich meiner nicht schamte. Ich trank noch eine
Menge und setzte mich auf den Schofi seiner Freunde und tanzte barfufy auf
den Tischen.

Er kam zu mir, zog mich an sich und sagte, dass ich nicht lieben kénnte. Ich
schaute auf seinen sprechenden Mund, sein Gesicht schmolz im Feuer, ver-
brannte wie ein Stiick Papier, das man ins Feuer geworfen hatte; ich sagte ihm
nichts von der grofien, riesigen Liebe in mir, nichts davon, wie ich véllig klar,
vollig konzentriert, aufmerksam um mich herum schaue, wie ich die abge-
brannte Zigarette langsam, zértlich und liebevoll in den Stiefel gleiten lasse, wie
ich einen kleinen Stich fiihle, ein kleines Brennen, Warme da unten, wie ich
dann tanze, selbst meine Feuer entfache und l6sche, wie ich selbst mein Feuer
bin.

Als ich rausging, war drauflen alles wahnsinnig offen, der Winter war grof3
und frei und oben flimmerten tausende von Feuern, und ein Knaller, abge-
schossen aus einer Schreckschusspistole, ging am Himmel auf wie eine einzige
weifle Flamme.
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Translated by Gergely Bakonyi
Contact of the translator: gergelybakonyi@yahoo.com

El6szor is az elsé tizre emlékszem, és arra a részeg fickora, aki a feje folott egy
nagy ronkot cipelt, amit az erd6bél rangatott ki, tantorgott és vigyorgott, aztan
behajitotta a darab fat a langokba. Nagyot szikrazott, Ggy tlint, hogy a tiiz felett
vihar bésziil, szép volt és varazslatos. Akkor nekibatorodtam, és odamentem
hozz4, a tliz masik oldalan iilt, a padon, a baratokkal, mondtam neki, jon-e ve-
lem tédncolni, a baratai somolyogtak és tréfalkoztak, ahogy a fitk szoktak. Egész
este figyeltem 6t, tudtam, hogy 6 az, hogy 6 az az igazi, hogy csak 6t kell meg-
szereznem. Vart ram. Félszeg voltam, beliil remegtem, noha ezt kifelé nem mu-
tattam, de tudtam, hogy meg kell tennem. Odébb kisértem a t(izt6l, el a bara-
toktol, aztan tancoltunk; el6szor nehezen ment, aztan teljesen atadtam magam
atancnak, s6t 6 vezetett a kis kavicsokon, amik a labunk alatt csikorogtak. Visz-
szamentiink a tlizhoz, beszélgettiink ott és tréfalkoztunk és néztiik a langokat,
valamelyik lany épp el6ttiink tdncolgatott, el6ére és hatra ringott a ritmusra,
mintha valakivel szeretkezett volna.

Vékony, piros erek liktettek a s6tét leveg6ben, szikraes6 emelkedett, amikor
valaki megint valamit a téizre dobott. Mindketten édes likort ittunk tivegbél, és
a szajunk erds és éles szagot arasztott, nem zavart benniinket, amikor cs6koldz-
tunk; lehunytuk a szemiinket, és az a lany is, aki iveggel a kezében ringatoézott,
lehunyta a szemét, és mosolygott, és hajlitgatta a térdét.

Néhanyan egészen reggelig maradtunk, sok meleg kére emlékszem a pislo-
g6 tliz mellett, és apré gyikokra, amik a kovek ala futkostak.

Aztan még emlékszem azokra a dolgokra korabban, még jéval korabban,
oriilt dolog, milyen kénnyedséggel térek vissza a multba, milyen villimgyorsan
futkosok ide-oda, mint a gyikok a meleg kévek alatt: emlékszem, hogyan kezd-
tem el vagyakozni fitira honapokkal azel6tt. Bar voltak koriilottem sracok, gy,
ahogy minden lany koril voltak az én koromban, de mar egyikkel sem akartam
jarni, azt akartam, hogy egy fia — valdra valjon. Fogtam tehat egy papirlapot, és
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rairtam: magas, sotéthaji, karcsu, baratsagos és igy tovabb, teleirtam az egész
lapot olyan szép kézirassal, ahogy csak tudtam, s6t mi tobb, elgondoltam 6t
minden kis részletéig. Eléen elképzeltem, hogyan mozog, hogyan mosolyog, és
hogyan beszél, kigondoltam mindent pontosan réla, aztan ezt a képet minden
kis részletig rairtam a lapra, bar nem tudtam leirni mindent. De a kép elkésziilt,
a papir és a toll nem tudhattak, de O litni fogja ezt a képet, 6ssze fogja tudni
allitani a darabkakbol, amiket a papirra irtam, igy gondoltam akkor. A papirt
a falra ragasztottam, az asztal f6lé, és ala kis oltart csinaltam. Nem voltam hivé,
nem ugy, ahogy masok akartak, hanem a magam feje utan; valahol szereztem
egy szobrocskat Mariaval és Jézuskaval, valamelyik isten rendben lesz, lehetne
Buddha-szobrocska is, vagy valamilyen masik isten, arrdl volt csak szd, hogy az
én képem megtaldlja az utjat, atkeljét. A szobrocskat az asztal sarkara tettem,
virdgokkal diszitettem, aztan egy rakds teamécsessel vettem kérbe, meggyujtot-
tam azokat, hogy a szobam reszketett és tancolt a langocskakban. Aztan dssze-
tettem a kezemet és imadkoztam, hogy a vagyam valdra valjon.

Ha erdsen akarsz, a vagyad megvaldsul, mert a vagyad belekapcsolédik az
energiahullimok hurjaiba, igy irjdk a kényvek, igy olvastam, a vdgy olyan, mint
a pengetd, ami megpenditi a gitar hurjait, és kényszeriti azokat, hogy egy adott
hangot adjanak ki: a hang, a megvalésult vigyad. Es az, amit ezek a kényvek
irnak igaz, épp igy tortént, megint ott vagyok az elsé tliznél, iilok a fitmmal,
a részeg fickd a feje f616tt nagy ronkat cipel, a tancold lany térdbél ringatézik,
erésen felizzik, mintha a tiz felett vihar bésziilne, szép és varazslatos. Uliink
és tancolunk, iiliink és tancolunk, a széja erds, édes italszagot draszt, az én szam
is, nézem 6t, és remegek, itt van 6, az én megvalosult vagyam, iszunk és cséko-
l6zunk, és hosszan beszélgetiink az éjszakaban, egészen reggelig.

Es aztan még emlékszem valamelyik masik napra, arra, amikor egyiitt sétdl-
tunk: vagy egy honappal az elsé tiizezésiink utdn volt, rendkiviili nap volt, fujt
a szél, gblyak lebegtek magasan a levegGben, és a fehér mezei ut, amelyen jar-
tunk, elmeriilt a magasan hullamzé fiiben, mint egy hosszu, fehér nyelv, ame-
lyen apré madarak tipegtek. Kocos volt a hajunk, a testemen éreztem a szelet,
mintha harmadik test lett volna, fogtuk egymads kezét, és mentiink. A leveg6ben
stirdi fist gomolygott, hallottuk az dgak és levelek pattogasat, figyeltiik, hogyan
fustol a bokor az at mellett, és azt gondoltam, hogy a bokor magatol gyulladt
meg, mint abban a bibliai torténetben; aztan észrevettiik az embereket, akik
hatul alltak, és terebélyes bokrokat égettek. Nevettiink a sajat butasagunkon.
A hosszu, karcsu fiivet simogattam. Elmentiink egy farakds mellett, ratettem
a tenyeremet a deszkakra, a délutdni napt6l meleg bériikre.

»Mi is gytjtsunk tiizet” - mondtam. Elévettem az 6ngyujtot és megpro-
béaltam meggyujtani az egyik deszkat. Viccesen komoly fejet vagott, és aggdd-
va nézett korbe. Azt akartam, hogy jatszunk, de 6 tul komoly volt a jatékhoz,
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tigy tlint, hogy nem érti. Egtek az ujjaim, hosszan tartottam a meggyujtott 6n-
gyujtot.

»Benzin kéne, hogy ezt meggyujtsam” — mondtam neki egész komoly arcki-
fejezéssel. ,Kerestink egy kannaval?” Csodalkozva, majdnem ijedten nézett
ram.

~Csak viccelek” — nevettem el magam, aztan hatul a farakds mogott ragyuj-
tottunk egy dzsora, beesteledett, felhék gytilekeztek az égen, ami egész vords
volt, fujt a szél, és a magas fli susogott. Egy pillanatra gy tlint, hogy nincs is
mellettem, igy hat meg kellett fognom a kezét, hogy érezzem 6t.

Aztan néhany hoénapig egyiitt éltiink, mindketten eléaddsokra jartunk és
dolgoztunk, sehova sem mentiink, csak sétalni a kozelbe vagy moziba a kozeli
varosba. Volt sajat lakasa, fztiink és szeretkeztiink és beszélgettiink. Szép volt.

Valamelyik nap megint tiizek voltak, és megtortént, aminek meg kellett tor-
ténnie.

Teamécsesek égtek a szorakozohelyen az asztalokon, a félhomalyban, a DJ
Oriilten jo house-t jatszott, édes, boditd italt ittunk, és tancoltunk, én és a bara-
taim, 6 és az 6 baratai. Miel6tt elindultunk volna a buliba, azt mondta, nem
akar menni, hogy inkébb csak velem lenne, hogy elege van az uigynevezett ba-
ratokbol és a hiabavalé bulikbol, és hogy szamara mindez mar elmult. De én azt
mondtam, hogy el kell jarnunk, mert baratkoznunk kell az emberekkel, a kap-
csolatokat helyre allitani, halot épiteni, mint a hangyak, amik azokkal a mozgd,
remegd csapjukkal dllandéan egymaésba futnak. Igy hét csak elmentiink, j6 volt,
mindannyian tancoltunk. Amikor elj6tt az 6ra, amit mindannyian vartunk, ki-
szaladtunk pohdrral a keziinkben, és néztiik a tiizijitékot. Arnyalakok szalad-
galtak a parkoldban a szérakozohely el6tt, és rakétatolteteket helyezgettek a
foldre, amig azokbol vakitd langok nem tortek eld; a rakétak felemelkedtek az
égbe, szikrak sziszegtek at a hideg téli levegén, és a robbanasok megraztak az
ablakiivegeket; csodas fénymintak rajzolddtak ki a foldon, atlatszé fiist huzo-
dott 4t a parkolon; olyan volt, mint valami bolond, 4j haboru kezdete. Fény és
arnyék, rakétak fiittye és a puskapor szaga megtoltotték a testiinket, amikor az
égen viragba borultak a tiizek.

Egy fické tul nagy sapkaban és rongyos kesztytiben banatosan allt a parko-
loban egy elromlott, ijeszt6 kilovOpisztollyal, mikozben a tizek visszfényei,
mint a folyékony magma, csuszkaltak az autok badoglemezein; sajnaltam 6t, de
tudtam, hogy mindenki nem lehet megvaldsult vagy, és ennek igy kell lennie.
Amikor elmentem mellette, belenéztem a szemébe, a tobbiek félrenéztek.

Aztan visszatértiink, és mindannyian leiiltiink az asztalhoz, ettiink és ittunk
és beszéltiink, vidam volt és zajos. Idénként felé néztem, a fium felé, lattam,
hogy alig varja, hogy menjiink, de még nem akartam menni. A pincérné odajott
hozzank, és ongyujtoval meggyujtott valami erds italt, hideg, kék tiizet ittunk,
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tiizet ittunk, az ital melegen szétaradt a testemben, feldlltam és tancolni men-
tem. Oriilten j6 csukam volt, egészen szoros vilagosbarna csizma, aztén vissza-
mentem a barpulthoz, és ittam még kék tiizet; amikor visszatértem a tarsasag-
hoz, és a székre iiltem, tancolni akartam vele, de nem akart, a teste olyan volt,
mintha megmerevedett volna, csak iilt és nézett, mintha félholt lett volna.

Az a fické a tul nagy sapkdban és rongyos kesztytliben bejott, jott az elég
ijesztd kilovOpisztollyal a kezében; belement a tolongasba, mindenki atnézett
rajta, hiszen 6 nem volt senki megvalosult vagya. A fickd a foldre esett, a kesztyt
lecsuszott a kezérdl, és a sapka a foldre hullott. Amikor lédbra allt, felhtiztam
a kesztytit a kezére, és a fejébe huztam a sapkat, mintha 4j emberkét allitanék
0Ossze, kozben a tobbiek nevettek; aztan megsimogattam a dithos, szomort sze-
meit, amelyekben paranyi tiizek pisldkoltak.

Visszaiiltem a fitm mellé, az emberek még a fickdn nevettek, aki tavozott
a helyiségbdl kezében a mordallyal. Ezutan tortént, nehezen emlékszem, olyan
volt, mint az dlomban: fiistfatyol olelt 4t gyengéden, korbefonddott a ldbaim
koriil, mint egy jatékos cicus, kuszott, és beliil csiklandozta bérom, a labszara-
mat. Forrésagot éreztem a csizmaban, a sarkdnal, meggyulladtam, ugy ttnt,
hogy égek mindattdl a t(iztél, amit megittam; valami izzott bennem, a tliz fény-
lett, az asztalra ugrottam, és tdncoltam égé csizmaval, mint valami filmben, de
csak toredékesen emlékszem, csak akadozo képek jonnek fel emlékeimben: va-
laki vizet hozott, és a labamra ontétte, valaki mas lehtizta a csizmam, sokat ne-
vettlink, ujjakra emlékszem, amik a meztelen labamat simogatjak, és a égett
szagra, nehéz és bodito, mint a vonatok szaga, amelyek egykor a falum mellett
kozlekedtek. Kiabaltam: ,Talaljatok meg azt, aki a csikket a csizmamba dobta,
talaljatok meg, oljétek meg!” — 4m a hangom mintha valaki mésé lett volna, ta-
voli, és a testemen kiviili. Egy pohar csattant a f6ldon, nedves csillag nétt ki be-
16le lassan, kék langok 16velltek ki az tivegdarabokbdl.

Levettem a masik csizmdmat is, és egy ideig mezitlab jartam. Visszamentem
hozz4, a megvaldsult vagyamhoz. Egész id6 alatt az asztal mogott iilt, és meg
sem mozdult, csak figyelt, az 6lébe iiltem, és azt kérdeztem, van-e valami baj,
megsimogatott, és azt mondta, hogy nincs semmi baj. Megkérdezte, hogy
éget-e, és hogy minden rendben van-e velem, anélkiil, hogy a szemembe nézett
volna. Aztan megkérdeztem Ot, hogy szégyelli-e magat, és 6 azt mondta, hogy
nem szégyelli magat, de én tudtam, és dithds lettem, a baratja 6lébe tltem, és
azt mondtam neki, hogy, ha szégyell engem, elmegyek massal, aki nem szégyell
engem. Egy csomo¢ kiilonféle italt ittam, és a baratai 6lébe ltem, és mezitlab
tancoltam az asztalokon.

Odajott hozzam, magahoz vont, és azt mondta, hogy nem vagyok képes
szeretni. A beszél6 szajat néztem, az arca tlizbe meriilt, elhamvadt, mint egy da-
rab papir a langokba vetve; nem mondtam meg neki, hogy milyen nagy, milyen
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oridsi szerelem van bennem, a teljes vilagossag, a teljes Gsszpontositas pillana-
taban milyen dvatosan tekintek korbe, hogy a leégett cigarettat milyen lassan,
lagyan és szeretve eresztem a csizmaba, hogyan érzem meg az apré marast,
apré gyulladast, a forrdsagot ott alul, hogyan tancolok aztan, magam gyujtom
és oltom a sajat tiizem, milyen egyediil vagyok a sajt tiizem.

Amikor kiléptem, kint minden 6riilten nyitott volt, nagy és szabad tél volt,
és fent tiizek ezrei dideregtek, és egy petarda, a mordalybdl kil6ve, egyetlen
fehér langvirdgot bontott az égre.
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Labiausiai atsimenu pirmaja ugnj ir tg girta tipa, kuris vir§ galvos nesé didelj
avilj, atvilkta i§ misko, svirduliavo, vaipési, o tada sviedé medzio gabalg i lieps-
ng. Galingai uzsiplieské, atrodé, kad virs ugnies $élo audra, buvo grazu ir ma-
giska. Kaip tik tuo metu jsidrasinau ir nuéjau prie jo, sédincio kitoje ugnies pu-
séje, ant suoliuko su draugais, paklausiau, ar noréty su manimi pasokti, jo drau-
gai kvailai $ypsojosi ir laidé juokelius, — kaip vaikinams jprasta. Visg vakarg ji
stebéjau, Zinojau, kad tai jis, tas vienintelis, teturiu jj pagriebti. Lauké manes.
Man buvo nedrasu, visa viduje virpéjau, nors taip visiskai ir neatrodé, ta¢iau zi-
nojau, kad privalau tai padaryti. Nusivedziau ji toliau nuo ugnies, nuo draugy,
paskui mes $okome; i$ pradziy sekési nekaip, tada man jis visiSkai atsidavé, net
émé vesti mane per tuos smulkius akmencélius, girgzdincius po musy kojomis.
Grjzome prie ugnies, ten kalbéjomeés ir juokavome, ir Ziaréjome j liepsna, kazin
kokia mergina Soko tiesiai prie§ mus, i ritmg sibavo pirmyn ir atgal, tarsi su
kazkuo mylédamasi.

Plonytés raudonos kraujagyslés garanks¢iavosi i tamsa, pakilo liepsnojantis
lietus, kai vél kazin kas ka paleido j ugnj. Géréme saldy likerj i$ butelio, o i§ misy
burny sklido stipriai astrus kvapas, tai mums buvo né motais, kai éméme buciuo-
tis; uzsimerkéme, taip pat ir toji mergina, kuri lingavo su buteliu rankoje, uzsi-
merke ir $ypsojosi, lenkdama visa linguodama.

Kai kas i§ musy liko iki ryto, pamenu didelius, $iltus akmenis apie lauzg ir
mazycius $nypsiancius drieziukus.

Paskui dar prisimenu kai kuriuos dalykus i$ anksc¢iau, ir i§ véliau, beprotis-
ka, kaip lengvai griztu i praeitj, kaip Zaibiskai $audau $en ir ten, lyg driezai po
$iltais akmenimis: prisimenu, kaip prie§ ménesius uzsimaniau vaikino. Nors ir
turéjau jo vizija, kaip ir visos mano amziaus merginos, ta¢iau né vieno nenore-
jau ieskotis, troskau, kad man toks vaikinas pats realizuotysi. Taigi paémiau
popieriaus lapa ir jame uZzrasiau: aukstas, tamsiaplaukis, lieknas, draugiskas ir
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panasiai, savo graziausia raysena prirasiau visg lapg ir dar daugiau - apgalvo-
jau mazy maziausias smulkmenas. Gyvai jsivaizdavau, kaip jis juda, kaip jis
juokiasi ir kalba, apgalvojau apie jj viska, o paskui visa tg jo paveikslg su visomis
smulkmenomis Zodziais nutapiau lape, tiesg sakant, visko nesugebéjau surasyti.
Bet vizija jau buvo daugiau ar maziau uzbaigta, popierius ir raiklis to nezino,
taciau kazkas mokés pamatyti $ig vizijg, sudélioti jj i mano aprasyty dalelyciy
- taip tada galvojau. Ant sienos, ten, vir$ stalo uzklijavau popieriy ir po juo pa-
dariau mazg altorélj. Nebuvau tikinti, ne taip, kaip to baty noréje kiti, taciau sa-
vaip; i$§ kazin kur gavau Marijos su Jézumi skulptiiréle, bet koks dievas buty bu-
ves gerai, nors ir Budos skulpttrélé ar kokio kito dievo, svarbiausia buvo tai,
kad mano vizija atrasty kelig, praéjima. Skulpttréle padéjau ant stalo kampo,
papuosiau ja gélémis, paskui visur aplink pridéliojau arbatiniy zvakuciy, uzde-
giau jas ir mano kambaryje virpédamos émé Sokti liepsnelés. Tuomet sunériau
rankas ir meldziausi, kad mano troskimas i$sipildyty.

Jei labai ko nors troksti, tas noras i$sipildo, nes tavo noras pritraukia ener-
getines bangas, bent taip raSoma knygose, skaiciau, kad troskimas yra kaip me-
diatorius, kuris uzgauna gitaros stygas ir privercia jas iSgauti tam tikra garsa:
garsg, kuris ir yra tavo i$sipildes troskimas. Ir batent tai, kas raSoma knygose,
tikra tiesa, butent taip ir atsitiko, vél esu prie tos ugnies, sédziu su savo vaikinu,
girtas tipas vir§ galvos nesa didziulj avilj, $okanti mergina linguoja keliais, ga-
lingai jsiliepsnoja, tarytum vir$ ugnies audra, grazu ir magiska. Sédime ir Soka-
me, sédime ir $okame, jo lapos kvepia stipriu, saldziu gérimu, ir mano lapos
tuo kvepia, Zidiriu j jj ir visa virpu, tai jis, mano issipildes troskimas, geriame,
buciuojameés ir kalbamés visg naktj iki pat ryto.

O paskui prisimenu dar kitg diena, tg, kai mudu éjome pasivaik$cioti: buvo
jau praéjes koks ménuo po misy pirmosios ugnies, tai buvusi tokia nejprasta
diena, ptuité véjas, gandrai sklandé ten aukstai danguje ir tas baltas lauko takelis,
kuriuo éjome, buvo paskendes aukstoje, banguotoje zoléje lyg baltas liezuvis,
ant kurio strikinéjo pauksteliai. Masy plaukai buvo susitar$e, jauc¢iau véja ant
savo kiino, tarsi tai blity buves koks treciasis kiinas, éjome laikydamiesi uz ran-
ky. T ora kilo tir§ti damai, girdéjome traskancias $akas ir lapus, pastebéjome,
kaip raksta i§ pakelés kramo ir pagalvojome, kad pats kramas uzsiliepsnojo,
kaip tas i$ Biblijos; paskui i$vydome Zmones, stovin¢ius uz kriimo ir uzdegusius
isikerojusj krimyng. Pasijuokéme i§ savo kvailumo. Glos¢iau ilgas, lieknas
smilgas. Pri¢jome malky kriivg, uzdéjau delng ant lentos, ant nuo popiecio sau-
lés siltos jo odos.

- Ir mudu uzsikurkime kokig ugnj, - tariau. Paémiau Ziebtuvélj ir paban-
dziau uzdegti vieng i$ lenty. Jis nutaisé juokingai rimtg veida ir susirtipines
zvalgeési aplink. Noréjau, kad pazaistume, taciau jis nebuvo tam nusiteikes, at-
rodé, kad nesupranta. Nuo ilgo ziebtuvélio laikymo émé kaisti pirstai.
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- Reikia benzino, kad uzsidegty, — rimta veido iSraiska jam pasakiau. - Einam
paieskot kokios skardinés? - Visas nustebes, veik issigandes spoksojo j mane.

- Juokauju gi, — nusijuokiau, tuomet uz malky kravos uzsidegéme suktine,
vakaréjo, debesys plauké visiskai raudonu dangumi, paté véjas ir $iugzdéjo
aukstos Zolés. Sekundei pasirodé, kad jo néra salia, todél, kad ji pajausciau, pa-
émiau jo ranka.

Paskui keletg ménesiy gyvenome kartu, lankéme paskaitas ir dirbome, niekur
néjome, tik pasivaikécéioti j artimiausig parka arba king artimiausiame mieste.
Turéjo jis savo butg, gaminomeés valgyti ir myléjomés, ir kalbéjomés. Buvo gera.

Bet vieng diena vél atkeliavo ugnys, atsitiko tai, kas ir turéjo atsitikti.

Bare ant stalo degé arbatinés zvakutés, beveik aklinoje tamsoje didzéjus lei-
do gerus house muzikos gabalus, géréme saldzius, svaiginancius gérimus ir $o-
kome, a§ ir mano draugai, jis ir jo draugai. Prie§ iSeinant j vakarélj, saké, nenorjs
eiti, tenori bati su manimi, jau persisotines ty taip vadinamuyjy draugy ir tusciy
vakaréliy ir kad jau $itas etapas praeity. Ta¢iau a$ jam pasakiau, kad turime eiti,
kadangi zmonés privalo bendrauti ir palaikyti rysius, ir taip kurti santykius, kaip
skruzdés, kurios judanciais, virpanciais ¢iuptuvéliais vis iesko viena kitos. Taigi
i$éjome, buvo faina, visi Sokome. O kai atéjo toji musy visy laukta valanda, su
stiklinémis rankose iSlékéme laukan ir stebéjome fejerverkus. Beformiai eséliai
bégiojo baro automobiliy aiksteléje ir staté rakety tateles ant Zemés iki tol, kol
nei$siverzdavo liepsny liezuviai; raketos vis kilo j dangy, visos liepsnojancios
skrodé $alta Ziemos org ir sprogdamos virpino stiklus; nuostabiy formy $viesos
krito ant zemés, o aikstele prasklendé skaidriis damai; viskas atrodé kaip prie$
kazin kokig greitai jvyksiancig beprotyste, naujajj karg. Sviesos ir $eséliai, $vil-
pianti raketa, danguje susvitusi ugnis ir parako kvapas nutapé ant masy kany.

Vienas tipelis su per didele kepure ir apdriskusiomis pir$tinémis melancho-
liskai stovéjo aiksteléje su sugedusiu signaliniu pistoletu, kai tuo tarpu po auto-
mobiliais kaip tekanti lava §vysc¢iojo ugnies ziezirbos; man jo buvo gaila, tac¢iau
zinojau, kad ne visiems i$sipildo norai ir taip turi bati. Praeidama pro $alj, tik
vienintelé a$ pazvelgiau jam j akis, visi kiti jo tarytum nematé.

Paskui visi sugrjzome j vidy, susédome uz stalo, valgéme ir géréme, buvo
smagu ir triuk§minga. Vis pazvelgdavau j ji, savo vaiking, maciau, kad laukia
nesulaukia, kada galésime eiti, tac¢iau a$ to dar nenoréjau. Prie musy priéjo pa-
davéja ir su Ziebtuvéliu uzdege kazin kokius stiprius gérimus, géréme $altg meé-
lyna ugnj, géréme ugnj, gérimas $iltai pasklido po mano kiing, atsistojau ir nu-
&jau Sokti. Turéjau Ziauriai gerus batus, gerai prigludusius, $viesiai rudos spal-
vos aulinius, paskui nuéjau prie baro ir darsyk isgériau mélynosios ugnies; kai
grizau pas draugus ir atsisédau prie stalo, noréjau eiti pasokti su juo, taciau jis

.....

siau mires.
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Tas tipelis su per didele kepure ir apdriskusiomis pirstinémis uzéjo i vidy,
jéjo tiesiai su tuo paciu signaliniu pistoletu rankose; nusiyré link minios, visi ir
ant grindy, pir$tiné nuslydo nuo rankos ir kepuré nuslydo zemén. Kol stojosi ant
kojy, uzmoviau pirstine ir pataisiau kepure ant galvos, tarsi aprenginé¢iau nau-
jaji vyrelj, kai tuo tarpu kiti juokési; tuomet $velniai jam perbraukiau per pykcio
kupinas, liudnas akis, kuriose atsispindéjo mazutélytés ugnies liepsnelés.

Vél atsisédau $alia savo vaikino, zmonés vis dar $aipési i$ tipelio, kuris i$éjo
i§ baro su signaline rankose. Véliau tai ir nutiko, blogai teprisimenu, viskas lyg
per sapna: mane $velniai apkabino damy skraisté, sukosi aplink mano kojas,
kaip zaidziantis kaciukas, lipo ir kuteno viduje mano oda, blauzdas. Pajutau $i-
luma bate, ties péda, degino, rodési man, kad visa degu nuo tos isgertos mély-
nosios ugnies; kazkas su$vito manyje, zéréjo ugnis, uz$okau ant stalo ir Sokau
su liepsnojanciu auliniu kaip kokiame filme, tac¢iau prisimenu tik nuotrupas,
tik pavieniai kadrai mano atmintyje: kazkas atne$é vandens ir uzpylé ant kojy,
kazkas man nuavé batg, daug juokémés, prisimenu pirstus, kurie glosté mano
nuoga koja ir nuodégulio kvapa, sunky ir svaiginantj kaip kvapa ty traukiniy,
kurie vaziuodavo pro mano kaimg. Saukiau: ,,Suraskit man tg, kuris jmeté man
cizg | batg, suraskit ir nuzudykit!*, ta¢iau mano balsas skambéjo kaip visiskai
kito Zmogaus, svetimas ir ne i§ mano kaino. Suduzo ant grindy stikling, i§ jos
pamazu skleidési $lapia zvaigzdé, i§ stiklo dirbinio $ové mélynos liepsnos.

Nusiaviau antrajj batg ir kurj laika vaiksc¢iojau basa. Sugrjzau pas jj — savo
i8sipildziusj troskima. Visg laikg sédéjo prie stalo ir né nekrusteléjo, tik stebéjo,
atsisédau jam ant kelio ir paklausiau, ar kazkas nutiko, paglosté mane ir atsake,
kad nieko. Paklausé, ar man degina ir ar viskas gerai su manim, taciau j akis ne-
a$ zinojau ir supykau, atsisédau jo draugui ant keliy ir pasakiau, kad jei jam
géda su manimi, ieisiu pas kita, kuris nesigédija. I$gériau visg krava skirtingy
gérimy ir sédéjau jo draugui ant keliy, ir basa Sokau ant staly.

Atéjo pas mane, prisitrauké prie saves ir pasakeé, kad nemoku myléti. Ziiré-
jau j jo judandias lapas, jo veidas tirpo ugnyje, suangléjo kaip popieriaus lapas,
jmestas j liepsnas; nepasakiau jam, kokia didelé, kokia milziniSka meilé yra ma-
nyje, kaip akimirksniu su visisku aiskumu, visisku susikaupimu atsargiai apsi-
dairau aplink, kaip létai uzsidega cigareté, $velniai ir rapestingai jleidziu j aulinj
bata, kaip pajuntu maza gélima, maza uzsidegima, $iluma ten apacioje, kaip
paskui $oku, pati uzdegu ir uzgesinu savo ugnis, kaip pati a$ esu sava ugnis.

Kai i$éjau j lauka, viskas ¢ia buvo pasiutusiai ai$ku, Ziema buvo didelé ir ne-
priklausoma, aukstai danguje virpéjo tukstanciai ugniy, ir kazin kokia petarda,
i$Sauta i$ signalinio pistoleto, nusvito padangéje viena didele liepsna.
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Kako mpBo ce cekaBaM Ha NPBMOT OTaH ¥ Ha NNMjaHMOT TUII IITO HAJ I7IaBa
TOHece OTPOMEH TPYIIel] Off ITyMaTa, efiBaj ofiellle, ce KMKOTelle, M Ha Kpaj To
¢pnu Bo mmaMeHOT. JleTHaa MCKpM M Ce UMHellle JieKa HaJi OTHOT OecHee
Buymmna. beme y6aso u Bomme6Ho. Toram ce oxpabpus, OTUIOB [0 HETO,
cejiellie off Apyrara CTpaHa Ha OTHOT, Ha KJ/IyIla, CO MpUjaTe/iu, 'O MOKAaHUB fla
urpame, HETOBUTE IIpUjaTeNy MOYHAa Jja ce Hop;6ytuBaaT U [1a Ce LIeryBaart,
HOpMaJHo, Maxku. Lle1a Bedep ro I7efjas; 3HaeB [eKa e TOj, leKa € BUCTUHCKIOT,
ZIexa Mopa jia 6uzie Moj. Me dekare. Mu 6elire He3rofjHO, Tperepes Bo cebe, He
IIOKa’KyBaB, HO 3HAaeB JleKa MOpa JIa o HallpaBaM Toa. [0 0/IB/IeKOB IIOHAacTpaHa
Of OTHOT, IIOAA/IEKY Off Hp]/[jaTe}'II/[Te, U, IIOYHaBME J1a TaHIJyBaMe; OTIIPBIH HE
My ojeuie, HO 6pI‘y Ceé IIpemnmyumTy, Iypyu 1 M€ BOJAECLIE 110 CUTHUTE KaM41liba,
KoM KpIIKaa noj Hammte Hose. Ce BpaTuBMe Kaj OTHOT, TaMy pasrosapaBMe I
ce IIeTyBaBMe, I'l TJIelaBMe IJIAMEHNTE, eHa JIeBOjKa UIpallle BeJHall Ipef
Hac, Ce HUIIAIIe Hallpe/j-Hasa/, BO PUTaM KaKo Jia ce JbyOou co HeKoro.

TeHKM LIpBEHY >KM/IU CBETHAA BO TEMHMOT BO3/TYX, O] Off MICKPM Ce KpeHa
KOTa HEeKOj IOBTOPHO (p/y HemTo Bo orHOT. ObajIaTa mueBMe CIaoK JIMKep
o INIIE 1 OJf HAIINTE YCTN C€ IMPENIE CMIEH U OCTap MUPUC, HO TOA HE HI
mpedeite fa ce GaKkHyBaBMe; MIDKEBMe, a MIDKeIIIe 1 leBOjKaTa Ipef Hac, Koja
ce HUIIAIIe CO LINIIe B paKa, ce cMeelle I MOTKIeKHYBallle cO KOJIeHaTa.

HekonkymmHa ocTaHaBMe [0 U3y TPMHATA, Ce CeKaBaM Ha TOJIeMUTe TOTLIN
KaMerba OKOJTy OTHOT IITO BeKe T/ieellle 1 Ha Ma/iuTe IyIITepunba ITo TpYKaa
11071, HUB.

[Toroa ce cekaBaM U Ha OHMe pabOTH Of IIOPAHO, MHOTY HIOOfJaMHa, OT-
KaueHOo € CO KaKBa JIECHOTHUja Ceé BpaKaM BO MMHATOTO, KaKO MOJICKABUYHO
CKOKaM Jie BaMy fie TaMy, KaKO TIyIITepuMibaTa IIOof TOIUINTe KaMema: Ce
ceKaBaM KaKo ITpej] HEKOJIKY Mecelly Ci Iocakas fieuko. CyM Mmasa TUIIOBM,
KaKo 1 CeKOja JieBOjKa Ha MOM TOAMHIU, HO He cakaB BeKe jja OapaM, cakaB
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TOj — la MU Ce C/Ty4M. 3aTOoa 3€[J0B XapTHja U HaIlMIIAB: BICOK, TEMHOKOC, BUT,
/pybeseH M Taka HaTamy, lle/la CTPaHMIIA MCHONUIIAB CO yO6aBu OyKBHU, Taka
Hajio6po CU MpeTCcTaByBaB KaKo ce ABVDKY, KaKO ce cMee U Kako 360pyBa,
OYKBaTHO C& CMIC/IUB 3a HEro, a II0Toa Ile/laTa Taa CIMKa CO CUTe JeTaM ja
3alNIIaB, MaKap IITO He yCIeas fja 3anmuiaM ce off Toa. Cemnak, cmkara bere
HaIpaBeHa, XapTujaTa ¥ MOIMBOT He MOXKAT /la 3HaaT, HO 110a 611 MOXero Jia
ja BUsIM CNIMKATA, J1a ja COCTaBY Off IeTYMbaTa ITO T 3aIMIIAB, CU TOMUCTIUB
Toraul. JIMCTOT To 3a/lenUB Ha SKJ, TaMy, HaJ, MacaTa, ! I10f, Hero HallpaBUB
Marsio onrapue. He 6eB BepHIK, He OHaKa KaKo IITO CaKaa APYTUTeE, TYKY KaKo
IITO CU 3HAM; Off HeKajie o61B Masa cTatya Ha Mapuja co Vcyc, xoj 6o 6or
6 61171 BO pef, 61 Mo>ken fia Oupie v Byna nin Hekoj apyr 60r, ce paborele 3a
TOA CaMO MojaTa CMKa fa Hajae mat, npeMyH. CraTyeTkara ja CTaBUB BO
arojIoT Ha MacaTa U ja YKpacuB CO 1iBeKe, II0TOa HAOKOY PAaCIOPeuB efleH
KYyIl 4ajHM CBEKMYKM M IM 3allalMB TakKa IITO Mojara coba Tpemepelie 1
IIOTCKOKHYBAIIIe O] HUBHNUTE I/ITaMeH4YMba. IloToa MajIKy It CKJIONUB paneTe
U ce MOJIEB 3a OCTBapyBame Ha embara.

JKenbara ke ™1 ce ucnonHu, Tpeba caMo CUITHO Jia ce MOcaKa, 3allITO Taa,
Kenbara, BMBHYBA BO CTPYHMTE Ha eHeprujaTa, Taka MMITyBa BO KHUTUTE, TaKa
4UTaB, >Kenbara e Kako Ileplie IITO YAMpa IO >KMALMTe Ha TMTapaTa M I'M
IPUHYAYBa [ja JafaT 3BYK: 3BYK — TBOjaTa OCTBapeHa xen6a. V Toa mro muirysa
BO THe KHUTYU € BIUCTMHA, TOKMY Taka I ce cry4dn. IIoBTopHO cyM Tamy MOKpaj
IPBMOT OTaH, CEflaM CO MOjOT J€4KO, IMjaH TUI HOCH HaJ, [7IaBa FOJIeM TPyTIell,
pasurpaHa fieBojKa MOTKIEKHYBa CO KOJIEHATa, CMIHO 3aJICKPYBa, Hebape Haf
orHort OecHee 6ypa, ybaBo e u Bommue6Ho. CefiiMe 1 UTpaMe, CeAVIMe I UTPaMe,
HeroBara yCTa MMpHUca Ha CHJIeH, O1ar mmjajak, M Mojara ycTa MUpUCA, TO
IJIefjaM U TPeTiepam, OBJie € TOj, MOjaTa OCTBapeHa Kenba, IeMe 11 ce bakHyBaMe,
360pyBaMe JI0 JOIITO BO HOKTA, C¢ JI0 PasfieHyBambe.

IToToa ce cekaBaM U Ha efleH [IpyT JieH, TOTalll KOTa 3aeffHO OTHJOBMe Ha
IpOIIeTKa: HEKOJIKY MeCEIM IT0 HAINOT IIPB OTaH, Oellle HeoOWYeH fieH, fyBallle
BeTep, ITPKoBHTe ebfiea BUCOKO, a OeNNOT IOICKY IIaT 110 KOj ofieBMe Gerire
HOTOIIEH BO BHCOKAaTa 1 pa3bpaHyBaHa TpeBa Kako JOIT 6enl jasuk, IO KOj
HOTCKOKHYBaa Mamy ntuipy. Kocure Hu 6ea pasMpceH, BETPOT TO 1yBCTBYBAB
KaKO Me JIonMpa KaKo HEKoe TPeTO TeJlo, Ce JpKeBMe 3a palie U ofeBMe. Bo
BO3/IyXOT Ce M3BUBAIE IyCT Yafl, CTyIIHABMe ITyKarbe Off TPAaHKI U JIACje U 3a-
GenexxaBMe JieKa Ja iy Off eJHa Off PMYIIKUTE ITOKPaj ITaTOT, 1a CU TOMUCTNBME
Jieka IPMYILIKATa Ce 3amajua caMa off ceOe, Kako BO OHaa 6uO/cKa prKasHa;
noroa 3afene)xaBMe eIHM Jyfe KOM CTOeja Of3ajy M TM Ilajiea BpacHATHUTe
rpmyuiky. Ce cMeeBMe Ha COIICTBEHATA I/IYIIOCT. I rajieB JOITuTe TEHKU TPEBM.
ITommuHaBMe NOKpaj KyIl IpBeHa Ipara, IJTaHKUTe TU I0/I0KYBaB Ha IITUIINATE,
Ha HYBHMUTE KOXKI CTOIUIEHN Of, IIOI/IaIHEBHOTO COHIIE.
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»Ajfie U HIe a 3amajyMe OraH,” pPeKoB. 3efjOB 3amajaKka U ce o6uoB fma
3amajiaM efgHa off wTunuTe. HanpaBu cMeIIHO cepyo3eH u3pas U 3arpykeHo
ce pasBpTe Haokony. CakaB [ja Cit UTpaMe, HO Toj Gelile Ipecepio3eH 3a Urpa,
u3I/efallle Kako fja He pasbupa. IIpcTute Me medea off JONTOTO ApXKeme Ha
3alajKara.

»Ipeba GeH3VMH 3a [ja Ce 3amany, My PeKOB CO COCeMa CepHO3eH M3pas
Ha JIMLETO. ,/la ofuMe MO KaHTMYKa?“ 3adyfeHo, pedmcy MUCIUIALIEHO Me
MOTJIeqHA.

,Ce 11eryBam, “ IIOYHAB fIa ce CMeaM, a I0T0a 3aJf CKIAMIITETO UCITYIIBME
elleH [IOBaJI, Ce CTeMHYBallle, 10 He60To, Koe CTaHa coceMa LIPBEHO, ce IIacTea
obnany, fyBallle BeTep, a BUCOKUTE TPEBM IIyMoJiea. 3a MUT MM Ce IIPUCTOPYU
IeKa TOj BOOIILITO He € [0 MeHe, IIa MOpaB Ja ro ¢araM 3a paka 3a fia To
IIOIyBCTBYBaM.

IToroa HeKONKY Mecely >KMBeeBMe 3ae[JHO, OJleBMe Ha IIpefaBama U pa-
60TeBMe, 11 HMKaJle He HI Ce Ofjellle, OCBEH Ha IPOoLIeTKa BO O/IM3MHa MM Ha
KJMHO BO IOOMMCKMOT rpaf. Toj uMale cBOj CTaH, TOTBEBMe, ce /bybeBMe U
pasroBapasMe. bere y6aBo.

Enen men moBTOpHO ce jaBuja OTHOBMTE, Ce Cy4l) OHA IITO MOpAIIe Jla ce
CIy4n.

Bo xadymero ropea 4ajHu cBeku, BO MOTyTEeMHUIIA AUIIEjOT ITyIITALIe
MHOTY Bo6ap Xayc, MeBMe BKYCHY, ONOjHI IIMjauKy U UTPaBMe, jac 1 MOUTE
Ipujateny, Toj M HeroBute npujatenu. Ilpen fa nojmeMe Ha 3abaBara My pede
IeKa He My ce ofy, fieka 6y My 611710 I0y6aBo Jja cMe CaMyl 3aefIHO, JieKa My
e IpeKy I7aBa Off TaKaHApedeHMTe IIpujaTeln U jajoBy 3a0aBM U JeKa I'i
HaJMUHA Tite paboTH. Jac peKoB fleka Mopa Jia 13jIie3eMe, JeKa IyreTo ce 3a
Ta ce [py>KaT 1 1a BOCIIOCTAaBYBAaT OGHOCHU U Jla TPafiaT BPCKY KaKO MPaBKUTe
KOM CO HVMBHMTE IIO[IBVDKHU ¥ pacTpelepeHy aHTeHM LieJI0 BpeMe yiupaar
enHa of mpyra. Ha kpajoT cemak oTupoBMe, Oelle Cymep, CuTe UTPaBMe.
Kora nojze BpeMe 3a OHa IIITO CUTE I'O YeKaBMe, MI3/IeTOBMe Ha/IBOP ¥ CO YAl
B palle To I7iefiaBMe orHoMeTOT. CeHKM Off CYUTyeTV TpJaa [0 IMAPKMHTOT Ipef
JIOKAaJIOT M IIOCTaByBaa QUIIENU CO pakeTM Ha 3eMja, Of KO JIeTHyBaa
3aCjIeNlyBa4yKM IUIAMEHM; paKeTUTe Ce KpeBaa B He0O, MCKpY jleTaa HU3
CTYZIEHVOT BO3JYX, a eKCIUIO3MJ) T Tpecea CTAKJIATa; YyJeCHU CBETIOCHU
IIapy ce UCHPTYyBaa MO 3eMjara, a HU3 IIAPKUHTOT Ce pa3Hece IMPOSUpPEeH Yaf;
Oellle KaKo II0YETOK Ha HeKoja JIyfia, HoBa BojHA. CBeT/IVIHMUA U CEHKY, CBUPEXY
Off pakeT! ¥ MUPNC Ha 6apyT IO HALINTE TeId, a Ha HEOOTO — PaCIyKHAT
OTaH.

Enen tun co mperonema Kama ¥ CKMHATH pakaBUIYM TaKHO CTOelle Ha
HNApKMHTOT CO PacUIlaH NUIITON-IVIALUIMBEL, [OfeKa IO JlaMapyHaTa of
aBTOMOOVIINTe IO/I3€llle OTCjaj OF OTHOT KaKo HeKoja Marma; Mu Oertie skar 3a
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Hero, aMa 3HaeB JleKa He MOXKe CuTe Ja OMJaT ocTBapeHa >kenba 1 fleKa Taka
Mopa jia 6upe. IJoMuHyBajKy OKpaj Hero IOI/efHaB BO Herosure oun. Cure
IpyTH I7eflaa HacTpaHa.

IToroa ce BpaTMBMe M CUTe 3ae[HO CefHaBMe Ha Maca, jafieBMe, TMeBMe,
360pyBaBMe, Gere Beceno u 6y4Ho. Kora Ke IorenHeB KOH Hero, KOH JIe4KO
My, I7IefiaB [ieKa efjBaj 4eKa fia CV Ofj1IMe, aMa MeHe He M1 ce ofieltte. KenHepkara
Ji0j e Kaj Hac M CO 3allaJIKa 3aIla/iy HeKaKBJ CUHM IMjadKy, [ieBMe CTYeH CHH
OraH, IMeBMe 02dH, MIjaJIaKOT TOIUIO Ce pasHece HU3 MOETO TeJo, CTaHaB I
oTUO0B fa urpaM. ViMas 06yeHo enTeH f06pu, coceM IIPUIIMEHN CBETIOKadeaBn
YM3MII, TOTOA OTH/OB O MIAHKOT Y MCIIVB YIITE HEKONIKY Off CUHITE OTHOBH, Ce
BpPATHB Kaj [PYLITBOTO )1 CE{HAB, CAKaB [ja MITPAM CO HETO, aMa TOj He CaKallle,
HEroBOTO TeJIo bellle 3[[pBEHO, CaMo Cefielie 1 ITIefjallie, KaKO IIOTyMPTOBEL].

Tumdeto co mperosieMa Kala 1 CKMHATH PaKaBUIM BJle3e, Bje3e CO IUIAll-
JIMBELOT B PaKa; 0je 1O KOIIKakbe, CUTe T'o I7Ieflaa HAIIPeKy, 3allITo TOoj He belire
HM4Mja ocTBapeHa kenba. [TafHa Ha 3eMja, pakaBuIilaTa My NajHa Off paka, a
Karara My ofjieTa 1o mopor. Kora cTaHa, My ja CTaBMB paKaBMIjaTa Ha paka
¥ KaIlaTa Ha I71aBa, KAKO fla COCTaByBaM HOBO 4OBede, IPYTHUTe Ce CMeeja; II0Toa
rO HOTa/IMB IO THEBHUTE a TAXKHU 04, BO KOU CBETKAa Ma/li OTaHIMbA.

CepHaB Kaj euKo MU, IyfeTo My ce CMeeja Ha TUITYeTO JofeKa I3/IeryBalie
CO IUTALIIMBELOT B paka. [ToToa ce ciyun, cmabo ce cekaBam, Oelire Kako BO
COH: e[jHa JICHTa Off 4aJj He)KHO TU Bp3a MONTE HO3e, Ce 3aMOTa KaKO IalaBo
Made 1 [T0YHa /ja Me Yellla BHAaTPe, 10 ITOTKO/MeHnIuTe. [lIodyBCcTByBaB TOIIMHA
BO 4M3Mara, [j0 IleTaTa, Me 3alede, MI Ce 4YJHellle jeKa FopaM Off CHOT OraH
IITO TO MCIMB; HEIITO T/eellie BO MeHe, OTHOT )Kapellle, CKOKHaB Ha Maca I
UIPaB CO 3allajleHa YM3Ma, KaKo Ha QUIIM, a ce ceKaBaM caMo Ha [IeJIOBH, Ha
CTOII KaJIpK ILITO foafaaT BO MOETO CeKaBarbe: HeKOj JIoHece BOfa U Me IIojiea
II0 HO3eTe, HeKOj PyT Me co0Y, MHOTY Ce CMeeBMe, Ce CeKaBaM Ha IIPCTUTE LITO
Me Tajiea IO TOJaTa HOTA, HA MMPMCOT HA 3alajIeHO, Ha TEUIKVOT ¥ OMOeH
MMPpUC Ha BO30OBUTE LITO IIOPAHO BO3ea II0Kpaj HalleTo ceno. Buxas: ,,Hajpere
O OHOj IITO M1t (p/IV FOTOPYUE BO UM3MaTa, HajaeTe ro 1 ybujre ro!; HO MojoT
1ac 6ellle KaKo I71ac Ha HEKOj APYT, OffjajledeH 1 HaJlBOp of MoeTo Teno. EnHa
Jallla TpecHa Ha IOfOT, Off Hea IIOYHA IO/IeKa [ja pacTe MOKpa SBe3fia, a Off
CTaK/IOTO M3/Ieroa MOZIpY IIAMEHIL.

Ja cobyB u pyrara unsma u Hekoe BpeMe noopu 6oca. Ce BpaTuB Kaj Hero,
Kaj MojaTa ocTBapeHa eba. 3a ceTo Toa BpeMe OCTaHasI [IOKpaj Macara I BO-
OIIITO He ce BO3OY/II, CaMo I7Iefiasl, CaMo Hab/byAyBal, CefjHaB Ha HETOBOTO
KOJIEHO ¥ TO IIpalllaB Ia/iM ¥IMa HeKaKoB IIpobjieM, Me TIOoTaji M MU pede JeKa
HeMa po6yeM. Me mpaiia fanu Me Iiede 1 Jalu e cé BO pef Co MeHe 6e3 fja Me
nornenHe B ounn. [ToToa ro mpamras ganu My e CpaM, a TOj MU pede fieKa He My
e cpaM, aMa jac 3HaeB U Ce HaTyTUB, CeJHaB Ha KOJICHOTO Ha HETOBUOT IIpUjaTert
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U MY PEKOB JIeKa aKo ce CpaMy Off MeHe Ke II0jjaM cO JIpYT IITO He Ce CPaMU Of
MeHe. VICMB efieH KyIl pasnMyHy NMjaJaly U Ce IPEMEeCTyBaB Off KOJIEHO Ha
KOJICHO Ha HerOBUTe TIpujaTenn 1 60ca Urpas 10 MacuTe.

Jlojne mo MeHe, Me IIOB/Iede M MU pede fleKa CyM HecIocoOHa 3a /by6oB.
ImepaB Bo HeroBara 3a300peHa ycTa, HETOBOTO JIMIe Ce TOIellle BO OTHOT,
jarleHOCyBallle KaKo JIUCT XapTuja ¢pIeH BO IUIAMEH; He My Ka)kaB KOJIKY
rojzeMa, KOJIKy OTPOMHa /by0OB MMa BO MeHe, KAaKO BO MOMEHT Ha LIeJIOCHA
jacHOTHMja, LIETIOCHA COCPENOTOYEHOCT BHMMATENHO IIOINIEHYBAM HAOKONY,
IIMrapara, moseKa, HeXKHO ¥ €O /by0OB ja CIIylITaM BO YM3MaTa, I0TOa KaKo ro
9yBCTBYBaM CUTHMOT y6OJ, TOIUIMHATA TaMy JOMY, I0TOA KaKO UTpaM, KaKo
caMa I'l 11ajilaM " 'l TaCHaM CBOMTE OTHIMIITA, KaKO CyM CaMaTa CBOj OraH.

Kora msjeros, HajjBop Oellle HEKAKO OTKAYEHO OTBOPEHO, 3MMaTa Oelre
roremMa 1 c1o60fHa, TOpe Tpelepea WIjafHNULIV OTHOB, @ €Ha ITeTap/a UCITyKaHa
Off I/TALIUIVBELL, Ha HeOOTO Ce paciiBeTa BO Oerl IIaMeH.
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OrHeHHaa ty¢enbka

Translated by Nadezda Starikova
Contact of the translator: nstarikova@mail.ru

CHavasia s1 BCIIOMMHAIO HALI ITEPBBII KOCTEP U TOrO IbSHOTO TUIA, KOTOPBIi
Jiep>KaJI HaJl TOI0BOIT GOJIBIION YIIell, IPUTAIEHHBII U3 JIeCa, TUII CIIOTHIKATI-
51, CKa/IWI 3y0Obl, a II0TOM OPOCIII 3TY [lepPEBSAIIKY B OTOHB. [T0CBIIaNCh 1c-
KPBbI, CO3[Ia/I0Ch BIIEYAT/IEHNE, YTO HAJl KOCTPOM IIPOHECCS MaJIEHbKUIT BUXPb,
B 9TOM OblIa Kpacora 1 Borue6cTBo. TyT st Habpamace xpabpocTit 1 IOfOLIIa
K HeMY, OH CHJIeJI C PYTOil CTOPOHBI KOCTPA Ha JIaBKe C IPY3bsMIL, 5 CIPOCUTIA,
He XO4eT /I OH CO MHOJI [IOTAHLeBATb, PY3bsl yXMbBUIS/INCH ¥ OTITYCKA/IN LITy-
TOYKY, KaK 9TO 0OBIYHO JIe/IAf0T IapHu. 5] Hab/Iofjaia 3a HUM BeCh Bedep, YyB-
CTBOBaJIa, BOT OH, TOT CaMBbIi1, HACTOSILIMIL, MOJ — CTOUT TOJIBKO PYKY IIPOTSI-
HYTb. VI OH X/Ia/T MeHSI, TOJIBKO MeHsL. VI XOTs1 OBbIIO HElIOBKO, BHY TPH BCE [{PO-
>Kaj10 (XOTs 51 3TOro He IOKa3bIBaja), s 3HaJIa, 4TO JO/DKHA JIe/IaTh. YBeIa ero
OT KOCTpa, OT [ipy3eill, IOTOM MBI TaHIIeBa/IM; CHadajIa O6BUI0 TPYAHOBATO, HO
[OTOM OH ITOJIHOCTBIO YCTYIIWI MHE VHVI[MATHBY, IIOLIEI IPOBOXKATD, 1 MeJl-
Kasi rajibKa IIOCKPUIIbIBaIA O], HAIMMI HOTaMu. Mbl BEPHY/IUCH Ha3a/| K KO-
CTPY, TOBOPWJIN, LIy TVJIN, CMOTPE/IV Ha TUTAMsI, IIPSIMO IIepej; HaMyi TaHIjeBaia
KaKas-TO JIeBYIIKA, OHA PACKAIMBA/IACh B3aJ I BIEPEN, CJIOBHO B PUTME JIO-
6OBHOTO COUTMS.

Kro-To 6pocus 4To-T0 B KOCTEp, ¥ TOFHSICS GOHTAH UCKP, TOHKME Kpac-
Hble HUTY BBICTPENUBA/IN B TEMHOTY. MBI ¢ HUM WM CTIAJKUIL TUKEP U3 TOp-
J1a, 0T HAac 060MX HECTIO AIKOTOJIEM, HO LI€/IOBATHCS 9TO HE MELIA/IO; MBI 3aKPbI-
BaJIM I7Ia3a, TAKKe Jlelajia Ta JIeBYIIKa, YTO TaHIjeBaia ¢ OYTBHUIKOM B pyKax,
OHa CMesSITACh U TIPUCENATA.

Kro-T0 ocTasics 1o yTpa, IOMHIO 60IbIINe TeIIble KAMHI Y T/ICIOLIero KO-
CTpa V1 MaJIeHbKIX SIIEPOK, IIMBITABIINX MEX/Y HIMIL

[ToMHI0 MHOTO€ U3 TOTO, YTO OBLIO ITOCTIE, a ellle OOIbIILE, 3 TOTO, YTO IPO-
UICXOWIIO [0, s1 BOOOIIE IIATaJIOIMIECKN JIETKO BO3BPALIAICh B IIPOLIIOE,
CHYIO Ty/[ja-CIOfa KaK Te SIIEPKM IO TEeIIbIM KaMHSIM: HECKOIBKO MeCsLeB

49

. Russian



. Russian

Ha3aJ, A M3HBIBA/IA B IIOMCKAX IapHA. Y MeHs, KaK ! y BCeX MOMX CBEPCTHMII,
CTIOXWJICS ero 006pas, U 51 XOTesa, YTOObI OH BOIUIOTI/ICS B JKU3Hb — UMEHHO
TaKOJI ¥ HUKAKOII Apyroit. S B3sia muct Oymary u Harycasna: BBICOKNIL, TEMHO-
BOJIOCBIN, CTPOJIHBII, IPUBETIMNBDIN U TaK Jjazee, UCIMCaIa BeCh IMCT Kpacu-
BBIM II0YEPKOM, KaK 5 yMelo, 00Ibliie TOro — Boobpasuia ero cebe Bo Beex fie-
tayax. JKuBo npepcraBmia, Kak OH IBUTaeTCs, KaK y/IblbaeTcs, KaKk TOBOPUT,
BCe B HeM IIPUyMaJIa, IOTOM HOAPOOHO, BO BCEX [ieTa/LIX 3aINCaIa, XOTs, KO-
HEYHO, BCero 3aMKCHpOBaTh He mony4unntocs. Ho 06pas 6bit co3maH, 6ymara
U Iepo He MOTYT, HO 0HO CMOXKET YBUJIETb 3TOT 00pas, CIOKUTb €ro 13 Ka-
4ecTB, KOTOpBIe MepednciIeHsl, A ObIa Torla B 9TOM yBepeHa. I[Ipukpenmna
JIMCT OyMaru Ha CTeHY, Ty/ia, HaJl CTOTIOM, @ CHU3Y YCTPOM/Ia Ma/IeHbKIII aiTa-
puK. B 11epkoBb 5 He xo#mIa, Bepuia B 6ora 1o-cBoeMy, He TaK, KaK Ipyriue:
Hara rje-to ¢urypky Hesst Mapuu ¢ MnafeHieM Vucycom, Boobiie-To 1mo-
mo1to 61 1060e 60XKeCTBO, CTATYaTKa Byib! MIn KOro-Hubyb ellje, BaXKHO,
4TO6BI y 06pasa, CO3[JaHHOTO MHOII, BO3HUK acTpabHbI KaHal Ourypky mo-
MEeCTH/Ia Ha yTOJI CTOJIA, YKPacK/Ia LiBETaMMy, PAIOM pacCTaBy/Ia ¥ 3a)KI/Ia I10JI-
HYI0 IPUTOPIIHIO ITABAIOIINX CBeYell, TAK YTO UX OTONIECKY TpereTa I IIA-
casm 1o Beelt KoMmHaTe. [ToTOM C/1oKmIa pyKu 1 Hadaia MOTUTCSI, YTOOBI MOe
JKeJTaHue COBIIOC.

Ecnm dero-Hubynb CUIBHO XOTETb, SKelaHue CObIBACTCS, IIOTOMY YTO OHO
YCUIMBAETCSA IIOTOKAMM TBOEN 9HEPIUY, TaK MUIIYT B KHUTAX, KOTOPbIE 5 UM-
Tana. JKemanue 3T0 MeayaTop, KOTOPBIN yHapseT IO CTPyHaM TMTaphl U 3a-
CTaBJIAeT VX BBIJAaTh HY>KHBII 3BYK: 3TOT 3BYK U €CTh peanu3salys >KelTaHus.
Hanmcannoe B 9THX KHUTaX — NPaBJa, MMEHHO TaK BCE U CITy4YM/IOCh, 1 CHOBA
CVDKY TaM, y Halero IepBoro KOCTpa, CIXKY CO CBOMM IIapHEM, MbAHbBIN TUII
HeceT HaJ| TO/I0BOII OOIBIION yiIelt, TAHIIYIOIas [IeBYIIKa MIPUCeAaeT, NCKPDI
CBIIIIOTCSA BO BCE CTOPOHDI, CIOBHO HaJi KOCTPOM IIPOHOCKUTCS BUXPb, BCE
IpeKpacHoO U BOIIIEOHO. MBI TO CUJVIM, TO TaHITYeM, ero IyObl MaXHyT Kpell-
KM C/TaIKIM aJIKOTOJIEM, MOM TOXe, I CMOTPIO Ha HETO U TPeMely, OH — MOs
BOIJIOII€HHAS M€YTa, OH 3/1€Ch, ¥ MBI IIbeM, 1IeTTyeMCS ¥ TOBOPUM BCI0 HOYb
HaIIPOJIET, ;O CAMOTO yTpa.

ITomHIO [ipyToOil JieHb, KOTJa Mbl BMeCTe OTIPAaBUINMCh Ha IIPOTYIKY: 3TO
OBLIIO T/Ie-TO Yepe3 MecAl] II0C/Ie HAIllero MepBOro KOCTPA, IeHb ObIT CTPaHHBDIIL,
OBLIIO BETPEHO, aJICTHI TAPVIIN BHICOKO B Hebe 1 lopora yepes Moie, o KOTOPoit
MBI 1I/TM, ObUIA TIOXOXKA Ha JJIVHHBII O€Iblil A3BIK, 110 Hell CHOBAIV MajleHbKue
NITMYKY, @ CaMa OHA yTOIaja B BBICOKON KOJIbIXaBLIENCA TpaBe. Moy BOMOCHI
pacTpenamich, Mbl LM, AEP>Kach 3a PyKHU, TPETbUM B Halllell KOMITAaHU! ObL/
BeTep. BApyT B BO3ayXe Haua/m BUTCA TYCTOM /IbIM, MBI YC/IBIIIA/IN TPECK BETOK
Y IUCTBBI, YBUJLE/N, YTO JIbIM IOfHMMAETCS 13 KyCTOB BO3JI€ JOPOTM 1 ITOJyMa-
M, 9TO OHU 3aTOPENNCh caMyl COOOII, Kak B M3BECTHOI OMO/IelicKOll mpuTYe,
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IIOTOM 3aMETV/IN CTOABIINX PANOM JIIOJEl, KOTOPbIE MOIKNAT AN Pa3pOCIINIACA
KycTapHuK. VI MbI mOCMeAINCh HaJ, CBOEM HaMBHOCTBIO. S Imapgmma pyxamm
IIMHHYIO0, YIPYTYIO TpaBy. MblI /I MMMO CK/Iafia IpeBECUHDI, TaJOHAMM 5 Ka-
Caach CTBOJIOB, VX TEIJION OT HOMY/IEHHOTO COMHIIA KOPHI.

«JlaBaji-Ka TO>XXe 3a)K)KeM OTOHb», — CKa3asa . JlocTana 3a)KUraaky 1 Imo-
IBITANIACh C €€ TOMOIIbIO 3aKeub OfHY U3 0coK. OH Cflesan 10 CMELTHOTo
CTporoe /mio ¥ 03ab0YeHHO ITOCMOTPeN BOKPYT. I XoTena urpsl, a oH Obl1
C/IMILIKOM Cepbe3eH, I I0X0Xe, MeHs He MoHuMan. OTOHb 3aKUIAIKU Havyasl
06XXUTaTh MHE IajIbIIbL.

«Crofia 6BI XOPOIIIO OEH3MHY, YTOOBI 3AKITIOCh», — CKasasa s C HeBO3MYTHU-
MBbIM BbIpakeHUeM Ha nune. — «Iloriem, monueM KaHUCTpy?». OH B3TIAHYT
Ha M€HA C Y/IUBJIEHVEM, TIOYTH CO CTPAXOM.

«IIyay», — 3acMesIach s, IIOTOM 3a GPeBHAMM MBI PACKYPUIN KOCSYOK,
CMepKaoch, 06/maKka Crymanich, Hebo anesno, IMOTHUMAJICS BeTep, BBICOKas
TpaBa mymena. Ha MrHoBeHMe MHe II0Ka3a/10Ch, YTO €r0 HET PsAZOM, MCITyTaB-
IIVNCD, s CXBATU/IA €TO PYKY, YTOOBI YOANTHCH, YTO BCe B MOPSZIKE.

IToTOM HeCKOTIbKO MeCsIeB MBI XKIMIM BMecTe, 00a y4uanuch 1 paborany,
HUKYyZla OCOOEHHO He XOIWIM, TOJIbKO Ha IPOTIY/IKM IO OKPECTHOCTAM WIN
B TOPOJi B KMHO. Y Hero Obl1a CBOsI KBAPTUPA, MBI TOTOBIWIN JOMA, OOV
IPYT Opyra, pasroBapusanu. beino sgoposo.

Ho opHaXX7bl OIATb BO3HUK OTOHb U CIYYMIOCH TO, YTO JO/DKHO OBLIO
CITy9MUThHCA.

ITnaBaroiye cBeuy Ha CTONMMKAX B Kade, HOMyTbMa, KPYTOI AMUIKEN KPYTIT
MY3BIKY B CTUJIE «XayC», MBI M/ TOPAYNUTENbHbIE HAIUTKY ¥ TaHLEBA/N, 5 1
MO JIpY3bs1, OH U €0 JIpy3bs. Ilepe caMbpIM OTXOIOM M3 IOMa, OH CKa3aJl, YTO
UATHU He XO4eT, OyeT JIydlle, eC/Ii Mbl IIPOCTO MOOyzieM BiBOEM, eMy HaJ0esn
BCe 9TU TaK Ha3bIBaeMble IPY3bs 11 6€CCMBICTIEHHbIE YBECENIeHNs, MY BCETO 9TO-
ro 6ormbire He XodeTcsa. Ho s ckasasa, 4TO MBI JO/DKHBI BBIXOIUTD B CBET, MBI
Ke JIIoM, 00IeCTBEHHbIE CYLIeCTBa, JO/DKHBI IPY>KUTb, 3aBA3bIBATb KOHTAK-
TBI, YCTAaHAB/IMBATh CBA3Y, KAK MypaBbM, KOTOPbIE CBOVIMM IOZIparuBarIMI
yCMKaMM BCe BpeMsi HAaThIKAIOTCsI APYT Apyra. VI Mbl mouum, u 6UI0 CyIIep,
Bce TaHIeBa/. [ToToM HacTas 9ac, KOTOPOTO BCe /AN, MbI BBIOEXKa/IN Ha-
PYXXY O CTaKaHaMI B pyKax CMOTpeTb ¢eitepBepk. TeMHble purypsr 6eramm
0 TTapKOBKe Ilepeli Kade U yCTaHABIMBAIN Ha 3eMJIe CBA3KYU MUPOTEXHUYe-
CKMX PaKeT, 3 KOTOPBIX IOTOM PBAHYJIO C/IeTIAllee IIaMs; paKeThl yCTPEMH-
JINCh B He0O, MCKPBI CBUCTEIM B MOPO3HOM 3VIMHEM BO3JyXe, B3PBIBLI COTPSI-
Ca/Iyi OKOHHBI€E CTeK/Ia; BOSHUKAJIM YOVIBATE/IbHbIE CBETOBbIE Y30PbI, HaJl IIap-
KOBKOI1 IUIBUI IIPO3PAYHBbI [bIM; Ka3a/0Ch, Mbl Ha IIOPOre KaKOil-TO HOBO
6esymHoit BoitHbL. Korga Ha Hebe paciiBennu OrTHM, CBET U TEHN, CBUCT PaKeT
U 3aI1aX IOPOXa HATIO/IHI/IN HAllM Tea.
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Kakoli-To TUI B OTPOMHOIA IIATIKe U JPaHbIX epYaTKaX MPAuyHO CTOs/ Ha
IapKOBKE CO C/IOMAaHHBIM CUTHA/IbHBIM IIMCTO/IETOM B PYKE, a B 3TO BpeM: 110
HOBEPXHOCTHU aBTOMOOWMIIEN CKOMIb3UIN OTOGIECKNU OTHell, TI0OX0XIe Ha TeKy-
I[YIO JIaBY; II0YEMY-TO MHe OBI/IO XKaJlb €To, HO 5 HOHMMAJIa, YTO BCe SKeMaHmsA
He MOTYT COBITHCA, C TUM HUYETO He Mofenaentb. [Tpoxons Mumo, 4, B OTIN-
4lie OT BCEX OCTa/IbHBIX, IOCMOTpEIA €MY B I/Iasa.

IToToM MBI BEepHYIUCH, BCE BMECTE CENM 33 CTOJ, €M, [N, TOBOPIUIN,
OBIL/IO LIIYMHO 1 Beces1o. VIHOT/AA s TOI/IAAbIBA/IA HA HETO, Ha CBOETO NapHsI, BU-
Jena, 9TO OH XKZIET, He JJOXK/IeTCs, KOTZla Mbl yIiJieM, HO yXOUTb MHE He XOTe-
noch. OdunyaHTKa MpUHECTa BBIMUBKY, MOJOKITIA HAIUTOK, ¥ MBI TIV/IN XO-
JIOIHBIV CMHUII OTOHb, 020Hb, KOTOPbIN TEIJIO PACTEKCSA 110 BCEMY TENY, A BCTa-
7a U TIOMTA TaHIjeBaTh. Ha MHe OBUIM yMOIIOMpadynTenbHbIe TYyQmm, Y3Kue,
CBET/IO-KOPUYHEBDIE, IIOTOM A IIOJOMI/IA K CTOMKE M BBIIIN/IA €1lle CHETO OTHS;
BEPHYBILUNCh B KOMIIAHMIO U YCEBIINCDH Ha CTYJ/I, CHOBA 3aXOTe/la TaHIIeBaTb,
TaHIIEBATb C HUM, OH OTKAa3aJICs, CIJIE/I, BECh KaKOJ-TO 3aCThIBIINIA, HEXXIBOII
Y CMOTpEJI B OGHY TOUKY.

Tun B I1anke 1 ApaHbIX IIepYaTKaxX BOLIET BHYTPb, OH TaK I IeP>Kaj B pyKe
PasbNTyI0 paKeTHNIY; Hadaaach TOMKOTHSA, BCe Ha HETO KOCVINCD, OH JKe He
ObUT HUYbMM HecObIBIIMMCH xemaHneM. OH PYXHY/ Ha 3eMJII0, IlepyaTKa Crie-
TeJIa C PyKy, IAIIKa MOKATUIACh 110 1o/y. Koryja oH MOAHA/CS, A HaTAHY/IA eMy
HepYaTKy, HaXI00y4n/Ia Ha TOIOBY LIIATIKY, CIOBHO JIETIIIA YeTIOBEYeCKYI0 (-
TypY, OCTajIbHbIe B 3TO BPeMs 3a/IMBa/IJICh CMEXOM; IIOTOM IIPOBE/Ia PYKOIi 110
€T0 KOJII0YNM, T1€9a/IbHbIM I71a3aM, B KOTOPBIX MEPLa/Iii OTOHbKH.

A BepHYTach K CBOEMY MTApHIO, TIOAV CMEAICD BCTIEN, BRIMIEIIeMY 13 Kade
THIY ¢ pakeTHULel. To, 4TO MPOM30IIIO IOTOM, IOMHIO IIJIOXO, BCe ObIIO KaK
BO CHe: MeHs1 0OBOJIOK/IA TIeJIeHa AbIMa, OOBMIACh BOKPYT HOT KaK MIpUBast
KOIIKa, TEP/IACh, LIIEKOTa/Ia KOXY, T0/IeHb. Sl Io4yBCTBOBaIA TEIIO, U/ylIlee OT
KabyykKa, MeHs IIPUIIeKasIo, Ka3aaoch, BO MHE BCIIBIXHY/I BECh OTOHb, YTO ObIN
BBIIINT, OH TJIEJI, @ IOTOM Pasropescs, A BCKOYNM/IA Ha CTONI M Hava/la TaHILleBaTh
IIPsAMO B ITBIIAIONIEI Tyde-TomoUKe, 3TO OBIIO KaK B KVHO, JATbIIe B TAMATH
BO3HMKAIOT TONIbKO OOPBIBKM, BCIUIBIBAIOT OT/E/IbHbIE KaJpbl: KTO-TO IPUHEC
BOJLY U BBUIWJI MHE Ha HOTML, KTO-TO APYTOIL CHSI C MeHs TY(III0, MbI CMEsI/INCD,
IIOMHIO ITPUKOCHOBEHME Ta/IbIIEB, I7Ia/IUBIINX MEHA 110 TO/I0J1 HOT€, IIOMHIO 3a-
IaX TOPEIOro, TSKEBI U JypMaHAILINIA, TaK IaX/Iy I0€e3/a, KOTOphle MHOTA
MIPOHOCUINCH MUMO Moeit nepeBHM. S kpuyana: «Haiigure Toro, KTo 3acyHyn
MHe B Ty(eJb OKYPOK, Haiiute u mpuberite!», 11 3T0 OB He MOJI TO/I0C, @ KOTO-
TO JIPYTOro, pa3laBaBIIMiiCA OTKYa-TO CO CTOpoHbl. CTakaH yIajl Ha IOJI, U3
HEro MeflJIeHHO pacTeKasach 3Be3/1a, A3bIKY CHHETO IJITAMEeHM JIN3alU CTEKIO.

S cHsma Bropyo Ty(rio u HeKoTopoe BpeMs Xxoaua 6ocas. BepHymach K
HEMY, K MOEMY BOIUIOLIEHHOMY XelaHNI0. Bce 3T0 BpeMs OH CUJIEN 3a CTOIOM,
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He 1IIe/IOXHYBINNCD, HAOMIOAL, 51 Cela K HeMy Ha KOJIEHM ¥ CIIPOCIJIA, YTO He
TaK, OH IOITIAZIM/I MEHA M CKasaj, 4To Bce Xopoulo. He rnapsa MHe B I71a3a,
CIIpOCHII, BCE I/ CO MHOII B IOpPsifiKe, He 601bHO u . [IoToM 51 cripocuita, Y
He CTECHSAETCA I OH MEHs, OH OTBETWI, HET, HO 51 He TTOBepU/Ia M paccepiu-
JIach, Ceyla Ha KOJICHM K ero JPYTy ¥ BbIIIa/N/IA, Pa3 OH MEH:A CTBIANUTCH, Oyay
obuaTbca C TeM, KTO 3a MeHA He OyfeT KpacHeTb. IIoToM BbINuIa Iieblit
OyKeT pa3HBIX HAMTKOB, TOCK/E/Ia Ha KOJIEHSX ¥ Pa3HBIX €To pyselt i, 6ocas,
IUIACaza Ha CTOo/Max.

OH mofo11IeN KO MHe, TIPUTAHYI K cebe ¥ CKasaJl, YTo 5 He CIIOCOOHa TI0ONTh.
S cMmoTpena, Kak ABUTAIOTCA €T0 IyOBbl, €To JUIIO0 CIOBHO Tas/Io B OTHE, 00YI/IN-
BJIOCh KaK JIMCT OyMary, OpOLIeHHBII B KOCTep; 5 He CTaJla eMy TOBOPUTD, Ka-
Kasl BeJMKast, Ge3MepHast I000Bb KUBET BO MHE, KAK B MOMEHT a6COTIOTHOTO
IIPOCBET/IEHNA, TIONTHOM COCPEOTOYEHHOCTH S OCTOPOXKHO OITIANBIBAIOCH
BOKPYT, KaK MeJJICHHO, HeXXHO, TI0O0BHO OITYCKAIO [JOTOPAIOIIYI0 CUTApeTy
B Tydesb, KaK YyBCTBYIO JIETKUIT YKOJI, ¥OKEHMe, TIOTOM JKap TaM BHUSY, KaK
IIOTOM TaHIIYIO, TO 3a)KNUTasd, TO IPUTYNINBAsA CBOY OTHM, IIOTOMY YTO 5 caMa
cebe OrOHb.

Korpa 5 BbIIIIa HAPYKY, IIepeo MHOM PACKIMHYIICA CyMacCIIefINil IPOCTOP,
OTPOMHBII, BOJIBHBIN, 3MMHUI, HABEPXY JJOTOPA/IM THICAYM OTHEN, ¥ KaKasA-TO
OfIMHOYHAs IeTapfa, BbUIETEBIIas U3 PaKeTHMI[BI, paciiBesa Ha Hebe GenbIM
I/IaMEHHBIM LIBETKOM.
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Translated by Dragana Bojani¢ Tijardovi¢
Contact of the translator: d.b.t@sbb.rs

Najpre se se¢am prve vatre i onog pijanog tipa kako iznad glave nosi veliki panj
koji je dovukao iz $ume, posrcudi i smejudi se, a zatim taj komad drveta baca u
plamen. Iskre su poletele, izgledalo je kao da se iznad vatre razbesnela oluja,
bilo je lepo i ¢arobno. Tada se ohrabrih i krenuh ka njemu, sedeo je sa druge
strane vatre, na klupi, sa prijateljima, rekla sam mu da li ho¢e da plese sa mnom,
njegovi su se prijatelji smejuljili, istresajudi $ale, kao $to je obi¢aj kod momaka.
Celo vece sam ga posmatrala, znala sam da je on, da je onaj pravi, da samo mo-
ram da ga uzmem. On me je ¢ekao. Bilo mi je neprijatno, iznutra sam treperila,
mada to spolja nisam pokazivala, a znala sam da moram to da uradim. Odve-
doh ga dalje od vatre, dalje od prijatelja, onda smo plesali; najpre je bilo tesko,
zatim mi se sasvim prepustio, ¢ak me i vodio preko onog sitnog kamenja koje
je $kripelo pod nasim nogama. Vratismo se kod vatre, tamo se razgovaralo i $a-
lilo, i gledalo u plamenove, jedna devojka je igrala tu ispred nas, ljuljajuci se na-
pred nazad u ritmu vodenja ljubavi sa nekim.

Tanke crvene Zile zadrhtale su u tamnom vazduhu, kisa iskri se digla, kad je
neko opet nesto ubacio u vatru. Nas dvoje smo pili slatki liker iz flase, iz nasih
se usta osecao jak i ostar miris koji nam nije smetao dok smo se ljubili Zmureci;
zmurila je i ona devojka koja se ljuljala sa flaSom u ruci, smejuci se i klecajuci
kolenima.

Nekoliko nas ostalo je sve do jutra, se¢am se velikog toplog kamenja oko va-
tre koja tinja i malih gustera koji su se brzo sakrivali pod kamenje.

Se¢am se i onih stvari ranije, jo$ ranije, ludo je to $to se s tolikom lako¢om
vra¢am u proslost, kojom brzinom Smugnem kao guster pod topao kamen:
se¢am se kako sam pre nekoliko meseci pozelela da imam mombka. Imala sam
momke, kao i sve devojke mojih godina, ali nisam vise htela nikoga da trazim,
htedoh da mi se momak - ostvari. Uzeh tako komad papira i napisah: visok, ta-
mnokos, vitak, ljubazan, i tako dalje, ispisah ceo list lepim rukopisom, onako
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kako najbolje znam, i vise od toga, zamislih ga u svim detaljima. Zivo zamislih
kako se krece, kako se smeje i kako govori, smislih ba$ sve o njemu, onda taj lik
sa svim detaljima zapisah na papir, mada nisam mogla da zabelezim bas sve. Ali
lik je stvoren, papir i pero ne mogu da znaju, ali ono ¢e umeti da vidi taj lik, da
ga sastavi od komadica koje sam zabelezila, mislila sam tada. Zalepih papir na
zid, iznad stola, i ispod njega sa¢inih mali oltar. Nisam bila religiozna, ne onako
kako htedose drugi, ve¢ na svoj nac¢in; negde pronadoh malu statuetu Marije sa
Isusom, bilo koji bog bio bi dobar, mogla bi da bude i statua Bude ili bilo kojeg
drugog boga, radilo se samo o tome da moj lik pronade put, prolaz. Statuetu
stavih u ugao stola i ukrasih je cve¢em, oko nje rasporedih mnogo malih svedi-
ca koje zapalih, i moja soba zatreperi u plesu sitnih plamenova. Zatim sklopih
ruke u molitvi da mi se Zelja ostvari.

Ako se jako Zeli, zelja ¢e se ostvariti, jer se Zelja ispreplete sa strunama ener-
gije, tako pise u knjigama koje sam ¢itala, a Zelja je kao trzalica koja klizi preko
struna gitare, prisiljavaju¢i ih da puste odredeni zvuk: zvuk koji je nasa ostva-
rena Zelja. To §to pise u tim knjigama je ta¢no, upravo se tako i desilo, opet sam
tamo pored prve vatre, sedim sa svojim momkom, pijani tip iznad glave nosi
veliki panj, devojka zanesena plesom savija se u kolenima, iskre se rasplamsa-
vaju kao da iznad vatre besni oluja, lepo je i ¢arobno. Nas dvoje sedimo i plese-
mo, njegova usta miri$u na jako, slatko pice, i moja usta miriSu, gledam ga
i drhtim, on je tu, moja ostvarena Zelja, pijemo i ljubimo se, i razgovaramo do
duboko u no¢, sve do jutra.

Sec¢am se i jednog drugog dana, onog kad smo zajedno krenuli u $etnju, bilo
je to otprilike mesec dana od nase prve vatre, bese neobic¢an dan, duvao je vetar,
rode su lebdele visoko gore u vazduhu, a beli poljski put kojim smo hodali bese
potopljen u visoku talasastu travu kao dugacki beli jezik po kojem su skakutale
male ptice. Kose su nam se mrsile, ose¢ah vetar uz svoje telo, kao da je trece
telo, drzasmo se za ruke dok smo hodali. Kroz vazduh je vitlao gusti dim, ¢uli
smo pucketanje grana i liS¢a, primetismo da se dimi iz grma pored puta, misli-
li smo da se grm zapalio sam od sebe, kao u biblijskoj pric¢i; onda primetismo
ljude koji su stajali iza i palili razgranato grmlje. Smejali smo se svojoj gluposti.
Ja sam milovala duge vitke travke. Prodosmo pored naslaganih dasaka, spustah
dlanove na daske, na njihovu kozu, toplu od popodnevnog sunca.

»Hajde da i nas dvoje zapalimo vatru«, rekoh ja. Uzeh upalja¢ pokusavajuli
da njime zapalim jednu dasku. Njegovo se lice sme$no uozbiljilo dok se zabrinu-
to osvrtao oko sebe. Htela sam da se igramo, ali on je bio preozbiljan za igru, iz-
gledalo je da ne razume. Prsti su me pekli od dugog drzanja upaljenog upaljaca.

»Treba mi benzin da ovo zapalime, rekoh mu sasvim ozbiljnog izraza na
licu. »Hajde da nabavimo jednu kanticu?« Pogledao me za¢udeno, skoro upla-
$eno.
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»Samo se $alim«, nasmejah se, a onda smo iza naslaganih dasaka zapalili
dzoint, spustalo se vece, oblaci su se gomilali na potpuno crvenom nebu, vetar
je duvao dok su visoke trave Sumele. Na trenutak mi se ucinilo da on uopste
nije kraj mene, pa sam morala da ga uhvatim za ruku da bih ga osetila.

Onda smo nekoliko meseci ziveli zajedno, oboje smo isli na predavanja i ra-
dili, nigde nismo izlazili, izuzev u $etnje obliznjom okolinom ili u bioskop u
obliznjem gradu. On je imao svoj stan, kuvali smo i vodili ljubav, i razgovarali.
Bilo je lepo.

Ali jednog dana opet dodose vatre, desilo se $to je moralo da se desi.

Na stolovima u lokalu u polutami su gorele male svelice, didzej je pustao
ludacki dobar haus, pili smo slatka, opojna pica i plesali, ja i moji prijatelji, on i
njegovi prijatelji. Pre nego $to krenusmo na zabavu rekao je da ne zeli da ide, da
bi radije bio sam sa mnom, da su mu dosadili takozvani prijatelji i besplodne
zabave i da ga je sve to ve¢ proslo. A ja sam rekla da moramo da izlazimo, jer
ljudi moraju da se druze, da uspostavljaju kontakte i grade mreze, kao mravi
koji se stalno sudaraju onim svojim trepere¢im antenama. Tako smo ipak otisli,
bilo je fino, svi smo plesali. Kad je kucnuo ocekivani ¢as, izasli smo sa ¢agama u
rukama da bismo gledali vatromet. Ljudi su kao senke trcali po parkiralistu is-
pred lokala stavljajuci kutije od raketa na zemlju, dok iz njih ne buknuse zasle-
pljujudi plamenovi; rakete se uzdizase u nebo, iskre su prstale kroz hladan zim-
ski vazduh, a eksplozije su tresle prozorska stakla; predivne svetlosne $are iscr-
tavale su se po tlu, dok se providan dim uzdizao iznad parkirali$ta; bese kao na
pocetku nekog ludackog novog rata. Svetlosti i senke, zvizdanje raketa i miris
baruta naselie nasa tela, dok su se na nebu rasplamsavale vatre.

Jedan tip sa prevelikom kapom i iscepanim rukavicama tuzno je stajao na
parkirali$tu sa pokvarenim straljivcem u ruci, dok su preko automobilskog
lima klizili odsjaji vatri kao te¢na magma; bilo mi ga je Zao, ali znala sam da ne
mogu svi da budu ostvarena Zelja i da tako mora da bude. Dok sam prolazila
pogledah u njegove od¢i, svi ostali gledali su na drugu stranu.

Onda smo se vratili i svi seli za sto, jeli smo i pili i razgovarali, bilo je veselo
i bu¢no. Ponekad bih ga pogledala, svog mombka, videla sam da jedva ¢eka da
odemo, ali ja nisam jo$ htela da idem. Dosla je konobarica i upalja¢em zapalila
nekakvo jako pice, pili smo hladnu plavu vatru, pili smo vatru, pice se toplo
$irilo mojim telom, ustadoh i krenuh da plesem. Bila sam obuvena u ludacki
dobre, tesno pripijene svetlosmede ¢izme, a onda sam otisla do Sanka i popila
jo$ plave vatre; kad sam se vratila drustvu i sela na stolicu, htela sam da plesem
s njim, ali on nije hteo, njegovo je telo bilo kao utrnulo, samo je sedeo i gledao,
kao da je polumrtav.

Onaj tip sa prevelikom kapom i iscepanim rukavicama usao je, do$ao je sve
sa strasljivcem u ruci; doslo je do gurkanja, svi su ga popreko gledali, jer on nije

56



bio nic¢ija ostvarena Zelja. Pao je na zemlju, rukavica mu je skliznula s ruke,
a kapa odletela na pod. Kad je ustao, stavih mu rukavicu na ruku i kapu na gla-
vu, kao da sastavljam novog ¢oveculjka, dok su se ostali smejali; onda ga pomi-
lovah po besnim tuznim o¢ima u kojima su svetlucale male vatrice.

Sedoh opet pored svog momka, ljudi su se jo$ smejali onom tipu koji je na-
pustao lokal sa stradljivcem u ruci. Onda se desilo, ne se¢am se dobro, bilo je
kao u snu; veo od dima nezno me obgrlio okomotavsi se oko mojih nogu kao
nesta$na maca koja se penje i golica me iznutra po kozi, po listu. Osetih toplinu
u ¢izmi, pored pete, peklo me je, ¢inilo mi se kao da gorim od sve vatre koju po-
pih; nesto je u meni tinjalo, vatra je Zarila, sko¢ih na sto i plesah sa ¢izmom koja
gori, kao u nekom filmu, ali se¢am se samo detalja, samo se zaustavljene slike
vracaju u moje secanje: neko je doneo vodu i polio me po nogama, neko drugi
mi je izuo ¢izme, mnogo smo se smejali, seam se prstiju koji me miluju po
goloj nozi, i mirisa paljevine, teSkog i opojnog kao miris vozova koji su nekad
prolazili pored mog sela. Vikala sam: »Nadite mi onoga ko je ubacio opusak
u moju ¢izmu, nadite ga i ubijte ga«, ali moj glas bese kao glas nekog drugog,
udaljen i van mog tela. Casa se razbi o pod, od nje je polako rasla mokra zvez-
da, plavi plamenovi buktase iz komadica stakla.

Izuh i drugu ¢izmu, i jedno vreme hodah bosa. Vratih se njemu, svojoj ostva-
renoj zelji. On je sve vreme sedeo za stolom, ne pomerivéi se, samo je posma-
trao, sedoh na njegova kolena i upitah ga da li je sve u redu, on me pomilovao
rekavsi da jeste. Pitao je da li me pece i da li je sa mnom sve u redu, ne pogle-
davsi me u o¢i. Onda ga upitah da li se stidi, a on je odgovorio da se ne stidi, ali
ja sam znala i naljutih se, sedoh u narucje njegovom prijatelju i rekoh mu da ¢u,
ako me se stidi, oti¢i sa drugim koji me se ne stidi. Popila sam jo§ mnogo razli-
¢itog pica i sedala na kolena njegovih prijatelja te bosa igrala na stolovima.

PriSao mi je i privukavsi me sebi rekao da nisam sposobna da volim. Gle-
dala sam u njegove usne koje su se pomerale, njegovo se lice topilo u vatri,
sagorevalo je kao list papira bacen u plamen; nisam mu rekla koliko velika,
ogromna ljubav tli u meni, kako u trenutku potpune jasnoce, potpune koncent-
risanosti oprezno pogledam oko sebe i polako, nezno i s ljubavlju cigaretu koja
dogoreva spustam u ¢izmu, kako ose¢am blago peckanje, paljenje, toplotu,
tamo dole, kako onda igram, sama palim i gasim svoje vatre, kako sam ja sama
svoja vatra.

Kad sam izasla, napolju bese sve ludo otvoreno, zima bese velika i slobodna,
dok je gore treperilo na hiljade vatri, a jedna se petarda, ispaljena iz stragljivca,
na nebu rascvetala u veliki beli plamen.
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Najpre se se¢am prve vatre i onog pijanog tipa koji je iznad glave nosio veliki panj
koji je dovukao iz Sume, teturao se i cerekao, zatim je bacio komad drveta u pla-
men. Iskra se jako rasplamsala, izgledalo je kao da je iznad vatre divljao jak vetar,
bilo je lepo i ¢arobno. Tada sam se ohrabrila i otisla do njega, sedeo je sa druge
strane vatre, na klupi, sa prijateljima, pitala sam ga da ple$e sa mnom, njegovi pri-
jatelji su se kikotali i zbijali $ale, kao §to to momci obi¢no ¢ine. Celo vede sam ga
posmatrala, znala sam da je on, da je onaj pravi, da moram samo da ga uzmem.
Cekao me je. Bilo mi je neprijatno, u sebi sam drhtala, iako to spolja nisam poka-
zivala, ali znala sam da to moram udiniti. Odvela sam ga od vatre, od prijatelja,
onda smo plesali; prvo je islo tesko, zatim mi se potpuno prepustio, ¢ak me je i vo-
dio po onom sitnom kamenju, koje je skripalo pod nasim nogama. Vratili smo se
kod vatre, tamo smo pricali i zbijali $ale i gledali u plamen, neka devojka je igrala
tik pored nas, ljuljala se napred i nazad u ritmu kao da sa nekim vodi ljubav.

Tanke crvene Zile su pulsirale u tamnom vazduhu, kisa iskri se podigla kada je
neko ponovo bacio nesto u vatru. Oboje smo pili sladak liker iz flage i iz nasih usta
je je jako i ostro mirisalo, nije nam smetalo dok smo se ljubili; Zzmurili smo i ona
devojka koja se ljuljala sa flasom u ruci je zmurila i smejala se i savijala kolena.

Nekoliko nas je ostalo sve do jutra, secam se velikog toplog kamenja oko ti-
njajuce vatre i sitnih livadskih gustera koji su jurili ispod nje.

Zatim se se¢am jo$ onih stvari od pre, jo$ ranije, ludo je to sa kakvom la-
ko¢om se vra¢am u proslost, kako munjevito $mugnem tamo i nazad kao mali
gusteri ispod toplog kamenja: se¢am se kako sam pre par meseci pozelela decka.
Imala sam tipove, kao i sve devojke mog uzrasta, ali nijednog vie nisam htela da
trazim, htela sam da mi se decko - ostvari. Uzela sam dakle list papira i na nje-
mu napisala: visok, tamnokos, vitak, ljubazan i tako dalje, ispisala sam ceo list
lepim rukopisom, onako kako najbolje znam i $ta vi$e, zamislila sam ga do svih
detalja. Zivo sam zamisljala kako se krece, kako se smeje i kako govori, izmislila
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sam ba$ sve o njemu, onda sam tu sliku sa svim detaljima zapisala na papir, iako
nisam mogla da zapi$em sve. Ipak, slika je bila zavr$ena, papir i pero ne mogu
znati, ali ono ¢e umeti da vidi tu sliku, da je sastavi iz deli¢a koje sam zapisala,
mislila sam tada. Papir sam zalepila na zid, tamo iznad stola i ispod njega napra-
vila mali oltar¢i¢. Nisam bila vernik, ne onako kao $to su drugi zeleli, ve¢ po svo-
me; negde sam nasla malu statuu Marije sa malim Isusom, bilo koji bog bi bio
odgovaraju¢, mogla je to da bude i statuica Bude ili nekog drugog boga, radilo
se samo o tome da moja slika nade put, prolaz. Statuu sam postavila u ugao sto-
la i ukrasila je cve¢em, onda sam okolo rasirila pregrst malih sveca i zapalila ih,
tako da je moja soba treperila i poigravala u malim plamenovima. Zatim sam
sklopila ruke i molila se da mi se Zelja ostvari.

Ako jako zelis, Zelja ti se ostvaruje, jer se tvoja zelja pri¢vr$¢uje za strune
energija, tako piSe u knjigama, tako sam ¢itala, Zelja je kao trzalica koja klizi po
strunama gitare i prisiljava ih da oslobode odreden zvuk: zvuk koji je tvoja
ostvarena Zelja. I to $to piSe u tim knjigama je istina, upravo se tako dogodilo,
opet sam tamo pored prve vatre, sedim sa svojim deckom, pijani tip nosi iznad
glave veliki panj, razigrana devojka se ljulja u kolenima, rasplamsavaju se jake
iskre kao da iznad vatre divlja oluja, lepo je i ¢arobno. Sedimo i plesemo, sedimo
i plesemo, njegova usta miri$u na Zestoko, slatko pice, i moja usta mirisu, gle-
dam ga i drhtim, tu je on, moja ostvarena Zelja, pijemo i ljubimo se i razgovara-
mo do duboko u no¢, sve do jutra.

I onda se se¢am i nekog drugog dana, onog kada smo isli zajedno u Setnju; pro-
§lo je nekoliko meseci posle nase prve vatre, neobi¢an dan je bio, vetar je duvao,
rode su lebdele visoko u vazduhu i beli poljski put po kojem smo hodali bio je po-
topljen u visoku talasastu travu kao dugacak beli jezik po kojem su skakutale male
ptice. Kosa nam je bila razbarusena, osetila sam vetar pored svog tela kao da je
trece telo, drzali smo se za ruke i hodali. U vazduhu se kovitlao gust dim, ¢uli smo
pucketanje granja i lis¢a, primetili smo kako se dimi iz Zbuna pored puta i mislili
da je zbun poceo da gori sam od sebe, kao u onoj biblijskoj pri¢i; onda smo prime-
tili ljude koji su ostali pozadi i palili razraslo zbunje. Smejali smo se sopstvenoj glu-
posti. Milovala sam dugacke, vitke travke. Prolazili smo pored hrpe ise¢enog drve-
ta, stavljala sam dlanove na daske, na njihove koze tople od popodnevnog sunca.

»Hajde i mi da zapalimo neku vatrug, rekla sam. Uzela sam upalja¢ i poku-
$ala njime da zapalim jednu od dasaka. Napravio je sme$no ozbiljan izraz lica i
zabrinuto gledao naokolo. Htela sam da se igramo, ali on je bio previse ozbiljan
za igru, izgledalo je kao da ne razume. Prsti su me pekli dok sam dugo drzala
upaljen upaljac.

»Trebao bi mi benzin da bih ovo zapalila, rekla sam mu uz sasvim ozbiljan
izraz lica. »Hajde da potrazimo jednu kanticu?« Zac¢udeno, skoro preplageno me
je pogledao.
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»Samo se $alim«, nasmejala sam se, onda smo iza gomila ise¢enog drveéa
zapalili ‘dzok; spustalo se vece, oblaci su se gomilali na nebu koje je bilo sasvim
crveno, vetar je duvao i visoke trave su $ustale. Za trenutak mi se ucinilo da on
uopste nije pored mene, tako da sam morala da ga uhvatim za ruku da bih ga
osetila.

Onda smo nekoliko meseci Ziveli zajedno, oboje smo posecivali predavanja
i radili, nikuda nismo i$li, samo u $etnje u obliznju okolinu ili u bioskop u obli-
znji grad. Imao je svoj stan, kuvali smo i vodili ljubav i razgovarali. Bilo je lepo.

Jednog dana su opet pristigle vatre, dogodilo se ono $to se moralo dogoditi.

Male svece su gorele na stolovima u lokalu, u polutami, didzej je pustao fe-
nomenalan house, pili smo slatka, opojna pica i plesali, ja i moji prijatelji, on
i njegovi prijatelji. Pre nego sto smo otisli na zabavu, rekao je da nece da ide, da
bi vi$e voleo da bude samo sa mnom, da mu je dosta takozvanih prijatelja i jalo-
vih zabava i da ga je sve to vec¢ proslo. Ali ja sam rekla da moramo da izademo,
jer ljudi moraju da se druze i uspostavljaju kontakte i grade veze kao mravi koji
se onim titravim, drhtavim pipcima sve vreme zale¢u jedni u druge. Tako smo
ipak otisli, fino je bilo, svi smo plesali. Kada je doslo vreme koje smo svi ¢ekali,
istrcali smo napolje sa ¢asama u rukama i gledali vatromet. Senovite siluete su
tré¢ale po parkingu ispred lokala i postavljale futrole raketa na tlo dok iz njih nisu
izbili zaslepljujuci plamenovi, rakete su se podigle u nebo, iskre su fijukale kroz
hladan zimski vazduh i eksplozije su tresle stakla; ¢udesne svetlosne Sare su se
iscrtavale po tlu i proziran dim se raznosio preko parkinga; bilo je kao na pocet-
ku nekog ludog novog rata. Svetlosti i senke, zvizduci raketa i miris baruta su
naselili nasa tela kad su se na nebu rascvetale vatre.

Neki tip s prevelikom kapom i iscepanim rukavicama je tuzno stajao na par-
kingu s pokvarenim pistoljem plasljivcem u ruci, dok su po limovima automo-
bila puzili odsjaji plamena kao te¢na magma; bilo mi ga je zao, ali sam znala da
ne mogu svi da budu ostvarena Zelja i da tako mora biti. Kada sam prolazila po-
red njega, pogledala sam u njegove o¢i, svi ostali su gledali na drugu stranu.

Zatim smo se vratili i svi zajedno seli za sto, jeli smo, pili i pricali, bilo je ve-
selo i bu¢no. S vremena na vreme sam pogledala ka njemu, ka svome decku, vi-
dela sam da jedva ¢eka da idemo, ali jo$ nisam Zelela da idem. Konobarica je
nam je prisla i upalja¢em upalila neka zestoka pica, pili smo hladnu plavu vatru,
pili smo vatru, pice se toplo razvlacilo po mom telu, ustala sam i otisla da ple-
$em. Imala sam strasno dobre, sasvim tesne svetlobraon ¢izme, onda sam otigla
prema Sanku i popila jos mnogo plave vatre; kada sam se vratila nazad u drustvo
i sela za sto, htela sam da pleSem sa njim, ali nije hteo, njegovo telo je bilo kao
otupelo, samo je sedeo i gledao, kao da je bio napola mrtav.

Onaj tip sa prevelikom kapom i pocepanim rukavicama je u$ao unutra, usao
je sa pistoljem plasljivcem u ruci, doslo je do komesanja, svi su ga gledali ispod
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oka, jer on nije bio nicija ostvarena Zelja. Tip je pao na pod, rukavica mu je spa-
la sa ruke i kapa se otklizala po podu. Kada se podigao na noge, navukla sam mu
rukavicu na ruku i nabila mu kapu na glavu, kao da sastavljam novog ¢oveculjka,
dok su se drugi smejali; onda sam ga milovala po ljutitim, tuznim o¢ima u koji-
ma su svetlucale si¢u$ne vatre.

Sela sam nazad kod svog decka, ljudi su se jos smejali coveculjku koji je odla-
zio iz lokala sa plasljivcem u ruci. Onda se dogodilo, slabo se se¢am, bilo je kao
u snu: koprena dima me je nezno zagrlila, uvila se oko mojih nogu kao maca
koja se igra, pela se i golicala me unutra po kozi, po listovima. Osetila sam toplo-
tu u ¢izmi, pored pete, opeklo me je, ¢inilo mi se da gorim od sve vatre koju sam
popila, nesto je tinjalo u meni, vatra je zarila, skocila sam na sto i plesala sa za-
paljenom ¢izmom kao u nekom filmu, ali se¢am se samo deli¢a, samo zausta-
vljene slike dolaze u moje se¢anje: neko je doneo vodu i polio me po nogama,
neko drugi me je izuo, mnogo smo se smejali, se¢am se prstiju koji me miluju po
goloj nozi i mirisa na zagorelo, teskog i opojnog kao miris vozova koji su nekada
vozili pored mog sela. Vristala sam: »Nadite mi onog ko mi je ubacio pikavac u
¢izmu, nadite ga, ubijte ga«, ali moj glas je bio kao tud, udaljen i izvan mog tela.
Casa je tresnula na pod, mokra zvezda je polako rasla iz nje, plavi plamenovi su
$mugnuli iz stakla.

Izula sam i drugu ¢izmu i neko vreme hodala bosa. Vratila sam se njemu,
mojoj ostvarenoj zelji. Sve vreme je sedeo za stolom i uopste se nije ganuo, samo
je posmatrao, sela sam na njegova kolena i pitala ga $ta nije u redu, pomilovao
me je i rekao da je sve u redu. Pitao me je da li me nesto pece i dali je sve u redu
sa mnom, ne pogledavsi me u o¢i. Onda sam ga pitala da li ga je sramota i on je
rekao da ga nije sramota, ali ja sam znala i naljutila sam se, sela sam u krilo nje-
govom prijatelju i rekla mu da ¢u, ako me se stidi, oti¢i sa drugim koji me se ne
stidi. Popila sam ¢itavu gomilu razli¢itog pi¢a i sedala u krila njegovih prijatelja
i bosa plesala po stolovima.

Dosao je do mene, privukao me sebi i rekao da nisam sposobna za ljubav.
Gledala sam u njegova usta koja govore, njegovo lice se topilo u vatri, ugljenisa-
lo se kao list papira bacen u plamen; nisam mu rekla koliko velika, koliko ogro-
mna ljubav postoji u meni, kako u trenutku potpune jasnoce, potpune usred-
sredenosti oprezno gledam naokolo, kako dogorelu cigaretu polako, nezno i sa
puno ljubavi spustam u svoju ¢izmu, kako ose¢am sitan ubod, sitni plamen, to-
plotu tamo dole, kako zatim pleSem, sama palim i gasim svoje vatre, kako sam
sama svoja vatra.

Kada sam iza$la, napolju je sve bilo do ludosti otvoreno, zima je bila velika
i slobodna i gore je drhtalo hiljade plamenova i neka petarda ispaljena iz plas-
ljivca se na nebu rascvetala u jedinstveni beli plamen.
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L ist of Translators

BARBARA ANDERLIC (Slovenia/Germany)

Barbara Anderli¢ studied Translation Stu-
dies (DE/EN/ES/SL) in Graz, Austria. She
has worked on numerous theatre produc-
tions, including the Shanghai Interna-
tional Contemporary Theatre Festival
and “steirischer herbst”. In 2014 she was
invited to the Wiesbaden Theaterbien-
nale, where she translated an excerpt from
Simona Semeni¢’s 1981 into German. Lat-
er that year she received the exil-Dra-
matikerInnenpreis for her play Von Scha-
blonen und Romanfiguren, in which mi-
nor characters from Ernest Hemingway’s

GERGELY BAKONYI (Hungary)

Born in 1984 in Budapest, Hungary, he
graduated in Hungarian Philology and
Pedagogy, later in Slovenian Philology,
from the Faculty of Philology at the
Eo6tvos Lorand University in Budapest.
He has continued his research at the doc-
toral level, his research focus being on
genres in Slovenian literature of the 19th
century (the subject of his doctoral the-
sis); he also publishes reviews about con-
temporary literature, paying particular

A Farewell to Arms take centre stage. An
excerpt of the play was published in the
anthology exil-Preis 2014. In 2015 she par-
ticipated in Transfert Théatral in Avignon
and won the ITI Global Playwriting Com-
petition with her play A Continental Di-
vide. That same year her short monologue
Kleingeld was staged in Vienna. Recently
she was part of Theater ist endlich ist
Theater at Studio 4 in Berlin. At festivals
she has interpreted for several Slovenian
authors, including Andrej E. Skubic and
Miha Mazzini.

Contact: barbaraanderlic@mailbox.org

attention to the great epic genres in verse.
He has worked as a proofreader for sev-
eral publishers. Since 2010 he has been
publishing translations from Slovenian
into Hungarian, and his translations in-
clude texts by Milan Jesih, Vlado Kreslin,
Katarina Marinéi¢, Primoz Cuénik and
the Freising manuscripts (BriZinski spo-
meniki). He has led seminars at his uni-
versity and moderated literary events with
authors from Slovenia.

Contact: gergelybakonyi@yahoo.com

62



DRAGANA BOJANIC TIJARDOVIC (Serbia)

Born in 1957 in Feketi¢, Vojvodina, Ser-
bia. She finished elementary and second-
ary school in Koper, Slovenia. She gradu-
ated in Philosophy and Serbo-Croatian
Language and Literature at the Faculty of
Arts, University of Ljubljana. Between
1982 and 1992 she worked as a Slovenian
language translator at the Slovenian edi-
torial board of the Translation Service of
the Federal Authorities in Belgrade. Since
1993 she has been a court translator and
interpreter for Slovenian in Belgrade. She
has translated numerous theoretical and
literary texts into Serbian, by such authors
as Tomaz Salamun, Peter Semoli¢, Uro$
Zupan, Taja Kramberger, Brane Mozetic,
Berta Bojetu, Dane Zajc, Lado Kralj, Ale$
Debeljak, and Marusa Krese; as well, she
has translated, into Slovenian, texts by

JELENA DEDEIC (Serbia)

Born in Belgrade, Serbia in 1975. B.A. in
Serbian Language and Literature and
General Linguistics from the Faculty of
Philology in Belgrade, Serbia. She has
taught Serbian in elementary school,
worked at daily newspapers as a proof-
reader, and worked as a translator for nu-
merous companies. Since 2000 she has
been translating, from Slovenian into
Serbian, professional documentation on
diverse topics, among them, economics,
law, pharmacy, accounting and insurance

David Albahari, Stevan Raickovi¢, Rad-
mila Lazié, Sasa Jelenkovi¢, Ivana Milank-
ova, Enes Halilovi¢, and Dragan Veliki¢,
publishing in literary magazines and jour-
nals in Slovenia, Serbia, Montenegro, and
Bosnia and Herzegovina. Radio broad-
casts of her translations have appeared on
the national Radio Slovenia. She has trans-
lated Goran Vojnovi¢’s novel Jugoslavija,
moja dezela (2012), Aldo Milohni¢’s theo-
retical book Teorije sodobnega gledaliséa
in performansa (Teorije savremenog teat-
ra i performansa, 2013), Miha Mazzini’s
novel Izbrisana (2015), Marusa Krese’s
novel Da me je strah? (Da li se plasim?,
2016) into Serbian, and Dragan Velikic’s
novel Bonavia (2014) into Slovenian. She
is a member of the Association of Literary
Translators of Serbia.

Contact: d.b.t@sbb.rs

for the companies Triglav and Krka; on
psychology and pedagogy for the pub-
lisher Psihopolis; as well as diplomatic
correspondence and documents for the
Embassy of the Republic of Slovenia in
Belgrade. Since 2008 she has been trans-
lating professional publications for Facul-
ty of Applied Business and Social Studies
DOBA. She has also been proofreading
books and articles, perfecting her story-
writing skills and teaching story-writing
to students.

Contact: jelena.rasic@sezampro.rs
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OLIVIA HELLEWELL (UK)

Olivia Hellewell is a literary translator
and doctoral researcher at the University
of Nottingham, UK. Her PhD research
examines socio-cultural functions of lit-
erary translation in Slovenia since 1991.
She gained a Master’s degree in Trans-
lation Studies with Slovenian in 2013
and during the same year was awarded
the Rado L. Lencek prize by the Society
for Slovenian Studies for her essay on

GABIJA KIAUSAITE (Lithuania)

Born in 1989 in Panevézys, she graduated
in Lithuanian and Foreign (Slovenian)
Language at Vilnius University, with her
studies including one year at the Faculty
of Arts in Ljubljana. In her undergradu-
ate thesis work, she analysed the sociolin-
guistic perception of dialects in Lithuania
and Slovenia; it included 177 respondents
from both countries. Her findings were
later published as a scientific article. In
2015 she received a Master’s degree in So-
ciology - Management of Organisations,
Human Resources and Knowledge at the

INESA KURYAN (Belorusija)

Born in 1964 in Belarus, Inesa Kuryan gra-
duated from the Faculty of Arts at the Be-
larusian State University in Minsk. After
university she worked as a translator from
Polish, and from 1989 to 2000 she was em-
ployed as a researcher and lecturer at the
University in Minsk, where she also taught
Slovenian. In 1999 she received her PhD
in Slavic Studies. Between 2000 and 2008
she was a researcher at the National Acad-
emy of Sciences of Belarus, from 2008 to
2010 she was in charge of Polish Studies
at a private university, and since 2010 she
has been the director of the “Studia-Movia”

translating the poetry of Dane Zajc. Her
previously translated works include the
novel None Like Her by Jela Kreci¢, pub-
lished in 2016 by Istros Books and Peter
Owen Publishers, and a selection of short
stories, poems and literary extracts in-
cluding the prize-winning Dry Season by
Gabriela Babnik for the European Com-
mission’s EU Prize for Literature.

Contact: o.f.hellewell@gmail.com

Faculty of Social Sciences at the Univer-
sity of Ljubljana. Her first translated
book, namely Jana Bauer’s Groznovilca v
hudi hosti, received an award for being
the best-translated children’s book of the
year in 2015. She is a freelance translator
and also actively participates in the pro-
motion of Slovenia in Lithuania, inter-
preting and translating at various events.
In 2016 she became a member of the In-
ternational Board on Books for Young
People (IBBY).

Contact: gabija.kiausaite@gmail.com

language and cultural centre, where she
teaches Slovenian. Since 2012 she has been
running the “Literary Translation Laborato-
ry, a project aimed at young translators. She
has translated a number of authors into Be-
larusian, among them: Andrej Blatnik, Ber-
ta Bojetu, Ales Car, Ale$ Debeljak, Milan
Dekleva, Drago Jancar, Kajetan Kovi¢, Svet-
lana Makarovi¢, France PreSeren, Andrej
Skubic, TomaZz Salamun, Suzana Tratnik,
Erika Vovk, and Dane Zajc. For many years
she worked as a member of advisory panel
for Vilenica International Literary Festival.

Contact: plucha@mail.ru
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ANDREA LESKOVEC (Germany/Slovenia)
Born in Germany in 1969, she has been
living in Slovenia since 1989. She studied
German and Comparative Literature at
the Faculty of Arts in Ljubljana, where she
graduated in 1999. Since 2002 she has
been employed as an associate professor at
the Department of Translation of the

DARKO SPASOV (Macedonia)

Born in 1976 in Macedonia, he graduated
from the Faculty of Philology at the Ss.
Cyri and Methodius University of Skopje
and obtained an MA degree in Theatre
Arts at the ESRA Skopje. He translates
works from Slovenian, Russian and Eng-
lish. He has regularly collaborated with
the following publishers: Mladinska knji-
ga, Mi§, Nick Hern Books, Magor, Goten,
Polatski. He has translated an assortment
of contemporary Slovenian dramatic texts

NADEZDA STARIKOVA (Russia)

Born in 1962 in Moscow, she has a PhD.
Since graduating from Moscow State Uni-
versity Lomonosov she has worked at the
Institute of Slavic Studies (Russian Acad-
emy of Sciences) as a director of the De-
partment and as a professor of Sloveni-
an literature at the Department of Slavic
Philology (Moscow State University Lo-
monosov). She has authored the follow-
ing books: The Slovenian historical novel
of the 1920s-1930s. Typology. Genealogy.
Poetics (2006), Slovenian literature from
the origins to the boundary of the 20th cen-
tury (2010), Slovenian literature of the
20th century (2014). As a translator she

Faculty of Arts in Ljubljana. Since 1995
she has been translating works from Slov-
enian into German. Recently she has
translated a book of reportages by Bostjan
Videmsek titled Na begu. Moderni eksodus
2005-2016 (Auf der Flucht. Moderner Exo-
dus ins gelobte Land, KLAK Verlag, 2016).

Contact: aleskovec@web.de

(Tina Kosi, Matjaz Zupanci¢, Dragica
Potocnjak, Sasa Pavcek) and works by
several Slovenian authors, such as Andrej
Rozman-Roza, Drago Jancar, Fran Mil-
¢inski, Ela Peroci, Svetlana Makarovic,
France Balanti¢, Barbara Hanus, Nika Maj,
Peter Rezman, Cvetka Bevc, Marusa Kre-
se, Tadej Golob, France Bevk, and Josip
Vandot. He works as a dramaturg at Tea-
tar Komedija in Skopje.

Webpage: www.polatski.mk
Contact: polatski@gmail.com

has participated in the following projects:
Slovenia. The Path to Independence (2001),
Literary Express (2001), Contemporary
Slovenian Prose, Poetry, and Drama (Li-
tterae Slovenica, Slovene Writers Associ-
ation 2001) and others. Her published
translations in Russian encompass works
by Ales Steger, Ale$ Car, Esad Babadié,
Andrej Blatnik, Dusan Jovanovi¢, Evald
Flisar, Drago Jancar, Marusa Krese, Mojca
Kumerdej, and Maks Kubo. In 2010 she
was honoured with the Tone-Pretnar-
Award for ambassadors of the Slovenian
language and literature abroad.

Contact: nstarikova@mail.ru
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Co-financing Publications of Slovenian Authors

inForeignlanguages

Slovenian Book Agency (JAK)
Founded in 2009, the Slovenian Book
Agency (JAK) is a government institution
that deals with all actors in the book pub-
lishing chain, from authors to publishers
and readers.

Translator Subsidies for the
Translation of Slovenian Authors

The main form of international promo-
tion is the co-financing of translations
from Slovenian into other languages. JAK
annually publishes a call for applications
for co-financing translations of Sloveni-
an authors’ books into other languaes, in-
cluding adult fiction, children’s and young
adult fiction, and essayistic and critical

works on culture and the humanities, the-
atrical plays and comics. Applicants can be
publishing houses, theatres, and individual
translators. In each case, a contract is con-
cluded with the translator, and therefore
all funding goes directly to him or her. The
subsidy covers up to 100% of the transla-
tion costs. Grants cannot be awarded ret-
roactively.

Translation and Publication of Books
by Slovenian Authors into German
Since Slovenia is a candidate “Guest of
Honour” country at the Frankfurt Book
Fair, the Slovenian Book Agency launched
a new Call for Proposals for the transla-
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tion and publication of books by Sloveni-

an authors in the German language, eligi-

ble costs being

- Translation costs SI-DE

- Editing;

- Production costs, such as cover design
and book setting;

- Printing costs;

- E-book production/ePub conversion
Costs;

— Promotional, book-seller and market-
ing activities.

Eligible applicants are legal persons (pub-

lishers) which have their legal seat in

Austria, Germany or Switzerland. Ap-

plications are accepted once a year. For

Contact

more information about the call, please
contact Ms Renata Zamida:
Renata.Zamida@jakrs.si

Mobility Grants for Slovenian Authors
The call for applications is published once
a year. The applicant must be a Sloveni-
an author who has been invited to a liter-
ary event abroad. The application must be
enclosed with the invitation and the pro-
gram of the event. The subsidy covers up
to 100% of eligible travel expenses.

Javna agencija za knjigo Republike Slovenije / Slovenian Book Agency

Metelkova 2b, 1000 Ljubljana, Slovenia
Phone: +386 1 369 58 20

Fax: +386 1 369 58 30

Email: gp.jakrs@jakrs.si

Webpage: www.jakrs.si/en/




Trubar Foundation

The Trubar Foundation is a joint venture
of the Slovene Writers’ Association, Slov-
enian PEN and the Centre for Slovenian
Literature. The aim of the Trubar Founda-
tion is to subsidize publications of Slove-
nian literature in translation.

Printing Subsidies for Foreign
Publishers

Foreign publishers can apply for subsi-
dies to publish unpublished translations
of Slovenian authors into their native lan-
guages. The Trubar Foundation contrib-
utes up to 50% of printing costs. It does

Contact

not subsidize translation. Priority is giv-
en to the works of living authors who are
already established in Slovenia. However,
the Board will consider applications for
works of fiction, poetry, drama, or liter-
ary essays, as long as they were originally
written in Slovenian. The Board consists
of seven equal members, including the
Presidents of the Slovene Writers’ Associ-
ation and Slovenian PEN. They convene
at least twice a year, usually in March and
October. Therefore, applications received
by the end of February and the end of
September will be considered.

Drustvo slovenskih pisateljev / Slovene Writers’ Association

Tomsiceva 12, 1000 Ljubljana, Slovenia
Phone: +386 1 251 41 44

Email: dsp@drustvo-dsp.si

Webpage: www.drustvo-dsp.si/en/
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TRADUKI

TRADUKI is a European network for lit-
erature and books which involves Al-
bania, Austria, Bosnia and Herzegovi-
na, Bulgaria, Croatia, Germany, Kosovo,
Liechtenstein, Macedonia, Montenegro,
Romania, Serbia, Slovenia and Switzer-
land. The exchange between the partici-
pants is to be advanced through a trans-
lation program for fiction, the humanities
as well as books for children and young
adults. The program gives a special focus
to the translators — that is, to those whose
work as important cultural mediators has
given the project its name. Meetings of
authors, translators, publishers, librari-
ans, critics and scientists strengthen the

Contact

exchange of information and foster the
cooperation.

TRADUKI supports translations from
German into Albanian, Bosnian, Bulgar-
ian, Croatian, Macedonian, Montenegrin,
Romanian, Serbian and Slovenian, from
these languages into German, as well as
translations within these languages. You
can apply with works from the 20th and
21st centuries. We support fiction, non-
fiction and children’s and youth litera-
ture.

TRADUKI covers the costs of the license
fees and translation. Application dates are
twice a year (in February and Septem-
ber).

S. Fischer Stiftung, Neue Griinstrafle 17, D-10179 Berlin

Phone: +49 30 847 1211 21

Fax: +49 30 847 1211 19

Email: geschaeftsstelle@traduki.eu
Webpage: http://english.traduki.eu/
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FRANCI NOVAK

Climate Changes
Short stories

Sample translation

I Belarusian I English I German I Hungarian

I Lithuanian | Macedonian | Russian I Serbian
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Franci Novak

Slovenian Book Agency, Metelkova 2b, 789619418
1000 Ljubljana, Slovenia
DLOVENIAN 1 138613695820 F+386 136958 30 || ||| ‘l ‘l"‘ m

AGENCY E gpjakrs@jakrs.si W www.jakrs.si 78 9 619 4184



