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Vitomil Zupan

he Slovenian writer, poet,

playwright and essayist Vitomil
Zupan was born in 1914 in Ljubljana,
where he later attended high school and
studied civil engineering. Considered
something of a bohemian, in his younger
years he travelled extensively and
worked at a variety of jobs, including as
a professional boxer and a constructor of
lightning rods.

On returning to Slovenia, he allied
himself with the leftists in the student
movement and joined the Liberation
Front as a member of the Sokol
association. In 1942 the Italian occupiers
interned him in the Ciginj and the
Gonars concentration camps, though he
escaped and joined the partisans.

After the war he was editor of the
cultural program on Radio Ljubljana. In
1947 he received the PreSeren Prize for
his 1945 play Rojstvo v nevihti (Birth in a
storm). A year later, however, he was
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imprisoned and forbidden to write -
having been accused of immorality, of
revealing state secrets, and of producing
hostile propaganda. While in prison he
wrote the novel Levitan (Leviathan; 1982).
He was released in 1954. In prison he
also wrote a number of poems that were
published some 20 years after his death
in the 2006 collection Pesmi iz zapora
(Prison poems).

After he was released from prison,
Zupan worked as a freelance writer. Many
of his short prose works were published
in newspapers under pseudonyms.
Though he also wrote several radio and
television plays and film scripts, it
would be many years before his works
were published. Not until forty years
after their creation were his plays
performed. In 1984 he received the
PreSeren Prize for his literary oeuvre. In
1987 he died in Ljubljana, where he is
buried in Zale Cemetery.



Playing with the Devil’s Tail
book cover

Zupan and His Literary Oeuvre

n the 1970s Zupan published seven
works of fiction, while four of his plays
saw print, along with the book-length
essay on design in contemporary theatre
Sholion (1972), and the 1973 poetry
collection Polnocno vino (Midnight wine).
It was at this time that he finally gained
widespread recognition. Zupan wrote in
a variety of styles: initially social-realist,
his writing later became more modernist
in style. In his modernist novels he
shows the “problematic” heroes of war
time. His novels, which were published
more than three decades after they were
written, make for a particularly
rewarding discovery: the Zupancic-
Award-winning Potovanje na konec
pomladi (Journey to the end of spring;
1972), Klement (1974), Zasledovalec
samega sebe (The self-pursuer; 1975) and
Mrtva mlaka (Dead water; 1970).
Potovanje na konec pomladi and
Zasledovalec samega sebe fell outside
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the prevailing trends in Slovenian
prose of the time and were more
within the contemporary European
movements, surpassing late
modernist prose in Slovenia.

Zupan’s writing is highly
autobiographical: Komedija cloveskega
tkiva (A human tissue comedy; 1980)
covers his pre-war life, Menuet za kitaro
(Minuet for Guitar; 1975; English
translation published by Dalkey Archive
Press 2011) his life during World War II,
the Zupanci¢-Award-winning Levitan
(Leviathan; 1982) his life in prison, and
Igra s hudicevim repom (Playing with the
Devil’s Tail; 1978) his post-war life. His
unfinished novel Apokalipsa sedanjosti
(Apocalypse of the present; 1988),
meanwhile, covers the 1980s or the final
years of his life. The director Zivojin
Pavlovi¢ based his feature film
Nasvidenje v naslednji vojni (See You in the
Next War) on Minuet for Guitar.

Avtorska agencija za Slovenijo (AAS): aas@aas.si, martina.zakrajsek@aas.si



Igra s hudicevim repom

(Playing with the Devil's Tail; novel)

This work takes us into the very controversial area of the painful-pleasurable
sadomasochistic sensibility of an individual who may be the victim of his own
deviation without being entirely aware of it. [...] The use of an underground mode
brings the text closer to the reader, facilitating reception, while on the other hand of
course increasing scruples. All similar works, around the world, must assume such a risk.

The most unexplored area of man’s physical and psychological make-up is the
experience of pain and pleasure, pleasure and pain, or even one in the other, but (in
terms of what is observable in practice) with no entirely clear leap from quality to
lack of disquality, or vice-versa; here the observers are rather confused.

From an interview with the author

On Zupan's Work

This is the most radical “sexually oriented” Slovenian prose text. But by no means
is it pornography; on the contrary - it is near to Henry Miller in creating an aversion
to, a disgust for, sex. And yet, it is so extraordinarily honest when it comes to
describing sex that it is a pioneering act in Slovenia... The text is truly an important
breakthrough.

TARAS KERMAUNER

Zupan'’s Playing with the Devil’s Tail asserts itself especially at the level of
language, as a real-time, sometimes quite blasphemous, linguistic product. First of
all, Zupan does not believe in objectivity, that antiquated criterion, that illusion of
novelists and critics of the “golden age of the novel.” His text is intentionally biased,
intolerant, “manly,” which can be intrusively suggestive, intentionally “wrongful,”
but what of it, if all these words incriminate the author himself and his work?
Playing with the Devil’s Tail is a book of human anguish, over-excitement, emptiness,
and also naively wanton debauchery. This is not a next for the unripe. Never will this
be a pornographic book. A book from which nothing can be gleaned. [ ] A book “with
an open blouse.”

BRANKO MADZAREVIC
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Igra s hudiCevim repom

(odlomek)

Zelo teZko je zaceti. Clovek bi rad naenkrat povedal preveg, tako reko€ vse v enem
stavku. Na sreco ne ve, kje bi zacel, mora se zamisliti in poiskali v meteZu klopka
tisto, Cemur pravijo nit. Ni mogoce zaceti pri Abrahamu. Ne molim pred jedjo,
kolnem samo kot avtomobilski voza¢, cele vrste navad sodobnikov nimam, ¢eprav
pripadam srednjemu sloju v socialisti¢cnem sistemu.

Mislil sem najprej samemu sebi opisati samega sebe.

K vragu tako pocetje! Imam najboljSe in najslabSe mnenje o sebi, s katerim naj zacnem?

Zapisal bom tisto, kar mi ne gre iz glave, kar se mi kar naprej vrti po glavi, kakor
bi bilo zabeleZeno na zvocni trak, tisto, kar mi je rekla sinoci, preden je odvihrala spat:
da sem navaden izpridenec, ¢lovek brez znacaja, kreatura brez sposobnosti za ¢ustvo,
nizka du8a, poSast, slabi¢, nekulturna podgana, primitivec in idiot. In da naj se enkrat
pogledam v ogledalo. Tu lahko zacnem, oziroma - tu moram zaceti, saj bi mi sicer
zvenelo in zvenelo po glavi tako, da bi preglasilo vse druge misli in spomine. Spolno
sem izpriden, saj me sicer ne bi tako zanimala Zenska rit. Brez znacaja sem, ker bi se
sicer nekoliko bolj zanimal za svojo ubogo rodbino in bi bolj skrbel za otroka. Custva
nimam nobenega; e bi bilo kaj v meni, bi videl, kako ona trpi. Nizka du$a sem,
neznosen sadist. Nemogoc ¢lovek, saj me tudi prijatelji in znanci dobro poznajo, nihce
me ne mara, in videl bom, kako bom nehal. Vsa moja mladost je bila zavoZena, kako
pa zdaj Zivim? Kot zajedalska podgana. Tudi otrok je Ze ves Ziv€en od mene. Vse to je
Se dobro utemeljila med vrati, preden je pljunila proti meni, vzkliknila »fejl« in — ker
sem zacel pocasi vstajati - pobegnila v svojo sobo, kjer je potem do Stirih zjutraj brala
kriminalko za tri dinarje, tisto broSirano, ki ima spredaj barvno sliko napadalca Z
revolverjem v roki (meri na razgaljeno lepolaso Zensko), zadaj pa napis »Oslobodeno
placanja poreza na promet mi$ljenjem Republickog sekretariata za prosvjetu, kulturu
i fizicku kulturu SRH broj 2935/2-1973 od 26. XI. 1973.« Jaz pa sem pri tem gledal v
televizijski zaslon, ni¢ ne vem, kaj. Potem sem hodil gor in dol po dnevni sobi in kadil
cigareto za cigareto. To je bilo sino€i, v soboto zvecer. PoZrl sem dva apaurina, ki sta
delovala pocasi ali pa sploh ne. Z nejevoljo sem se ujel, da se hodim gledat v ogledalo
v predsobo. Vse se je ¢isto nalahno treslo v meni, drobovje, Ziv€na mreZa, Se pljuca se
mi zdi, glava me je topo bolela, bil sem izgubljen v bivanju brez smisla in moZnosti,
ko ni moZno spanje, ne leZanje, ne hoja, ne pobeg iz stanovanja, ne delo, ne branje,
¢isto ni¢ na vsem svetu me ni zanimalo, vse je postalo tuje, bivSe, neresnic¢no, daljnje,
nerazumljivo. V glavi topa praznost, slama, prah, ki se razsipa pri vsakem premiku, in
raznaSa majhno, cvrketajoco bolecino brez obstanka na enem kraju; zdaj boli bolj
zatilnik, zdaj blizu senca, potem teme, kmalu zaboli uho, pa celo oko, nevralgija. V
Zelodcu nevelika, a neprijetna slabost, zaradi katere ni mogoce ne piti ne jesti. V udih
utrujenost. Mala, a splo$na stiska vsega, kar sem. Ni poloZaja, v katerem bi lahko za
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trenutek odpocil telo. PoizkuSal sem sesti, ulegel sem se na kav¢, naslonil sem se na
odprta vrata, ki gledajo na cvetodi vrt, a vselej me je vzdignilo in me nosilo gor in dol
po sobi. Ceprav so me od nikotina Ze pekla usta, sem si priZigal cigareto za cigareto,
¢isto samodejno in z gnusom.

Ko mi je pred nekaj leti prvi€ rekla kreten, je kar nekaj planilo v meni in brez
premisleka sem ji pritisnil eno okrog uSes, kar krepko in zvo¢no. Nekaj dni sva kuhala
mulo, potem pa sva se na lepem objela in jaz sem ji nekaj Sepetal na uho, ona pa je
nekaj odgovarjala, kar sem razumel samo napol in vse se je poravnalo, bilo je celo, ko
da se razumeva bolje od prej. Ko mi je drugic rekla nekaj podobnega, sem ji napravil
¢rno oko, stepla sva se, ogrebla in ogrizla me je in bila sva dalj ¢asa skregana,
sovrazna, grdogleda. PriSli so prijatelji na obisk, in - nenavadno, oba sva se cudila, s
kaksno lahkoto sva govorila o najini bikoborbi. Ko je obisk odSel, je za njim ostala v
zraku dobra volja, ki naju je zbliZala. Kdaj se je zacelo to unicujoce obdobje? In kako
da sem lahko poslusal cele litanije zmerjanj in Zalitev? Ali se temu ¢lovek lahko celo
privadi? In kam to Se vodi?

Pred vec kot mesecem dni mi je izjavila, da je vloZila toZbo za locitev. Pray,
sem rekel, kakor hoceS. Ali bi se kaj pomenila, preden greva na sodiSce, je
vprasala. Ne, zakaj, vse se bova pogovorila tam. Potem pa ni bilo ni¢. Moj
odvetnik mi je sporoc€il, da na sodiS¢u ni nobene podobne vloge. Vprasal sem jo,
kako in kaj. Ce $e ni, pa 3e bo, je odvrnila.

Prihajal mi je na misel njen divji pogled, njen spaceni obraz, ko je pljunila, to je
bilo ¢isto pristno smrtno sovrastvo. Njen hripavi in nosljavi glas. In to je moj ¢lovek,
moja Zena, mati mojega otroka, moja mila in draga ljubica, kos mojega Zivljenja, trije
stebri naSega doma. V resnici pa je moj najhujsi, smrtni sovraznik, hujSega sovraznika
v Zivljenju nisem imel. Opravlja me vse naokrog. Vse racune placujem sam, ona pa
pripoveduje, kakSen skopuh sem. Pobira okoli razli¢na obrekovanja in jih nosi domov.
Pri znancih, v sluZbi, pri sosedih pripoveduje, kako siten, tecen, zloben, nasilen in
skop sem, kako slab o¢e sem in nemogo¢ zakonski moZ, kako uni¢ujem njeno
Zivljenje. Sepeta, govori, kri¢i, kako slab sem, na vsako mojo besedo odgovarja z
najvecjo jezo in cini¢no zlobo, v vsaki njeni najmanj$i pripombi se skriva strupena
bodica. Ne kuha, ne pospravlja, samo o tem sanjari, kako je nocem peljati v Gr¢ijo ali
v Spanijo; la bi tudi na Kanarske otoke ali na Bahamas - jaz, svinja, pa epim doma
in ji onemogocam Zivljenje. V noci se v spominu povracajo njene jezne, divje,
ocitajoce, podtikajoce besede, vse izgovorjene kot dokon¢na obsodba ni¢vredneZa, ki
sem jaz. »Unicil si najlepsa leta mojega Zivljenja,« to je Se najneznejSa obtozba. Tako
izpridenega ¢loveka ni na vsem svetu vec. Kreten, idiot, propalica. Tudi pri delu v
sluzbi sem neodgovoren, malomaren, in kaj si dovoljujem reci o Sefu, zajedalec,
sramna u$, navadna cloveSka nicla. Vohlja za mano, poizveduje, preiskuje mi Zepe,
krade mi denar, odpira pisma, pocne vse, kar lahko zrahlja najmocnejSe Zivce. Sprva
sem jo skuSal pogovoriti, potem sem ji pisal liste papirja, da bi nehala s temi re¢mi
vsaj zaradi otroka, ali vsaj pred omi in uSesi otroka, potem sva se spet hrupno stepla,
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vse je letelo pa zraku, oba sva §la k zdravniku po spric¢evala o poSkodbah, oba sva se
zaletela vsak k svojemu odvetniku, oba sva vloZila za locitev, vsaj pri odvetnikih, - ki
so pa potrebovali Se neka pojasnila, »neke informacije, ki so pravno relevantnex.
Obema se je zdelo ¢udno, da Se Ziviva skupaj.

Imel sem nekaj manjsih sporov v Zivljenju - kdo jih pa ni imel - a do takih (ali vsaj
podobnih) Zalitev ni priSlo. Nih¢e na svetu me Se ni zmerjal, nih¢e me ni tako bridko
izzival, saj nisem brez moci in tudi koZo imam dovolj obcutljivo. Kako sem torej
zagazil v to mocvaro, v kateri sem zoprn sam sebi. Kreten! Idiot! Izpridenec! US!
Svinja! Kdo pa mirno Zre tako hrano? Samo kdor ne spostuje samega sebe. Rada bi me
izzvala v kakSno dovolj nepremiSljeno dejanje, da bi imela bolj$i povod za locitev po
moji krivdi, mi je zaupala njena »dobra« prijateljica. Odvetnik pa mi je mirno in
stvarno svetoval, naj se izselim. Kam? Kupim naj si stanovanje. Fino. Gospod odvetnik,
ali mi lahko posodite trideset do petdeset milijonov? Da zapustim hiSico, ki sem si jo s
teZavo pridobil in jo bom odplaceval Se vrsto let? Namred, je rekel, te reci so take: zelo
majhna verjetnost je, da bi dobili otroka vi; kdor obdrZi otroka, ostane tudi v
stanovanju. In Se leto Zena je. Verjetno vse to ve tudi ona, sicer ne bi s tako
lahkotnostjo govorila: Ti zapokaj in se poberi, pa je, €e ti ni vSe€. Ona ni vloZila niti
dinarja v to naSe gospodinjstvo; pohiStvo in gospodinjske stroje, vse sem kupil sam,
sam sem najel posojilo za hiSico, sam odplacujem. Ona je vloZila »svoja najlep3a leta«
in tako velja pravilo »v zakonu pridobljeno gre pol na pol«.

Igra je brez pravil, dobitek pa enostranski, dobi lahko namre¢ samo ona. Igra je
naporna, vprasanije je le, ¢igavi Zivci bodo zdrzali. Ce jo udarim, bo $la na telefon,
zahtevala bo zasCito. Ce se hudo ujezim, me bo skusala spraviti v norisnico.
Prepricana je, da je ubil ne bom. Kako naj torej izgubi to igro? V letu Zena? Zakaj
ljudje ne prihajajo vec v hiSo, pravi: zaradi tebe! Ve§, kaj mi je rekel nekdo, ki te zelo
dobro pozna, celo zelo zelo dobro? Hoces izvedeti? In spet litanije, ponovitev znanih
psovk, pa Se ena nova, zmeraj se pojavi Se kak$na nova (v vojni eskalaciji, kakor se
rece): da si norec, je rekel, da spada$ v norisnico. Pravi tudi, da bi me z veseljem ubila,
zabodla z noZem, zastrupila, ustrelila, a ne bi $la rada zaradi take svinje v jeco.
Desetletni TomaZ pa vse to poslusa in vcasih bridko zajoka.

Treba je nekaj storiti, treba je nekaj storiti, si prigovarjam, ko hodim gor in dol.
Otrok je Zrtev. Midva z Lido pa sva oba Zrtev in rabelj v eni osebi, oba sva se do kraja
razclovecila, oba sva se izkoreninila iz rodbinske enote, razdejala sva se. LoCitev zdaj
nemara le bo - a bistveno ne bo spremenila nicesar. Baje se bova lahko ti potem kar
naprej toZarila zaradi Zalitev in omejevanja pravic. Zivéna vojna bo trajala v nedogled,
dokler eden ne bo izgubil Zivcev in napravil kakSno ve¢jo neumnost.

VraZja sobotna no¢. Ce imajo ljudje v nekoga zaupanje in mu pripovedujejo, da je
dober, postaja Eedalje boljsi. Ce pa nekomu pripovedujejo dolgo, da je slab in slab,
postaja cedalje slabsi. Tako postajam nekaj, kar nisem nikoli bil in nikoli ne bom,
nekaj, kar ni vec ¢loveku podobno, ni Se svinja, ne idiot, ne sramna u§, je pa Ze nekaj
neprijetnega, ogroZenega in napadalnega. Kaj napravi iz obc¢utljivega ¢loveka



izrazoslovje drhali, Ce se zoprni izrazi kar naprej ponavljajo, sugestivno, glasno,
nezadrzno, in se vse to stopnjuje tudi tedaj, ko ni vidna nobena slab$a mozZnost vec.
Pomesal si se z otrobi - in svinje te bodo poZrle.

Nekega sobotnega vecera bo§ obstal na pljunku, od nekod izpod stropa pa bo
prihajal glas: ni¢ nisi vreden, malopridneZ, zaman si mislil, da si se zgradil v znacaj,
vsa tvoja preteklost je utonila v majhnem pljunku; ta pljunek je tvoj planet. Ce bi to
ne bilo res, bi se bojeval, dokazoval bi, kaj je res, razburjal bi se. Za vraga, navsezadnje
Zivi§ v pravno urejeni drzZavi. Kje?

Tista, ki me je raz€lovecila, razdusila in razzemljila, leZi v udobni francoski
postelji na kvadrat, v pernicah, ki si jih kupil, da bi ji bilo lepo, in pri tvoji lucki bere:
»Cula je kako ulazi u auto, kako zatvara vrata. Cula je kako je otvorio okno. Cula je
Skripu metala i hrapav glas: - Zbogom, Maura. Zatim pucanj, svjetlo, i drugi pucanj.
Potom hroptaj ...« LeZi v mehki beli piZami, v eni roki drZi drobno knjiZico, v kateri se
pobijajo ljudje, drugo roko pa drZi bogve kje. To bitje je nekje visoko na tako
imenovani moralni vi$ini, s katere nagrajuje sebi koristne ljudi z nazivi dobrih, sebi
Skodljive pa kaznuje z gnusom. In nih¢e ne more ni¢ zoper njene ocenitve. HiSo
odplacuje nek kreten, isti placuje vsak mesec centralno kurjavo, elektriko in vse
raune po spisku. Ce kretena ni doma, ko pride inkasant, rece to svetlo bitje: MoZa ni
doma, pridite drugi¢. Sama zelo rada kupuje dobre blagove za obleke in si daje krojiti
kostime in plaS€e pri najdraZjih krojacih. Njeni popolni sre¢i in svobodi manjka samo,
da bi se jaz-idiot naselil raje v kak$nem hotelu in kar poSiljal za rac¢une po posti, malo
zaokroZeno navzgor, pa Se nekaj sto jurjev za otroka. Jaz, nesramna sramna us pa tega
nocem razumeti. Trava raste do svoje viSine, leska do svoje, smreka do svoje. Moja
ljuba pa raste ¢ez vse moZne norme, preko vseh ¢loveskih viSin, in tudi ¢ez meje
svojega Casa, ta ima res svoj socializem in je na poti v raj na Zemlji. Za Spanjelko
Doris kupujem hrano jaz, Lida jo pa hrani, pes ima seveda veliko neZnejSo ljubezen do
Lide ko do mene. Ce odidem stanovat v hotel, bom seveda moral posiljati domov
hrano za ubogega kuZo, da ne bom tudi po tej plati grda svinja.

Izgubljam se v drobnih mislih in predstavah, izgubljam se v nesmiselnih besednih
zvezah, hodim, sedam, vstajam, hodim. Ce leZem, da bi Sel spat, me bo ez as spet
vzdignilo, spet bom priZgal neko gnusno pekoco cigareto, in vse se bo ponovilo. Spet
me bo preZemala jeza, preSinjal me bo obup, tresel se bom od nemoci, spet si bom
prigovarjal: Hja, nekaj je pa le treba ukreniti? Prav naravno je, da jo sovraZim. A
sovrastvo vodi v dejavnost, v napad ali obrambo. Kaj pa po¢nem jaz? Jadikujem sam
zase. In tu pa tam potoZim Franciju ali PrimoZu. Zadnji¢ je bil Franci pri nas na
obisku, poslusal je, kako se pogovarjava z Lido, in vzdihnil: O, ubogi ljudje... o, ubogi
ljudje. V njegovih o¢eh sem prebral, kako globoko resno to misli. Imamo vojsko,
imamo policijo, imamo sodi$¢a, imamo urad za pritoZbe. A ne za reSevanje zakonskih
»nesporazumov«. Imamo ideje pravi¢nosti, humanosti, napredka, izboljska, teorije o
¢loveskih odnosih, zavode za planiranje rodbine, vse imamo, kar spada v neko omiko.
A ne za urejanje notranjih zadev v familijah. imamo celo besede, a te so gluhe. Zoper

8]



besedo »premisli vendar« plane beseda »idiot«! Imamo knjige, a teh ne beremo.
Glasbo poslusamo samo lahko in zabavno. V gledalis¢e hodimo bolj malo. Socialna
delavka se za »boljSe« familije ne meni. Psihiatri so prezaposleni z vaZnejSimi
primeri, ki jim tako in tako beZijo med prsti; saj Se alkoholikov in narkomanov ne
morejo obvladati. Beremo pac¢ horoskope, listamo po revijah, hodimo v kino. V¢asih
gremo v naravo, da jo nekoliko zasvinjamo. Bogovi so odsli s tega planeta, hudic¢
Zanje bogato Zetev. Sodni dan prihaja. Vesoljni potop? Ne, ne, ni¢ ne prihaja, to je.
Vsak dan nekaj odhaja, in ne vemo, kaj? Morda res nisem nic prida. Sicer bi premislil
tale hip, spomnil bi se nekaj, morda bi malo telefoniral, nekje bi mi odgovoril smejav
glas in me povabil, naj kar takoj pridem. Mene pa ne vlece nikamor. In ne vem za
cloveka, ki bi se me razveselil in rekel: Seveda, strela, takoj sedi v avto in pridi; nima$
pojma, kako se zabavamo!

Zadnji¢ sem bral, da so v Sekspirju sre¢ni samo rokodelci, kmeti¢i in neimoviti
mali ljudje. Verjamem piscu o dramatiku. Ne verjamem pa, da bi bila sreca v tem, da
pripada$ neimovitemu sloju. Rokodelca bije davek, kmeta slaba prodaja pridelkov,
neimovitega pa hrepenenje po izboljSavi poloZaja. Jaz imam ravno prav, da nicesar ne
pogreSamo, a da vendar venomer gledamo navzgor, beremo in govorimo o ljudeh, ki
Zivijo veliko bolj na Siroko, pa pravimo: zakaj pa mi ne? Lida pravi, da je nesrecna.
Njene nesrece sem kriv jaz. Ce ji dam deset jurjev, je nesre¢na, ker ji nisem dal
dvajset, ¢e ji dam petdeset, je jezna, ker ji nisem dal sto, in tako naprej do
Onassissovega otoka Skorpios. Sicer so pa to same besedne formule, v katere sem ujel
svoje jezno premiSljevanje, v bistvu prav ni¢vredne formule, predvsem pa nepotrebne,
oziroma: komu pa koristijo? So ljudje, ki en dan zasluZijo toliko ko jaz celo Zivljenje.
Ali so srecni zaradi tega? KaksSno bebasto vpraSanje. Denar ni ni¢ drugega kakor nekak
motor, velik ali majhen - prav uporabljen nosi dobre sadove, slabo razmetan - slabe. To
mi je navsezadnje le postalo jasno. Ni veliko, nekaj pa je.

Ne. Tole vse skupaj ni ni¢, ni¢ - zmeSan iz nervoznosti in bega pred vsakdanjostjo.
Glavno je nekaj ¢isto drugega, a ne vem, kaj. Nima imena. Ni kaZipota. Nihce ne
spregovori o tem. Slutim, a ne vem.

Ali sploh iS¢em? Ne vem. Hodim in gledam predse, delam se, ko da mislim. A kaj
je to? Kaj pa ce ima Lida nekje ¢isto nagonsko prav; da sem le bedak, zlobneZ, da, celo
norec? Morda ne cisto tak, kakor me vidi ona. A normalni ljudje se ne zapletajo v take
hudiceve zanke, da ne morejo ne Ziveti ne umreti, ne bdeti ne spati, ne sedeti, ne
leZati, ne misliti ne biti brez misli, ne sovraZiti do dna ne ljubiti, ne moc¢i naprej - ne
znati biti tukaj in zdaj - in ne vedeti, kam? Ne znati kleti ne moliti, nezmoZzni za
kak$no posvetovanje, ni¢, ni¢, nic.

Vitomil Zupan: Igra s hudicevim repom. Pomurska zalozba. Ljubljana 1978.

Copyright © Vitomil Zupan, 1978



NVIEVDING

Irpa c onallukaTta Ha AaBosia

Translated by Ljudmil Dimitrov
Contact of the translator: ljudiv@abv.bg

MHoro e TpyOHO J1a ce 3arnovHe. Ha yoBeK My ce McKa HaBeJHDXK Ja U3rOBOPU
MHOTO Hellla, Taka Ja ce KaKe, la cbbepe BCUYKO B eJHO U3pedeHHe. 3a pafocCT, He
3Hae OTKBbJie J1a 3allovHe, TPsIbBA [ja ce 3aMUCJIN U B IfsijIaTa IJIETEHNIA Aa TOThPCH
U XBaHe OHOBa, Ha K0eTO My BUKaT Kpasl. He, He ¢bM 4yKHaJ IeTAeceTaka. He ce
MoJISL IIpeiu sifieHe — IT0-4ecTo IICyBaM KaTo Kapylap, HIMaM IIOUTU HUTO eJUH OT
HaBULIUTe Ha ChBpeMeHHULIUTe CU, ThI KaTo IpUHaAJIeska KbM CpeJHUS CJION Ha
COLIMQINCTHYecKaTa CUCTeMa.

Mucsex IbpBO [a Onulla caMusi cebe cu Ha camus cebe CH.

I[To gsBoJsiuTe TakoBa Havaso! MHEHMEeTO MU 3a MeH CaMus e ¥ Han-I06po, u
Haw-yjomo. C Koe Ja 3amovHa’?

Ia mpobaM ¢ ToBa, KoeTo He MU U3JIU3a OT YMa, He IIpecTaBa Ja MU ce BbpPTU U3
rJIaBaTa, CSIKall ye e 3allMCaHo Ha 3BYKOBa JIeHTa, TOBA, KOETO TS MU U3JIOMOTH
CHOILIY, IIpeJiyi C 'PBM U TPSICHK Ja OTU[Ie Jia CU JIeTHe: Uye CbM II'bJleH IIepBep3HUK,
4JoBek 6e3 XapaKkTep, CbIIecTBO, HeCIIOCOOHO /la UyBCTBa, fpebHa AyLInIia, YyJ0Bulle,
HUIIOKeCTBO, HEBB3IMUTAH IIJI'DX, IPDUMUTUB U UOWOT. 141 Ja ce orjeaM B
orJiefasioto. C ToBa Mora Ja 3aIllo4uHa, II0-CKOPO C TOBa TPsibBa [ia 3all04yHa, 3allloTo B
TIPOTUBEH CJIy4ail e MpoAbJiKaBa Ja MU 3BYUH B IJIaBaTa U [ja 3arjyllaBa BCUYKUTe
MU OCTaHaJIU MUCJIU U clloMeHU. HaucTuHa ¢bM IIOJIOBO U3BpaTeH, NHaue ChBCeM He
61 Me HHTepecyBaJl JKeHCKUAT I'b3. Be3xapakTepeH ¢bM, 3al0TO aKo He 65X, MIX
roBeye Ja obpbllaM BHUMaHUe Ha HellaCTHUTE CY POAHUHU U Jia ce Iprska Io-
nobpe 3a cuHA cu. He U3MUTBaM HUKAKBO YYBCTBO; aKO M3MUTBAX, WISIX A BUJS KOJIKO
cTpaza Ts. JpebHa Aymulia CbM, HEIIOHOCUM CaUCT. HeBb3MOsKeH Y0oBek,
TIpUATEJIUTE U TTO3HATUTe J06pe Cu Me 3HasIT, HUKOM He MOXKe Jla Me TIOHAcs U a3
TpeJicTaBa HsIMaM Kak IIje CBbPIIN BCUUKO. L]siytaTa MU MJIaZiocT bellle 3a oKaiiBaHe,
Ta Kak Bboblle kuBes cera? KaTo mapasureH IIbX. Jopu leTeTo He MOXKe Jja Me
roHacsl. Bcuuko ToBa TS Hal-ITOAPO6HO MU U3SICHU IIPY BpaTaTta, pefy Jia Me
3aIuIioe, Bb3KJIMKHA: ,He Te e cpam!“ u — moHeske B3eX 6aBHO [ja ce U3MPaBIM —
u36sra B CTasiTa CU, KBIETO JI0 UeTUPU CYTPUHTA YeTe eBTHHA KPUMKA OT OHEe3U
6pOILIYpKY C IIBETHA PHUCYHKA Ha KOPULIATA HA FAHICTEP C MIHUCTOJIET B pbKa (HacouyeH
KbM IIHIIHA OJI0HAMHKA), a 0T3a/ nuie: ,0cBoboAeHO OT JAaHDBK C IIOCTaHOBJIeHKe Ha
PernybinKkaHCKUS ceKpeTapyar 3a IIPOCBeTa, KyJITypa U pusrdecka KyJaITypa Ha
Cpio3Ha penybiuka Xnpsatust, N2 2935/2 — 1973 ot 26. XI. 1973“. A3 mbpBo B3eX Aa
3siIaM Hello — He 3HaM KaKBO — B TeJIeBU3NOHHUS eKpaH. ITocsie CHOBax Harope-
HaJOJIy U3 X0JIa U IyIINX [urapa cjej nurapa. Toea bellle CHOIIN, B Cb60Ta Beuep.
V3nux iBe IpUCIIMBATEIHY, KOUTO WJIU JleficTBaxa 6aBHO, MM M300I10 He
JelicTBaxa. C HEOXOTa XOAUX Ja ce OTJIe’KJaM B OrjlefajloTo B aHTpeTo. Bcuuko ce
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Tpecellle 10 MeH, poboBeTe, MpeXkaTa OT HepBY, U bestus Apob KaTo de Jiyd, U3IUTBaX
TDbIa 60JIKa B I'J1aBaTa, 65X HAITBJIHO U3rybeH B JKuBeeHe 6e3 CMUCDHI ¥ Bh3MOKHOCTH,
KOraTo He MOXKeIl HUTO Ja CITUIIN, HUTO Aa JIeXKUII, HUTO Jla XOOUII, HUTO Ja nu3bsrar
OT amapTaMeHTa, HUTO paboTa, HUTO YeTeHe, abCOJIIOTHO HUIIO He Me WHTepecyBalle,
BCUYKO MU CTaHa 4y>XJo, buBIlle, HepeayHO, JaJedHo, HesiCHO. B riasaTa — Tblia
Mpa3HOTa, CJ1aMa, IpaX, pa3HaCSIIY ce NP BCSIKO ABMXKeHVe U YCUJIBALIYA MaJIKaTa,
ocTpa 60Ji1Ka, KOSITO He ce ChCpeoToYaBa Ha eJHO MSICTO; eUH BT Me 60J1U IToBeue
BpaTDLT, [I0CJIe MUHAaBA B CJIEMIO0YUSIT], II0CJIe TeMeTO, ITocje 3ab0Iu yXOTO, I0pU
OKOTO, HeBpaJrusi. B cTomaxa Jjieka, Ho HellpusiTHa 60J1Ka, 3apaZii KOSTO HUTO Mora
Jla IUs, HUTO Jia IM. YMopa B KpartHunute. Ci1aba, HO obIa mpeca HaBCIKDAE IT0
MeH. HaMma nosoxkeHue, IIpUu KOETO Ja MOTra 32 MUT Jja OTIIYCHA TSJIOTO cu. OnuTax ce
Jla cejHa, U3JIeTHaX ce Ha JUBaHa, obJjlerHaX ce Ha OTBOpeHaTa BpaTa, KOSTO Ijaesia
KDM LIBeTHaTa IpaJIiHa, HO Me BAUrallle M Me Hocellle Harope-HaAoJy u3 crasta. Ot
HUKOTHHA Beye MU U3IpbXBaxa YCTHUTE, HO MPOAbJ’KaBax [ia MMaJisl MAalluHAJIHO U
C IOTHYCA [uUrapa cjef nourapa.

KoraTo mmpein HIKOJIKO FOJWHM 3a ITbpPBU ITHT Me Hapeue KpeTeH, Helllo IlJIaMHa
y MeH u 6e3 1a My MUCJIS VI IepHaX eAVH SK ¥ 3ByUeH Ipe3 yXOoTo. [Ba-Tpu IHU ce
myImuxMe, IIOCJIe ce IperbpHaxMe 3a cAobpsiBaHe, a3 Vi IelTHeX Ha YXOTO, TSI Hell[o
MU OTTOBapsille, OT KOeTO BAsSBaX IIOJIOBUHATA, HO BCUYKO Ce OIIPaBU U ITIOYHAXMe Aa
ce pasbupame efiBa JIU He 1I0-A06pe OT npefu. KoraTo BTOpY I'bT MU Kas3a Helo
oA06HO, VI IOCUHUX OKOTO, COMXMe ce, U3IOoApa Me ¥ Me U3II0Xalla ¥ OCTaHAXMe
CKapaHy, Mpasely ce, IJIeJlallly ce IIof OKO Mo-AbJro. JJoigoxa HU Ha FoCTU
TIpUATeJU U — He Ielll JIY, ¥ JBaMaTa ce yIyInXMe C KakBa JIeKOTa pa3kasaxme 3a
Hamarta kopuza. Korato roctute cu OTUA0XA, U3 Bb3JyXa OCTaHa Jja ce HOCU J06poTo
HacTpoeHMe, KoeTo HU covsku. Kora 3amoyHa To3W yHUIIOXKUTeJIeH Itepuoz? U kak
CHbM MOI'BJI JIa CJIyIIaM KOHCKO, ITBJIHO ¢ 06uam U rpyboctu? lany YoBeK IPUBUKBA
K'bM Helllo TakoBa? Y 10 KakBo JoBeXJa To?

[Tpenu moBede OT Mecel] MU 3asIBY, Ue e Iofaia Mojba 3a pa3Bof. Jobpe, Kazax v,
KakTo uckam. Ille ce crmopasyMeeMm Jiu Iipeiy Jia OTUZEM B CbJa, Me nonuTa. He,
OTK'bJle HaKDbJe, 32 BCUUKO Ille TOBOPUM TaM. Ho BCHITHOCT HUIIO MOI06HO HIMAIIe.
MosT agBOKaT MU Ka3a, Ue B ChAa He e IMOCTDbIIBAjIa TakaBa MoJiba. [Tutax s mo
BDBIIpoca. AKO ollle He e IIOCTDBIINJIA, Ie ITOCTBIIN, MU OTTOBOPH TSI.

[TpencTaBsix cu AWBUS VI TIOTJIeZ], 03BepeHO0TO VI JIUIle, KOraTo I, Hellle CU YucTa
npoba CMBPTHA oMpasa. XpUIITSLIINS VI HOCOB IJiac. M ToBa e Mo¥ 6JIM3BK YOBEK,
ChIIpyraTa My, MavkaTa Ha JIeTeTO MY, MUJIaTa MU U CK'bIIA JII06MMA, YacT OT JKUBOTa
MU, TPUTe CTDHJIbA Ha HAMUS JOM. A B IeMICTBUTEJIHOCT e Hat-3aKJIeTUsIT MU
CMDbPTeH Bpar, I0-0aceH Bpar B JKUBOTA CU He CbM uMMaJl. HelmpeKbcHATO 3a BCUYKO
uMa npeTeHnuu. CMeTKUTe a3 IJIallaM, a TS Pa3lpaBs KaKbB CKbIIEPHUK CbM OUIL.
Cpbupa OTKDb/e JIU He Hat-pas/InuyHU KJIeBeTH 32 MeH U MU ' U3CUIBa y goMa. Ha
IIO3HATH, B CJIY>K6aTa, Ha CbCeu pa3ka3Ba KoJIKO IpebHaB, A0CaJleH, 37106€eH, 3bJI U
CTHUCHAT CbM, KOJIKO JIOII Halla ¥ HETIOHOCUM CBIIPYT CbM, KakK ChCUIIBAM SKUBOTA VL.
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IlTerrHe, roBOpH, KpeIy KOJIKO CbM JIOII, Ha BCsIKa MOSI JyMa OTroBapsi ¢
U3KJIIOUUTeJIeH 6sC ¥ IMHUYHA 371063, ¥ B Hall-MaJjikaTa v 3abejieskka ce Kpue
OTPOBHO >XuJo. He roTBY, He oIIpaBs], caMo APbHKA Kak He CbM HCKaJl [a 51 3aBefia B
I'bpuug unu B Mcnanust; Moykesio U Ha KaHapckuTe My Ha baxaMckuTe OCTpOBH, a
a3, CBUHSATA, CAMO KUCHA Y JOMA U VI TPOBS XUBOTa. HollleM B maMeTTa MU M3ILITyBAT
HeWMHUTe 3JI00HY, JUBY, YIIPEeKBAIlY, HallaJIaTeJIHU AyMU KbM MeH KaTo KpartHoO
OChAUTesIeH HerOOHUK. — YHUIIOKYU Hall-XybaBUTe 'OAUHY OT JKUBOTA MU — TOBA €
HaW-HeXKHOTO VI 0O6BUHeHMe. JIpyT TOJIKOBA [I0JIeH YOBeK He MOXKe /1a ce HaMepy Ha
cBeta. KpeTeH, uanoT, npomaaHat Tum. Y B cy>kbaTta cbM 6e30TroBopeH, HebpeskeH,
U KaKBO CH II03BOJISIBAM [Jla TOBOps 3a Ieda, 3as/I/IMBell, CpaMHa BbIIKa, O6MKHOBeHa
voBeluKa Hysa. CyMTU 331 MeH, JlebHe, IpeTbpCBa MU JIKOH6OBeTe, Kpajle MU ITapuTe,
OTBapsl MHCMAaTa MU, IIpaBU BCUYKO, KOETO Me Kapa Ja U3JM3aM OT KoKaTa CH.
OTHayaJIo ce OIUTBAX Jia VI FOBOPs, ITOCJIe ITOYHAX Aa VI MUIa H6eJsIesKKU 1a CIIpe C
Te3W AyMU IOHe 3apaZii JeTeTo, UM II0He IIpeJ] OUUTe U YIIUTe Ha JeTeTo, IIocje
OTHOBO IIYMHO ce cbuxme, BCUYKO XBbpUelle U3 Bb3/1yXa, U IBaMaTa CU
U3BaJXMe MeJVIINHCKO 32 HaHeCeHU TeJIeCHU IIOBpeay, ¥ ABaMaTa CIIOHTAHHO
NOTHPCUXME JIMYHUTE CU aJIBOKATHU, U JBaMaTa MofaJoxXxMe MOoJIbu 3a pasBo/,
TIOHe IpeJ aBOKATUTE — Te II'bK U3WCKBaXa Ollle HIKOU IOSCHeHU],
,2JAH(OpManys, KOSATO e IpaBHO CbBMecTUMa“. 11 Ha ABaMaTa HU ce CTpyBalle
CTPaHHO, Ye BCe Ollle JXUBeeM 3aeJlHO.

B >kuBOTa cU CbM HMaJl HIKOW MaJIKM IpepekaHus — KoM He I' e MMaJl — HO 4aK
[0 TakuBa (MJIU TIOHE JI0 ITOA06HM) eKClleCHU He ce e CTUrayso. Hukoi He Me e
obM>KIa IO TO3U HAauWH, HUKOM He Me e IIpeJU3BHUKBaJl TOJIKOBAa OCTPO, II'bK U He
CbM CbBceM 6e3IOMOIIEeH, a U JOCTa JIeCHO KulBaM. Kak ToraBa 3arasux B TOBa
TpecaBulie, Ta caM He Mora fa ce noHacsiM? Kpeten! Uauot! U3BpaTensk! Boimkal
CsuHs! Kot criokoiHO e IpersrbTHe BCUUKO ToBa? EAUHCTBEHO TO3H, KOWTO He
U3NUTBa yBakeHUe KbM cebe cu. MHOTro McKkasia 1a Me Ipeiu3BUKa Ja HalIpaBs
HSIKOe [IO0CTa HellpeMUCJIeHO AesHue, 3a a UMa II0-Cepro3eH IIOBO/J 33 pa3Bof 110
MOSI BUHQ, CIIOZeJTM MU eJHa HelHa ,J06pa“ mpusaTeaka. A aJBOKATHT MU
CIIOKOMHO U YeCTHO Me IIOChbBeTBa Aa ce u3Heca. Kpae? [a cu Kyms >Xujaulie.
YynecHo. 'ocriofuH afiBoKaT, e MU 3aeMeTe JIU Me’XJly TPUNCeT U NeTheceT
MunoHa? JJa HanycHa K'bIIUIaTa CY, C KOSITO TOJIKOBa TPYAHO YCIISX Jia ce
cnobusa 1 ©MaM Ja s M3ILIallaM olle cyMa Tu roguHu? ToecT, Ka3a MU, Heljata
CTOSIT TaKa: BePOSITHOCTTA eTeTOo Ja OCTaHe Ipu Bac, e MHOrO MaJjka; Ha KOTOTO
IPUCDIAT JeTeTo, TOM Ille OCTaHe B JKUJINILeTO. A OCBeH TOBa e ToJAMHAaTa Ha
>)KeHaTa. HaBgpHO TOBa BCMYKOTO I'0 3HAe U TS, MHAUe HAMallle J1a TOBOPU C TakaBa
QJIYHOCT: cbbepu CU MapTaKelluTe U ce paskapall, Bce MU e Tas, UYe He TU XapecBa.
Tsa He e BJIOKUJIA U e[IVH IVHAP B HALIETO JOMAKUHCTBO; MebeuTe U JOMAIIHUTE
ypenu, BCUYKO KYIIUX CaM, CaM TerJIUX 3aeM 3a KbIUIATa, caM o u3niamam. Tsa
BJIOXKU ,Hal-XybaBuTe CU rOAVMHU" U II0 TO3U HAUYUH Ba’kU MPaBUJIOTO ,BCUYKO,
IpunobuTo ciaes 6paka, ce eju Ha ITOJIOBUHA".
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Vrpata e 6e3 npaBuia, evasubarta e eJHOCTpaHHa, TOeCT, Ileuesiu caMo Tsi. MirpaTa
e HaIlperHara, BbIPOCHT € Ha KOTO IIle My M3AbpsKaT HepBUTe. AKO g yaaps, e
BAWTrHe TesedoHa, e ITorcKa 3amuTa. AKO CTPALTHO ce pa3becHes, e ce OIuTa Aa
Me BKapa B JIyTHULIATA. YBepeHa e, 4e HaAMa Aa 1 yous. Kak Torasa uje u3rybu
urpata? JKeHa Ha roguHU? 3al0 y HAC Bede He UABA HUKOU, ITUTA: 3apafu Tebe!
3HaelI JI KAaKBO MU Kas3a eJVH, KOWTO Te IT03HaBa MHOI'0 JIobpe, MHOTO, MHOTO
nobpe? Vckam i fna pasbepem? Y1 OTHOBO TUPaAY, ITIOBTapsiHE Ha U3BECTHUTE
pyraTHU U eHA HOBA, BUHATH Ce IOSIBSBA M eJJHa HOBa (KOraTo, Taka /a ce Kaxe,
BOMHATA ecKaIrpa): Ye CU JIyJl MU Ka3a, ue CU JIyZ 3a Bpb3BaHe. TBbpAY, Ue C
VIIOBOJICTBUE 6U Me ybuia, 61 Me 3aKJiajia, OTPOBUJIA, 3aCTPeJIsiyia, HO 3apajiv CBUHS
KaTo MeHe He VI Ce JIEXXU B 3aTBOpa. A AeCeTroAUIIHUAT ToMak CJIynia BCUYKO TOBA U
IO HSKOE BpeMe TBHKHO 3aIljiave.

TpsibBa fa HampaBs Helllo, TPsA6BA Aa HAIpaBsl Helllo, ITIOBTAPSIM CH, JOKATO XOJs
Harope-Hazoiy. [leTeTo e >kepTBa. A Hue ¢ JIuJia cMe >XXepTBa U Tajlay B eJHa
JIMYHOCT, ¥ IBAMaTa CMe M3TybUIM BCUYKO YOBEINKO, U IBaMaTa CMe ce
W3TPbrHAJIU OT POAOBATA KJIeTKa, IOTY6MIu cMe ce. Pa3Boj cera 1o Bcsika
BEPOSITHOCT Ille MMa — HO B CBIIHOCTTA CU HSIMA Jia IPOMEHU HUIIO. BeposaTHO
ugxXMe Jia TPOABJIKUM UM 3aHaIpe]l Aa ce CbAUM IIOpaJiu OIlJIakBaHe U
orpaHuYaBaHe Ha IpaBarta. VirpaTta Ha HepBU Ie Tpae A0 6e3KpartHOCT, LOKATO
eIMHUAT He U3DPXXU U He HallPaBU HSIKOS Ollle IO-TroJIsiMa IJIYIIOCT.

JsiBosicka cbb60THa HOII. AKO XOpaTa BSPBAaT Ha HSKOTO ¥ MY Ka3BaT, ue e 106D,
TOM cTaBa Mo-7o06bp. Ho ako ABbJIro yBepsiBaul HSIKOTO, Ye e JIOMUI, TOM CTaBa IIo-
JionI. A3 ce mMpeBpDUIAM B HEINO, KOETO HUKOTA He CbM 6UJI M HUKOTa HsMa Aa
6blla, Hello, KOeTO Beue He e YOBEKOIIO/I06HO, HUTO € CBUHS, HUTO UANOT, HUTO
CpaMHa BDbIIKA, HO e Helllo HelPUSTHO, 3aCTpallleHO U HallaJlaTesIHO. B KakBo
IpeBpDbIIa YOBeKa e3UKBT Ha THJINATA, aKO OTBPATUTETHUTE U3Pa3U Ce TIOBTAPST
IpeJlHAMepeHO, BUCOKO, HEBB3/IbP>KaHO, ¥ BCUUKO TOBA Ce IIpeyBesnyaBa JOpU
KOraTo Beue He e OCTaHa/la HMKAKBa Jioma Bb3MOKHOCT. OMeCHII JIx ce C
TPULINTE, CBUHETE Ie Te U3s1aT.

Haxkos cbboTHa Beuep ILie ce MpeBbpHEN B IJIFOHKA, a HAKDJle U3I0J TaBaHa
e Yyell rJjiac: C HUIIO He CU lieHeH, HerOAHUKO, Hallpa3Ho CU MUCJIElIe, Ye CU
u3rpazeH xapakTep, HO ISJIOTO TU MUHAJIO NTOTHHA B eJHA MaJika IJIIOHKA; Ta3U
IJTIOHKA e TBOSITAa IJIaHeTa. AKO TOBa He bellle BIpPHO, 6u BoOBaJ, 6U HoKa3BaJl
KakBa e MCTUHATa, 6u ce HacTbpBUJI. 1o AsIBOIMTE, B Kpasl Ha KpaullaTa KUBeell
B IIpaBoBa AbprKaBa. Kbae?

OHasy, KOITO MU OTHE BCUYKO YOBEIIKO, IIOrybU AyInaTa MU M Me OTKBCHA OT
3eMsITa, JIeXKU B yobHaTa CIAJIHS C IIyXeHOo IopraHye, KOeTO VI KyITy, 3a Ja Ce YyBCTBa
nobpe, ¥ Ha TBOSITA HOINHA JIaMIIa yeTe: , T 4y Kak TOM BJIM3a B KOJIATa, KaK 3aTBapsi
BpaTtata. Yy Kak oTBopu mnpo3operia. Yy cKbpliaHe Ha MeTasl ¥ XPUIITSL] IJ1ac: —
C6orom, Maypa. - [Tocjie u3cTpes1, CBETJIMHA U BTOPU U3CTpeJL. Ilocye mpeacMbpTeH
CTOH...“. JIesku ¢ MeKa 6s1j1a TKaMa, B eZJHaTa CU pbKa JIbP>KU MaJika KHIDKKA, B
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KOSITO ce ybUBaT X0pa, a [pyraTa CU pbKa Abpsku Bor 3Hae kbae. ToBa CbIecTBo e
JOTOJIKOBA U3/IUTHAJIO Ce Ha Taka HapeueHaTa MOpPAJIHA BUCOTA, Ye OTTaM
HarpaxkJiaBa II0JIe3HUTe 3a cebe CU Xopa ¢ KBaubuKauusaTa Jo6py, a BpegHUTe
HaKkasBa ¢ IIOTHyca. I HUIo He MoO’Ke Jla IpOMeHU HeMHUTe olleHKU. KblaTta
U3IIAlIA HSIKAKDB KpeTeH, ChIIUAT BCeKU Mecell IToracsiBa IieHTPaIHO MapHo, TOK U
BCUYKU CMETKU IO CIIUCDHK. AKO KpeTeHbT He e y JJoMa, KOTaTo /0ile MHKacaTopbT,
TOBa CBETJIO ChIIeCTBO Ka3Ba: MbXX'BT MU He e Y JIoMa, MUHeTe Jpyr IIuT. Cama
MHOr0 obuya /la CM KyITyBa TBDbpJie CK'BIIU IIJIATOBE 3a ApeXU U aBa Ha Hal-CKbIIUTe
MMBAYY Ja VI MIUAT KOCTIOMH U MaJITa. 3a II'bJIHOTO Y MACTHe U CBOboJa JIMIICBA CaMO
TOBA a3, UAUOTDT, a ce U3Heca B HIKOM XOTeJsI ¥ 33 CMeTKUTe Ja IIpalllaM Iapy IIo
TIOINATa, JIEKO 3aKPBIJIEHO HAarope U ollle OKOJIO CTOTHHA XUJISIY 32 IeTeTo. A as,
6e3cpaMHa CcpaMHa BbIIKa, He UCKaM Jla pa3bepa ToBa. TpeBaTa pacTe 10 CBOSITA
BHCOYMHA, JleckaTa Jo CBOSITa, CMBbPYBLT J0 cBosiTa. MosiTa JjilobuMa obaude ce u3aura
HaJl BCUYKYU BD3MOKHU HOPMH, HaJ] BCUUKY YOBEIIKY BUCOUWHY, Ue U HaJl
TrpaHHUIINTe Ha CBOETO BpeMe, TSI HAUCTHUHA e IIOCTUrHAJIA CBOM COIIMAIN3bM U e Ha
II'bT J1a IIOCTUTHE U pasi Ha 3eMsTa. 3a MIIaHboJa JJopuc XpaHaTta KyIyBaM as, Ho I'o
XpaHu JInJa ¥ KydkaTa MHOTO IIO-HeXHO obuya JInza, OTKOJIKOTO MeH. AKO oTuja fia
SKUBesl Ha XOTeJI, Ille TpsibBa, ecTeCTBEHO, [ia ITpalllaM y JoMa XpaHa 3a 6eJHOTO Iice,
3a Jia He 6bJla HapeyeH MpPDhCHA CBUHS.

V3ry6Bam ce B ApebHaBU MUCJIY U NIPeJICTaBH, U3rybBaM ce B HeCBbP3aHU
CJIOBOCHYETAHUS, XO/Is, Cs1IaM, CTaBaM, XO/isl. AKO CH JIerHa M MCKaM [id 3aclis, He
cJleZl I'bJITO OTHOBO llle CTaHa, OTHOBO Ille 3aIlajisd HIKOs FajiHa JIIoTa Ijurapa u
BCHUUKO IIe ce IIOBTOPU. I1aK Ile Me XBaHe 57, llle ce IIOAJaM Ha OT4YasiHUe, lie ce
3aTpeca OT b6e3cuiIre U Ile CH ITOBTApSIM, XM, JJajid He TpsibBa Beue Aa pemia?
HambiiHO pasbupaeMo e, ye 1 Mpassi. A oMpasaTta BoAu J0 JelCTBUe, 0 HallaleHue
niu otbpana. KakBo z1a mpaBst a3? fimocBam ce Ha cebe cu. U1 oT BpeMe Ha BpeMe
obBuHaBaM Ppanuu nnu IlpuMosk. Heornasua ®paniiy HY Helre Ha TOCTH, Uy HU Kak
cu roBopuM c JInfa u Bb3abXHa: O, >KaJIKU X0pa... 0, KaJIKK Xopa. B ounte My
NIpOYeTOX, Ue I'o MUCJIY HauCTUHA. IMaMe apMus, UMaMe IIOJIULIUS, UMaMe ChJ,
“MaMe cJy>kba 3a orstakBaHus. Ho He U 3a paspelllaBaHe Ha ceMeMHU ,pa3HOrJIacusi®.
VMame uzes 3a CIIpaBelJINBOCT, 32 XyMaHHOCT, 3a HallpeAbK, 33 YChBbPUIeHCTBaHe,
Teopus 3a YOBelIKUTe OTHOIIEeHNs, NHCTUTYTHU 3a CeMeNHO IIJIaHUpaHe, BCUYKO
UMaMe, KOeTO ce OTHACS /10 HSIKaKBO IIpocBeleHre. Ho He U 3a ypeXk/aHe Ha
BDBTpELIHUTe paboTH B eJHO ceMeNCcTBo. [lopu IyMU UMaMe, HO KOY JIU ' YyBa.
Cpemy dpasaTa: ,IpeMHUCJIH BCe ITaKk“ IJIaMBa AyMaTa ,uauoT ! iMaMe KHUTH, HO He
Iy yeTeM. My3UKa cjlyllaMe caMo HebpeskHO U 3a 3abaBa. Ha TeaTbp Xo4uM Bce IIO-
psaznxo. HuTto efjHa counaaHa paboTHUUKA He 51 e Iprka 3a ,JJobpuTte” ceMelcTBa.
[McuxmaTpuTe ca 3aTpyHIaHU OT MHOI'O BasKHU CJIyYau, Ha KOUTO IJIefaT Ipe3 IPBCTY;
ollle C aJIKOXOJIUIIUTE U C HAPKOMAHUTe He MOoraT Ja ce clpaBsaT. Ho yetem
XOPOCKOIIY, pasrieskjaMe CIIUCAHUS, XOAUM Ha KuHO. [ToHsIKora n3iusame cpez
IpUPOAATa, 3a Ja sl ocepeM. Borosete HamrycHaxa Tas| IJIAHETa, ASIBOIDLT ChOUpa
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6oraTa keTBa. CTPAIIHUAT CbJ Habwkasa. BeesenckuaT nmoton? He, He, HUINO He ce
3a/1aBa, TO e AOILIO. Bceku IeH Hello CM OTUBA U He 3HaeM KakBo. Moske 6u
HAWCTUHA He CbM OT I10J13a Ha HUKOro. MHave e IIOMUCJISI BbpXY TO3U MOMEHT, Iie
CU IPUIIOMHS HSIKOW Hella, MOJKe HSIKOJIKO TesledoHa Jia 3BbHHA, BCe HSIKDJIe Lie MU
OTIOBOPY >KU3HEPaJOCTeH IJIac U e Me IIOKaHU KOJIKOTO ce MOKe M0-6bp30 Za
norina. Ho Ha MeH HUKDJe He MU Ce XOAU. A 1 He ce celllaM 3a HSIKOM, KONUTO Oa ce
3apaZiBa, ue Me UyBa U Jla MU Ka’ke: pa3bupa ce, He rybu BpeMe, csifiail B KojlaTa U
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uABai BejHara; bejHa TU e paHTA3UsITa KOJIKO e BeceJio Ipu Hac!

[Ipenu BpeMe 4eToX, de y lllexcriup IMACTIUBU Ca CaMO 3aHASTUNUTE, CeJITHUTE U
6eqHUTE MaJIKU XOpa. BApBaM Ha mekcnupoBesa. Ho He BsipBaM, Ue IACTUETO ce
M3pa3siBa B TOBA Jja MPUHAJIEKUII KbM 6eITHUS CJION. 3aHAITUUATA IO YAPS JAHDK,
CeJITHUH'BT TPYAHO CU IIpoJiaBa IIPOU3BeeHOTO, a beJHUAT MedTae Jla ITof0bpu
TIOJIOKEHMEeTO CU. A3 MMaM II'bJIHOTO IIpaBo HUIIO Jia He HU JIUIICBA, a 32 [ia IJlefjaMe
BUHAru Harope, 4eTeM ¥ FOBOPUM 3a XOPa, KOUTO >KUBeST HAIIUPOKO U CU Ka3BaMe:
3allo HUe He KUBeeM Taka? JIuJia TBDP/AY, Ue e HelllaCTHA. 3a HeMHOTO HellacTue
CHbM BUHOBEeH a3. AKO VI JaM JeceT XWUJISIY, e HellaCTHA, 33/IeTO He CbM VI Jasl
JIBaliceT, ako VI IaM TIeTAECeT, 1 e s/l Ue He CbM VI JJaJl CTO U Taka HATaTbK BCe 0
ocTpoB Ckoprniroc Ha OHacuc. BCbIHOCT TOBa ca caMo CJI0BecHU GOpMyJiH, B KOUTO
HaIl'bXaX sIIOBUTUTE CU PAa3MUCJIY, Ha MTPAaKTHKA abCOJIIOTHO 6e3mosie3Hu GopMyiy,
HAITbJIHO HEHY>KHHY, B CMUCDJI: Ha KOro My Tpsi6BaT? MIMa Xopa, KOUTO 3a eAVH JleH
M3KapBaT TOJIKOBA, KOJIKOTO a3 3a IisJI JKUBOT. ToBa MpaBy JIX I'u macTausu? Koako
rJIyIaB BhIpoc. [lapuTe He ca HUIIO IOBeue OT eAWH MOTOP — FOJIIM WU MaJI'bK
— KOUTO, aKko e gobpe yrnoTpebsBaH, HOCU 106pU ILJI0JI0Be, aKO JIOLIO — Jiomu. ToBa
Hal-HaKpas MU ce u3sicHU. He e Bor 3Hae KakBo, HO e Bce Helllo.

He. Bcuuko [OTYK € efHO TOJISIMO HUIIO — ChCTaBeHO OT HEePBU U 6SrCTBO OT
JleICTBUTEJIHOCTTA. ['JTaBHOTO e Helljo ChbBCeM APYro, HO KakBo — He 3HaM. Hsama ume,
HUTO IbTeBoAWTe . HUKoM He roBOpHU 3a TOBa. YcelllaM I'o, HO He 3HaM.

Topcst im Boobie? He 3HaM. Xozs u ryiefaMm mpep cebe CH, IIpaBssi ce, Ye MUCIIS.
Kaxso e ToBa? KakBo, KaTo JInga uMa HSIKaKBO YKMCTO HAaroOHHO IIPaBo; Ue CbM eIVH
HEIIACTHUK, 3J106ap, 1a, JopU HeEHOpMaTHUK? Moske 61 He TOYHO IT0 HAYUHA, 110
KOMTO Me BWXKJa Ts. Ho HopMasiHU Xopa He ce 3allJIUTaT B TaKUBa JISIBOJICKU
HUCTOpUY, 3a Aa CTUTHAT JOTaM Ja HEe MOIr'aT HUTO Ja JKUBEAT, HUTO Ja YMpPAT, HUTO
Jla 6yayBaT, HUTO Jia CIISAT, [1a He CelIsiT, 1a He JIeXKarT, Ja He MUCJISAT, Ye Ie OCTaHaT
6e3 MUCJIH, [1a He MPa3sT [0 KPaHOCT, Aa He 06uJart, Aa He MOTraT Jia MPOAbJIKAT —
a He YMesIT [1a 6bJIaT TyK U cera — U Jla He 3HaAT Hakbe? [la He yMesiT HUTO J1a
MIPOKJIMHAT, HUTO Ja Ce MOJIAT, HECIIOCOOHU Ja ITpreMaT KakbBTO U Jja 6UJI0 ChBET,
HUIIO, HUIIO, HUIIO.
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Playing with the Devil's Tall

Translated by Timothy Pogacar

Contact of the translator: pogacar@bgsu.edu

It is very difficult to begin. You want to say too much at once, like everything in
one sentence. You cast about for where to start, you ponder it and search for what is
the end of the thread in a snarled ball. You can’t go back to Abraham. I don’t say grace
before meals, I curse like a taxi driver, I'm devoid of an array of my contemporaries’
virtues, although I belong to the middle class in a socialist system.

I thought I would first describe myself to me.

To hell with such an exercise! I have the best and the worst opinion of myself.
With which should I begin?

I'll say what I can’'t get off of my mind, what keeps running through my head like
a recording, what she said to me tonight before storming off to bed: that I'm a
common degenerate, a man without character, a creature incapable of feeling, a low
being, a monster, an uncultured rat, a primitive idiot. And that I should for once take
a look in the mirror. I can begin here—that is, I have to begin here, otherwise the
ringing in my head will continue and drown out all other thoughts and memories.
I'm a sexual degenerate, otherwise I wouldn’t be so interested women’s asses. I'm
without character, otherwise I would take a greater interest in my poor family and
take more care of my child. I have no feelings; if [ had any, I would see how she
suffers. I'm a low being, an unbearable sadist. An impossible person—after all, my
friends and acquaintances know me well, no one can stand me, and I'll see how I
end. All my youth was a waste, so how am I to live now? Like a parasitical rat. Even
the child is now a nervous wreck because of me. She was still in the doorway
making a good case for all this before she spat at me, yelled Yuck! and—since I was
starting to get up—ran into her room, where she read a cheap detective novel until
four in the morning, the paperback kind with a color picture of the attacker, pistol in
his hand (aiming at a scantily clad blonde woman), and on the back a notice, “Sales
tax exempt by order of the Socialist Republic Croatia’s Secretariat for
Enlightenment, Culture, and Physical Education number 2935/2-1973, 11/26/1973.”
Meanwhile I was looking at the television screen, at what I don’t know. Then I paced
the living room, chain smoking. That was last night, Saturday evening. I swallowed
a sedative, which worked slowly if at all. With displeasure I caught myself going to
look in the hallway mirror. Everything inside me was trembling very slightly—my
guts, nervous system, even my lungs it seemed, my head ached dully, I was lost in
the apartment without sense or possibility, as when you can’t sleep, and absolutely
nothing in the whole world interested me—not lying down, not walking, not
escaping from the apartment, not work, not reading—everything was alien, past,
frivolous, distant, incomprehensible. A dull emptiness, hay, dust in my head that was
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stirred up with every move and radiated in a small, squeaking, persistent throbs to
different places—now the back of my head hurt more, then the temple, then the
crown, next my ear started to hurt, an entire eye, my whole nervous system. There
was a small but unpleasant weakness in my stomach because of which I couldn’t
drink or eat. Fatigued limbs. A small but general sense of oppression. There was no
position for my body to rest for a moment. I tried sitting down, laid down on the
couch, leaned on the open door that looks out onto the garden in bloom, but I
repeatedly had to get up and pace the room. Even though my mouth was already
burning from the nicotine, I automatically lit cigarette after cigarette with disgust.

When she called me a cretin the first time a few years ago, something inside me
snapped and I unthinkingly gave her a whack on the side of the head, a pretty hard
and loud one. For a few days we had it in for one another, then all of a sudden we
hugged, and I whispered something in her ear, and she answered something that I
only half understood, and everything settled down, it was even like we got along
better than before. When the next time she said something like that, I gave her a
black eye, we hit each other, she scratched and bit me, and for a long time we were at
odds, enemies, glaring at each other. Friends came to visit, and it was strange, we
both were surprised at how easily we spoke about our bullfight. When the visitors
left, the atmosphere was amicable, which brought us together. When did that
destructive period begin? And how was it I stood for whole litanies of put downs and
insults? Can a person really get used to it? And where does it lead?

Over a month ago she announced that she had filed for a divorce. Right, I said,
whatever you want. She asked if we should come to an agreement before going to
court. No, why, we’ll talk about everything there. But then there was nothing. My
lawyer informed me that there is no such necessity in court. I asked her how it works.
If it hasn't, it’ll come out, she replied.

Her wild look, her contorted face when she spit kept coming to mind—it was a
totally pure, mortal hatred. Her hoarse, nasal voice. And this is my partner, my wife,
the mother of my child, my tender and dear lover, a piece of my life, three pillars of
our home. In reality, though, she is my worst, mortal enemy. She talks about me all
over. I pay all the bills myself, and she tells people what a tightwad I am. She picks
up all kinds of slander and brings it home. Among our acquaintances, at work, and
with the neighbors she tells how bothersome, vexing, mean, violent, and cheap I am,
what a bad father I am and an impossible spouse, how I am ruining her life. She
whispers, talks, and yells how bad I am, and answers everything I say with extreme
anger and cynical malice. Her every remark contains a poisonous jab. She doesn’t
cook or pick up, but only dreams about how I don’t want to take her to Greece or
Spain; she would also like to go to the Canary Islands or the Bahamas—I'm a pig
stuck at home making her life impossible. At night I recall her angry, wild, accusing,
insinuating, words, all uttered as final judgments on a worthless me. “You ruined the
best years of my life,” is the mildest accusation. There’s not a more degenerate man
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in the world. A cretin, idiot, loser. And at work I'm irresponsible, careless, and what I
don’t allow myself to say about the boss, I'm a parasite, a little louse, a common
human zero. She spies on me, searches my pockets, steals money from me, opens my
letters—all kinds of things that would frazzle the strongest nerves. At first I tried to
talk to her, then I wrote on pieces of paper for her to stop those things at least for the
child’s sake, or at least in front of the child. Then we had another loud fight,
everything flying through the air, we both went to the doctor for certificates of
wounds, we rushed off to our lawyers, each filing for divorce, at least we told the
lawyers that, and they needed some explanations, “some legally relevant
information.” They both thought it strange that we were still living together.

I had had some minor arguments in my life—who hasn't?—but they didn’t come
to such (or similar) insults. No one in the world had disdained me, no one had so
bitterly baited me—after all, I'm not powerless and I'm sensitive enough. So then
how did I get stuck in this quagmire, in which I repulse even myself? Cretin! Idiot!
Degenerate! Louse! Pig! Who can calmly swallow that? Only someone that doesn't
respect himself. She would have liked to bait me into some sufficiently thoughtless
act so as to have greater grounds for divorce through my fault, her “good” friend
confided to me. My lawyer calmly and rationally advised me to move out. Where to? I
should by a house. Great. Mr. lawyer, can you loan me thirty to fifty million? I was
supposed to leave the little house that it was so hard to come by and that I would be
paying on for many years to come? The way things stand, he said: there’s very
little chance that you will get the child; whoever has custody, stays in the house.
And it’s the year of the woman. She probably knows all this, too, otherwise she
wouldn’t say so easily: You can stick it and get out if you don’t like it, and that’ll
be that. She didn’t put even a dime into this household of ours; the furniture and
appliances, everything I bought myself, I took the mortgage out on the house, I'm
paying it myself. She invested “her best years” and so there’s the rule that “what
is acquired during a marriage is split fifty-fifty.”

The game has no rules, the profit is one-sided—that is, she is the only one to
profit. The game is intense, the only question is whose nerves will hold out. If T hit
her, she will go to the phone and demand protection. If I really lose my temper, she’ll
try to have me committed. She’s convinced that I won't kill her. So how can she lose
the game? In the year of the woman? Why don’t people come to the house anymore?
Becasuse of you! she says. You know what someone told me who knows you really,
really well? You want to know? And again litanies, repeated, familiar curses, and then
a new one, a new one always comes up (what they call in a war an escalation): that
I'm mad, she said, that I belong in an asylum. She also says that she’d gladly kill me,
stick me with a knife, poison, or shoot me, but she wouldn't want to go to jail because
of such a pig. And ten-year old TomaZ listens to all this and sometimes cries bitterly.

Something has to be done, something has to be done, I mumble to myself,
walking back and forth. The child is a victim. Lida and I are victim and torturer in one
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person, we’ve both been dehumanized to the extreme, we’ve both been uprooted from
the family group, we’ve destroyed ourselves. Probably only the divorce is left, but it
won't change the essence of things. Later we’ll supposedly still be able to sue for
harm and deprivation of rights. The war of nerves will last into the foreseeable
future, until one of us breaks down and commits some large blunder.

Damn Saturday night. If people trust someone and tell him that he’s good, he
becomes better yet. But if they tell him over and over that he’s nothing but bad, he
becomes even worse. So I'm becoming something that I never was and never will be,
something that no longer resembles a person—not quite a pig, an idiot, a lowly
louse—but something unpleasant, threatened, and aggressive. It’s what the jeering
mob turns a person into when its hurtful words are repeated over and over,
insinuatingly, loudly, liberally, and all of this intensifies when you can’t see the
slightest chance of escape. You're mixed with slop and fed to the pigs.

One Saturday evening you’ll step on a hawker, and from somewhere upstairs
you’ll hear a voice: you're worthless, good for nothing, you mistakenly thought that
you had character—your whole past drowned in a little hawker; that hawker is your
world. If it weren’t true, you would resist, explain the way it is, get worked up. Hell,
in the end you live in a state with laws. Where?

The person who dehumanized, dispirited, and obliterated me is lying on a
comfortable, square French bed, in a comforter I bought for her to enjoy, and she’s
reading by your lamp: “She heard him get into the car and close the door. She heard
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him open the window. She heard a metallic scrape and a hoarse voice: ‘Good-bye,
Maura.” Then a guy, a light, another guy. Then a commotion.” She’s lying in soft
white pajamas, in one hand she’s holding the tiny book in which they’re killing
people, the other hand she has God knows where. This being is somewhere way up on
the so-called moral high ground on which “good” people of use to her are rewarded,
and those who are harmful are punished with disdain. And no one can say anything
against here evaluations. Some cretin is paying off the house, the same one that pays
the heating bill, electricity, and all the bills on the list every month. If the cretin isn't
at home when the meter reader comes, this bright being says: My husband isn’t
home, come another time. She likes to buy good material for clothes and has the
most expensive tailors sew her suits and raincoats. The only thing preventing
complete happiness and freedom is for me, the idiot to move into some hotel and just
receive the bills by mail, rounded up a little and with a few hundred thousand extra
for the child. But [, a shameless shameful louse, don’t want to get it. Grass grows to
its proper height, the same as a hazelnut or pine. But my dear one exceeds all
possible norms, breaching all human heights, and beyond all the bounds of her time;
she indeed has her own socialism and is on the path to paradise on Earth. I buy the
food for our spaniel Doris, Lida feeds him, and of course the dog loves Lida more
warmly than me. If I go away to live in a hotel, I'll of course have to send food home
for the poor pooch, so that I'm not a dirty pig on that account as well.
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I'm getting lost in minute thoughts and imaginings, I'm losing myself in
senseless word combinations, walking, sitting down, getting up, walking. If I go to
bed, I'll be roused again in an hour, once more I'll light up some repulsive, burning
cigarette, and everything will repeat itself. Anger will again overcome me, despair
will overwhelm me, I will tremble in helplessness. And again I will mumble: Huh,
but something’s got to be done? It’s quite natural that I hate her. And hatred leads to
action, to attack or defense. But what am I going to do? I lament to myself. And now
and then I complain to Franci or PrimoZ. Last time Franci was visiting our place, he
listened to how Lida and I talk, and he sighed: Oh, you poor people... oh, you poor
people. I saw in his eyes with what deep seriousness he meant this. We have an
army, we have police, we have criminal and civil courts. But nothing to solve marital
“misunderstandings.” We have ideas of right, humanity, progress, development, and
theories of human relations, and institutions for family planning; we have
everything for cultural advancement. But not for straightening out families’ internal
affairs. We even have words, but they are hollow. You say, “Think it over,” and you
get the word “idiot!” in response. We have books but we don’t read them. We only
listen to light, entertaining music. We go to the theater less and less. The social
worker doesn’t give a though to “bettering” families. Psychiatrists are plenty
busy with the more important cases that keep coming at them; after all, they
can’t handle all the alcoholics and drug addicts. We do read horoscopes, flip
through magazines, go to the movies. Sometimes we go out in nature so as to
trash it a little. The gods have left this world, the devil has a rich harvest.
Judgment Day is coming. A world flood? No, no, nothing is coming, that’s the
thing. Every day something goes missing, and we don’t know what. Maybe I'm
indeed worthless. I should really think that point over, remember something,
maybe make a few calls, somewhere a jolly voice would answer and invite me to
come right over. But I don’t feel like going anywhere. And I don’t know anyone
who would be glad to hear from me and say: right now, of course, just get in the
car and come over; you don’t know how much fun it will be!

Not long ago I read that in Shakespeare only craftsmen, small farmers, and
common small people are happy. I believe the writer as far as drama goes. But I
don’t believe that there is happiness in belonging to the non-noble class. Taxes crush
the craftsman, the peasant’s produce sells poorly, and the commoner yearns to
improve his station. I'm quite right that we have everything, yet constantly look up,
read about people who live much better, and say: why not us? Lida says that she is
unhappy because I didn’t give her twenty; if I give her fifty, she’s angry that I didn’t
give her a hundred, and so on up to Onassis’s island of Scorpio. However, those are
only verbal formulas for my angry thinking, in fact worthless formulas, and wholly
unnecessary—that is, who are they of use to? There are people that earn as much in
a day as I will in my whole life. Are they happy for that? What a dumb question.
Money is nothing more than some motor, be it large or small—used well, it gives
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good results; run poorly, it gives bad results. This finally became clear to me. There’s
not a lot, but there’s enough.

No. All this adds up to absolutely nothing—I'm confused because I'm nervous
and escaping everyday reality. The main thing is something else entirely, but I don’t
know what. It doesn’t have a name. There’s no directions. No one will mention it. I
suspect it but don’t know.

Am I really searching? I don't know. I pace and stare in front of me, pretending to
think. And what’s that? What if Lida is somehow right on an emotional level? That
I'm just a miserable dope, if not plain nuts? I'm probably not exactly like she sees
me. But normal people don’t get trapped in such damned corners, unable to live or
die, stay awake or sleep, sit, lay, think, stop thinking, hate or love to the fullest, too
tired to go on—not knowing how to be here and now—and not knowing where to go?
Not knowing how to curse or pray, unfit for counseling or anything else at all.
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Jeu avec la queue du diable

Translated by Florence Gacoin-Marks

Contact of the translator: florence.gacoin-marks @guest.arnes.si

11 est tres difficile de commencer. On voudrait en dire trop en une fois, pour ainsi
dire tout en une seule phrase. Heureusement, on ne sait pas par ol commencer, on
doit réfléchir et chercher dans '’enchevétrement de la pelote ce que I'on appelle un fil.
On ne peut pas remonter au déluge. Je ne prie pas avant le repas, je ne dis des jurons
qu’au volant, il y a de nombreuses habitudes caractérisant mes contemporains que je
n'aies pas, bien que j'appartienne a la classe moyenne d'un systéme socialiste.

Je pensais commencer par me décrire a moi-méme.

Au diable une telle entreprise ! J’ai la meilleure et la pire opinion de moi-méme,
par laquelle dois-je commencer ?

Je noterai ce qui ne me sort pas de la téte, ce qui tourne sans arrét dans ma téte
comme si c’était enregistré sur une bande magnétique, ce qu’elle m’a dit hier soir
avant de tourner les talons et d’aller se coucher : que je suis un pervers minable, un
homme dépourvu de caractére, une créature incapable d’éprouver le moindre
sentiment, une ame vile, un monstre, un lache, un rat sans manieres, un grossier
personnage et un idiot. Et que je devrais me regarder a nouveau dans la glace. Je
peux commencer ici, plus exactement je dois commencer ici, sinon cela va résonner
encore et encore dans ma téte au point de couvrir les autres pensées et souvenirs. Je
suis sexuellement détraqué, sinon je ne m’'intéresserais pas autant au cul des femmes.
Je suis dépourvu de caractére, sinon je m'intéresserais davantage a ma pauvre famille
et m'occuperais plus de mon enfant. Je n’'ai aucun sentiment ; s’il y avait quelque
chose en moi, je verrais combien elle souffre. Je suis une ame vile, un insupportable
sadique. Un homme impossible, d’ailleurs mes amis et relations aussi me connaissent
bien, personne ne m'aime, et je verrai bien quelle sera mon existence. Toute ma
jeunesse a été gachée, alors comment vivre maintenant ? Comme un rat parasite ?
Meéme mon enfant devient vite nerveux en ma compagnie. Elle avait encore tres bien
étayé tout cela dans I'embrasure de la porte avant de cracher dans ma direction en
s’écriant « beurk ! » et, comme je m'étais levé lentement, elle s’était enfuie dans sa
chambre ou elle avait ensuite lu jusqu’a quatre heures du matin un roman policier a
trois dinars, ce livre broché dont la couverture porte sur le devant une image en
couleurs représentant un agresseur révolver a la main (il pointe son arme sur une
femme nue a la belle chevelure) et sur le derriere l'inscription « Exonéré de T.V.A. sur
la décision du Secrétariat national de l'enseignement, de la culture et de la culture physique
de la République socialiste de Croatie n® 2935/2-1973 du 26.6.1973 »*. De mon c6té, j’avais
regardé I’écran de télévision, sans savoir quoi. Ensuite, j’avais arpenté la salle de

1 En croate dans le texte.
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séjour en fumant cigarette sur cigarette. C’était hier soir, samedi soir. J’avais avalé
deux cachets de valium qui avaient agi lentement ou méme pas du tout. Avec
déplaisir, je m'étais surpris aller et venir devant la glace, dans le vestibule. Tout en
moi tremblait légérement, les entrailles, le systéme nerveux, méme les poumons, me
semble-t-il ; dans ma téte, une douleur sourde m'assommait ; j’étais perdu, dans une
existence insensée et n'offrant aucune possibilité, ol il était impossible de dormir, de
s’allonger, de marcher, de s'enfuir de I'appartement, de travailler, de lire; plus rien au
monde ne m’'intéressait, tout m'était devenu étranger, passé, irréel, éloigné,
incompréhensible. Dans ma téte, un vide pesant, de la paille, de la poudre qui se
déverse a chaque mouvement, répandant sans arrét d'un endroit a l’autre une petite
douleur stridente ; tant6t c’est la nuque qui fait le plus souffrir, tant6t la tempe,
tantot le haut de la téte, puis c’est 'oreille qui devient douloureuse, et méme 1’ceil, la
névralgie. A I'estomac, une nausée peu intense mais désagréable qui m'empéche de
boire ou de manger. Dans les membres, une grande fatigue. Une crispation légere
mais générale de tout ce que je suis. Il n'y a pas de position dans laquelle je puisse
reposer mon corps ne fut-ce qu'un instant. J’ai essayé de m’asseoir, de m'allonger sur
le canapé, je me suis appuyé sur la porte ouverte donnant sur le jardin en fleurs, mais
quelque chose me forcait a me relever et me portait d'un bout a I'autre de la piéce. La
nicotine m’avait mis la bouche en feu, et pourtant j'allumais cigarette sur cigarette,
machinalement et avec dégofit.

Quand elle m’avait traité de crétin pour la premiere fois, il y a quelques années,
quelque chose avait bondi en moi et, sans réfléchir, je lui avais balancé une gifle, bien
forte et sonore. Nous avions boudé pendant quelques jours, puis, nous étions tombés
dans les bras I'un de 'autre comme si de rien n'était, et moi je lui avais murmuré
quelque chose a l'oreille, ce a quoi elle m'avait répondu quelque chose que je n'avais
compris qu’a demi et tout était rentré dans l'ordre, nous semblions méme nous
entendre mieux qu’avant. Quand elle m’avait dit quelque chose de semblable pour la
deuxiéme fois, je lui avais collé un ceil au beurre noir, nous nous étions battus, elle
m’avait griffé et mordu et nous étions restés assez longtemps fachés, hostiles et
sombres. Des amis étaient venus nous rendre visite, et... c’est incroyable, nous avions
été nous-mémes tres étonnés de la légéreté avec laquelle nous leur avions raconté
notre corrida. Quand nos invités étaient partis, il était resté dans l’air une certaine
bonne humeur qui nous avait rapprochés. Quand cette période destructrice avait-elle
commencé ¢ Et comment avais-je pu écouter des litanies de reproches et d’injures ¢
Est-ce qu’on finit méme par s’y habituer ? Et ou cela mene-t-il ?

Il y a plus d’'un mois elle m'a annoncé qu'elle avait déposé une demande de
divorce. Bien, ai-je dit, comme tu veux. Pourrions-nous discuter un peu avant d’aller
au tribunal, m’'a-t-elle demandé. Non, pour quoi faire, nous parlerons de tout cela sur
place. Apres, il ne s’est rien passé. Mon avocat m’a fait savoir que le tribunal n’avait
recu aucune demande de ce genre. Je lui ai demandé ce qu'’il en était. Cela ne saurait
tarder, a-t-elle répondu.
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J’avais sans cesse a l'esprit son regard farouche, son visage déformé quand elle
crachait, c’était une véritable haine mortelle. Sa voix rauque et nasillarde. Et c’est
mon étre, ma femme, la mere de mon enfant, ma chére et tendre, un morceau de ma
vie, les trois piliers de notre foyer. En réalité, c’'est mon pire ennemi, mon ennemi
mortel, je n'en ai jamais eu de pire dans ma vie. Elle dit du mal de moi partout. C'est
moi qui paie toutes les factures, et elle raconte a quel point je suis radin. Elle
ramasse toutes sortes de calomnies qu’elle rapporte ensuite a la maison. Chez nos
connaissances, au travail, chez les voisins, elle raconte que je suis assommant,
emmerdant, méchant, violent et avare, que je suis un mauvais pere et un mari
impossible, que je lui gache la vie. Elle chuchote, parle, crie a quel point je suis
mauvais, répond a chacun de mes mots avec une colére extréme et une méchanceté
cynique, la moindre de ses remarques cache une pique empoisonnée. Elle ne fait pas
la cuisine, ne range pas, passe son temps a révasser en se plaignant que je ne veuille
pas I'emmener en Gréce ou en Espagne ; elle aimerait bien aussi aller aux iles
Canaries ou aux Bahamas - et moi, en vrai porg, je reste a la maison et lui pourrit
I’existence. Dans la nuit me reviennent en mémoire ses coleres, pleines de rage et de
reproches, les mots qu’elle m'attribuait, tous prononcés comme un jugement définitif
a l'encontre du vaurien que j'étais. « Tu as gaché les plus belles années de ma vie »,
tel était le jugement le plus tendre. Il n'y avait pas d’homme plus pervers dans le
monde entier. Un crétin, un idiot, un minable. Au travail aussi, j'étais irresponsable,
négligeant, et qu’osais-je dire de mon chef, moi qui étais un parasite, un morpion,
une vulgaire nullité humaine. Elle m’espionne, interroge les gens sur mon compte,
fouille mes poches, me vole de ’argent, ouvre mon courrier, fait tout ce qui peut
ronger méme les nerfs les plus solides. Dans un premier temps, j’ai essayé de la
raisonner, mais ensuite je me suis mis a lui écrire sur des feuilles de papier pour
qu’elle arréte de faire tout ¢a (a cause de 'enfant ou, du moins, en sa présence), puis
nous avons recommencé a nous taper dessus, tout a volé en éclats, nous sommes
allés chez nos médecins respectifs pour obtenir un certificat médical, nous nous
sommes tous deux réfugiés chez nos avocats, avons tous deux déposé une demande
de divorce, au moins chez nos avocats (qui, de leur c6té, nous ont demandé quelques
explications, « des renseignements pertinents sur le plan juridique »). Tous deux
s’étonnaient de voir que nous vivions toujours ensemble.

J’ai eu quelques petits désaccords dans ma vie - qui n'en a pas eu ? — mais jamais
ils n'ont abouti a des injures pareilles (ou du moins similaires). Personne au monde
ne m’'a jamais admonesté, personne ne m’'a provoqué avec autant de fiel, car je ne suis
pas dépourvu de force et j’ai la peau assez sensible. Comment me suis-je donc
enfoncé dans ce bourbier oll je m'agace moi-méme ! Crétin ! Idiot ! Dépravé !
Vermine ! Porc ! Qui peut manger tranquillement une telle nourriture ? Seul
quelqu’'un qui ne se respecte pas lui-méme peut le faire. Elle aimerait bien me
pousser a commettre un acte suffisamment insensé pour avoir une meilleure raison
de demander le divorce a mes torts, c’est ce que sa « bonne » amie m'a confié.
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Calmement et réellement, mon avocat m’'a donc conseillé de déménager. Mais ou ?
Je n’avais qu’a m’acheter un appartement. Formidable. Maitre, pourriez-vous me
préter entre trente et cinquante millions ? Pour que je puisse quitter la petite
maison que j’ai acquise aprés tant d’efforts et que je vais mettre encore plusieurs
années a rembourser ¢ Car, m’a-t-il dit, les choses sont ainsi : il y a trés peu de
chances pour que vous obteniez la garde de I’enfant ; et celui qui garde l’enfant se
maintient aussi dans les lieux. En plus, c’est I'année de la femme. Elle doit savoir
tout cela elle aussi, sinon elle ne me dirait pas avec une telle 1égéreté : Toi,
prends tes cliques et tes claques, et dégage, que cela te plaise ou non. Elle, elle
n’a pas investi un sou dans notre intérieur ; les meubles et I’électroménager, c’est
moi et moi seul qui ai tout acheté, c’est moi qui ai souscrit un prét pour la petite
maison, c’est moi qui le rembourse. Elle, elle a investi « ses plus belles années »,
et ainsi il faut s’en tenir a la regle stipulant que « ce qui a été acquis durant le
mariage doit étre partagé par moitié ».

C’est un jeu sans régles, a gain unilatéral, car elle est la seule a pouvoir
gagner. Ce jeu est éprouvant, la seule question est de savoir qui de nous deux
aura les nerfs assez solides pour résister. Si je la frappe, elle décrochera le
téléphone et demandera une protection. Si je laisse trop éclater ma colére, elle
s'efforcera de me faire enfermer chez les fous. Elle est persuadée que je ne le la
tuerai pas. Comment donc peut-elle perdre a ce jeu ? Durant 'année de la femme ?
Pourquoi personne ne vient plus nous voir, dit-elle : a cause de toi. Tu veux savoir
ce que m’a dit quelqu’un que te connait tres bien, trés tres bien méme ? Tu veux
le savoir ? Et s’ensuivent a nouveau les mémes litanies, la répétition des injures
bien connues, puis une nouvelle injure, il y en a toujours une nouvelle qui fait
son apparition (dans 'escalade militaire, comme on dit) : que tu es cinglé, a-t-elle
dit, que ta place est chez les fous. Elle dit aussi qu’elle aimerait bien me tuer,
qu’elle me poignarderait avec un couteau, m'empoisonnerait, abattrait, mais
qu’elle ne voudrait pas aller en prison a cause d'un pareil porc. Du haut de ses dix
ans, TomaZ écoute tout cela et parfois éclate en sanglots.

Il faut faire quelque chose, il faut faire quelque chose, je me le dis en faisant
des allers et retours dans les escaliers. Notre enfant en est victime. Quant a Lida
et moi, nous sommes tous deux a la fois victimes et bourreaux, nous nous
sommes complétement déshumanisés, nous nous sommes déracinés de la cellule
familiale et avons tout saccagé. Maintenant, nous allons probablement finir par
divorcer, mais cela ne changera rien d’essentiel. Il parait qu'on pourra ensuite
continuer a déposer plainte 1’'un contre l'autre a cause des insultes et de la
restriction des droits. La guerre des nerfs durera indéfiniment jusqu’au jour ot
I’'un d’entre nous aura les nerfs qui lacheront et fera quelque grosse bétise.

Quelle nuit de samedi infernale. Quand on a confiance en une personne et qu'on
lui dit qu’elle est quelqu’un de bien, elle s’améliore encore. Mais si on ne cesse de
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répéter a quelqu’un qu’il est mauvais, il ne fait qu’empirer. Ainsi, je suis en train de
devenir quelque chose que je n’ai jamais été et que je ne serai jamais, quelque chose
qui ne ressemble plus a un étre humain ; pas encore un porc, ni un idiot, ni une
vermine, mais déja quelque chose de désagréable, de menacé et d’agressif. On n'a pas
idée a quel point la terminologie du vulgaire peut transformer un homme sensible,
quand les expressions désobligeantes ne cessent de se répéter, de facon suggestive, a
voix haute et sans aucune retenue, et que tout cela continue a empirer méme quand
on a 'impression d’avoir touché le fond. On se retrouve dans 'lauge, mélangé a la
bouillie, prét a étre dévoré par les cochons.

Un samedi, tu te retrouveras sur un crachat, et une voix venue de dessous le
plafond retentira : tu ne vaux rien, minable, tu pensais a tort t’étre construit une
personnalité, tout ton passé a sombré dans un petit crachat ; ce crachat est ta
planéte. S’il en était autrement, tu te battrais, tu chercherais a prouver ce qui est
vrai, tu sortirais de tes gonds. Bon sang, quand méme, tu vis bien dans un Etat de
droit. Mais ol est-il donc ?

En ce moment, celle qui m’'a déshumanisé, m'a 6té mon ame et m’a arraché a la
terre est allongée dans le confortable lit conjugal, enroulée dans les édredons que tu
lui as achetés pour qu'elle se sente bien et, a la lumieére de ta lampe, elle lit : « Elle
l'entendit monter dans la voiture, claquer la portiere. Elle l'entendit ouvrir la fenétre. Elle
entendit le grincement du métal et une voix rauque : Adieu, Maura. Apres cela, un coup de
feu, éclatant, et un second coup de feu. Puis un rdle... »> Elle est allongée, vétue d'un
pyjama blanc moelleux, tenant dans une main le petit livre ol des gens s’entretuent
tandis que son autre main repose on ne sait ou. Cet étre siége bien haut, au sommet
de ce qu’on appelle la grandeur morale ; de la, elle récompense ceux qui lui sont
utiles en les proclamant bons et chatient ceux qui lui nuisent en leur infligeant son
dégofit. Et personne ne peut rien a I’encontre de ses jugements. Les remboursements
de la maison son payés par un crétin, le méme qui paie tous les mois le chauffage
central, I'électricité et toutes les factures de la liste. Si le crétin n'est pas la et qu’'un
encaisseur se présente, cet étre lumineux lui dit : mon mari n'est pas la, repassez une
autre fois. De son coté, elle se plait a acheter des vétements de marque et se fait faire
des tailleurs et des manteaux chez les tailleurs les plus chers. Pour parfaire son
bonheur et sa liberté, il faudrait juste que moi, I'idiot, j'aille vivre a I'h6tel et lui
envoie par la poste de quoi payer les factures, en arrondissant un peu la somme, et
puis quelques milliers pour I'enfant. Et moi, vermine, je ne veux pas le comprendre.
L'herbe pousse jusqu’a sa taille, le noisetier aussi, le sapin de méme. Mais ma bien-
aimée, elle, dépasse en taille toutes les normes possibles, en passant par toutes les
tailles humaines, et méme au-dela des mesures de son temps ; elle a véritablement
son propre socialisme et se dirige tout droit vers le paradis sur terre. C’est moi qui
achete la nourriture pour Doris, I'épagneul, et c’est Lida qui la lui donne ;

2 En croate dans le texte.
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naturellement, le chien éprouve beaucoup plus de tendresse pour Lida que pour moi.
Si je vais vivre a I’hotel, bien siir, il me faudra envoyer a la maison de la nourriture
pour la pauvre béte, pour ne pas étre un sal porc aussi de ce point de vue.

Je me perds dans les pensées et représentations insignifiantes, je me perds dans
des associations de mots dénuées de toute signification, je marche, m'assieds, me
léve, marche. Si je m'allonge pour m'endormir, je ne vais pas tarder a me relever,
j'allumerais a nouveau l'une de ces infames cigarettes acres, et tout recommencera.
La colére me pétrira a nouveau, le désespoir me traversera, je tremblerai
d’impuissance, recommencerai a me monter la téte : oui, il va bien falloir faire
quelque chose, non ? Il est bien naturel que je la déteste. Mais la haine conduit a
I’action, a I'attaque ou a la défense. Et qu’est-ce que je fais, moi ? Je me lamente dans
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mon coin. Et, de temps a autre, je me plains un peu aupres de Franci ou PrimoZ. La
derniére fois, Franci nous a rendu visite ; apres avoir écouté comment nous nous
parlions, Lida et moi, il avit soupiré : Oh, les malheureux... oh, les malheureux. Je
lisais dans ses yeux que ces mots venaient du plus profond du cceur. Nous avons
I’armée, nous avons la police, nous avons des tribunaux, nous avons un bureau des
doléances. Mais pas pour résoudre les « malentendus » conjugaux. Nous avons des
idées de justice, d’humanité, de progres, d’'amélioration, des théories sur les relations
humaines, des services chargés du planning familial, nous avons tout ce qui
s'apparente a une société policée. Mais rien pour gérer les affaires internes au sein
des familles. Nous avons méme des mots, mais ils restent sans écho. Contre les mots
« réflechis donc un peu » surgit le mot « idiot » Nous avons des livres, mais nous ne
les lisons pas. Nous n'écoutons que de la musique légeére et distrayante. Nous
fréquentons assez peu les théatres. L'assistante sociale ne s’intéresse pas aux

« bonnes familles ». Les psychiatres sont trop occupés par des cas autrement plus
graves qui, de toute facon, leur glissent entre les doigts ; ils ne peuvent déja pas
maitriser les alcooliques et les drogués. Alors, nous lisons les horoscopes, feuilletons
les revues, fréquentons les cinémas. De temps en temps, nous allons dans la nature
pour la salir un peu. Les dieux ont abandonné cette planete, le diable fait une
excellente moisson. Le jugement dernier approche. Le déluge ? Non, non, rien
n'approche, c’est la. Tous les jours, quelque chose s’en va, et nous ne savons pas
quoi ? Je ne suis peut-étre qu'un bon a rien. Sinon, je réfléchirais sur le champ et
je trouverais bien quelque chose, je pourrais passer un coup de fil ; quelque part,
une voix rieuse me répondrait et m’inviterait a venir immédiatement. Mais moi,
je n’ai envie d’aller nulle part. Et je ne connais personne que ma vue réjouisse au
point de me dire : Naturellement, nom d’une pipe, monte tout de suite dans ta
voiture et viens : tu n’as pas idée a quel point nous nous amusons !

L'autre fois, j’ai lu que, chez Shakespeare, seuls les artisans, les petits paysans et
les pauvres bougres sont heureux. Je veux bien croire ce que l'auteur écrit sur
I’homme de théatre. Mais je ne peux pas croire que le bonheur se trouve dans le fait
d’appartenir a une classe qui ne posséde rien. L'artisan est assommé par les impdts, le
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paysan par la mauvaise vente de ses produits, et celui qui n’a rien, lui, par le désir de
voir sa situation s’'améliorer. Moi, je possede juste suffisamment pour ne manquer de
rien et pour, malgré tout, toujours regarder vers le haut ; dans nos lectures comme
dans nos conversations, il y a des gens qui vivent beaucoup plus largement, alors
nous nous disons : pourquoi pas nous ? Lida dit qu’elle est malheureuse. Je suis
responsable de son malheur. Si je lui donne mille balles, elle est malheureuse que je
ne lui en aie pas donné deux mille ; si je lui en donne cing mille, elle est fachée que
je ne lui en aie pas donné dix, et ainsi de suite jusqu’a 1'lle Skorpios d’Onassis. Du
reste, ce ne sont la que des formules dans lesquelles j'ai canalisé mes réflexions
exaspérées, en fait des formules qui ne valent rien et, surtout, inutiles, plus
exactement : a qui servent-elles ? Il y a des gens qui gagnent en une journée ce que je
mettrai toute ma vie a gagner. Sont-ils heureux pour autant ? Quelle question
stupide ! L'argent n'est rien d’autre qu’une sorte de moteur, grand ou petit ; bien
utilisé, il porte de bons fruits, gaspillé a tout va, de mauvais. J’ai fini par le réaliser
clairement. Ce n'est pas grand-chose, mais, malgré tout, c’est quelque chose.

Non. Tout cela n'est rien, rien, la nervosité et la fuite en avant m'ont rendu fou.
L'essentiel réside dans quelque chose de tout a fait différent, mais je ne sais pas quoi.
Cela n’a pas de nom. Il n'y a aucun panneau signalétique. Personne n'en parle. Je le
sens, mais je ne sais pas.

Mais est-ce que je le cherche ? Je ne sais pas. Je marche et je regarde devant
moi, je fais semblant de penser. Mais qu’en est-il ? Et si quelque part, tout a fait
intuitivement, Lida avait raison ; si je n’étais qu'un idiot, un méchant, oui, et
méme un fou ? Peut-8tre pas tout a fait comme elle me voit. Mais les gens
normaux ne se laissent pas prendre dans de tels pieges diaboliques ot ils ne
peuvent ni vivre, ni mourir, ni veiller ni dormir, ni s’asseoir, ni s’allonger, ni
penser, ni se débarrasser de toutes pensées, ni hair profondément, ni aimer, ni
continuer - ils sont dans l'incapacité d’étre ici et maintenant. Ils ne savent pas ol
aller, ni jurer ni prier, ils ne sont aptes a aucune discussion, rien, rien, rien.
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Jeu avec la queue du diable

Translated by Grégoire Labbé
Contact of the translator: g.lab85@gmail.com

11 est trés dur de commencer. On aimerait trop en dire d'un coup, tout caser dans
une phrase. Heureusement on ne sait pas par ol par ou prendre les choses, on doit se
concentrer et chercher dans une pelote emmeélée le début d'un fil. Impossible de
remonter a Mathusalem. Je ne prie pas avant le repas, je ne jure qu'en conduisant ma
voiture, je n'ai pas tout cet éventail d’habitudes contemporaines, bien que
j'appartienne a la classe moyenne dans le systéme socialiste.

J’ai d’abord pensé me décrire moi-méme.

Au diable de telles intentions ! J’ai de moi la meilleure comme la pire des
opinions, laquelle devrais-je d’abord privilégier ?

J’écrirai ce qui me viendra en téte, ce qui me préoccupe principalement, comme si
c’était enregistré sur une cassette. Il s'agit de ce qu'elle m’a dit hier soir, avant qu’elle
ne parte en toute hate se coucher : que je ne suis qu’un pervers, un homme sans
caractere, une créature sans capacité a s'‘émouvoir, un esprit bas, un monstre, un
faible, un rat inculte, primitif et idiot... Et aussi qu’il faudrait que je me regarde au
moins une fois dans le miroir. Je peux commencer ici, ou plutdt je dois commencer
ici, puisque ¢ca m'obséde de telle facon, que ca domine toutes mes autres pensées et
souvenirs. Je suis sexuellement corrompu, car sinon je ne m’intéresserais pas autant
aux culs des femmes. Je suis sans personnalité, car sinon je me préoccuperais
davantage de ma pauvre famille, de mon enfant. Je n’ai aucun sentiment, si j'en avais,
je verrais combien elle souffre. Je suis bas d’esprit, un sadique insupportable. Un
homme pas possible, car de tous ceux qui me connaissent bien, amis y compris,
personne ne me supporte... Et je verrai bien comment je vais finir. Toute ma jeunesse
a été un échec, comment puis-je maintenant vivre ? Comme un rat, un parasite.
Drailleurs notre fils lui-méme ne m’apprécie pas. Tout cela elle I’a lancé depuis la
porte, avant de me cracher dessus, puis de crier “pouah!” Alors que je me levai sans
hate, elle courut vers sa chambre, ol elle lut jusqu’a quatre heures du matin un polar
a trois dinars, un de ces brochés dont la couverture porte a 'avant une image de
gangster, un revolver a la main (sous lequel on peut voir une femme dénudée aux
beaux cheveux), et a 'arriére 'inscription “exonéré de taxe sur la circulation
d’oeuvres de l'esprit par le secrétaire pour ’éducation, la culture et le sport de la
République Socialiste de Croatie, numéro 2935/2 - 1973 du 26/11/1973.”% Quant a
moi, je regardais pendant ce temps je ne sais quoi sur ’écran de la télé, avant de faire
les cent pas dans le salon en fumant cigarette sur cigarette. C’était hier soir, samedi
soir. J'ai avalé deux valiums, qui n'ont agi que lentement, voire pas du tout. Je me

3 En serbo-croate dans le texte.
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suis résigné a me laisser piéger, en allant me regarder dans le miroir dans l'entrée.
Tout s’est doucement dispersé en moi, les tripes, les nerfs, et encore les poumons je
crois. Ma téte me faisait mal, j’étais perdu dans un état second, sans pensée ni
possibilité, dans lequel je ne pouvais ni dormir, ni m'allonger, ni marcher, ni fuir de
I'appartement, ni travailler ou lire. Rien de ce monde ne m’intéressait, tout était
devenu étranger, ancien, faux, éloigné, incompréhensible. Dans mon crane, un
meélange de vide, de paille, de poussiére, qui se dispersait a chaque mouvement, et
diffusait une petite douleur lancinante et mobile, qui me taquinait d’abord la nuque,
puis de la tempe, avant que ’obscurité ne m’'envahit, mon oreille s’endolorit, qu'on en
arrivat a l'oeil entier, a la névralgie. Une nausée désagréable se manifesta, a cause de
laquelle il me fut impossible de boire ou de manger. Mes membres étaient épuisés.
Cette crise se généralisait a tout ce que je suis. Aucune possibilité pour moi de
reposer mon corps ne serait-ce qu’un instant. J'ai essayé de m’'asseoir, de m'allonger
sur le canapé, de m'appuyer contre la porte ouverte, qui donne sur le jardin fleuri,
mais toujours j’ai été comme balloté a travers la piece. Bien que ma bouche fut déja
briilée de nicotine, je me suis allumé cigarette sur cigarette, tout a fait
automatiquement et avec dégofit.

Lorsqu’elle me dit, pour la premiere fois il y a quelques années, que j’étais un
crétin, j'ai été comme saisi, et lui ai sans hésitation flanqué une gifle forte et sifflante.
Nous nous sommes boudés pendant quelques jours, mais cela s’est conclu par une
embrassade. Je lui ai chuchoté des mots a l'oreille, elle a répondu quelque chose
que je n’ai compris qu’a moitié, et tout était réglé, comme si nous nous
entendions mieux qu’avant. Lorsqu’elle réitéra ce genre de chose, elle obtint un
oeil au beurre noir, nous nous sommes battus, elle m’a griffé et mordu et nous
nous avons été brouillés, haineux et malveillants pendant un long moment. Il a
fallu que des amis nous rendent visite pour qu’étrangement, nous nous étonnions
tous deux de la facilité avec laquelle nous parlions de notre corrida. Une fois les
visiteurs partis flottait dans l’air une bonne humeur qui nous rapprocha. Quand
donc cette période dévastatrice se serait-elle entamée ? Et comment ai-je pu
écouter toute cette tirade d’insultes et d’humiliations ? Est-il possible que I'on
puisse s’y habituer ? Et ou tout cela nous ménera-t-il ?

Elle m'informa, il y a de cela plus d’'un mois, qu’elle avait entamé une
procédure de divorce.

« Bon, ai-je dit, qu’il en soit ainsi.

— Veux-tu que nous discutions, avant d’aller au tribunal ? m’a-t-elle demandé.

— Non, pourquoi ? nous nous parlerons la-bas. »

Ensuite, silence.

« Mon avocat m’a fait savoir qu’au tribunal, on joue tous des réles différents. »

Je lui ai demandé le pourquoi du comment.

« Tu verras en temps voulu. »
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Son regard noir, son visage déformé quand elle a craché, manifestation de la
haine la plus pure, sa voix rauque et nasale me revinrent a l'esprit. Il s’agit pourtant
de ma moitié, de ma femme, de la mére de mon enfant, ma bien aimée et mon cher
amour, un pan entier de ma vie, le pilier de notre maison. Elle est en vérité mon
ennemi mortel, le pire que j’ai eu dans ma vie. Il s’active autour de moi. Je paye
toutes les factures seul, et elle dit que je suis avare. Elle récolte ¢a et la toutes sortes
de diffamations et les rapporte chez nous. Aux proches, au travail, chez les voisins,
elle raconte comme je suis importun, assommant, mauvais, violent et pingre, comme
je suis un mauvais pere et un mari impossible, comme j’ai anéanti sa vie. Elle
chuchote, elle parle, elle crie que je suis vil, elle oppose a chacun de mes mots la plus
grande des colére et sa méchanceté cynique, dans chacune de ses plus petites
remarques se cache une épine empoisonnée. Elle ne cuisine ni ne fait le ménage, elle
songe seulement au fait que je ne veux pas I'emmener en Gréce ou en Espagne; elle
irait bien aussi sur les fles Canaries ou aux Bahamas. Mais moi, le porc, je reste a la
maison et lui rends la vie impossible. La nuit me reviennent a l’esprit ses coléres, ses
mots cruels, pleins de reproches, d’accusations, tous assenés comme une
condamnation absolue du moins que rien que je suis. « Tu as anéanti les plus belles
années de ma vie » est encore la plus clémente de ses invectives. Des hommes aussi
imbuvables, il n’y en a plus dans tout le monde. Crétin, idiot, connard. Méme au
travail je suis irresponsable, indigne de confiance, et ce que je me permet de dire a
propos du patron, moi le parasite, le pou, abaisse 'homme au niveau de la nullité.
Elle m’'espionne derriére mon dos, se renseigne, fouille mes poches, vole mon argent,
ouvre mon courrier, fait tout ce qui peut irriter les nerfs les plus robustes. J'ai d’abord
essayé de lui parler, je lui ai ensuite adressé quelques lettres, pour qu'elle cesse cela
au moins pour l’enfant, ne serait-ce que lorsqu’il peut nous voir ou nous entendre...
ce qui déclencha un nouvel affrontement bruyant, tout vola dans l'air, nous diimes
nous rendre tous deux chez le médecin pour faire certifier nos blessures, puis nous
nous précipitames chez nos avocats respectifs pour demander le divorce, mais ceux-ci
avaient encore besoin de quelques clarifications, « quelques informations
juridiquement pertinentes ». Il leur semblait a I'un comme a l'autre étrange que nous
vivions encore ensemble.

J’ai connu quelques conflits mineurs dans ma vie - qui n’en a pas eu - mais jamais
les choses n’avaient atteint (ni méme approché) de telles humiliations. Personne dans
le monde ne m’avait encore grondé, personne ne m'avait aussi cruellement provoqué,
car je ne suis pas sans force et je suis de nature plutdt irritable. Comment me suis-je
donc égaré dans ce marécage, dans lequel je me suis embourbé moi-méme ? Crétin,
idiot, connard ! Pou ! Porc ! Qui pourrait ingurgiter calmement une telle nourriture ?
A part quelqu’un qui ne se respecte pas lui-méme. D’apres ce que m’'a confié sa «
bonne » amie, elle me provoque dans l’espoir que je commette une faute grave. Mon
avocat m'a calmement et objectivement conseillé de déménager. Ou ? Que je m'achete
un appartement. Super. Monsieur 'avocat, pourriez-vous me préter entre trente et
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cinquante millions ? Que je quitte ma maison, que j’ai obtenu avec difficulté et que je
vais encore payer pendant pas mal d’années ? En fait, m'expliqua-t-il, la situation est
la suivante : il n'y a qu'une trés mince probabilité pour que vous obteniez la garde de
I’enfant; qui garde I'enfant reste aussi dans ’appartement. Et c’est 'année de la
femme... Probablement sait-elle également ces choses, sinon elle ne parlerait pas avec
tant de facilité : tu peux te casser si ¢a ne te plait pas. Elle n'a jamais investi ne serait-
ce qu’'un dinar dans notre ménage; j’ai tout acheté seul, aménagement comme
électroménager, c’est moi qui ai souscrit le prét pour la maison seul, et seul je le
rembourse. Elle, elle a investi « ses plus belles années » et donc la regle qui veut que
« dans le couple, tous les apports se fassent a parts égales » est respectée.

Ce jeu n'a pas de régle, le gain est quant a lui unilatéral, seule elle peut l'obtenir.
Le jeu est éreintant, la seule question est de savoir qui va tenir le plus longtemps. Si
je la frappais, elle téléphonerait pour demander qu’'on la protége. Si je me mettais
vraiment en colére, elle essaierait de me placer en hépital psychiatrique. Elle est
convaincue que je ne la tuerai pas. Comment donc pourrait-elle perdre la partie ?
Pendant 'année de la femme ? La raison pour laquelle plus personne ne vient nous
voir est claire : « A cause de toi ! » dit-elle. « Tu sais ce que m’'a rapporté quelqu’un
qui te connait tres bien, voire tres trés bien ? Tu veux savoir ¢ » Et encore sa tirade,
répétition des jurons connus, puis apparition d'un nouveau, il finit toujours par en
arriver un nouveau (I’escalade du pire, comme on dit) : « Il a dit que tu es fou, que tu
devrais étre interné. Il a ajouté que tu me tuerais avec plaisir, que tu me
poignarderais, m'empoisonnerais, me tirerais dessus, mais je n'aimerais pas aller en
prison a cause d’un tel porc. » Le petit TomaZz de dix ans, lui, écoute tout cela, et
parfois, il en pleure amérement.

11 faut agir, il faut agir, me dis-je quand je fais les cent pas. Notre enfant est une
victime. Lida et moi sommes tous deux des victimes et des bourreaux a la fois, nous
en sommes arrivés a nous déshumaniser, nous nous sommes tous deux déracinés de
I'unité familiale, nous nous sommes détruits. La séparation aura désormais lieu, mais
au fond rien ne changera. Nous continuerons probablement a nous accuser
mutuellement, a cause des offenses et des restrictions de droits. Cette guerre de nerfs
durera indéfiniment, jusqu’a ce que 'un perde son calme et commette l'irréparable.

Satané samedi soir. S’il arrive que 'on fasse preuve de confiance envers quelqu’un
et lui assurons qu’il est un homme de bien, alors il deviendra encore meilleur. Mais
si on lui répete toujours qu’il est mauvais et mauvais, il devient alors encore pire.
Ainsi je mute en quelque chose que je n’ai encore jamais été et que je ne serai
jamais, quelque chose qui n’a plus rien d’humain, ni de porcin, ni d’idiot, ni de
pou, mais quelque chose de désagréable, de menacant et d’agressif. Quel effet a
sur un homme sensible le champ lexical ordurier, quand des mots écoeurants se
répetent sans cesse, s’affirment a haute voix, ne se retiennent pas, et que tout cela
continue a s’intensifier, quand bien méme on penserait en avoir atteint le sommet
? On est comme mélangé a de la farine de son, et les porcs vont nous dévorer.
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Un samedi soir on se fera cracher dessus, et depuis quelque part sous le plafond
arrivera une voix : tu ne vaux rien, moins que rien, tu as cru t'étre construit une
personnalité, et voila tout ton passé submergé par un petit crachat; ce crachat est ta
planete. Si ¢a n'était pas vrai, tu te battrais, tu montrerais ce que tu vaux, tu
t'énerverais. Par malheur, apreés tout, tu vis dans un pays bien réglementé. Mais ou ?

Celle qui m’'a déshumanisé, a corrompu mon ame et 1'a placé plus bas que terre
est désormais couchée dans le confortable lit conjugal, dans un édredon que j’ai
acheté pour son confort. A la lueur de la lampe de chevet, elle lit : « Elle I'entendit
sortir de la voiture, refermer la portiére, puis ouvrir la fenétre. Elle percut un bruit
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métallique, et une voix robuste, la sienne : Adieu, Maura. Sur ce, coup de feu, éclair,
et deuxiéme coup de feu. Créve » *. Elle est couchée, dans son pyjamas blanc léger,
elle tient d'une main le livre de poche dans lequel se tuent les gens, 'autre main se
trouve quant a elle dieu sait ou. Cette créature flotte quelque part au-dessus, dans les
hautes spheres de la morale, depuis lesquelles elle récompense elle-méme les
personnes dignes avec des mots cléments, tout comme elle peut blesser et punir avec
dégofit. Et personne ne peut rien contre ses jugements. C’est un idiot qui rembourse
la maison et qui régle chaque mois le chauffage central, I'électricité et toutes les
factures a la suite. Si ce con n'est pas a la maison quand vient un créancier, cette étre
lumineux lui lance : « mon mari n'est pas a la maison, revenez une autre fois. » Elle
aime s’acheter de beaux vétements et se donner a tailler des costumes et des
manteaux sur mesure chez les plus chers des tailleurs. La seule ombre vis-a-vis de sa
chance parfaite et de sa liberté, c’est que moi-'imbécile , je devrais, pour bien,
emmeénager dans un hotel et lui faire parvenir le reglement des factures par la poste,
un peu arrondi au-dessus, et encore mille balles supplémentaires pour notre fils.
Mais moi, le sale pou, je ne veux pas comprendre cela. Toute chose pousse a sa
propre hauteur, I’herbe, le noisetier, I'’épicéa. Ma bien aimée quant a elle croit au-
dessus de tout, au-dela de toute taille humaine, sans se soucier des contraintes de
son temps, elle dispose de son propre socialisme et est sur le chemin du paradis
sur terre. C’est moi qui fournit la nourriture de notre épagneule Doris, et Lida la
nourrit. Le chien lui voue naturellement un amour bien plus beau qu’envers ma
personne. Si d’aventure je m’installais a I’h6tel, il me faudrait évidemment faire
livrer a la maison la nourriture pour le pauvre chiot, afin de ne pas étre, de ce
point de vue également, un horrible porc.

Je me perds dans mes basses pensées et mes problémes, je m'égare dans des
enchalnements de mots insensés, je marche, je m'assieds, je me léve, je remarche. Si
je m'allongeais dans le but de dormir, je sentirais assez rapidement le besoin de me
lever, je m'allumerais alors une cigarette briilante et dégofitante, et tout
recommencerait. Une fois de plus monterait la colere, me péneétrerait le désespoir, je
tremblerais de ma faiblesse, et me dirais, encore une fois : Bon, il va falloir agir. Il est
naturellement vrai que je la déteste. Et la haine provoque I’action, I'attaque ou la
défense. Et que fais-je, moi ? Je me lamente tout seul. De temps a autres également,
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je me plains au pres de Franci ou de PrimoZ. Dernierement, Franci nous a rendu
visite, il a écouté comment on se parle avec Lida, et a soupiré : « Oh, pauvres gens...
oh, pauvres gens . J'ai pu lire dans ses yeux comme il pensait cela réellement. Nous
avons une armeée, une police, nous avons des tribunaux, nous avons un bureau des
plaintes. Mais rien pour résoudre les « incompatibilités » conjugales. Nous avons des
idées du droit, de I’humanité, du progres, de I’'amélioration, une théorie sur les
relations humaines, un planning familial, nous avons tout ce qu’un pays civilisé
doit avoir. Mais nous ne disposons de rien pour régler les conflits au sein des
familles. Nous avons des mots, nous y sommes sourds. A la place de dire « mais
pense-donc » nous assaille le mot « idiot » ! Nous possédons des livres, mais on ne
les lit pas. Nous écoutons seulement de la musique légere et festive. On ne va que
peu au théatre. L'assistante sociale ne semble pas croire que nous puissions
former une « meilleure » famille. Les psychiatres sont trop occupés avec des cas
plus importants, qui leurs filent d’'une facon ou d'une autre entre les doigts; car
ils ne peuvent pas encore maitriser les cas d’alcoolisme et de toxicomanie. On lit
nos horoscopes, on feuillette des revues, on va au cinéma. Parfois nous allons
dans la nature, afin de la salir un peu. Les dieux sont partis de cette planéte, le
diable fauche une riche moisson. Le jour du jugement arrive. Le Déluge ? Non, le
fait est que rien ne vient. Les jours passent, et nous n'en savons pas plus. Peut-
étre ne suis-je d’aucune utilité. J’laurais pu un peu réfléchir, me souvenir de
quelque chose, puis ensuite téléphoner, pour que me réponde quelque part une
voix souriante m’invitant a les rejoindre sans tarder. Mais on ne me traine nulle
part. Personne, a ma connaissance, ne pourrait se réjouir en me proposant : Bien
siir, vite, prends le volant et viens ! Tu n’as pas idée comme on s’amuse ici !

Dernierement, j’ai lu que dans 'oeuvre de Shakespeare ne sont heureux que les
artisans, les fermiers et les petites gens sans le sou. Je pense qu’il y a un fond de
vérité dans ses drames. Par contre je ne crois pas que nous serions heureux
d’appartenir a la classe infortunée. L'artisan est frappé par les imp0ts, le fermier vend
mal ses produits, le pauvre souhaite quant a lui ardemment que s’améliore sa
situation. Je fais en sorte que nous ne manquions de rien, et malgré tout l'on regarde
continuellement vers le haut, on lit et parle des gens qui vivent plus largement, et on
se plaint : « pourquoi pas nous ? » Lida dit qu’elle est malchanceuse, car je ne lui ai
pas donné vingt, et si je lui donne cinquante, elle est en colére que je ne lui aie pas
donné cent, et ainsi de suite jusqu’a Skorpios, I'ile privée d’Onassis. En fait ce ne sont
la que des mots, dans lesquels s’embourbe ma pensée coléreuse, des formules vides
de sens, et surtout inutiles... En effet, comment pourraient-elles étre bénéfiques ? Il y
a des gens qui, en un jour, gagnent autant que moi en toute une vie. Cela les rend-ils
heureux ? Quelle question débile. L'argent n'est rien qu'un moteur, petit ou grand. En
réalité il permet de sélectionner de bons fruits, et de jeter les mauvais - puisqu’ils
sont mauvais. C’est ce que j'ai fini par comprendre. Ce n'est pas grand chose, mais ¢a
reste quelque chose.
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Non, tout cela n'est rien. Mais ce rien est mélé de nervosité et de fuite devant le
quotidien. Le principal est quelque chose de tout a fait différent, et je ne sais pas
quoi. Il n'a pas de nom. Aucun panneau n'en indique la direction. Personne n'en parle.
Je peux le pressentir, mais je ne parviens pas a le savoir.

Est-ce que je cherche vraiment ? Je ne sais pas. Je marche et je regarde devant moi, je
fais comme si je réfléchissais. Et qu'est-ce que c’est en fait ? Et si Lida avait quelque part
instinctivement raison; que je ne suis qu'un imbécile, un vaurien, voire méme un fou ?
Peut-étre n'est-ce pas vraiment ainsi qu'elle me voit. Les gens normaux ne semmeélent-ils
pas eux-aussi dans de tels casse-tétes, a se dire qu’ils ne peuvent ni vivre ni mourir, ni
veiller ni dormir, ni s’'asseoir, ni s’allonger, ni réfléchir, ni rester 13, sans penser, ni
détester jusqu’au fond, ni aimer, ni continuer, a ne pas savoir étre ici et maintenant et a
ne pas savoir vers ou aller ? Ne pas savoir jurer ni s'adoucir, ne trouver nulle part de
conseil, rien, rien, rien.
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Spiel mit dem Teufelsschweif

Translated by Karin Almasy

Contact of the translator: karin@almasy.at

Es ist sehr schwer zu beginnen. Man wiirde gerne auf einmal zu viel erzdhlen,
sozusagen alles in einem Satz. Zum Gliick weify man nicht, wo man anfangen soll,
man muss in Gedanken versinken und im Gewirre des Knduls das suchen, was man
Faden nennt. Man kann nicht bei Abraham beginnen. Ich bete nicht vor dem Essen,
fluche nur als Fahrzeuglenker, eine ganze Reihe von Angewohnheiten meiner
Zeitgenossen habe ich nicht, obwohl ich der Mittelschicht des sozialistischen
Systems angehdore.

Ich dachte daran, zuerst mich selbst mir selbst zu beschreiben.

Zum Teufel damit! Ich habe die beste und die schlechteste Meinung iiber mich
selbst, womit soll ich nun beginnen?

Ich werde das aufschreiben, was mir nicht aus dem Kopf geht, was mir weiterhin
im Kopf rumschwirrt, als wdre es auf einem Tonband festgehalten, das, was sie mir
heute Nacht gesagt hat, bevor sie wieder zum Schlafen davon gestiirmt ist: dass ich
ein Uibler Strolch sei, eine charakterlose Person, eine gefiihllose Kreatur, ein niederer
Geist, ein Ungeheuer, ein Schlappschwanz, eine kulturlose Ratte, ein Primitivling
und Idiot. Und dass ich einmal in den Spiegel schauen solle. Hier kann ich beginnen,
beziehungsweise - hier muss ich beginnen, weil es mir sonst so im Kopf schallen und
rauschen wiirde, dass es alle anderen Gedanken und Erinnerungen iibertént. Sexuell
sei ich verdorben, weil mich sonst ein weiblicher Hintern nicht so sehr interessieren
wiirde. Charakterlos sei ich, weil ich mich sonst irgendwie mehr fiir meine arme
Familie interessieren und besser fiir mein Kind sorgen wiirde. Gefiihle hdtte ich
keine; denn wenn ich welche in mir hdtte, wiirde ich sehen, wie sehr sie leidet. Ein
niederer Geist sei ich, ein unertrdglicher Sadist. Ein unmoglicher Mensch, eben auch
Freunde und Bekannte wiirden das schon wissen, niemand mag mich, und ich wiirde
schon noch sehen, wo ich enden wiirde. Meine ganze Jugend sei verfahren gewesen,
und wie lebe ich jetzt? Als schmarotzerhafte Ratte. Auch das Kind sei schon ganz
genervt von mir. All das begriindete sie noch gut zwischen Tiir und Angel, bevor sie
in meine Richtung spuckte und ,Pfui!” rief und - weil ich langsam begann
aufzustehen, in ihr Zimmer fliichtete, wo sie dann bis vier Uhr morgens einen
Kriminalroman fiir drei Dinare las, diesen broschierten, der vorne ein Farbbild eines
Angreifers mit Revolver in der Hand hatte, (er zielt auf eine entblé3te Frau mit
schonem Haar), und hinten die Aufschrift ,Umsatzsteuerbefreit, fiir das
Republikssekretariat fiir Bildung, Kultur und Sport der Sozialistischen Republik
Kroatien Nr. 2935/2-1973 ab 26. XI. 1973“. Ich schaute dabei auf den
Fernsehbildschirm, ich weif} nicht, was lief. Dann lief ich im Wohnzimmer auf und ab
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und rauchte eine Zigarette nach der anderen. Das war gestern Abend gewesen,
Samstagabend. Ich schluckte zwei Apaurin, die langsam oder gar nicht wirkten. Mit
Widerwillen ertappte ich mich dabei, immer wieder ins Vorzimmer zu gehen um in
den Spiegel zu schauen. Alles in mir zitterte ganz leicht, die Eingeweide, die Nerven,
auch die Lungen kamen mir vor, der Kopf schmerzte mich dumpf, ich war verloren in
einem Sein ohne Sinn und Méglichkeiten, wo weder Schlafen, noch Liegen noch
Gehen moglich ist, keine Flucht aus der Wohnung, keine Arbeit, kein Lesen, einfach
nichts auf der Welt interessierte mich, alles war mir fremd geworden, vergangen,
unwabhr, fern, unverstdandlich. Im Kopf eine stumpfe Leere, Stroh, Staub, der sich bei
jeder Bewegung verstreut, und einen kleinen, schrillen Schmerz ohne auf nur einer
Stelle zu verweilen; bald schmerzte es mehr im Nacken, bald in Schldfenndhe, dann
der Scheitel, bald begann das Ohr zu schmerzen, dann sogar das Auge, Neuralgie. Im
Magen eine nicht zu grofie, aber unangenehme Ubelkeit, wegen der ich weder
trinken noch essen konnte. Miidigkeit in den Gliedern. Eine kleine doch
allgemeine Not all dessen, was ich bin. Keine Position, in der sich mein Kérper
nur fiir einen Augenblick erholen konnte. Ich versuchte mich hinzusetzen, zog
mich auf die Couch, lehnte an der offenen Tiir, die in den blithenden Garten
schaute, aber immer wieder zog es mich hoch und trieb mich auf und ab durchs
Zimmer. Obwohl mir vom Nikotin schon der Mund brannte, ziindete ich mir
Zigarette nach Zigarette an, ganz automatisch und mit Ekel.

Als sie mich vor einigen Jahren zum ersten Mal einen Idioten hief}, ging es
irgendwie mit mir durch und ohne zu Uberlegen schmierte ich ihr eine um die
Ohren, ziemlich kradftig und saftig. Einige Tage schwiegen und schmollten wir uns an,
dann umarmten wir uns auf einmal, und ich flisterte ihr etwas ins Ohr, sie
antwortete mir etwas, das ich nur zur Halfte verstand und alles war wieder
zurechtgeriickt, es war sogar so, als verstiinden wir uns besser als zuvor. Als sie
mich zum zweiten Mal so etwas Ahnliches hief, verpasste ich ihr ein blaues
Auge, wir wurden handgreiflich, sie kratzte und biss mich und fiir lingere Zeit
waren wir auf Kriegsfufl miteinander, waren gehdssig und warfen uns gegenseitig
bose Blicke zu. Es kamen dann Freunde zu Besuch, und - ungewdhnlich, beide
wunderten wir uns, mit welcher Leichtigkeit wir tiber unsere Stierkdmpfe
sprachen. Als der Besuch abgereist war, blieb hinter ihm eine gute Stimmung in
der Luft, die sich uns ndherte. Wann begann dann diese verheerende Zeit? Und
wie konnte ich mir die ganzen Litaneien, Beschimpfungen und Beleidigungen
anhoren? Oder kann sich der Mensch sogar an so etwas gewohnen? Und wo
fuhrt das noch hin?

Vor mehr als einem Monat hatte sie mir dann erkldrt, dass sie die Scheidung
eingereicht hdtte. Gut, sagte ich, wie du willst. Sollten wir uns noch aussprechen,
bevor wir zu Gericht gehen, fragte sie. Nein, warum, alles wiirden wir dann dort
besprechen. Dann aber war gar nichts. Mein Anwalt berichtete mir, dass am Gericht
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kein solcher Antrag vorlag. Ich fragte sie, wie und warum. Wenn'‘s noch nicht ist,
wird’s schon noch werden, antwortete sie mir.

Immer wieder fiel mir ihr wilder Blick ein, ihr verzerrtes Gesicht, als sie spuckte,
das war wirklich ehrliche abgrundtiefe Verachtung. Ihre heiflere und nasale Stimme.
Und das ist mein Mensch, meine Frau, die Mutter meines Kindes, meine sanfte und
liebe Geliebte, ein Stiick meines Lebens, das Fundament unseres Heims. In
Wirklichkeit aber ist sie mein allerschlimmster Todfeind, einen béseren Widersacher
hatte ich im Leben nicht. Stdndig ldstert sie itber mich herum. Alle Rechnungen
bezahle ich, aber sie erzdhlt, welch ein Geizkragen ich sei. Rundherum sammelt sie
verschiedene Verleumdungen iiber mich auf und bringt sie nach Hause. Bei
Bekannten, in der Arbeit, bei Nachbarn erzahlt sie herum, wie griesgramig, nervig,
gehdssig, gewalttdtig und geizig ich sei, was fiir ein schlechter Vater und was fiir ein
unmoglicher Ehemann ich sei, wie ich ihr Leben zerstore. Sie fliistert, spricht, schreit,
wie schlecht ich sei, auf jedes meiner Worte antwortet sie mit allergrofitem Zorn und
zynischer Boshaftigkeit, in jeder ihrer kleinsten Bemerkungen versteckt sich ein
giftiger Stachel. Sie kocht nicht, rdumt nicht auf, phantasiert nur davon, wie ich nicht
mit ihr nach Griechenland oder nach Spanien reisen will; sie wiirde auch auf die
Kanarischen Inseln oder die Bahamas fahren - aber ich, ich Schwein, hocke zu Hause
herum und verunmégliche ihr das Leben. Nachts kehren in meiner Erinnerung ihre
wiitenden, wilden, vorwurfsvollen, unterstellenden Worte zurtick, alle ausgesprochen
wie eine endgiiltige Verurteilung zum Nichtsnutz, der ich nun mal bin. ,Du hast die
schonsten Jahre meines Lebens zugrunde gerichtet®, das ist noch ihre zdrtlichste
Anklage. Einen solch verdorbenen Menschen gdbe es auf dieser Welt kein zweites
Mal. Kretin, Idiot, Verlierer. Auch bei der Arbeit im Beruf sei ich verantwortungslos,
schlampig, und was ich mir erlauben wiirde, iber den Chef zu sagen, ich
Schmarotzer, Schamlaus, ich gewthnliche menschliche Null. Sie schniiffelt mir nach,
untersucht, durchsucht meine Hosentaschen, stiehlt mir Geld, 6ffnet meine Briefe,
macht alles, was die hartesten Nerven zerreiben kann. Zundchst versuchte ich noch
sie zu besanftigen, dann schrieb ich ihr Zettel, das sie mit diesen Dingen aufhoren
solle, zumindest wegen dem Kind, oder zumindest vor den Augen und Ohren des
Kindes, dann schlugen wir uns wieder lautstark, alles flog durch die Luft, beide
gingen wir zum Arzt fiir ein Attest tiber die Feststellung einer Kérperverletzung,
beide liefen wir flugs zu unseren Anwdlten, beide reichten wir die Scheidung ein,
zumindest bei den Anwadlten, - die noch einige Erkldrungen benétigten, ,einige
Informationen, die rechtlich relevant seien®. Beiden schien es héchst merkwiirdig,
dass wir noch immer zusammenlebten.

Ich hatte einige kleine Streitigkeiten im Leben - wer hat solche denn nicht - aber
zu solchen (oder zumindest dhnlichen) Beschimpfungen ist es nie gekommen.
Niemand auf der Welt hat mich schon mal beschimpft, niemand mich so bitterlich
herausgefordert, schlieRlich bin ich nicht ganz kraft- oder machtlos und habe
auflerdem kein so dickes Fell. Wie bin ich also in diesen Sumpf geraten, in dem ich
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mir selbst zuwider bin? Kreten! Idiot! Strolch! Laus! Schwein! Wer schluckt so was
schon friedlich? Nur jemand, der sich selbst nicht respektiert. Gerne wiirde sie mich
zu irgendeiner ausreichend uniiberlegten Handlung provozieren, damit sie einen
besseren Anlass fiir eine von mir verschuldete Scheidung hdtte, vertraute mir ihre
»gute“ Freundin an. Der Anwalt hingegen riet mir ruhig und sachlich, auszuziehen.
Wohin? Ich solle mir eine Wohnung kaufen. Fein. Herr Anwalt, kénnten Sie mir
dreifig bis fiinfzig Millionen leihen? Damit ich mein kleines Haus verlassen kann,
das ich mir mit Miihe erarbeitet habe und noch zahlreiche Jahre lang abbezahlen
werde? Namlich, sagte er, seien diese Dinge folgendermafien: Es bestiinde nur eine
sehr kleine Wahrscheinlichkeit, dass Sie das Kind zugesprochen bekommen; wer das
Kind behadlt, bleibt auch in der Wohnung. Und noch dazu sei das Jahr der Frau.
Wahrscheinlich weif} all diese Dinge auch sie, sonst wiirde sie nicht mit solcher
Leichtigkeit sagen: Pack deine Sachen und verschwinde, wenn es dir nicht gefdllt. Sie
hat nicht mal einen Dinar fiir unseren Haushalt beigesteuert; die Mobel und
Haushaltsgerdte, alles habe ich gekauft, fiir das Haus habe ich allein einen Kredit
aufgenommen, zahle ihn allein ab. Sie habe ,ihre besten Jahre“ hergegeben und so
gelte das Gesetz ,alles in der Ehe Erworbene wird halbe-halbe geteilt*.

Das Spiel hat keine Regeln, der Gewinn ist einseitig, gewinnen kann ndmlich nur
sie. Das Spiel ist aufreibend, die Frage ist nur, wessen Nerven halten werden. Wenn
ich sie schlage, wird sie ans Telefon gehen, und Schutz anfordern. Wenn ich mich
furchtbar aufrege, wird sie versuchen mich ins Irrenhaus einzuliefern. Sie ist
iuberzeugt, dass ich sie schon nicht umbringen werde. Wie soll sie also dieses Spiel
verlieren? Im Jahr der Frau? Wieso kommen die Leute nicht mehr zu uns nach Hause,
sie sagt: wegen dir! Weifdt du, was mir einer gesagt hat, der dich sehr gut kennt,
sogar sehr, sehr gut? Willst du es wissen? Und wieder Litaneien, eine Wiederholung
der bekannten Schimpfwérter, und noch ein neues, immer meldet sich noch irgendein
neues Schimpfwort (in der kriegerischen Eskalation, wie man sagt): Dass du ein Irrer
bist, sagte er, dass du ins Irrenhaus gehorst. Sie sagt auch, dass sie mich mit Freuden
erschlagen wiirde, mit dem Messer erstechen, vergiften, erschiefien, aber dass sie
nicht wegen eines solchen Schweins in den Kerker wandern wolle. Der zehnjdhrige
TomaZz hort dem allen zu und beginnt manchmal bitterlich zu weinen.

Man muss etwas unternehmen, man muss etwas unternehmen, rede ich mir zu,
wdhrend ich auf und ab gehe. Das Kind ist das Opfer. Lida und ich, wir sind Opfer und
Téter in einer Person, wir beide haben uns bis zum Aufiersten entmenschlicht, wir
beide haben die Wurzeln des familidren Stammes verloren, wir haben uns zerstort.
Eine Scheidung mag letztendlich doch stattfinden - aber wesentlich dndern wird sich
nichts. Wir werden uns dann angeblich noch weiter wegen Beleidigung und
Einschrdankung der Rechte verklagen kénnen. Der Nervenkrieg wird unabsehbar lang
dauern, bis einer die Nerven verlieren und eine groflere Dummbheit begehen wird.

Diese verteufelte Samstagnacht. Wenn die Menschen Vertrauen in jemanden
haben und ihm sagen, dass er gut ist, wird dieser dann noch besser werden. Wenn sie
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aber lange jemandem erzdhlen, er sei schlecht und furchtbar, wird er noch
schlechter werden. So werde ich allmdhlich etwas, was ich nie war und nie sein
werde, was keinem Menschen mehr dhnelt, aber auch noch kein Schwein ist, kein
Idiot, keine Schamlaus, aber schon etwas Unangenehmes, Grauenhaftes,
Aggressives. Etwas, das diese Terminologie des Abschaums aus einem
gefithlsamen Menschen macht, wenn sich die widerwdrtigen Ausdriicke stets
wiederholen, suggestiv, laut, unaufhaltsam, und sich das alles auch dann steigert,
wenn keine schlechte Moglichkeit mehr sichtbar ist. Man hat sich mit der Kleie
vermischt - und die Schweine werden einen auffressen.

Eines Samstagabends wirst du auf der Spucke stehen bleiben, von irgendwo unter
der Decke her wird immer wieder eine Stimme kommen: Nichts bist du wert, du
Nichtsnutz, umsonst hast du gedacht, dass du dich zu einem Charakter entwickelt
hattest, deine ganze Vergangenheit ist in dieser wenigen Spucke ertrunken; diese
Spucke ist dein Planet. Wdre das nicht wahr, wiirdest du kdmpfen, du wiirdest
beweisen wollen, was wabhr ist, du wiirdest dich aufregen. Zum Teufel, schlief}lich
lebt man doch in einen Rechtsstaat. Wo?

Jene, die dich entmenschlicht, entseelt und enterdet hat, liegt im bequemen
franzdsischen Bett, in Daunendecken, die du gekauft hast, um es schén zu haben und
liest bei deinem Licht: Sie horte, wie er sich ins Auto setzt, wie er die Tiiren schlief3t.
Sie horte, wie er das Fenster offnete. Sie horte das Klirren von Metall und eine raue
Stimme: - Lebewohl, Maura. - Danach ein Schuss, ein Lichtblitz, und ein zweiter
Schuss. Dann ein Rocheln...“ Sie liegt in ihrem weichen Pyjama, in der einen Hand
hdlt sie das kleine Biichlein, in dem sich die Leute totschlagen, die andere Hand hdlt
sie Gott weifd wo. Dieses Wesen schwebt irgendwo ganz oben in so genannten
moralischen Hohen, von denen aus sie fiir sie niitzliche Menschen mit den Wiirden
der Guten auszeichnet, ihr hingegen schadsame Leute mit Abscheu straft. Und
niemand kommt gegen ihre Bewertungen an. Das Haus zahlt irgendein Kretin ab,
derselbe zahlt auch monatlich die Zentralheizung, den Strom und alle Rechnungen
auf der Liste. Wenn der Kretin nicht zu Hause ist, wenn ein Inkassant kommt, sagt
dieses helle Wesen: Mein Mann ist nicht zu Hause, kommen Sie ein andermal. Sie
selbst kauft gerne gute Kleiderstoffe und ldsst sich bei den teuersten Schneidern
Kostiime und Mantel schneidern. Zu ihrem vollkommenen Gliick und ihrer Freiheit
wiirde nur noch fehlen, dass ich, der Idiot, lieber in ein Hotel ziehen und fiir die
Rechnungen gleich alles per Post schicken sollte, ein bisschen was Aufgerundetes
noch obendrauf, und noch ein paar hundert Tausend fiir das Kind. Ich, unverschamte
Schamlaus, aber wolle das nicht verstehen. Das Gras wdchst soweit es kann, die
Haselnuss-Staude auch nur bis zu ihrer Héhe und die Fichte bis zu ihrer. Meine liebe
Gattin aber wdchst tiber alle moéglichen Normen hinaus, iiber alle menschlichen
Hoéhen hinaus, und auch iiber die Grenzen ihrer Zeit, diese hat wirklich ihren
Sozialismus und ist am Weg ins Paradies auf Erden. Fiir die Spanieldame Doris kaufe
ich das Futter, Lida aber fiittert sie, der Hund ist natiirlich Lida viel zartlicher
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zugetan als mir. Wenn ich ins Hotel wohnen gehe, werde ich natiirlich das Futter fiir
das arme Hiindchen nach Hause schicken miissen, damit ich nicht auch noch in
dieser Beziehung ein mieses Schwein bin.

Ich verliere mich in kleinen Gedanken und Vorstellungen, verliere mich in
sinnlosen Wortverbindungen, gehe herum, setze mich hin, stehe auf, gehe herum.
Wenn ich mich hinlege, um zu schlafen, zieht es mich nach einer Zeit wieder hoch,
wieder werde ich mir eine eklige brennende Zigarette anziinden, und alles wird sich
wiederholen. Wieder wird mich der Zorn packen, die Verzweiflung wird mich
iberkommen, vor Ohnmacht werde ich erzittern, wieder werde ich mir zureden: Tja,
etwas muss man aber unternehmen! Recht natiirlich ist es, dass ich sie hasse. Aber
Hass fiithrt zu einer Handlung, zu Angriff oder Verteidigung. Was aber mache ich? Ich
bemitleide mich selbst. Hie und da klage ich Franci oder PrimoZ mein Leid. Letztens
war Franci bei uns auf Besuch, hérte zu, wie Lida und ich uns unterhalten, und
seufzte: Oh ihr armen Seelen...oh, ihr armen Seelen. In seinen Augen konnte ich
lesen, wie tief und ernsthaft er das meinte. Wir haben die Armee, haben die Polizei,
haben das Gericht, haben das Beschwerdeamt. Aber nichts fiir die Schlichtung
ehelicher ,Zwistigkeiten“. Wir haben die Ideen von Gerechtigkeit, Menschlichkeit,
Fortschritt, Innovation, Theorien iiber die zwischenmenschlichen Beziehungen,
Institute fiir Familienplanung, alles haben wir, was irgendwie in den Bereich Bildung
und Kultur fallt. Aber nichts fiir die Schlichtung innerfamilidre Angelegenheiten. Wir
haben sogar Worte, aber die sind taub. Gegen das Wort ,Uberleg doch” stiirmt das
Wort ,Idiot!“ Wir haben auch Biicher, aber die lesen wir nicht. Musik héren wir nur
seichte und unterhaltsame. Ins Theater gehen wir eher selten. Eine sozialistische
Arbeiterin schert sich nicht um die ,besseren“ Familien. Die Psychiater sind
iberbeschaftigt mir wichtigeren Fadllen, die sie so oder so nicht bewadltigen kénnen;
denn schon die Alkoholiker und Drogensiichtigen haben sie nicht im Griff. Wir lesen
halt Horoskope, bldttern durch Zeitschriften, gehen ins Kino. Manchmal gehen wir in
die Natur, um sie ein wenig zu versauen. Die Gotter haben diesen Planeten verlassen,
der Teufel fahrt eine reiche Ernte ein. Der Tag des Jiingsten Gerichts naht. Die
Sintflut? Nein, nein, diese naht nicht, die ist schon da. Jeden Tag geht etwas weg, und
wir wissen nicht, was? Vielleicht bin ich wirklich nichts wert. Wohl wiirde ich diesen
Augenblick tiberdenken, mich an etwas erinnern, vielleicht ein bisschen telefonieren,
irgendwo wiirde mir eine lachende Stimme antworten und mich einladen, ich solle
sofort, sofort kommen. Es zieht mich aber nirgendwohin. Und ich weify um keinen
Menschen, der sich an mir erfreuen und sagen wiirde: Klar, Mensch, setz dich sofort
ins Auto und komm, du hast ja keine Ahnung, wie viel Spafl wir haben!

Kirzlich habe ich gelesen, dass bei Shakespeare nur die Handwerker, Bauern und
mittellosen kleinen Menschen gliicklich sind. Ich glaube dem Schriftsteller in Sachen
Dramatik. Ich glaube aber nicht, dass das Gliick darin besteht, der mittellosen Schicht
anzugehoren. Den Handwerker erdriickt die Steuer, den Bauern der schlechte Verkauf
seiner Ernte, den Mittellosen die Sehnsucht nach einer Verbesserung seiner
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Situation. Ich habe gerade so viel, um nichts zu vermissen, aber auch so wenig, damit
wir doch stets hinaufschauen, iiber Leute lesen und sprechen, die viel mehr auf
breitem Fuf leben, und dann sagen wir: Warum nicht wir? Lida sagt, sie sei
ungliicklich. An ihrem Ungliick sei ich schuld. Wiirde ich ihr zehntausend geben,
wdre sie ungliicklich, weil ich ihr nicht zwanzigtausend gegeben habe, wiirde ich ihr
flinfzigtausend geben, wdre sie bose, weil ich ihr nicht hunderttausend gegeben habe
und so weiter bis zu Onassis‘schen Insel Skorpios. Zwar sind das nur Worthiillen, in
denen ich meine zornigen Uberlegungen eingefangen habe, im Wesentlichen
nichtsnutzige Hiillen, vor allem unnétige, bzw.: Wem niitzen sie? Das sind Leute, die
an einem Tag so viel verdienen, wie ich mein ganzes Leben lang. Oder sind sie genau
deshalb gliicklich? Was fiir eine idiotische Frage. Geld ist nichts anderes als eine
Art Motor, grof§ oder klein - richtig eingesetzt bringt es gute Friichte, schlecht
verpulvert - schlechte. Das ist mir schlief}lich klar geworden. Es ist nicht viel, ist
aber wenigstens etwas.

Nein. All das ist nichts, nichts - verriickt vor Nervositdt und der Flucht vor der
Alltdglichkeit. Wichtig ist etwas ganz anderes, aber ich weif nicht, was. Es hat
keinen Namen. Es gibt keinen Wegweiser. Niemand spricht dariiber. Ich ahne
etwas, weifd aber nicht.

Suche ich tiberhaupt? Ich weifd nicht. Ich gehe herum und sehe vor mich hin, und
tue so, als ob ich denke. Aber was ist das? Was wenn Lida irgendwie ganz instinktiv
recht hat; dass ich nur ein Schwachkopf bin, ein Bésewicht, ja sogar ein Irrer?
Vielleicht nicht ganz so, wie sie mich sieht. Aber normale Leute verstricken sich
nicht in solche teuflische Schlingen, dass sie weder leben noch sterben kénnen, weder
wachen noch schlafen, weder sitzen noch liegen, nicht denken und nicht ohne
Gedanken sein, nicht abgrundtief hassen noch lieben, nicht weiter kénnen - nicht im
Hier und Jetzt sein kénnen - und nicht wissen, wohin? Weder fluchen noch beten
konnen, unfahig irgendeinen Rat anzunehmen, nichts, nichts, nichts.
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Das Spiel mit dem Teufelsschwanz

Translated by Ann Catrin Apstein-Miiller

Contact of the translator: ac-am@gmx.de

Anfangen ist verdammt schwer. Man will zu viel auf einmal erzdhlen, sozusagen
alles in einem Satz. Zum Gliick hat man keine Ahnung, wo man anfangen soll, man
muss nachdenken und in dem ganzen Gewirr das suchen, was man einen Faden
nennt. Man kann nicht bei Abraham anfangen. Ich bete nicht vor dem Essen, fluche
nur als Autofahrer, mir fehlt eine ganze Reihe der Angewohnheiten meiner
Zeitgenossen, obwohl ich im sozialistischen System zur Mittelschicht gehore.

Ich dachte, ich beschreibe mich erst einmal mir selbst.

Zum Teufel mit diesem Rumgetue! Ich habe die beste und die schlechteste
Meinung von mir, womit soll ich anfangen?

GERMAN

Ich werde das schreiben, was mir nicht aus dem Kopf geht, was mir weiter und
weiter im Kopf herumgeistert, wie auf Tonband aufgezeichnet, das, was sie gestern
Abend zu mir gesagt hat, bevor sie zum Schlafen davongerannt ist: dass ich ein
gewohnliches Schwein bin, ein Mensch ohne Charakter, eine Kreatur ohne Fahigkeit
zu Gefiihlen, eine niedere Seele, ein Ungeheuer, ein Schlappschwanz, eine kulturlose
Ratte, ein Primitivling und ein Idiot. Und dass ich mich mal im Spiegel anschauen
sollte. Hier kann ich anfangen, beziehungsweise - hier muss ich anfangen, sonst
wiirde mir das immer weiter im Kopf nachhallen und alle anderen Gedanken und
Erinnerungen iibertdnen. Sexuell gesehen bin ich verdorben, sonst wiirden mich
Frauendrsche nicht so interessieren. Ich bin charakterlos, weil ich mich sonst ein
wenig mehr fiir meine arme Familie interessieren und mich mehr um das Kind
kiimmern wiirde. Ich habe kein Gefiihl; hdtte ich jemals eins gehabt, wiirde ich sehen,
wie sie leidet. Ich bin eine niedere Seele, ein unertrdglicher Sadist. Ein unmdoglicher
Mensch, auch meine Freunde und Bekannten kennen mich ja gut, niemand mag mich,
und ich werde schon sehen, wie ich enden werde. Meine gesamte Jugend war versaut,
und wie lebe ich jetzt? Als schmarotzende Ratte. Auch das Kind ist schon ganz nervés
meinetwegen. All das hat sie in der Tiir noch gut begriindet, bevor sie in meine
Richtung gespuckt, ,pfuil“ gerufen hat und - weil ich langsam aufgestanden bin - in
ihr Zimmer gefliichtet ist, wo sie dann bis vier Uhr morgens einen Drei-Dinar-Krimi
gelesen hat, eins von diesen Heftchen mit einem Farbbild von einem Angreifer mit
einem Revolver in der Hand (den er auf eine nackte Frau mit schonen Haaren richtet)
vorne drauf und hinten der Aufschrift ,Mehrwertsteuerbefreit laut Urteil des
Sekretariats fiir Bildung, Kultur und Kérperkultur der SRH Nummer 2935/2-1973
vom 26. XI. 1973.“ Ich habe dabei auf den Fernsehbildschirm gestarrt, keine Ahnung,
was. Dann bin ich im Wohnzimmer auf und ab gegangen und habe eine Zigarette
nach der anderen geraucht. Das war gestern Abend, Samstagabend. Ich habe zwei
Apaurin geschluckt, die langsam oder gar nicht gewirkt haben. Mich mit Widerwillen

| 43



NVIWIIDd

dazu gebracht, ins Vorzimmer zu gehen und in den Spiegel zu sehen. Alles in mir hat
ganz leicht gezittert, die Eingeweide, das Nervengeflecht, ich glaube, sogar die
Lunge, im Kopf ein dumpfer Schmerz, ich war verloren in einem Dasein ohne Sinn
und Moglichkeiten, in dem kein Schlaf moglich ist, kein Liegen, kein Gehen, keine
Flucht aus der Wohnung, keine Arbeit, kein Lesen, rein gar nichts auf der Welt
interessierte mich, alles war fremd geworden, ehemalig, unwirklich, fern,
unverstdndlich. Im Kopf eine stumpfe Leere, Stroh, Staub, der sich bei jeder
Bewegung verteilt und einen kleinen, piepsenden Schmerz ruhelos an einem
Ort herumtragt; jetzt schmerzt es mehr im Nacken, jetzt nahe der Schldfe,
dann am Scheitel, bald tut das Ohr weh, dann sogar das Auge, eine Neuralgie.
Im Magen eine nicht allzugrofe, aber unangenehme Ubelkeit, wegen der ich
weder trinken noch essen kann. Miidigkeit in den Gliedern. Eine kleine, aber
allgemeine Not all dessen, was ich bin. Es gibt keine Position, in der sich mein
Korper fiir einen Moment ausruhen konnte, ich habe versucht zu sitzen, habe
mich auf die Couch gelegt, mich an die offene Tiir gelehnt, die zum blithenden
Garten hinausgeht, doch jedes Mal hat es mich wieder hochgetrieben und mich
auf und ab durchs Zimmer gehen lassen. Vom Nikotin hat mir schon der Mund
gebrannt, trotzdem habe ich mir eine Zigarette nach der anderen angeziindet,
ganz automatisch und mit Ekel.

Als sie mich vor ein paar Jahren zum ersten Mal einen Trottel nannte, brauste
etwas in mir einfach auf und ich knallte ihr blindlings eine um die Ohren, richtig fest
und laut. Ein paar Tage schmollten wir, dann umarmten wir uns plétzlich und ich
flisterte ihr etwas ins Ohr, und sie antwortete etwas, was ich nur halb verstand und
alles kam wieder in Ordnung, es war sogar, als verstiinden wir uns besser als zuvor.
Als sie zum zweiten Mal etwas Ahnliches zu mir sagte, verpasste ich ihr ein Veilchen,
wir wurden handgreiflich, sie kratzte und biss mich und wir waren ldngere Zeit
zerstritten, feindselig, hasserfiillt. Freunde kamen zu Besuch, und - seltsam, wir
wunderten uns beide, mit welcher Leichtigkeit wir tiber unseren Stierkampf redeten.
Als der Besuch gegangen war, blieb guter Wille in der Luft zuriick, der uns einander
wieder ndherbrachte. Wann hat diese zerstorerische Phase begonnen? Und wie
konnte ich mir ganze Litaneien von Beschimpfungen und Beleidigungen anhéren?
Kann man sich daran sogar gewdhnen? Und wo fithrt das noch hin?

Vor iiber einem Monat erkldrte sie mir, dass sie die Scheidung eingereicht
hatte. Gut, sagte ich, wie du willst. Ob wir uns aussprechen wiirden, bevor wir vor
Gericht gingen, fragte sie. Nein, warum, wir werden alles dort besprechen. Und
dann war nichts. Mein Anwalt teilte mir mit, bei Gericht liege kein
entsprechender Antrag vor. Ich fragte sie, was los sei. Wenn jetzt noch nicht, dann
kommt das aber noch, entgegnete sie.

Thr wilder Blick kam mir in den Sinn, ihr verzerrtes Gesicht, als sie ausgespuckt
hatte, und das war reiner, echter, tédlicher Hass. Ihre raue und ndselnde Stimme. Und
das ist mein Mensch, meine Frau, die Mutter meines Kindes, mein lieber sanfter
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Schatz, ein Stiick meines Lebens, drei Sdulen unseres Hauses. In Wirklichkeit ist sie
mein schlimmster Todfeind, einen schrecklicheren Feind habe ich in meinem ganzen
Leben nicht gehabt. Sie zerreifit sich tiberall das Maul iiber mich. Ich zahle alle
Rechnungen allein, aber sie erzahlt, was fiir ein Geizkragen ich bin. Sie sammelt
rundum verschiedene Verleumdungen ein und bringt sie mit nach Hause. Bei
Bekannten, in der Arbeit, bei den Nachbarn erzdhlt sie, wie nérgelig, ldstig, boshaft,
gewalttdtig und geizig ich sei, was fiir ein schlechter Vater und unmoglicher
Ehemann ich sei, wie ich ihr Leben zerstore. Sie fliistert, spricht, schreit, wie schlecht
ich sei, antwortet auf jedes meiner Worte mit grofitem Zorn und zynischer Bosheit, in
jeder ihrer kleinsten Bemerkungen verbirgt sich ein giftiger Stachel. Sie kocht nicht,
sie raumt nicht auf, sie fantasiert nur dariiber, dass ich nicht mit ihr nach
Griechenland oder Spanien fahren will; sie wiirde auch auf die Kanaren fahren oder
auf die Bahamas - aber ich, das Schwein, hocke zu Hause und mache ihr das Leben
unmoglich. Nachts kommen ihre wiitenden, wilden, vorwurfsvollen, unterstellenden
Worte in der Erinnerung zuriick, alle gesprochen als endgiiltige Verurteilung des
Nichtswiirdigen, der ich bin. ,Du hast die schonsten Jahre meines Lebens zerstort® ist
noch ihre zartlichste Anschuldigung. Einen so verdorbenen Menschen gibt es auf der
ganzen Welt nicht mehr. Trottel, Idiot, Taugenichts. Auch bei der Arbeit bin ich
unverantwortlich, schlampig, und was wage ich iiber den Chef zu sagen, ich
Schmarotzer, Schamlaus, ordindre menschliche Null. Sie spioniert mir hinterher,
stellt Nachforschungen an, durchsucht meine Taschen, stiehlt mir Geld, 6ffnet meine
Briefe, tut alles, was auch die stdrksten Nerven aufreiben kann. Zuerst habe ich
versucht, sie zu beschwichtigen, dann habe ich ihr Zettel geschrieben, sie solle
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wenigstens dem Kind zuliebe mit diesen Dingen aufhoéren, oder wenigstens vor den
Augen und Ohren des Kindes, dann haben wir uns wieder lautstark gefetzt, alles flog
durch die Luft, wir gingen beide zum Arzt fiir Atteste iiber die Verletzungen, rannten
beide zu unseren Anwdlten, reichten beide die Scheidung ein, wenigstens bei den
Anwdlten, - die aber noch Erkldrungen brauchten, ,irgendwelche Informationen, die
juristisch relevant sind“. Beiden schien es seltsam, dass wir noch zusammenlebten.
Ich hatte ein paar kleinere Streits in meinem Leben gehabt - wer hat die nicht -
aber zu solchen (oder zumindest dhnlichen) Beleidigungen war es nicht gekommen.
Niemand auf der Welt hat mich je beschimpft, niemand hat mich so bitter provoziert,
ich bin ja nicht kraftlos und meine Haut ist empfindsam genug. Wie bin ich also in
diesen Sumpf geraten, in dem ich mir selbst zuwider bin. Trottel! Idiot! Wiistling!
Laus! Schwein! Wer kann so was ruhig schlucken? Nur jemand, der keine
Selbstachtung hat. Sie hdtte mich gerne zu einer unbedachteren Handlung provoziert,
um einen besseren Anlass zu einer von mir verschuldeten Scheidung zu haben,
vertraute mir eine ,gute” Freundin von ihr an. Mein Anwalt riet mir ruhig und
sachlich, auszuziehen. Wohin? Ich solle mir eine Wohnung kaufen. Prima. Herr
Anwalt, kénnen Sie mir so dreifig bis fiinfzig Millionen leihen? Damit ich das
Hauschen verlassen kann, das ich mir hart erarbeitet habe und das ich noch ein paar
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Jahre lang abbezahlen werde? Namlich, sagte er, die Sache ist die: Die
Wahrscheinlichkeit, dass Sie das Kind bekommen, ist sehr gering; wer das Kind
behadlt, bleibt auch in der Wohnung. Und es ist auch noch das Jahr der Frau.
Wahrscheinlich weif} auch sie das alles, sonst wiirde sie nicht so leichthin sagen:
Dann verzieh dich doch, mach dich vom Acker, aber los, wenn es dir nicht passt. Sie
hat keinen Dinar in unseren Haushalt investiert; die Mobel und die Haushaltsgerdte,
alles habe ich allein gekauft, ich allein habe den Kredit fiir unser Haus aufgenommen,
ich allein zahle ihn ab. Sie hat ,ihre schonsten Jahre® investiert, und so gilt die Regel
,das in der Ehe hinzugewonnene wird halb und halb geteilt".

Das Spiel hat keine Regeln, der Gewinn ist einseitig, gewinnen kann ndamlich nur
sie. Das Spiel ist anstrengend, die Frage ist nur, wessen Nerven durchhalten werden.
Wenn ich sie schlage, wird sie ans Telefon gehen und Schutz anfordern. Wenn ich
sehr wiitend werde, wird sie versuchen, mich ins Irrenhaus zu bringen. Sie ist davon
iiberzeugt, dass ich sie nicht umbringen werde. Wie soll sie also dieses Spiel
verlieren? Im Jahr der Frau? Warum kommen keine Leute mehr ins Haus, sagt sie:
deinetwegen! Weifdt du, was mir jemand gesagt hat, der dich sehr gut kennt, sogar
sehr sehr gut? Willst du es wissen? Und wieder Litaneien, Wiederholungen der
bekannten Schimpfwdrter, und noch ein neues, immer kommt noch ein neues (in der
Kriegseskalation, wie es heifit): dass du verriickt bist, hat er gesagt, dass du ins
Irrenhaus gehorst. Sie sagt auch, dass sie mich mit Freuden umbringen wiirde, mit
dem Messer erstechen, vergiften, erschiefien, aber sie mochte nicht wegen eines
solchen Schweines ins Gefdangnis. Der zehnjdhrige TomaZ hort das alles und fangt
manchmal bitterlich zu weinen an.

Du musst was tun, du musst was tun, rede ich mir zu, wenn ich auf und ab gehe.
Das Kind ist das Opfer. Lida und ich sind beide Opfer und Henker in einer Person, wir
haben uns beide bis zum Auflersten entmenschlicht, wir haben uns beide aus dem
Familienverband entwurzelt, wir haben uns zerstort. Eine Scheidung wird es jetzt
vielleicht geben - aber sie wird nichts Wesentliches dndern. Wir werden uns dabei
wohl weiterhin wegen Beleidigungen und eingeschrankter Rechte verklagen. Der
Nervenkrieg wird bis ins Unendliche dauern, bis einer von uns die Nerven verliert
und irgendeine grofiere Dummbheit macht.

Verfluchte Samstagnacht. Wenn die Menschen jemandem vertrauen und ihm
erzdhlen, er sei gut, wird er immer besser. Wenn sie aber jemandem ldngere Zeit
erzdhlen, er sei schwach und schlecht, wird er noch schlechter. So werde ich etwas,
was ich nie gewesen bin und nie sein werde, etwas, was keinem Menschen mehr
dhnelt und noch kein Schwein, kein Idiot, keine Schamlaus ist, aber schon etwas
Unangenehmes, Gefdhrdetes und Aggressives. Was die Terminologie des Pobels aus
einem sensiblen Menschen macht, wenn sich die widerlichen Ausdriicke immer
weiter wiederholen, suggestiv, laut, unaufhaltsam, und all das steigert sich auch jetzt,
da keine schlimmere Mdglichkeit mehr zu sehen ist. Du hast dich mitfangen lassen
jetzt wirst du auch mithdngen.
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Eines Samstagabends wirst du auf der Spucke stehenbleiben und von irgendwo
unter der Decke wird eine Stimme kommen: Du bist nichts wert, Nichtsnutz, du hast
umsonst gedacht, du hdttest dich zu einem Charakter aufgebaut, deine ganze
Vergangenheit ist in einem bisschen Spucke versunken; diese Spucke ist dein Planet.
Wenn das nicht wahr wdare, wiirdest du kdmpfen, du wiirdest beweisen, was wahr ist,
du wiirdest dich aufregen. Zum Teufel, schlieRlich lebst du in einem Rechtsstaat. Wo?

Die, die mich entmenschlicht, entseelt und enterdet hat, liegt in einem bequemen
franzosischen Bett hoch zwei, in Federbetten, die du gekauft hast, damit sie es schon
hat, und liest bei deinem Licht: ,Sie horte, wie ein Auto kam, wie er die Ttiir schloss.
Sie horte, wie er das Fenster offnete. Sie horte das Knirschen von Metall und eine
raue Stimme: - Lebewohl, Maura. - Dann ein Schuss, Licht, ein zweiter Schuss. Dann
ein Rocheln ..“ Sie liegt da in ihrem weichen weiflen Pyjama, hdlt in der einen Hand
das kleine Biichlein, in dem sich die Leute gegenseitig umbringen, die andere hat sie
weifd Gott wo. Dieses Wesen ist irgendwo hoch oben auf der sogenannten
moralischen Hohe, von der aus sie Menschen, die ihr selbst niitzen, mit den Wiirden
des Guten belohnt, und die, die ihr schaden, mit Abscheu bestraft. Und niemand kann
etwas gegen ihr Urteil tun. Das Haus zahlt ein Trottel ab, selbiger zahlt auch jeden
Monat die Zentralheizung, den Strom und alle Rechnungen der Reihe nach. Ist der
Trottel nicht zu Hause, wenn der Eintreiber kommt, sagt diese Lichtgestalt: Mein
Mann ist nicht zu Hause, kommen Sie ein anderes Mal. Sie selbst kauft sehr gerne
gute Kleiderstoffe und ldsst sich Kostiime und Méntel bei den teuersten Schneidern
anfertigen. Zu ihrem vollkommenen Gliick und ihrer Freiheit fehlt nur, dass der Ich-
Idiot lieber in ein Hotel umzieht und das Geld fiir die Rechnungen per Post schickt,
etwas aufgerundet, und noch ein paar Hundert Riesen fiir das Kind. Ich, die
schamlose Schamlaus, will das aber nicht verstehen. Das Gras wachst bis zu der ihm
eigenen Hohe, der Haselnussstrauch bis zu seiner, die Fichte bis zu ihrer. Meine
Liebste aber wdchst iiber alle moglichen Normen hinaus, iiber alle menschliche
Hohen hinweg, und auch tiber die Grenzen ihrer Zeit, sie hat wirklich ihren
eigenen Sozialismus und ist auf dem Weg in ein Paradies auf Erden. Das Futter
fiir den Spaniel Doris kaufe ich, aber Lida fiittert sie, der Hund empfindet ihr
gegeniiber natiirlich eine viel innigere Liebe als mir gegeniiber. Wenn ich
fortgehe, um im Hotel zu wohnen, werde ich natiirlich Futter fiir das arme
SchofRhiindchen nach Hause schicken miissen, damit ich nicht auch noch in dieser
Hinsicht ein hdssliches Schwein bin.

Ich verliere mich in Detailgedanken und Vorstellungen, ich verliere mich in
unsinnigen Wortverbindungen, ich gehe, setze mich, stehe auf, gehe. Wenn ich mich
hinlege, um zu schlafen, wird es mich nach einer Weile wieder hochjagen, ich werde
wieder eine widerlich brennende Zigarette anziinden und alles wird wieder von vorne
anfangen. Wieder wird mich die Wut packen, Verzweiflung wird mich erfiillen, ich
werde vor Ohnmacht zittern, wieder werde ich mir zureden: Tja, aber du musst doch
was unternehmen? Es ist doch nur natiirlich, dass ich sie hasse. Aber Hass fiihrt zur
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Tat, zum Angriff oder zur Verteidigung. Und was mache ich? Ich jammere mir selbst
die Ohren voll. Und beschwere mich gelegentlich bei Franci oder PrimoZ. Letztens
war Franci bei uns zu Besuch, er horte zu, wie ich mich mit Lida unterhielt, und
seufzte: Oh, arme Menschen ... oh, arme Menschen. In seinen Augen las ich, wie
tiefernst ihm dieser Gedanke war. Wir haben eine Armee, wir haben eine Polizei, wir
haben Gerichte, wir haben eine Beschwerdestelle. Aber nicht zur Losung ehelicher
,Unstimmigkeiten®“. Wir haben Ideen von Gerechtigkeit, Menschlichkeit, Fortschritt,
Verbesserung, Theorien iiber menschliche Beziehungen, Institute fiir
Familienplanung, wir haben alles, was zu irgendeiner Form von Bildung gehort. Aber
nicht zur Regelung innerfamilidrer Angelegenheiten. Wir haben sogar Woérter, aber
die sind taub. Auf das Wort ,denk doch mal nach® stiirzt sich das Wort ,Idiot“! Wir
haben Biicher, aber lesen sie nicht. Musik horen wir nur leichte und unterhaltsame.
Ins Theater gehen wir weniger. Die Sozialarbeiterin kiimmert sich nicht um ,bessere*
Familien. Die Psychiater sind mit den wichtigeren Fdllen tiberlastet, die ihnen so
oder so durch die Finger gleiten; schliefllich kénnen sie nicht einmal Alkoholiker
oder Drogensiichtige in den Griff kriegen. Wir lesen eben Horoskope, blédttern in
Zeitschriften, gehen ins Kino. Manchmal gehen wir in die Natur, um sie ein bisschen
zuzumiillen. Die Gétter haben diesen Planeten verlassen, der Teufel fahrt eine reiche
Ernte ein. Der Jiingste Tag kommt. Die Sintflut? Nein, nein, nichts kommt, das ist es.
Jeden Tag geht etwas, und wir wissen nicht was? Vielleicht bin ich wirklich zu nichts
niitze. Sonst wiirde ich in diesem Augenblick {iberlegen, mir wiirde etwas einfallen,
vielleicht wiirde ich ein wenig telefonieren, irgendwo wiirde mir eine lachende
Stimme antworten und mich einladen, sofort zu kommen. Aber mich zieht es
nirgendwo hin. Und ich wiisste keinen Menschen, der sich iiber mich freuen und
sagen wiirde: Natiirlich, zack, setz dich gleich ins Auto und komm, du hast keine
Ahnung, wie viel Spaf} wir haben!

Neulich habe ich gelesen, dass bei Shakespeare nur die Handwerker, die Bauern
und die mittellosen kleinen Leute gliicklich sind. Ich glaube einem, der iber
Dramatik schreibt. Ich glaube aber nicht, dass das Gliick darin liegt, der mittellosen
Schicht anzugehoren. Der Handwerker ist mit der Steuer geschlagen, der Bauer mit
dem schlechten Verkauf seiner Produkte, der Mittellose sehnt sich nach einer
Verbesserung seiner Lage. Ich habe gerade so viel, dass uns nichts fehlt, dass wir
aber dennoch stdndig nach oben sehen, {iber Leute lesen und sprechen, die viel mehr
in die Breite leben, und sagen: Warum nicht wir? Lida sagt, sie sei ungliicklich.
Schuld an ihrem Ungliick bin ich. Wenn ich ihr zehn Riesen gebe, ist sie ungliicklich,
weil ich ihr nicht zwanzig gegeben habe, wenn ich ihr fiinfzig gebe, ist sie wiitend,
weil ich ihr nicht hundert gegeben habe, und so weiter, bis zur Onassis-Insel
Skorpios. Aber das sind blofie Wortformeln, in die ich mein wiitendes Nachdenken
gefasst habe, im Grunde absolut wertlose Formeln, vor allem aber unnétig,
beziehungsweise: Wem niitzen sie? Es gibt Menschen, die an einem Tag so viel
verdienen wie ich in meinem ganzen Leben. Sind sie deswegen gliicklich? Was fiir
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eine ddmliche Frage. Geld ist nichts anderes als ein Motor, grof§ oder klein - richtig
verwendet trdgt es gute Friichte, schlecht verschleudert - schlechte. Das ist mir
letztendlich klar geworden. Es ist nicht viel, aber etwas.

Nein. Das alles zusammen ist nichts, nichts - zusammengemischt aus Nervositdt
und der Flucht vor dem Alltag. Das Wichtige ist etwas v6llig anderes, aber ich weif3
nicht, was. Es hat keinen Namen. Es gibt keinen Wegweiser. Niemand spricht
dariiber. Ich ahne es, aber ich weif§ es nicht.

Suche ich tiberhaupt? Ich weif es nicht. Ich gehe und schaue vor mich hin, ich
stelle mich denkend. Aber was ist das? Und was, wenn Lida irgendwo rein instinktiv
Recht hat, dass ich nur ein Blédmann bin, ein Bésewicht, ja, sogar ein Irrer?
Vielleicht nicht genau so, wie sie mich sieht. Aber normale Menschen verfangen sich
nicht in solchen teuflischen Fallen, dass sie weder leben noch sterben kénnen, weder
wachen noch schlafen, nicht sitzen, nicht liegen, nicht denken und nicht gedankenlos
sein, nicht abgrundtief hassen nicht lieben, nicht weiter kénnen - nicht hier und jetzt
sein kénnen - und nicht wissen, wohin? Weder fluchen noch beten kénnen,
beratungsresistent sein, nichts, nichts, nichts.

LITHUANIAN
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Zaidimas su velnio uodega

Translated by Kristina Tamuleviciuté

Contact of the translator: kristina.tamuleviciute@gmail.com

Pradéti yra labai sunku. Zmogus daZnai mégsta pasakyti daugiau nei reikia, kitaip
tariant, i$pySkinti vienu sakiniu. Gerai dar, kad neZino kaip pradéti, turi pagalvoti ir,
kaip sakoma, paieSkoti siilo galo. Néra lengva pradéti pas Abraoma. NesimeldZiu
pries valgi, nusileidZiu tik vairuodamas, neturiu visy bendraamZiams badingy
iprociuy, nors socialinéje sistemoje esu priskiriamas viduriniajam sluoksniui.

Maniau, kad visy pirma apraSysiu sau pats save.

Velniop tokj uZsiémima! Mano nuomoné apie save pati geriausia ir pati
blogiausia i§ visy imanomu, tai kuria pirma turéciau aprasyti?

UZraSysiu tai, kas man neiSeina i$ galvos, kas iki §iol neduoda ramybés, it biity
jraSyta i garsajuoste, tai, ka ji man pasaké $jvakar prie§ eidama miegoti: esu
paprasciausias iSkrypelis, Zmogus be charakterio, jausmy neturinti kreattira, beSirdis,
pabaisa, lepsis, sudribes parSas ir apsileidelis. Be to, turéciau dar kartg pasizZitréti i
veidrodi. Stai kur turé¢iau, tiksliau, privaléciau pradéti, nes kitu atveju tas pliidimasis
man nedings i§ galvos, vartysis ir vartysis smegeninéje, iSguidamas kitas mintis ir
prisiminimus. LytiSkai nesu iSkrypes, prieSingu atveju, moteriski apvalumai manes
taip netraukty. Charakterio tikrai neturiu, nes ji turédamas labiau ripinc¢iausi savo
iSgeibusia Seima ir vaiko aukléjimu. Ir jausmuy neturiu: jei many bent kas kirbéty,
turéciau suprasti, kad ji kenc¢ia. Esu beSirdis, neapsakomas sadistas. Su manimi
tiesiog nejmanoma, draugai ir paZjstami tai gali patvirtinti, niekas manes nemeégsta,
ir pamatysim, kaip baigsiu. Mano jaunysté buvo tiesiog katastrofa, ir kaip dabar man
gyventi? Lyg pasiutusiam Suniui. Net vaikas manes pakesti negali. Visa tai ji gerai
iSaiSkino tarpdury, prie§ nusispjaudama j mane, dar susuko ,fuj“ ir - pastebéjusi, kad
pamazu stojuosi - pabégo i savo kambarj, kur iki keturiy ryto praskaité detektyva uz
tris dinarus, viena ty broSitry, kuriy virSeliuose puikuojasi uZpuolikas su revolveriu
rankoje (galiu laZintis, taikosi | nuoga moterj graZiais plaukais), o apacioje kroatiskai
parasyta: ,Remiantis Respublikos I$silavinimo, kultiiros ir kiino kultiiros sekretoriato
1973-09-26 d. SHR Nr. 2935/2 jstatymu, atleista nuo mokesciy mokéjimo®. AS tuo
metu spoksojau i televizoriaus ekrana, neZinau net, kas buvo transliuojama. Paskui
vaiksciojau i$ vieno svetainés galo i kita ir ritkkiau cigarete po cigaretés. Visa tai vyko
vakar, SeStadienio vakara. [Sgériau porg tableciy raminamujuy, bet jie man vargiai
padéjo. Kiek prisimenu, nenorom prigavau save einantj j prieSkambarj paZiareti j
veidrodj. Visas mano kiinas Siek tiek drebéjo, pradedant viduriais, nerviniu mazgu ir
baigiant, rodos, plauciais, galva man tiesiog ply3o, buvau pasimetes toje
beprasmybéje be iSeities, kai negali nei miegoti, nei guléti, nei vaiksc¢ioti, nei bégti i§
buto, nei dirbti, nei skaityti, niekas manes tam pasauly nebedomino, viskas tapo
svetima, prarasta, nerealu, tolima, nesuvokiama. Galvoje kaupiasi tuStuma, nuotrupos
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ir dulkeés, pasklindancios vos tik pasijudinus ir Sitaip be sustojimo séjancios silpna
pulsuojantj skausma kiekvienoje kiino dalyje, dabar suskausta pakausj, dabar
priartéja SeSeélis, paskui tamsuma, staiga skausmas persimeta i ausj, | aki,
neuralgija. Skrandj spaudZia nestipris, bet nemaloniis spazmai, dél kuriy negaliu
nei valgyti, nei gerti. Galunés nutirpusios. Néra padéties, kurioje galéciau jaustis
patogiai. PabandZiau atsisésti, i§sidrébiau ant kuSetés, atsirémiau j duris,
vedancias j Zydintj soda, bet niekur neradau sau vietos, galéjau vaiksc¢ioti tik
pirmyn atgal po kambarj. Ir nors nikotinas man jau degino lipas, riikiau cigarete
po cigaretés, visiSkai automatiSkai ir su pasibjauréjimu.

Kai prieS§ kelerius metus ji man pirma karta pasaké, kad esu kretinas, manyje
kaZkas uZsidege, ir, visiSkai nepagalvojes, skéliau jai antausj, tvirtai ir staigiai. Kelias
dienas po to buvom lyg oZiai, kaktomuSa susidiire ant tilto, bet paskui graZiai
apsikabinome, a8 $nibZdéjau jai kaZzka i ausj, ji man atsakinéjo kazka, ko beveik
nesupratau, ir viskas susitvarké, misy santykiai, atrodo, tapo dar tvirtesni. Kai ji ir
kitg karta pasaké man kazka panasaus, jstaciau jai mélyne po akim ir mes susimusém,
ji mane sugriebé ir jkando man, o po to kurj laika buvome rimtai susipyke, galbiit net
nekentéme vienas Kkito, taip bjauriai vienas j kita Zitréjome. Bet kai j svecius atéjo
draugai, abu buvome nustebe, kad Sitaip paprastai galime kalbéti apie savo muStynes.
Jiems iSéjus, abu buvome geros nuotaikos, o tai mus ir vél suartino. Bet kada
prasidéjo tas kritiSkas laikotarpis? Ir kaip a$ galéjau klausytis jos jZeidZianciy
litanijy? Galbit tikrai ir kariamas Suo pripranta. O kas seka po to?

LITHUANIAN

Pries kelis ménesius ji pranes$é, kad pateiké praSyma skirtis. Paklausé, ar turim ka
aptarti prie§ eidami j teisma. Ne, kodel, juk pasikalbésime tam. Paskui nejvyko nieko.
Mano advokatas pasake, kad dar niekada néra mates tokio pareiskimo. Paklausiau jos,
kas ir kaip. Jei néra mates, tai pamatys dabar, teatkirto.

Akyse man stovéjo jos laukinis Zvilgsnis, jos iSkreiptas Saukiantis veidas,
bylojantis apie tikra, mirting neapykanta. Ir taip atrodo mano Zmogus, mano Zmona,
mano vaiko motina, mano miela ir §velni mylimoji, mano gyvenimo dalis, trys misy
namo kampai. Realybéje ji mano baisiausias, mirtinas prieSas, didesnio prieSo
niekada nesu tureéjes. Visa gyvenima ji man gadina. Saskaitas moku a§, o paskui ji
man prikaiSioja SykStuma. Renka visas apkalbas ir jas neSa j namus. PaZjstamiems,
bendradarbiams ir kaimynams aiSkina, kad esu nervingas, irzlus, ker§tingas, SiurkStus
ir savanaudis, sako, kad esu blogas tévas ir niekam tikes vyras, kuris gadina jai
gyvenima. SnabZda, kalba, netgi $aukia koks blogas esu, i kiekviena Zodj atkirtinéja
su didZiausiu pykciu ir cinizmu, j kiekvieng menkiausig pastaba reaguoja itin
audringai. Negamina, nesitvarko, tik kliedi kaip nenoriu jos veZtis j Graikija ir
Ispanija, vaZiuoty ir j Kanary salas ar Bahamus, tik a$, kiaulé, visa laika sédZiu namie
ir linkiu jai tik bloga. Naktimis prisimenu jos piktas, jZtlias, priekaiStaujancias
replikas, iSsakomas lyg nuosprendZiai nevykéliui. ,Sugadinai graZiausius mano
gyvenimo metus” - tai buvo Svelniausias jos priekaistas. Kito tokio nevykélio visam
placiam pasauly nerasi. Kretinas, idiotas, nelaimélis. Ir dirbti nesugebu, nes esu
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neatsakingas, iSsiblaskes, parazitas, utélé, leidZiu sau daugiau nei reikia, nes esu
eiliné vidutinybé. Ne gana to, ji mane seka, $nipinéja, knisasi mano kiSenése, ima
pinigus be pasiklausimo, skaito laiSkus ir daro viska, kad tik sutrumpinty man
gyvenima. I§ pradZiy bandZiau su ja pasikalbeti, véliau palikinédavau jai raStelius
praSydamas, kad baigty visa tai, bent jau dél vaiko elgtusi padoriau, o jeigu jau
negali, tai bent draskytysi vaikui nematant ir negirdint, bet viskas baigési
baisiom peStyném, daiktai tiesiog skraidé, paskui abu éjom pas gydytojus ir
prasém paZymy apie suZeidimus, susiradom po advokata, pateikém pra§ymus
skirtis ir argumentus - ,teisiSkai galiojanc¢ig informacija“ - advokatams. Abu
teisininkai stebéjosi, kad dar gyvename kartu.

Gyvenime esu ne kartg susivaidijes - kaip ir visi mes - bet tokiy (ar panasiu)
iZeidinéjimy dar nesu patyres. Niekas Siame pasaulyje dar nebuvo manes keikes,
niekas nebuvo taip kandZiai provokaves, juk nesu bejégis ir oda turiu pakankamai
stora. Ir kaip galéjau atsidurti tokioj pekloj, kurioj esu pats sau Slykstus. Kretinas!
Idiotas! Nevykélis! Utélé! ParSas! Kas tokius jZeidimus galéty ramiai nuryti? Tik tas,
kuris pats saves negerbia. Ji siekia mane iSprovokuoti, kad padary¢iau ka nors
neapgalvoto - pakuZdéjo man ,gera“ jos drauge, juk Sitaip lengviau galety jrodyti
mano kalte skyryby procese. Advokatas man ramiai ir argumentuotai aiSkino, kad
butu geriau, jog iSsikrausty¢iau. Kur? Tenusiperku buta. Puiku. Pone advokate, ar
galite man paskolinti kokius trisdeSimt ar penkiasde§imt milijony? Kad
iSsikrausty¢iau i§ namu, kuriuos taip sunkiai jsigijau, ir paskui visg gyvenima
mokeéciau bankui. Vis dél to, pasaké, taip viskas ir vyksta: egzistuoja labai menka
galimybeé, kad jums bus patikéta vaiko globa, o tas, pas kurj vaikas, gauna ir buta. Be
to, ji yra teiséta Zmona. Ko gero, ir ji visa tai Zino, kitaip neaiSkinty, kad susikrauciau
daiktus ir neSdinciaus, jei namie gyventi nebemiela. Ji nei cento nesukiSo j{ miisy bendra
turta, baldus ir technika pirkau a8, a§ paémiau paskola, i§ mano piniginés ji ir mokama. Ji
atidaveé ,graZiausius savo metus” ir todél iSmasté nauja taisykle: ,bendras sutuoktiniy
turtas turi bati dalijamas pusiau®.

Zaidimas yra be taisykliu, prizas atitenka tik vienam, ir aiSku, kad laiméti turi ji. Toks
Zaidimas iSsunkia, o klausimas téra vienas - kieno nervai stipresni. Jei jai trenksiu, tuoj
eis skambinti, ieSkoti apsaugos. Jei isiusiu, pasistengs jkiSti mane j beprotnamj. Zino,
kad jos neuZmusiu. Todél ir negali pralosti. Teiséta Zmona? Kodél Zmones
nebesilanko $iame name, aiSku, kad dél manes! Zinai, ka man saké vienas Zmogus,
kuris tave paZjsta, labai gerai tave paZista? Nori suZinoti? Ir vél litanijos, Zinomy
keiksmuy kartojimas, plius vienas naujas prakeiksmas, visada turi iSrekti ir viena
nauja (kai karas eina j pabaiga, kaip sakoma), beprotis esi, sake, kad esi beprotis ir kad
tavo vieta psichiatrinéj. AiSku, nepamirsta pridurti, kad noréty mane uZmusti, peiliu
nudurti, nunuodyti ar nuSauti, bet dél tokios kiaulés neverta sésti uz grotuy.
DeSimtmetis TomaZas viso to klauso ir kartais baisiai Zliumbia.

Reikia kaZka daryti, reikia kaZka daryti, kalbu sau, vaik§¢iodamas pirmyn atgal.
Vaikas juk kencia. O mes su Lida esame aukos ir budeliai viename, abu mes praradom
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ZmogiSkuma, mes jau nebe Seima, sunaikinome vienas kita. Skyrybos, Zinoma, jvyks,
bet jos juk nepakeis esmés. Ir po ju mes draskysimes dél visy jZeidinéjimy ir teisy
paZeidinéjimuy. Nervy tampymas tesis tol, kol vienas i§ maisy praras kantrybe ir
padarys kokia dar didesne nesamone.

Prakeikta SeStadienio naktis. Jei Zmonés kuo nors pasitiki ir nuolatos girdi, kad tas
kaZkas yra geras, ju akyse jis tampa dar geresnis. O jeigu jiems aiSkinama, kad kas yra
nors blogas, Zmoniy akyse jis tampa tik blogesnis. Sitaip tampu kaZkuo, kuo niekada
nebuvau ir niekada nebisiu, kaZkuo, kas net neprimena Zmogaus, jau net ne parsas,
ne idiotas ir nebe parazitas, o kazkas dar Slykstesnis, baisesnis ir pavojingesnis. Ka i$
jautraus Zmogaus padaro prasciokiski keiksmai, jei jie nuolatos kartojasi, sugestyviai,
garsiai, nesulaikomali, ir ju vis daugeéja, net tada, kai atrodo, kad baisiau nebegali bti.
Iklimpai j méslg, jame ir paskesi.

Vieng SeStadienio vakarg tikrai liksi méSlo kriivoj, ir iSgirsi balsa, sklindantj kazkur i§
lubu: esi nieko vertas, nevidone, per gerai apie save galvojai, visa tavo praeitis paskendo
§itoj kriivoj; Sita kriiva yra tavo gyvenimas. Kovotum, jei nebticiau teisus, jrodinétum
savo tiesa, nervintumeis. Po velniuy, gyveni juk teisinéje valstybéje. Kur?

Ta, kuri sunaikino mano asmenybe ir siela bei atémeé namus, jsitaisius patogioj
pranciiziSkoj lovoj, kaip princese tarp minksty pagalviy, kurias pirkau a§, kad tik jai bity
patogiau, ir prie Sviesos, kuria, aiSku, nupirkau a$, kroatiskai skaito: ,Ji girdéjo, kaip
ivaZiuoja automobilis, kaip uZsidaré durys. Girdéjo, kaip jis atidaré langa. Girdéjo
metalo Zvangéjima ir dZerZgiantj balsa: - Viso, Maura. - Tuomet 3iivis, Sviesa, ir
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antras Sivis. O tuomet aikteléjimas...“ Ji guli vilkédama minkstq balta piZama, vienoje
rankoje laiko knyga, apie tai, kaip uZmuSami Zmones, o kitoje velnias Zino ka. Ta
biitybé yra, taip sakant, labai kultiiringa ir iSprususi, o tai jai suteikia teise aukstinti
tuos Zmones, kurie jai naudingi, ir peikti tuos, i kuriy jai jokios naudos. AiSku,
nejvertintas nelieka né vienas. Paskola graZina kaZkoks kretinas, tas pats kretinas kas
meénesj sumoka uZ $ildyma, elektrg ir kitas saskaitas i§ eilés. Jeigu kretino néra
namie kai ateina elektrikas, ta iSprususi biitybé sumik¢ioja: ,Vyro néra namie, ateikit
kitg karta“. Pati nusimano tik apie brangiausias medZiagas, kurias perka ir nesa
brangiausiai siuveéjai, kad pasitity jai kostiumelius ir paltus. Iki pilnos laimes jai
tetriksta, kad as, idiotas, iSsikraustyciau j kokj nors vieSbutj ir paStu jai siuntinéciau
cekius, taip sakant, smulkioms iSlaidoms, ir dar kokia Stuka per ménesj vaikui
islaikyti. O a8, visiskas asilas, to niekaip negaliu suprasti. Zolé uZauga iki tam tikro
aukscio, lazdynas ar eglé irgi. O mano brangioji vis keliasi ir keliasi, visas jmanomas
normas jau perZengia, savo laikg perauga, ji tikrai turi savo socializmo teorijas ir jau
tuoj dangy pasieks. Spanielei Doris maista perku a$, Lida ja tik maitina, bet Suo
vistiek labiau prisiriSes prie jos, nei prie manes. Jei iSei¢iau gyventi j vieSbutj,
turéciau siuntinéti maista ir vargSui Suneliui, kad ir vél nebii¢iau apSauktas par3u.
Pasiklystu iSsibars¢iusiose mintyse ir blausiuose jsivaizdavimuose, pasimetu
nieko nereiSkianciuose ZodZiy junginiuose, vaikstau, sédZiu, atsistoju, vaikstau. Jei
atsigulsiu galvodamas, kad pavyks uZmigti, po kiek laiko ir vél nevalingai atsistosiu,
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ir vél prisidegsiu Sleik§ciai deginancia cigarete, ir vél viskas pasikartos. Ir vél mane
pagaus pasiutimas, peraugantis i neviltj, pradésiu drebeti i§ silpnumo ir vel bersiu
sau: aha, kazka juk reikia daryti? VisiSkai nattiralu, kad negaliu jos pakesti. O
neapykanta veda j beprotybe, reikia rinktis, pulti ar gintis. Ka veikiu a$? Pats save
édu. Kartais pasiskundZiu Francui arba PrimoZui. Kai paskutinj karta Francas buvo
sveciuose ir pamaté, kaip su Lida bendraujam, paprasciausiai atsiduso: vargsai,
vargSai Zmoneés. Jo akyse maciau, kad tikrai taip galvoja. Turime armija, turime
policija, turime teismuy, turime nusiskundimy knygu. Bet néra jokios jstaigos, kuri
spresty ,nesusipratimus” Seimoje. Daug kalbame apie lygybe, Zmogiskuma, progresa,
pageréjima, teorijas apie Zmoniy tarpusavio santykius, Seimos planavimo jstaigas,
turime viska, kas susije su iSsilavinimu. Bet néra nieko, kas galétu tvarkyti
Seimyninius reikalus. Net ir ZodZius turime, bet jie yra beverciai. UZ ZodZio
,pagalvok® slypi kita reik§mé - ,idiotas”. Turime knygu, bet jy neskaitome. Klausome
tik lengvos ir smagios muzikos. [ teatrus beveik nebevaikStome. Socialinei
darbuotojai nusisvilpt ant ,geresniy” Seimuy. Psichiatrai darbo ir taip turi per akis, kad
uZsiiminéty tokiom smulkmenom, ir taip jau negali alkoholikais ir narkomanais
nusikratyti. Skaitome horoskopus, vartome Zurnalus, vaik§tome i king. Kartais
iSvykstame j gamta, kad ten prikiaulintume. Dievai paliko §itg planetg, velniai pjauna
gerga derliu. Artéja teismo diena. Pasaulio tvanas? Ne, ne, niekas neartéja, Stai kas.
Kiekvieng dieng kaZko maZéja, o mes neZinome, ko. Galbiit tikrai esu nevykélis.
Galbiit reikéty dar pagalvoti, prisiminc¢iau ka nors, galbiit surink¢iau vieng kit
numerj, atsiliepty koks linksmas balsas ir pakviesty mane tuojau ateiti. Bet a$
nenoriu net pajudeti. Ir nepaZjistu Zmogaus, kuris dZiugiai pasakytuy: AiSku, seni,
staigiai sésk uZ vairo ir atvaryk, nejsivaizduoji, kaip ¢ia linksma!

Kazkur skai¢iau, kad Sekspyro darbuose laimingi tebiina tik amatininkai,
kaimieciai ir maZi neiSpruse Zmoneés. Tikiu, kad kritikas teisingai pastebéjo. Bet
netikiu, kad gali biiti laimingas, kai esi eilinis nei§pruses Zmogelis. Amatininkui
gyvenima trumpina mokesciai, kaimieciui - nesisekimas parduoti pasélius,
vidutinybei - noras pagerinti padétj. Esu visiskai teisus sakydamas, kad nieko
nepasigendame, bet visada siekiame pakilti aukS¢iau, kalbame ir skaitome apie
Zmones, kurie gali sau leisti daugiau, ir klausinéjame saves, kodél ir mes negalétume
buti tokie. Lida aiSkina, kad yra nelaiminga. Dél jos nelaimiy esu kaltas as$. Jei
duociau jai deSimt Stuky, bty nelaiminga, nes nedaviau dvideSimties, jei duociau
penkiasdeSimt Stuky, supyktuy, kad negavo Simto ir taip iki privaciy Onasisio salu.
Nors tai téra tik ZodZiy junginiai, j kuriuos sudéjau visa savo apmauda, i§ esmés tie
ZodZiai néra nieko verti, visiSkai niekam nereikalingi, kitaip tariant, kas i§ to? Yra
Zmoniy, kurie per viena diena uZdirba daugiau nei a$ per visg gyvenima. Ar jie dél to
laimingesni? Koks vaikiSkas klausimas. Pinigai yra ne kas kita kaip motoras, didelis
arba maZas - teisingai naudojamas jis atneSa saldZius vaisius, blogai pajungtas -
karcius. Galy gale tai suvokiau. Ne kaZkas, bet geriau nei nieko.
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Ne. Visa tai yra niekas, niekas - esu pasimetes i§ nervy ir noro pabégti nuo
kasdienybés. Esminga yra kazkas kita, neZinau kas. Tai neturi pavadinimo. Ir Zenklai
ten nenukreips. Niekas apie tai neprakalba. Jauciu, bet neZinau.

Ko a8 ieSkau? NeZinau. Tik vaik$tau ir stebiu, apsimetu, kad mastau. Ir kas tai?
Kas, jei Lida yra teisi, gal tikrai esu idiotas, Sunsnukis, tikras psichas? Gal vis
délto ne toks, kokj ji mane mato. Bet normaliis Zmonés nejklimpsta i tokj mésla,
kad nebegaléty nei gyventi, nei numirti, nei budéti, nei miegoti, nei guléti, nei
mastyti, nei neturéti minciy, nei i$ Sirdies nekesti, nei myléti, nei galéti eiti
pirmyn - nemokéti biiti ¢ia ir dabar - ir neZinoti, kurlink? Nemokéti nei keiktis,
nei melstis, neturéti su kuo pasitarti, nieko, nieko, nieko.
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Irpa co raBo/10BMOT onat

Translated by Darko Spasov

Contact of the translator: polatski@gmail.com

MHory e Tellko fia ce mouHe. YoBek caka BO eJleH 34UB [ja Kajke MHOTY, peYHuCcHu
cé BO elHA pevyeHHUIIa. 3a cpeKa He 3Hae KaJie [la 3allouHe ¥ Mopa Ja Ce 3aMUCJIU U
BO ceTa Taa MelllaHUIA [ja r'o ITobapa oHa MITO ce HapeKyBa JUHUja. HeBo3M0oXXHO
e Jla ce IOYHe Ha IlefleceT roAuHu. He ce MojiaM IipeJ jaZiere, IICyjaM caMo Kora
BO3aM, HeMaM eJleH KyII HaBUKU KakKo BPCHULUTE, Mako My IIpularaM Ha TPeTUOT
CJIOj Of COIIjaINCTUUKUOT CUCTEM.

Cu MucseB HajIpBUH cebe Ja ce onuilaM. AMa Toa He 04U Taka JecHo! MMam
Hajaobpo U Hajjouo Muciemne 3a cebe. Co Koe fa 3all0ouHaM?

Ke T'O 3aIliIllaM OHa OITO HE MU H3JIETYBA O/ IJIaBd, OHa IITO BE3AE€H MU
TIOMHMHYBA HU3 IJIaBaTa, KaKo MarHeTohOHCKa JIEHT], OHA IITO MU 'O Ka’ka CHOIITH,
TpeJ] Aa oAU Ha CIIMeme: Jieka CyM IlepBep3eH, 6e3 KapakTep, KpeaTypa 6e3
CIIOCOBGHOCT 3a YYBCTBO, HUCKA AYIIA, YyAOBUIITe, ILJIAIIJIUB, HEKYJITYPeH cTaopel,
NPUMUTUBEH U UJIUOT, U Jia ce IoIvIeHaM Bo oryiezajo. OBZe MoXkKaM Jia IIOYHaM,
ONHOCHO OBJie MOpaM Jia IIOYHaM, UHaKy Ke MU OfSBOHYBA U OZSBOHYBA BO IVIaBaTa 1
Ke ce u3rybaT cuTe Apyry MUCJIU U ceKaBama. Jac CyM CeKCyaHO U3MeCTeH, NHaKy
TOJIKY MHOTY He 61 Me IIpUBJIeKyBaJle JKeHCKU ra3oBU. HemaM KkapakTep. [la ©MaB Ke
Ce IpUKeB 3a CBOETO KyTPO CeMejcTBO U IoL0bpo Ke ce rprkeB 3a feTeTo. HeMam
HUKaKBU YyBCTB3; KOTA HENITO b1 MMaJo BO MeHe, 61 chaTu feka Taa ce Madu
nokpaj MeHe. Hrcka gyma cyM, HeIIOOHOCIUB cafucT. HeBo3aMoskeH yoBek. 1
NpyjaTesIvTe ¥ MO3HAjHUIIUTe 106p0O Me IIO3HABAAT, HUKOj He Me caKa, U Koj 3Hae
Kako Ke 3aBpiraM. IfesaTa Moja MiazocT ja yHuITuB. Kako jiu cera xkuseam? Kako
cTaopell. EBe, 1 fieTeTo ce Hepsupa nopaau MeHe. CeTo oBa ybaBo ro noABjede Ipes
na 3aMmuHe. [Ipes Bpatarta, Ipe Aa IJIyKHe KOH MeHe, BUKHA ,¢yj“!, a 3aToa mTo
TioJieka IIOYHAB Jla CTaHyBaM, II0beTHa BO CBojaTa coba, KajJie IoToa, 0 YeTHPpHU
HayTpO CU YUTallle KPUMUHAIHO pOMaHyYe 3a TpU AVHAPH, TakBO OpPOIINPAHO Ha Koe
oJJHaIIpe] MMa CJIMKa BOo 60ja, CO YOBEK CO PeBOJIBep B paka (HUIIAHU KOH roja
ZeBojKa co ybaBa Koca), a Ha 3aZjHaTa Kopulia nmuuryBa ,Oslobodeno placanja poreza
na promet mi$ljenjem Republickog sekretariata za prosvjetu, kulturu i fizicku kulturu
SRH broj 2935/2—1973 od 26. XI. 1973.“ A jac 3a Toa BpeMe He 3HaM LITO IJIefiaB BO
TeJIeBU3UCKUOT eKpaH. [IoToa CHOBeB HU3 JHeBHATa U IIylleB Ijurapa o nurapa. Toa
6elre CHOIITH, BO caboTaTa Haseuep. [0JITHAB [1Ba allayprHa, 1ejCTBYBaa 6aBHO WU
BoorTo He. Ce haTUB leKka ofaM Ja ce IIeflaM BO OIJIeZlaJIoTo Bo IpeTcobjeTo. Toa
Me oHepacmoJsioxku. Cé HeKaKko JIeCHO ce Tpecellle BO MeHe, yTpobaTa, HepBHUOT
CHUCTeM, U 'PaJIUTe KaKo Ja MU ce Tpecea. [J1aBata Me 6oJelle HeKako TaIo, 6eB
u3rybeH BO JKUBOTOT 6e3 CMUCJIA U 6e3 MOKHOCT, KOra, HUTY MOJKell [ja CIIuell, HUTY
Jla JIeKUII, HUTY Aa ONUII, HUTY J1a ITo6erHell of CTAaHOT, Of paboTaTa, He MOXKeIl fja
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ypTal. HUImro Ha CBETOT He Me MHTepecHupallle, C& MU CTaHa HEKako Tyro,
JaMHeIIHO, HepeaJlHo, flaJIeqYHOo, Hepa3bupJIKBo ... Bo IylaBaTa KMaM Talla IIpa3HUHa,
cJlaMa, TIpaB LITO Ce pacTypa IIpU cekoe JBIKere U pasHecyBa MaJla 60jKa IITO MU
LIPIIOPY U IeTa IO LIeJIOTO TeJIo; Zie Ke Me 306011 BO BPaToT, Jie BO CJIeIIOOUHUIINTE,
II0TOA TeMeTo, I1a Ke GaTy yBOTO Jja Me 60JIH, IYpX U OKOTO, HeBpasruja. Bo
SKeJIyAHUKOT He MHOTY rojieMa, Ho HellpHjaTHa MayHUHA [I0paAy Koja HUT jazaM,
HUT I1jaM. Bo Ho3eTe U paljeTe cyM MaJjakcaH. MaJja, HO OIIITa KpU3a Ha OHA
mTo cyM. Hema moJsioxk6a Bo Koja Mo>kaM bapeM 3a MUT Ja ro ogMopaMm TejioTo. Ce
0bu0B Aa cefHaM, JIlerHaB Ha KaydoT, ce IIOTIIpeB Ha OTBOpeHaTa BpaTa koja
rjefla KOH pacliBeTeHaTa I'paJiMHa, HO HUKAKO He IIpecTaHa [la Me 3aHecyBa Jie
BaMy Jle TaMy IIo cobaTa. HecBecHO 1 co rHaceme IIajieB LiUrapa Io Ijurapa, uako
0l HUKOTHMHOT BeKe Me Iledellle yCcTaTa.

Kora npe/i HeKOJIKy FOAVHU IIPB IIaT MU pede JleKa CyM KpeTeH, HEellITO IIJlaMHa
BO MeHe, 1 6e3 pa3MUCIIyBabe U BJIeIUB ejHa OKOJTy yIIuTe. Maliku 1 3By4YHO.
HexkoJiky fieHa ce JyTeBMe, [TOTOA Ce TYIIHABMe. Jac HelLlTo ¥ LIelloTeB Ha yBo, a Taa
MU OfiroBapallle HellITO IITO caMo A0 IIOJIOBUHA I'o pa3bupas. U cé ce cpean.
W3mienamte ieka 1ofo6po U off TOpaHo ce pa3bupaMe. Kora BTOp IaT MU pede HEIITO
TaKkBo, ¥ rmomMozpe okoTo. Ce cTemaBMe, ce U3rpebaBMe, a Taa ¥ Me rpusHa. Joaro
BpeMe beBMe CKapaHU, JIYTU U He cakaBMe Jia ce BuauMe. Hu fojaoa npujarteny Ha
roCTH, U, HeOOUUHO, U JiBajliaTa ce YyJieBMe CO KaKBa JIeCHOTHja 360pyBaBMe 3a
HalaTa 6op6a. Kora cu oTuzoa rocTuTe, BO BO3AYXOT OCTaHa fa Jiebau HeKoja
Zlobpa BoJlja ITO He 36arku. Kora jiu oyHa epuofoT Ha YHUIITYyBame? U Kako
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CyM MO>KeJI Aa CJyllaM HaBpeAu M INOHMWXKyBama? 3ap U Ha Toa 4Y0OBeK ce
HaBUKHYBa? U Kaze Boau Toa?

ITpen oBeKe oz Mecel] MU peue Jleka IIoziHeJIa baparbe 3a pa3soz. Kako cakar, u
pexoB. Cakall Aa pasrozapame Ipef Aa oAuMe Ha cyZ, Me mpauta. He, Tamy ce Ke ce
norosopuMe. I1o Toa, jac ¥ T¥ HeMalle HUIITO. MOjOT cyAvja Me U3BeCTH JieKa BO CyAOT
HeMa HUKAKBO 6aparbe. Ja Ipalias, Kako U 30I0To. AKO HeMa, Ke UMa, MU OJITOBOPU.

Mu foarallie ripef; 04Y Hej3SMHUOT AUB IIOIJIef, Hej3MHOTO U3MeCTeHO Jinlle, Kora
IJIyKHa, Toa 6ellle BUCTMHCKO CMPTHO Mpaseme. Co paraB U HaszajeH miac. 1 Toa e
MOj YOBeK, MojaTa ’keHa, MajkaTa Ha MOeTo JieTe, MojaTa MIJIa U Apara JbyboBHUIIA,
JleJ1 ofl MOjoOT >KMBOT, TpUTe CToJIba Of] HAlIMOT AOM. BCyIIHOCT, Taa e MOjoT HajJIol
CMpTeH HellpujaTeJ], IIOJIOUI HellpyjaTes He CyM MMaJ BO XXUBOTOT. Me 0360pyBa
Haokously. CuTe CMeTKHU I'i IJIaKaM, a Taa packakyBa JeKa cyM ckpskasel. Cobupa
HAOKOJIy Pa3HU 0360pyBama U I'd Hocu goMa. Ha npujatesnuTe, Ha paboTa, Kaj
cocefuTe, Ha CUTe UM PacKaskyBa KaKo 3[j0[leBeH U CUTHHUYAB CyM, 3J100eH, HacujieH
U CKp’KaB, AekKa CyM JIOUI TaTKO ¥ HeIIOAHOCIUB MaX, Aeka U I'0 YHUIITYBaM
skuBoTOT. llernoTy, 360pyBa, Bpecka Jieka CyM JIOLI, Ha CeKoj Moj 360p ofrosapa co
HajrojieMa JIyTHHA ¥ HMHUYHA 371063, BO CeKoja Hej3MHa HajMaJia 3abesellika ce Kpue
OoTpoBHa 6o11Kka. He roTBy, He packpeBa, camMo 3a Toa COHYBa, Kako He cakaM [ia ja
BogaMm Bo lllnanwuja nim I'priyja; 6u omena 1 Ha KaHapckuTe oCTpOBU MU Ha
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BaxaMurTe, a jac, CBUba, ceflaM [oOMa U P [0 YHUIITYBaM KUBOTOT. HoKe ce BpakaaT
ceKaBamaTa Ha Hej3MHUOT bec, AUB U 0OBUHYBama II0JIH, CO 33jaAJIUBU 360pOBU
HW3roBOPEHHU Kako KOHeYHa OCyZa Ha HUKaKBell KakoB LITO CyM jac. ,I'm yHUIITH
HajybaBUTe rOAVHU Ol MOjOT JKUBOT,” TOA e HajHeXKHOTO O6BUHYBame. TakoB
HUKaKBel] HeMa Ha I1eJInoT cBeT. KpeTeH, uauor, rybutHuk. ¥ Ha paboTa cym
HeoATOBOpeH, IOBpIIeH, 1 eBe IITO CU J03BOJIyBaM Ja pedaM 3a edoT, Iapasur,
CpaMHa BOILIKa, 0OWYHA Y0BedKa Hysa. Me IIIKUOHUPA, Me CJIe[jd, MU ' IIpOBepyBa
11eboBUTe, MU Kpafie of IIapuTe, MU ' OTBOpa IMCMaTa, MOKe Ja UCKUHe U
Hajnebesu HepBwU. [IpBo cakaB Zja pasroBapaM Co Hea, I0TOA IIOYHAB JIa ¥ IUITYyBaM
Ha XapTuja, ia He 360pyBa Taka, bapeM IOpajy feTeTo, WK bapeM IIpesi ouuTe U
yIINTe Ha JleTeTo He. V Iak IJIacHO Ke ce cTellaMe, Ce Ke KpeHeMe BO BO3JyX.
OTuzoBMe IO JIeKapcko yBepeHUe, OTpYaBMe Kaj CBOMTE afiBOKATH, 1aJloBMe bapame
3a pas3Bo[, bapeM Kaj aIBOKaTUTe, a Kora UM Tpeballle objacHyBambe, ,[IPaBHO
pesieBaHTHU MHpOpMAIIUM“, UM U3IJIefallle UyIHO JleKa Ce YIITe KUBeeMe 3aeJlHO.

VMaB moMaJiu CIIOPOBHU BO KUBOTOT. A KOj HeMa MaaHHU, HO BakBU (WU 6bapeM
CJIMYHU) HaBpeAu HeMaJio. HUKOj Ha cBeTOT He Me HaBpeAyBaJl, HUKOj Taka
’KOJIYHO He Me IIpeJu3BUKyBaj. He cym HedyBcTBHUTesIeH. Kako caMo nponajHaB
BO OBaa TUHa, BO KOja He MOXXaM Jia ce nogHecysaM. Kpeten! Vauot! [Tepsep3es!
Bomka! CBuma! Koj Moxke MUPHO Ja ro mporojTta osa? CaMo OHOj IITO He ce
MOYUTYBa caMUOT cebe. Caka Aa Me NpeAu3BHKa Ha HEIIPOMUCJIEHO ejCTBo, Aa
“Ma Iofobpa IpUYKUHA 33 pa3Bo/], ¥ Toa II0 MOja BUHA, MU pede Hej3UHATA
,406pa“ mpujaTesika. ABOKATOT MUPHO Me COBeTyBa Ja ce ucesam. Kaze? 1a cu
KyIaM cTaH. PuHo. ['ocrioguHe afjBoKaT, MOKeTe [la MU I103ajMUTe TpHueceT L0
IefeceT MUJIMOHU? [la cU 3aMKUHaM OJf KyKMUKaTa IITO efiBaj ja JOOUB U MTO Ke
ja oTmyakam ymTe MHOry roguHu? Ila, pede, Tve paboTH ce TakKBU: MaJja e
BepojaTHOCTa Ja ro JobueTe feTeTo; KOj Ke ro 3aAp>KU JeTeTo ro Aobusa u
JOoMOT. 11 ocBeH Toa, Taa e ’KeHa. BepojaTHO U Taa ro 3Hae Toa, MUHAKy He 6u
360pyBasa co jgecHoTuja: CrakyBsaj ce u pakaj maraa. Toa e. Ty YUHU UIH He.
Taa He BJIOKM HUTY 6aHKa BO HalleTo ceMejcTBO. MebesoT U anapaTUTe 3a BO
JNOMaKMHCTBOTO 'l KYIIMB CaM, caM HajAoB 3aeM 3a KyKaTa, caM OTIIJIAaTyBaM.
Taa ru BJIOXU ,CBOUTe HajybaBUu roAWHU" U TaKa Ba’kU IPAaBUJIOTO ,BO 6PAKOT
CTeKHaTOTO Ce JleJI Ha IIOJIOBUHA".

HWrpara e 6e3 mpaBuJia, a JobUBKaTa e eJHOCTPaHa, fobuBa camo Taa. Mrpara e
HanopHa. [Ipaname e UMM HEpBYU IPBU Ke MMONYIITAT. AKO ja yApaMm, Ke oiu Ha
TesiedoH, Ke mobapa 3amTuTa. AKo MHOTYy 36ecHaM, Ke ce obuze 1a Me ofHece BO
JynHULA. YbeneHa e Jeka HeMa Jia ja ybujaM. Kako Toraum fa ja u3rybu osaa
6uTKa? 30WTO JIyleTo IpecTaHaa [la HU JoaraaT Ha I'OCTH, BeJu: Iopaau Tebe!
3Hael IITO MU pede eJleH LITO J06po Te IO3HABa, AYyPU MHOT'Y, MHOT'Y 106po?
Cakam fa 3Haem? I MOBTOPHO He MOXKell Ja ja COIpell, IOBTOPHO IIO3HATUTe
NIIOCTH, U e[JHa HOBa, CeKoralll “UMa HeKoja HOBa, AeKa CH JIyl, pede, Jeka CH 3a B
JgynHULA. U gexa 6u Me ybuiia, fa MU 3apue HOX, OTpye, 3acTpeJia, HO He 6u
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caKaJia Jjla O 3aTBOP IIOpaJy TakBa CBUmbA. JleceTroquImHUOT ToMaXk ceBo 0Ba I'o
CJIyIIa, ¥ IIOHEeKorall Topko Ke 3aIjadve.

Tpeba HelITO Aa ce HANpaBy, Tpeba HEIlTo Jja Ce CTOPH, CU MUCJIaM OfiejKU rope
nosy. JeteTo e XpTBa. Hue co JIuza cMe XXPTBU U IleJlaTH BO elHO JiKlle, 06ajLaTa A0
Kpaj ce UCUOBeUYUBMe, Ce U3POJIUBMe, C€ YHUIITUBMe. Pa3BOOT e HEeMUHOBEH, HO
HeMa HHUIITO Jia ce IpOMeHHU. [ IToToa BeJiaT Ke cMe ce TysKeJjle II0OpaJy HaBpenu U
OrpaHHYYyBake Ha NpaBaTta. BojHaTa Ha HepBUTe Ke Tpae 10 HeAomIel, fofeKa efleH
He I' U3rybu HepBUTe U He HallpaBU IIOToJieMa IJTYIIOCT.

FaBosicka caboTHA HOK. AKO MMaaT JIyfeTo BO HEeKOro fiosepba U My BeJiaT Jieka e
Ziobap, ctaHyBa nofobap. Ho, ako HeKoMy ITOCTOjaHO My BeJIUTe Jieka e JIOLI, CTaHyBa
riosoul. Taka, CTaHYBaM HEIITO LITO HUKOralll He CyM OMJI M HUKOTall HeMa Ja
6raMm, HelllTo, IITO BeKe He JIMYY Ha YOBeK, He HU CBUHa, HU UAWOT, HUTY CpaMHa
BOIIKa, TYKYy e HellITO HeIIpUjaTHO, 3arpo3eHo0 1 arpecusHo. llITo su jommuTe 360poBU
Ha JIOIINTe JIyf'e MOXKaT Ja HallpasaT Off YyBCTBUTeJIeH YoBeK. JIomuTe u3pasu He
MpecTaHyBaaT, Iypyu U CTelleHyBaaT, CyTeCTUBHO, [JIaCHO M HemnogHocauso. Cu ce
U3MelllaJl JIU CO TPUILUTe, U CBUIbUTe Ke Te M3enar.

EnHa caboTHa HOK Ke ce 3alluIialll, a HeKazle off I10/l TaBaHOT Ke CJIyIIall: He Te
6mBa, 6e3/1eJTHUK, 3aJIyIHO CU MUCJIeJI JieKa CU U3TPafuil KapakTep, CETO TBOe
MUHATO IIPOIlaJiHa BO MaJjla IJIYHKa; OBaa Kallka e TBojaTa IJlaHeTa. AKO Toa He 6u
61JI0 BUCTHHA, bu ce 6opeJ1, 61 ja foKaXkKyBaJl BUCTHHATa, 6u ce 6yHTyBasl. Ha KpajoT
Ha KpaullITaTa JKUBeell BO IIPaBHO ypeZieHa Apskasa. Kage?

OHaa WTO Me pacuyoBedH, obe3nyIIn U OAJIelH, JIeXXHU BOo yIobHa dpaHIfycKa
TIoCTeJIa, BO IIepHUILY IITO CU U T'M KYIIWJI, 3a Aa U bule ybaBo, U IIOKpaj TBOjaTa
JlaMmba yuTa: ,CiIynrHa Kako BjeryBa BO aBTOMOOUJIOT, Kako ja 3aTBOpa BpaTaTa.
CiyimHa Kako I'o OTBOPHY IIpo30penoT. I'o cayImHa IKPUIIeHheTo Ha MeTaIoT U
pamaBuoT riac: 36orym Maypa. IToToa, ucrpeJ, cBeTo U BTop ucTtpet. [ToToa
rymese ...“ JIexku Bo MeKa 6ejia IuKaMa, BO efJHaTa paka AP>KU MaJjla KHUIQ, BO
Koja ce ybuBaar, a pyraTa paka Koj 3Hae Kage ctou. OBa 6UTHe CTOU BUCOKO Ha,
Taka KMeHyBaHaTa, MOpaJIHa II0311IKja, Of Koja JIyeTo IITO ce of IoJ3a T'U
HapeKyBa Jo006pH, a OCTaHATHUTe ' Ka3HyBa CO THaceme. VI HUKOj He MOKe HUIITO
IIPOTUB Hej3UHUTe olleHU. KyKaTa ja oTIIaKa HeKoj KpeTeH, UCTUOT TOj CeKoj
Mecell T'Ml IIJIaKa [JeHTPaJHOTO rpeebe, CTpyjaTa U CUTe CMEeTKHU II0 CIIMCOK. AKO
KpeTeHOT He e I0Ma, Kora Ke [10jae MHKacaTOpOT, Taa, Toa CBeTo buTue Ke pede:
Mak Mu He e oMa, JlojlieTe HeKoj ApyT AeH. Caka Jja KyIyBa Jobpu Mapku
obJieka U KaIllyTH Of HajckaluTe Kpojaun. Ha Hej3suHaTa coBpIleHa cpeKa U
cyoboia UM HeJocTacyBa caMo Ja ce KMcejlaM BO XOTeJ, a 3a CMeTKHUTe IIapu Ja
HCIIpaKkaM II0 MIOILITA, 3a0KPY>KeHO Ha IOropHaTa CyMa, U 3ropa HeKOoJIKY
WUiIjazapky 3a feTteTo. Jac, becpaMHa BOIIKa He cakaM Ja ja pasbepaM. TpepaTa
pacHe [0 CBojaTa BUCHHA, JeckaTa A0 CBojaTa, CMpeKaTa 10 cBojaTa. MojaTta fgpara
TaK, pacTe HaJ CUTe HOPMHU, IIpeKy CUTe YOBEKOBU BUCHUHU U NIPeKy IpaHUILUTe.
HaBucTtrHa cu nMa CBOj coljMjajii3aM U e Ha IIaT KOH PajoT Ha 3eMmjaTa. 3a

MACEDONIAN



NVINOQIDVIN

mrnaHvesakara Jopuc KymyBaM XpaHa. JInja ja XpaHy, a Toa UMa IoHeXHa Jby60B
KOH Hea OTKOJIKY KOH MeHe. AKO 3aMMHaM BO XOTeJ, Ke MOpaM /Ja UcIpakam
XpaHa ¥ 3a KyTPOTO KyTpe, 33 U IIOpaAy Toa [la He 6uaM IpAa CBUBbA.

Ce rybaM BO CUTHU MUCJIM U IIPETCTaBH, ce I'ybaM BO 6eCMUCIEHU pedeHUH,
ofaM, ceflaM, cTaHyBaM, ofaM. Ke jlersam fja cimjaM, Ke cpumaMm II0 HeKoe BpeMe,
TIOBTOPHO Ke 3allajlaM I'HacHa JIyTa Ijurapa u ceé Ke ce roBTopu. [ToBTOpHO Ke Me
ob3ezie bec, Ke BpUjaM 0] 04aj, Ke ce TpecaM o HEMOK U Ke cu 360pyBaM: XM, HEeIlITO
Tpeba aa ce Hanpasu? Ce pa3bupa feka ja Mpa3aM. MpasewmeTo Bogu BO [1ejCTBO, BO
Hanaz unu ofgbpasa. llITo mpaBaMm jac? Cu Kykam. M moHeroraur Ke ce moxkajgaM Ha
®pann unu IIpumok. MuHaTHOT maT PpaHny belle Kaj HAC Ha [OCTH, CIYLTHA Kako
pasroBapaMe co JIuza u Bo3gusHa: O, KyTpu Jiyrfe ... 0, KyTpu Jiyfe. Bo HeropuTe ouu
BUJOB JleKa e cepro3eH Kora ro pede Toa. IMame Bojcka, UMaMe IOJIULINjQ, ©TMaMe
CyZoBU, IMaMe offesieHre 3a kajba. Ho He 3a pelaBare Ha ceMejHU
,2HeJlopa3zbrpama“. IMaMe uzieja 3a IpaBUYHOCT, XyMaHOCT, HallpeJloK, II0Z0bpyBame,
TEOpUM 33 YOBEUKUTe OJHOCH, 3aBOJU 3a IJIAHUPAHEe CEMEjCTBO, C& NMaMe, Cé Kako
mTOo AosuKyBa. Ho He 3a ypellyBame Ha BHaTpelUIHNUTe PaboTU BO ceMejCcTBaTa.
VMame 1 360poBH, HO THe ce IIyBU. [IpOTUB ,MHUCJIN MaJIKYy“ ce UcIIpaBa 360poT
,uauot*! IMaMe KHUTH, HO He yuTaMe. My3uka ciIyliamMe caMo JlecHa U 3abaBHa. Bo
Teatap onuMe peTko. ColyjasiHaTta paboTHIYKA He ce IPIKU 3a ,Iofobpure”
cemejcTBa. [IcuxujaTtpute ce 3adaTeHU CO MOBa’KHU IPUMepPH, KOU Taka MM Taka UM
6eraat off KOHTPOJIQ; ITa KOTra eJHY aJIKOXOJINYapy WUJIY HApKOMaHU He MOXKaT Jia
KOHTPOJIMPAAT. YUTaMe XOPOCKOIH, JIUCTAMe PeBUU, OAMMe B KMHO. [ToHeKorarr
ofMe BO IIPUPOJia 3a [ia ja ucrocepeMe. BoroBuTte cu oTUILIe OF OBad IJIaHeTa.
FaBosioT xHee 6orara skeTsa. CyAHHUOT [eH goara. KocMuuka momnaea? He, He, HUIITO
o[} Toa HeMa Ja ce ciayuu. Cekoj IeH HeIlTo 3aMHUHYBa, a He 3HaeMe LITO e Toa?
Mo>kebu HaBUCTHHA He CyM B pell. [TonHaKy 61 IOMUCJINAJI BO OBOj MUT, 61 Ce CeTUJI
Ha HelITo, MOXXebu MaJsKy 6u TesepoHMpaJl, TaMy HeKaze 61 oAroBOpUJI HacMeaH
mIac ¥ 6u Me MTOKAHWJI BeJHAII Ja I0jAaM. A MeHe HUKaJle He Me Biede. U He
TI03HaBaM YOBeK KOj 61 MOXKeJI la Me pa3Becesy U fia pede: Cekarko Apy>Ke, BeJHAII
CelHYBaj B KoJia U Joalaj; HeMalll IIOMM KOJIKY HU e 3a6aBHO!

MUHATHOT IIaT YUTAaB JeKa Kaj [llekcniup ce cpeKHU caMo CeJIaHuTe,
CHpOMAIIHUTEe MaJu Jiyle ¥ paboTHUIUTe. My BepyBaM Ha ITMCATEJIOT 3a
JpaMaTU4YapoT, HO He BepyBaM Jieka cpeKaTa e BO Toa Jja My IIpUIaramn Ha
CHPOMAIIHUOT €JI10j. PAGOTHUKOT He MOKe [la KpeHe IJIaBa Of AAHOLY, CeJaHel 0T
He MO’Ke Ja I'M IpoZajie IJIOJOBUTE, 2 CHPOMAaBHMOT Ce MayuH [1a ja IOIpaByu
nojsioxkbaTta. Jac ©¥MaM IIpaBo Kora BeJjlaM HUIITO He HU HeJOCTUra, HO cellak
ceKorali rjaefjaMe IIOBUCOKO, YUTaMe U 360pyBaMe 3a JyI'eTo LITO KUBeaT
IIOPACKOLIHO U CU BeJIMMeE: a 301ITO He U Hue? Jluja Benu Jeka e HecpeKHa. [leka
jac cyMm BHHOBeH 3a Toa. AKO AaJilaM JieceT WJIjaZapky, CTaHyBa HecpeKHa IITO He
CYyM JiaJ ZiBaeceT, ako JafilaM IleJleceT e JIyTa 30LITO He CyM JlaJl CTO U Taka
HaTaMy, 0 OCTPOBOT Ha OHasuc - Ckopnuoc. BcyrHOCT Toa ce caMo peuyeHUYHU
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dbopMysH, BO KOU I'0 YJIOBUB CBOETO 6eCHO pa3sMUCJIyBake, BO CYIITUHA IIPa3HU
bopMysn, Ipes cé HeIOTpebHU, U KOMY MY KOpHUCTaT? MIMa jyre ITO AHEBHO
3apaboTyBaaT TOJKY KOJIKY LITO jac 3a LeJINOT KUBOT. Jaju ce cpeKHU Iopaau
Toa? KoJky IJIynaBo Ipalaie. IlapuTe He ce HUIITO APYro OCBEH efleH MOTOD,
rojeM uJau MaJj. JJobpo KOpucTeH HOCU J06pHU IJIOLOBH, JIOMO - oy, Toa Ha
KpajoT cellak MU CTaHa jacHo. He e Koj3Hae 1TO, HO He e 3a NOTLeHyBame.

He. OBa HeMa BpckKa, He, He. CyIITUHATa e BO HeITo coceMa Apyro. Ho He 3HaM BO
mTo. Hema ume. Hema natokas. Hukoj He 360opyBa 3a Toa. UyBCTBYBaM, a He 3HaAM.

Hanu Boonmrto bapam? He 3HaM. OflaM U IleiaM IIpef cebe, ce IIpelpaBaM feka
pasMUCJIyBaM. A LITO e 0Ba? A IITO ako e JIuAa HeKako HaroHCKY BO IIPaBo; fleka CyM
6eneH, 3y106eH, 1, Iypu U jyn? Moxeby He coceMa TakoB KaKo IITO Taa Me IJlefia.
HopmasHuTe Jiyf'e He ce 3aljleTKyBaaT BO TaKBU aBOJICKU CTAMIMIIY, Ja He MOXaT
HUTY Ja )XUBeaT HUTY Jla yMpaT, HUTY Jia 6JleaT HUTY Jia CIIUjaT, HUTY Jla ceflaT HUTY
Jla JIekaT, Aa He MUCJIAT, la He buaaT 6e3 MUC/IY, fjla He MpasarT, Aa He cakaar, Ja He
MOJKaT ITIOHaTaMy, Aa He 3HaaT [ia bujar oBfe U cera, U Ja He 3HaaT Kaze? [la He
3HAaT HUTY Ja IICyjaT HUTY [la MOJIaT, HeCIIOCOOHU 3a KakBo OMJIO COBETYBae.
Humro, HUIITO, HUILITO.

MACEDONIAN

| 61



HSITOd

Igranie z diablim ogonem

Translated by Regina Wojton
Contact of the translator: rwojton@gazeta.pl

Bardzo trudno jest zaczaé. Krotko méwiac, cztowiek chcialby opowiedzie¢ za duzo
jak na jeden raz. Na szczescie nie wie, kiedy zacznie. Musi sie namy$lec¢ i poszukaé¢ w
plataninie pulapek tego, co zwyklo sie okresla¢ gtéwnym watkiem. Od Adama i Ewy
zacza¢ nie sposéb. Nie modle sie przed jedzeniem, pracuje jako szofer, mam mnéstwo
nawykéw ludzi mi wspéiczesnych, chociaz wedle ustroju socjalistycznego naleze
zaledwie do klasy Srednie;j.

Pomys$latem, by zacza¢ od opisu samego siebie.

A po jaka cholere mi takie zajecie! Mam najlepsze i najgorsze mniemanie o sobie
- od ktérego mam zaczac¢? Od pospolitego zwyrodnialca, cztowieka bez charakteru,
kreatury niezdolnej do jakichkolwiek uczué, bezdusznego potwora, stabeusza, chama,
prymitywa czy idioty? Zapisatbym to, co mi przychodzi do glowy, co mi sie najpierw
tam Kkotluje, jakoby bylo nagrane na taSme magnetofonowa, jak to ona ostatnio
powiedziala, zanim poszla spa¢, ze w tym miejscu moge zacza¢, albo - musze, w
przeciwnym razie tak by mi huczalo w glowie, ze zagluszyloby to inne mysli i
wspomnienia. Jestem seksualnie zboczony - inaczej tak by mnie nie interesowaty
kobiece dupy. Jestem bez charakteru - bo w innym wypadku bardziej dbatbym o méj
biedny réd i troszczylbym sie o dziecko. Uczué nie zywie zadnych; wszak gdybym
cokolwiek czul, widzialbym, jak ona cierpi. Jestem bezdusznym sadysta nie do
zniesienia. Czlowiekiem stabego charakteru, na ktérym przyjaciele i znajomi juz
dawno sie poznali, nikt mnie nie lubi i zobacze, jak skoncze. Cala moja mlodos¢ byla
pochrzaniona, a jak teraz zyje? Zyje jak gnida. Dziecko jest nerwowe przeze mnie.
Wszystko to jeszcze dobrze podkreslita w drzwiach, zanim na mnie splunela, krzyczac:
SLfuuuj!” i - kiedy zaczatem powoli wstawaé - pobiegla do swojego pokoju, gdzie
potem do czwartej nad ranem czytala kryminat za trzy denary?, ten w miekkich
okladkach, ktéry ma z przodu kolorowy obrazek przedstawiajacy napastnika z
rewolwerem w reku (mierzy w rozneglizowana pieknowlosa kobiete), a z tylu jest
napis: ,Dochdéd ze sprzedazy jest do dyspozycji Sekretariatu Ministerstwa ds. Rozwoju
Os$wiaty, Kultury i Kultury Fizycznej SRCh®, nr 2935/2 - 1973 od 26 XI 1973”. A ja
bym sie patrzyt wtedy w ekran telewizora, sam nie wiem na co. Potem chodzitbym
tam i z powrotem po salonie i palil papieros za papierosem. Tak bylo ostatnio, w
sobote wieczoér. Polknatem dwa asprokole, ktére dziataly albo powoli, albo w ogdle.
Przylapalem sie na tym, Zze chodze przeglada¢ sie w lustrze w przedpokoju. Caly sie
trzastem - moje wnetrznosci, nerwy, zdaje sie, ze i ptuca, w gtowie czutem tepy bdl,
zgubitem gdzie$ sens bytu, nie widzialem zadnych perspektyw na przysztos¢. Nie

4 Denar - waluta bylej Jugostawii.

5 Socjalistyczna Republika Chorwacji
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moglem spad, lezed, uciec z domu, pracowa¢, czytaéd, nie interesowato mnie zupelnie
nic, wszystko stalo sie obce, przebrzmiate, nieprawdopodobne, odlegle, niezrozumiate.
W glowie mialem pustke, stome i kurz rozsypujacy sie przy kazdym ruchu, roznoszac
przy tym maly, ¢émiacy bél, ktéry jakby nie mégt zostaé w jednym miejscu; raz jest
bardziej na karku, raz blizej skroni, potem ciemno robi mi sie w oczach, wkrétce
zaboli ucho, nawet oko, nerwica. Zoladek mam $ci$niety, dlatego nie moge ani jes¢,
ani pi¢. Cate cialo mam jak z waty. Jestem chodzacym nieszcze$ciem. Nie moge sobie
znalez¢ miejsca, w ktérym moje ciato mogtoby odpocza¢ cho¢ przez chwile.
Prébowalem usiasé, potozy¢ sie na kanapie, oprzeé o drzwi, otwarte na kwitnacy
ogrdd, a jednak co$ nie pozwalalo mi sie zatrzymaé w miejscu i nosilo mnie w te i we
w te po pokoju. Od nikotyny piekly mnie juz usta, ale i tak palilem jeden za drugim,
zupelnie bezwiednie i ze wstretem.

Kiedy przed kilkoma laty po raz pierwszy nazwala mnie kretynem, wkurzylem sie i
bez namystu trzepnatem jg w ucho. Mieliémy potem kilka cichych dni, ale potem na
zgode sie objelidmy, co$ jej szeptatem do uszka, a ona mi co$ odpowiedziala, co
zrozumialem tylko w polowie, wszystko sie ulozylo i mozna rzec, ze rozumieli$my sie
nawet lepiej niz dotychczas. Kiedy po raz drugi odezwatla sie w podobny sposéb, podbitem
jej oko, pobiliSmy sie, podrapala mnie i ugryzta, wiec przez dtuzszy czas bylidémy skltéceni
i patrzyliSmy na siebie wilkiem. Przyjaciele przyszli z wizyta, a my dziwiliSmy sie sami
sobie, z jaka lekko$cia rozmawiali$my o naszej korridzie. Po odwiedzinach w powietrzu
pozostat zblizajacy nas do siebie dobry nastréj. Kiedy sie rozpoczal ten straszny czas? I
jak to sie stalo, ze przyszto mi wystuchiwaé catych litanii pretens;ji i obelg? Czy czlowiek
do tego moze sie przyzwyczai¢? I do czego to jeszcze doprowadzi?

Wiecej niz miesigc temu, oznajmita mi, Ze wniosta pozew o rozwéd.

, — Dobrze - powiedziatem - jak chcesz. Moze by$my co$ ustalili, zanim
pdjdziemy do sadu.

- Nie, po co, o wszystkim tam porozmawiamy.”

POLISH

Potem nie bylo niczego. Méj adwokat poinformowal mnie, Zze w sadzie nie
ma zadnego pozwu. Zapytatem ja, o co chodzi. Odpowiedziala, ze jezeli
jeszcze nie ma, to bedzie.

Widziatem w mys$lach jej dzikie spojrzenie, jej wykrzywiona twarz, kiedy pluta
- to byla esencja najprawdziwszej Smiertelnej wrogo$ci. Jej zachrypniety i nosowy
glos. A to przeciez jest najblizszy mi cztowiek, moja Zona, matka mojego dziecka,
moja mila i droga kochanka, cze$¢ mojego zycia, trzy wegly podwalin naszego
domu. Tak naprawde jest to mdéj najgorszy, $miertelny wroég, jakiego nie miatem
nigdy w zyciu. Obgaduje mnie naokolo. Ptace wszystkie rachunki, a ona méwi, jaki
ze mnie skapiec. Zbiera wszedzie rézne pomoéwienia i przynosi je do domu. Przy
znajomych, w pracy, przy sasiadach opowiada, jaki jestem przykry, nudny,
zlodliwy, agresywny i skapy. Jakim jestem zlym ojcem i niezaradnym mezem, jak
niszcze jej zycie. Szepcze, mowi, krzyczy, jaki jestem zly, na kazde moje stowo
odpowiada zloscia, cynizmem, w kazdej jej uwadze kryje sie zatruta strzala. Nie
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gotuje, nie sprzata, marzy tylko o podrézach a to do Grecji, to do Hiszpanii, a to na
Wyspy Kanaryjskie albo Bahama - ale ja, $winia, trzymam ja w domu i nie daje jej
zy¢. Noca, we wspomnieniach wracaja jej zte, dzikie, dezaprobujace i
prowokujace slowa, wszystkie wypowiedziane w formie niepodwazalnego
osadu takiej miernoty, jak ja.

,— Zniszczyle$§ mi najpiekniejsze lata mojego zycia.” - Ten byt najlzejszy. - Takiego
zepsutego cztowieka jak ty, nie ma nigdzie na $wiecie. Kretyn, idiota, zatraceniec.”

W pracy tez jestem nieodpowiedzialny, niedbaly, a to co sobie pozwalam
powiedzie¢ o szefie, $wiadczy tylko o tym, ze jestem pasozytem, bezwstydna gnida,
zwyklym ludzkim zerem. Weszy za mna, przepytuje, przeszukuje mi kieszenie,
kradnie pienigdze, otwiera listy, zrobi wszystko, co potarga nawet najmocniejsze
nerwy. Najpierw préobowatem z ja przekonad, potem pisatem do niej listy, Zeby
przestala, ze wzgledu na dziecko, albo przynajmniej, jeZeli ono patrzy i stucha, potem
sie znowu pobilismy, wokdét wszystko latato, polecieliémy oboje do lekarza na
obdukcje, kazde poleciato do swojego adwokata, wniosto pozew o rozwdéd. Ci
potrzebowali jednak jakich$ dodatkowych wyjasnien.

,— Wedle prawa, pewne informacje sa konieczne.”

Obydwaj prawnicy byli zdumieni faktem, Ze jeszcze mieszkamy razem.

Mialem kilka drobnych nieporozumien w zyciu - kt6z ich nie mial - ale do takich
(albo przynajmniej podobnych) obelg nie dochodzito. Nikt na $wiecie mi nie ublizal,
nikt mnie tak ohydnie nie wyzywal; przeciez nie jestem z kamienia i mam tez swoja
wrazliwo$¢. Jak moglem zabrng¢ w takie bagno, w ktérym wstret czuje sam do siebie?
Kretyn! Idiota! Zwyrodnialec! Gnida! Swinia! Kto spokojnie to wszystko strawi? Chyba
tylko ten, kto nie szanuje sam siebie. Chetnie by mnie sprowokowata do jakiego$
bardziej niegodziwego czynu, zeby mie¢ lepszy powdd do rozwodu z mojej winy —
zwierzyla mi sie jej ,dobra” przyjaciétka. Adwokat spokojnie i rzeczowo doradzal mi,
Zebym sie wyprowadzil. Gdzie? Powinienem sobie kupi¢ mieszkanie. Fajnie. Prosze
pana, pozyczy mi pan jakie$ trzydzieci, pie¢dziesigt milionéw? Zebym opuscit méj
dom, ktéry zdobylem z takim trudem i ktéry bede splacal jeszcze przez wiele lat?

,— Znaczy sie — powiedzial - sprawy wygladaja tak. Istnieje bardzo mate
prawdopodobienstwo, ze pan bedzie miat opieke nad dzieckiem. Kto zatrzyma dziecko,
zostanie w mieszkaniu.”

No tak, i to zdobedzie Zona. Prawdopodobnie ona o tym wie; w przeciwnym
wypadku nie méwilaby z taka tatwoscia:

,— Moze ty sie lepiej wynies, jezeli ci sie co$ nie podoba.”

Ona na to nasze wspdlne gospodarstwo nie dala nawet zlamanego grosza; sam
kupitem meble i urzadzenia techniczne, wzigtem pozyczke na dom, splacam ja sam.
Ona zainwestowala w nie ,najpiekniejsze lata swojego zycia” i na tej podstawie
obowiazuje prawo: ,maltzenstwo dzieli majatek p6t na pét”. Gra bez zasad;
jednostronna zdobycz otrzyma prawdopodobnie tylko ona. Trudna jest ta gra, pytanie
tylko, czyje nerwy wytrzymaja dtuzej. Jezeli jq uderze, pdjdzie zadzwoni¢ po ochrone.
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Jezeli sie wsciekne, postara sie, Zzebym trafit do szpitala dla psychicznie chorych. Jest
przekonana, ze jej nie zabije. Kiedy przestanie w to gra¢? Zona na wygranej pozycji?
Dlaczego ludzie juz do nas nie przychodza. Méwi:

,— Z Twojego powodu! Wiesz, co mi powiedzial, kto$, kto cie bardzo, bardzo dobrze
zna? Chcesz wiedzie¢?”

I znowu litania, powtarzanie tych samych wyzwisk i jeszcze jakich$§ nowych - ciagle
pojawia sie jaka$ nowos¢ (w eskalacji konfliktu, jak to sie méwi), ze jeste§ wariatem, ze
nadajesz sie do wariatkowa. Méwi tez, Ze by mnie z przyjemno$cia zabila, pchnela nozem,
otrula, zastrzelila, ale nie chce i8¢ z powodu takiej $wini do wiezienia. Dziesiecioletni
Tomasz stucha tego wszystkiego i czasem tylko glo$no zaplacze.

,— Trzeba co$ zrobié, trzeba co$ zrobi¢” - méwie do siebie, gdy tak chodze tam i z
powrotem. Dziecko jest tutaj ofiara. Oboje z Lida jesteSmy ofiarami i katami w jednej
osobie, odarci z czlowieczenistwa do reszty, odcieliSmy sie od istoty rodziny,
zrujnowali$my siebie nawzajem. Rozwdéd nastapi nieuchronnie - ale niczego nie
zmieni. Prawdopodobnie potem znéw bedziemy sie oskarzaé, obrzuca¢ obelgami i
ogranicza¢ swoje prawa. Wojna na nerwy bedzie trwala w nieskoriczono$¢, dopdki
ktére$ z nas nie straci panowania nad sobg i nie popelni jakiego$ gorszego glupstwa.

Piekielna sobotnia noc. Jezeli kto$§ komu$ ufa, méwi mu, Ze jest dobrym
czlowiekiem, a ten staje sie jeszcze lepszy. Jezeli komus ciagle powtarza, ze jest zly i
zty - ten staje sie jeszcze gorszy. W taki oto sposéb staje sie kim§, kim nigdy nie
bylem i nigdy nie bede, kim$ niepodobnym do cztowieka, cho¢ jeszcze ani nie do
$wini, ani idioty, ani bezwstydnej wszy, ale czyms$ juz niemitym, zagrozonym i
agresywnym. Co z wrazliwego czlowieka moze uczyni¢ terminologia tlumu, jezeli
wstretne wyrazenia ciaggle sie powtarzajg, sugestywnie, gtodno, niepowstrzymanie, a
wszystko to wzrasta, nawet wtedy gdy nie wida¢ zadnej gorszej mozliwoSci.
Wymieszale$ sie z plewami i §winie cie zjedza.

Pewnego sobotniego wieczoru staniesz sie plwocinag, a gdzie$ z sufitu bedzie
dobiegal glos: ,Jeste$ nic nie wartym lotrem, na prézno myslisz, Zze masz charakter,
cala twoja przeszto$¢ utonela w matej plwocinie. Ta plwocina to twoja planeta. Jezeli
nie bylaby to prawda, walczytbys, dowodzil prawdy, bytby$ wzburzony. Do diabta, w
koficu zyjesz w praworzadnym panstwie, prawda?”

Ta, ktéra pozbawila mnie czlowieczenistwa, duszy i gruntu pod nogami, lezy teraz
w wygodnym malzenskim francuskim 16zku, w poscieli, ktéra kupite$, zeby jej byto
milo i przy twojej lampce czyta:

yotyszala, jak wchodzi do samochodu, jak zamyka drzwi. Styszala, jak otwieraja
okno, styszala zgrzyt metalu i zachrypniety glos:

- Zegnaj, Maura. Potem strzal, $wiatlo i nastepny strzat. Potem jek.”

Lezy w miekkiej bialej pizamie, w jednej rece trzyma mala ksigzeczke, w ktérej
zabijaja sie ludzie, druga trzyma bég wie gdzie. To istota na tak zwanym wysokim
poziomie moralnym, ktéra wynagradza ludzi sobie wlasciwych, okre$lanych mianem:
dobrych; szkodliwych dla siebie karze ze wstretem. I nikt nie moze podwazy¢ takiej
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oceny. Dom utrzymuje pewien kretyn. Ten sam co miesiac placi za centralne
ogrzewanie, elektryczno$c i liste pozostatych rachunkéw. Jezeli kretyna nie ma w
domu, kiedy przyjdzie inkasent, ta $wieta istota méwi:

, — Meza nie ma w domu, prosze przyjs$¢ kiedy indziej.”

Sama bardzo chetnie kupuje dobre tkaniny na sukienki i szyje sobie kostiumy i
plaszcze u najlepszych krawcow. Do pelni jej szcze$cia brakuje tylko tego, zebym sie
ja, idiota, zakwaterowat w jakims$ hotelu i poczta wysylal zaokraglona wieksza kwote
na rachunki i jeszcze troche kasy na dziecko. Ale ja, bezwstydna ohydna gnida, nie
chce tego zrozumieé. Trawa ro$nie do swojej miary, btysk do swojej, jodta do swojej.
Moja ukochana natomiast przekracza wszelkie mozliwe normy, wszelkie ludzkie
granice, takze granice swojego czasu; ona naprawde ma swoj socjalizm i rychlo
osiagnie swoj raj na ziemi. Naszej spanielce Doris kupuje jedzenie, ale karmi ja Lida,
totez pies zywi cieplejsze uczucia do niej niz do mnie. Jezeli przeniose sie do hotelu,
bede musiat wysyta¢ karme dla biednego pieska, Zebym i w tej materii nie okazat sie
paskudna $winia. Gubie sie w pojedynczych my$lach i wyobrazeniach, gubie sie w
bezsensownych potaczeniach stéw, chodze, wstaje, siadam, chodze. Jesli sie klade,
Zeby zasnag, za jaki$ czas znéw co$ kaze mi wstaé, znowu zapale wstretnego
piekacego papierosa i wszystko sie powtarza w nieskonczono$¢. Znowu ogarnia mnie
z}o$¢, przeszywa rozpacz, trzese sie z bezradnosci, i znéw powiem sam do siebie:

, — Ha, kiedy$ trzeba z tym skonczy¢.”

To naturalne, Ze jej nienawidze. A wrogo$¢ prowadzi do czynu: albo do obrony
albo do ataku. Co ja zrobie? Tocze jad sam sobie. To wtedy, to wtedy poskarze sie
Francowi albo Primozowi. Ostatnio, kiedy Franci byt u nas z wizyta, stuchal, w jaki
sposob Lida ze mna rozmawia i westchnak:

» — Oj, wy biedni ludzie... O biedni ludzie...”

Z jego oczu wyczytatem powage tej my$li. Mamy wojsko, mamy policje, mamy
sady, mamy prokurature. Ale nie mamy niczego do rozwigzywania malzeniskich
,nieporozumien”. Mamy idee praworzadno$ci, humanizmu, postepu, rozwoju, teorie o
stosunkach miedzyludzkich, instytucje do spraw planowania rodziny - mamy
wszystko co stuzy ogélnej ogladzie. Ale niczego, co stuzy rozwigzywaniu rodzinnych
sporéw. Mamy nawet stowa, lecz te sa gluche. Za wyjatkiem: ,chociaz pomys$l”, stowa:
Lty idioto!”. Mamy ksiazki, ale ich nie czytamy. Stuchamy muzyki tylko lekkiej i
zabawnej. Do teatru chodzimy rzadko. Opiekunka spoleczna tymi dobrze
usytuowanymi rodzinami sie nie interesuje. Psychiatrzy zajeci sa powazniejszymi
problemami, ktére przeciekaja im przez palce — przeciez z alkoholikami i
narkomanami i tak nie moga sobie poradzi¢. Czytamy horoskopy, przegladamy gazety,
chodzimy do kina. Czasem wyjdziemy gdzie$ na tono natury, Zeby je splugawic.
Bogowie odeszli z tej planety - diabel zbiera bogate zniwo. Nadchodzi sadny dzien.
Potop? Nie, nic nie nadchodzi, to juz jest. Kazdy dzien mija, a my nie wiemy, co
poczaé. Moze rzeczywi$cie nie jestem nic wart. Inaczej przewidzialbym ten moment,
przypomniatl sobie co$, moze mniej telefonowat, kiedy$ odpowiedziatby mi radosny
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glos i mnie poprosil, bym przyszed! jak najpredzej. Ale mnie nigdzie nie ciggnie. I nie
znam cztowieka, ktéry by sie ucieszyl i powiedziak

,— Oczywiscie, siadaj szybko w samochdd i przyjedZ. Nie masz pojecia, jak sie
dobrze bawimy!”

Ostatnio czytalem, ze u Szekspira szcze$liwi s tylko rzemie$lnicy, chlopi i
ubezwlasnowolnieni mali ludzie. Wierze literaturoznawcy. Nie wierze jednak, aby
szcze$cie bylo w tym, Ze przynalezatbym do ubezwlasnowolnionej warstwy
spoteczenistwa. Rzemies$lnika niszcza podatki, chlopa kiepska sprzedaz produktéw
rolnych, ubezwlasnowolnionego tesknota za poprawa warunkéw bytu. Moja opinia
jest taka. Niczego nam nie brakuje, a jednak ciagle patrzymy w gore, czytamy i
rozmawiamy o ludziach, ktérzy wiodg o wiele szcze$liwszy zywot i méwimy: dlaczego
my nie? Lida twierdzi, ze jest nieszcze$liwa. Jej nieszcze$ciu winien jestem ja. Jezeli
dam jej dyche, jest nieszcze$liwa, bo nie datem jej dwdch, jezeli dam jej pied, jest zla,
bo nie daltem jej setki i tak dalej az do wyspy Onasisa Skorpios. Sa to jedynie stowne
formuty, w ktérych w ztosci zawarlem moje przemys$lenia, faktycznie nie sg one nic
warte, przede wszystkim nikomu niepotrzebne ani korzystne. Sa ludzie, ktérzy przez
caly dzien zarabiaja tyle ile ja przez cale zycie. Czy sa z tego powodu szcze$liwi? Jakie
to glupie pytanie. Pieniadz nie jest niczym innym jak silnik, wielki albo maty -
dobrze uzyty przynosi dobre efekty, Zle - zte. W koncu wszystko to stalo sie prawie
jasne: niezupelnie, ale jest.

Nie. Wszystko to na nic. Zero - powstate z nerwéw i od tej ucieczki przed
codzienno$cig. Najwazniejsze jest co$ innego, ale nie wiem, co. Nie ma to imienia.
Nie ma drogowskazu. Nikt mi tego nie powie. Przypuszczam, ale nie wiem.

Ale czy szukam? Nie wiem. Chodze i patrze przed siebie, udaje, Ze mys$le. Jak to
jest? A co, jezeli Lida zupeknie instynktownie ma racje? Ze jestem nedzarzem,
zloczynca, a nawet szalenicem? Moze nie calkiem jest tak, jak widzi mnie ona. A
normalni ludzie nie wiklaja sie w takie diabelskie sidla, Ze nie sg w stanie ani zy¢ ani
umrzed, ani czuwag, ani spaé, ani siedzieé, ani leze¢, ani mys$le¢, ani nie myS$le¢, ani
zupelnie nienawidzi¢ ani kocha¢ - nie mam juz sity — nie umiem zy¢ na ,tu i teraz” - i
nie wiedzie¢, dokad zmierzam. Nie umie¢ ani przeklina¢ ani sie modli¢, by¢ zupelnie
bezradnym, zupelnie, zupeie, zupehie...
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Irpa ¢ XBOCTOM AbsB0ONAa

Translated by Marianna Bershadskaya

Contact of the translator: marber2@rambler.ru

Camoe TpyZHOe — HavaTb. YesioBeKy HEeOXXUJaHHO XOUeTC s BbICKA3aTh CAUIIKOM
MHOTO, BJIOKUTD BCE B OAHY-eJUHCTBeHHYI0 ¢pa3y. K cuacTbio, OH He 3HaeT, C
Yero HavaTb, €My HY>KHO 3aAyMaTbCAd U IIOUCKATD B 1(J'Iy6Ke TO, YTO MDI 30BEM
IIyTeBOLHOM HUTDLI0. HeBO3MOXXHO HauMHATb ¢ ABpaama. 51 He MOJIIOCDh Ilepes
eJloM, pyraloch TOJIbKO 3a pyJieM aBTOMObMJISI, y MeHsl HeT LIeJIoro psifia MpUBbIUeK
MOUX CBEPCTHUKOB, XOTs 5 IPHUHAJJIEXKY K CpeJHEMY CJIOI0 Hallero
COIIMaJINCTUYECKOI0 ObIIecTBa.

[Tpexxze Bcero, s1 XOTeJI OIIMCcaTh caMoro cebsi camomy cebe.

UYepT 6bI O6paJI oA06HOIo pozia 3aHATHs! Y MeHs MeeTCss caMoe Xopolllee 1
caMoe IIJIoOXOe MHeHUe 0 cBoell repcoHe. C Kakoro HayaTh?

Hanumy o ToM, 4TO He BLIXOAUT Y MeHsI U3 I'OJIOBDI, O TOM, UTO 6ecIpepbIBHO
BepTUTCS B Hell, Kak 6y/ITO 5TO 3alKUCAHO HAa MarHUTOOOHHYIO JIEHTY, TO, UTO OHA
CKasayla MHe Buepa Be4epoM, OTIIPABJISISICH CIATh: YTO S OOLIYHDIN pa3BPaATHUK,
6ecxapakTepHbI¥ TUII, becdyBCTBeHHas KpeaTypa, HU3Kas AYyLIIOHKa, YyJOBUIIe,
cyabak, HeKyJIbTypHasl KpbIca, IPUMUTUBHBIN Cy6bekT U uAUOT. U uTo MHe ciiesiyeT
elrle pa3 IOCMOTpPeTDL Ha cebsi B 3epkajio. BeposaTHO, ¢ 3TOro U cjiefyeT HadyaTb,
TOYHee, 1 JOJDKeH HauaTb, HHaue BCce 3TO byneT 6ecripepbIBHO 3By4YaTb Y MeHs B
roJIoBe, 3aIVIyIIasl Bce Ipyrye MbICJIM U BOCIIOMUHaHUs. O Moel ceKCcyalbHOMN
UCIIOPYEeHHOCTHU CBUJIeTEIbCTBYEeT BHUMAHUe, C KOTOPBIM I CMOTPIO Ha SKeHCKUe
3aHUIDLL He 6yab g TakuM 6ecxXapakTepHBIM TUIIOM, 5 Obl yeJisijyl ropaszo boJiblie
BHUMaHUS CBOeM HecuacTHOM ceMbe U ropasfio Jyulle 3ab60TuiIcsS o pebéuke. 5
6ecuyBCcTBeHHOe 6peBHO, MHaue BU/JieJI Obl, Kak OHa CTpaJaeT. Sl Hu3Kas AyLIIOHKa,
HeCHOCHDIN caaucT. CoBepIIeHHO HeBO3MOSKHDIN YeJIOBeK, YTO XOPOIIO M3BECTHO
BCeM MOUM Jpy3bsM U 3HAaKOMBIM, HUKTO MeHs He JIOOUT U Ka’kKJoMYy ITOHSATHO, UeM
BCe 3TO 3aKOHUUTCS. MOJIOZOCTD CBOIO 5 3arybuy 1 Kak CO6UPAIOCh JKUTD JaJiblie?
Kak camblli HaTypajlbHDLIN IapasuT! S u pebeHKy Bce HepBLI UCIOPTUIL. Bce 3To oHa
apryMeHTUPOBAHHO M3JIOKUJIA CTOSI Ha IIOpoTe, IpeXXe yeM ILII0HYTh B MOIO
CTOPOHY, BOCKJIUKHYTD «(y!» U, yBUEB, UTO 51 IIOJHUMAIOCh CO CTYJId, CKPLITHCSA B
CBOEM KOMHaTe, I'Zie OHa I[I0TOM [I0 YeThIpeX yTpa YuTajla JeTeKTUB 3a TPU AUHApa,
KHIDKOHKY B MSITKOM IIepeIljieTe, Ha 06JIOJKKe KOTOPOM KpacouHoe M30bpakeHue
TIPecTYIIHUKA C peBOJIbBepOM B pyKe, IIPUIleIUBABIIEr0Csl B OOHAKeHHYIO KeHIIUHY
C KpacKBBIMU pacIlyllleHHbIMY BOJIOCAaMY; Ha 3aJjHel cTpaHulle 06JI05KKY HaAIINCD,
CBUJIETEJILCTBYIOIASI O TOM, UTO U3JJaHUe «OCBOBOXKIEHO OT YILJIaThI HaJIoTa C
060poTa 10 pelteHUIo PeclybIMKaHCKOIO ceKpeTapuaTa IIo JeJjlaM IIpoCBelleHus,
KyJILTYpDI U pusudeckoro Bocnutanus CPX 3a Homepom 2935/2-1973 ot 26.11.1973».
A g B 5TO BpeMsI TapalllWJICsl B TeJIEBU3NOHHDIM 3KpaH, abCOIIOTHO HUYEero He BUJSL.
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[ToToM XoAuJ B33 U BIepes II0 TOCTUHON U KYPUJI CUTapeTy 3a CUrapeToil. ITo
6bL7I0 BUEepa, B cy660Ty BeuepoM. 51 IPOTJIOTHII [iBe TabJIeTKU alaypuHa, HO HUKaK He
MOT JIOKIATLCSI, KOTZla OHU HAYHYT JIefICTBOBATD. [I0X0Ke, UTO TaK U He
IIOeICTBOBAJIY. S C HEYZAOBOJILCTBUEM IOMMaJ cebs Ha TOM, UTO YacTO BBIXOXKY B
TIPUXOXKYIO IOCMOTPETLCS B 3€pKaJio. Bce BO MHeE TPSICJIOCH MEJIKON IPOXKBI0 —
BHYTPEHHOCTY, HepBLI U, IIOXOXKe, JasKe JIErKYe; roJioBa 6oJiesa Tymo 60JbIo, S
3aTepsiyICa B CYIeCTBOBAHUMY, JIMIIEHHOM Kakoro 6bI TO HU 6bLIO CMbICIa U
IIePCIIEeKTUBDI, KOrda HET BO3MOKHOCTHU HU CIIaTb, HU JIeKATb, HU XOAUTD I10
KBapTHpe, HU yb6exXXaTb U3 Heé, HU paboTaTb, HU YUTATh; BO BCEM MUpe MEeHsI
AbCOJIIOTHO HUYEro He MHTEePeCOBAJIO; BCE CTAJIO UYKUM, OBIBIINM, HEPeaJIbHDIM,
VILIBIBIIMM HeOBbIUaliHO AaJieKo, HETTIOHSATHBIM. B rojioBe 6bLa Tymasi yCcTOTa,
COJIOMa, TIbLIb, PACCHIMALIASICS TTPU KaKAOM ABYDKEHUU U PACIIPOCTPAHSIONIAS
BOKPYT' HECUJIbHYIO CTPEKOUYIyIo 60JIb, CTPAHCTBYIOIIYIO C MeCTa Ha MeCTo: TO
6oJtbIe 60JIUT 3aTHLJIOK, TO BUCKY, IIOTOM TeMsl, HEMHOTI'O IIOTOAsI HAUMHAEeT
CTPeJISITD B yXe, IIOSIBJISIETCS pe3b B IVIa3aX, K Hell IpUcoeIuHsIeTcsl HeBpasirus. B
JKeJTyZKe YyBCTBYeTCsI HeCUJIbHAsI, HO HEIIPUSITHAs CJIab0CThb, M3-32 KOTOPOH
HEBO3MOXHO HU ITUTD, HU eCThb. Ha Bce 4JjIeHbl HaBAJUBAETCS YCTAJIOCThb. He
CTOJIL CUJIBbHBIN, HO BCEOXBATLIBAIIUN KPU3UC OpraHu3Ma. HeBo3MOKHO HalTU
[OJIOKEeHYE, B KOTOPOM TeJI0 MOIJIO 6bI XOTh Ha MUHYTKY OTAOXHYTD. 5 mpoboBas
CecTh, JIOKUJICS Ha AUBAH, IPUCJIOHSJICS K OTKPLITON ABEpPU, U3 KOTOPOU MOXKHO
6bLIIO BLIMTHU B LBETYIIUN caf, HO B Ty Ke CeKyHAY BCKaKuBaJl U HauuHaJ
MeTaTbCs I1I0 KOMHaTe. 11 XOTa y MeHs y>ke TOpesy OT HUKOTHHA I'y6bl, ST 3akKuraj
CUTApeTy 3a CUrapeTo, COBEPUIEHHO aBTOMATUYEeCKY, UCILITHIBAs IIPU 3TOM
YYBCTBO OTBpAIleHUS.

Korzma HeCKOJIBKO JIeT Ha3aJ OHa BIlepBble 0603Bajia MeHs KpeTUHOM, BO MHe
YTO-TO BCIILIXHYJIO U 51, He pa3fyMbIBasi, 3aJIeNIII el IoLeYnHy, BecbMa
OCHOBATEJILHYIO U 3BYYHYI0. HeckoybKo JHe¥ MBI AYJIUCh APYT Ha APYra, TOTOM
HEeOXUJAaHHO OOHSIIUCD, S IIeITal el Ha YIIKO YTO-TO HeKHOe, OHAa MHe OTBevala,
TIPaBa, S TOHSJI TOJILKO IIOJIOBUHY CKa3aHHOIO elo, HO BCe 060UIIOCh, Ka3aIoCh, YTO
MDI JIQIUM JIydllle IIpeskHero. Koryia oHa Bo BTOPOY pa3 ckasajia MHe YTO-TO
ToA06HOe, S 3aCaZIUJI eH MoJ, IJ1a3 CUHSK, MbI ITOAPAJIUCh, OHA IToljapamnaia 1
TIOKYycaJia MeHsI, U MbI IOBOJILHO J0JIr0 6BLIN B CCOpPe, BpaskZebHO M HEIPUSA3HEHHO
OIS ABIBAasE pYr Ha Apyra. Ho B rocTy HarpsiHyIu IpY3bsi U HEOKUAAHHO JIJIS
caMuXx cebsi Mbl C YAUBUTEJILHOM! JIETKOCTLIO IIOBECTBOBAJIM UM O Halllel Koppuse.
[Tocse yxozia rocTedl B JIOMe OCTaJIOCh OUeHDb XOpolllee HacTpoeHue, cOIm3uBIIee Hac.
Korza >ke HavasICd 3TOT pa3pyLINTeIbHDLIN neproa? U Kak CIIyYmIoch, UTO S CTall
6e3pOIOTHO IIPOIJIAaTLIBATh OIPOMHDIE J103bI YIIPEeKOB U ockopbieHuit? Heyxkenu
YeJI0OBEK MOXKeT IIPUBBLIKHYTDL Aake K 3ToMy? M KyZia Mbl KaTUMCSI?

BoJibille Mecs1ia Ha3a/l OHA 3asgBUJIa MHE, UTO T0/jaJla 3asBJIeHre Ha Pa3Bo/l.
XOpOH.IO, OTBEeTHUJI 4, eCJIN Thbl 5TOI'0 XOoUellb. MoskeT 6bITb, MBI ITOI'OBOPUM O TOr'O
Kak IoigeM B cyn? cupocusia oHa. Het, 3aueM, 060 BceM Tam U rorosopuM. OHaKo
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33 5TUM HUYero He IocjefoBajio. Mo¥ aZiBoKaT coOObIIUI MHe, YTO HUKAKOI'o
3asBJIEHUS B CyZe HeT. {1 CIIpOCHJI e€, KaKk 5TO IOHWMaTh. Ecjiu ero emlé HeT, 3HA4UT,
byIeT mosKe, OTBeTHUJIa OHA.

MHe BCIIOMUHAETCS eé JUKUM B3IV, €€ UCKasKeHHoe 3710601 JINI0, Koraa oHa
IIJIIOHYJIa Ha MeHsl, BO BCeM 3TOM b6bljla Hellof[ieJIbHasl CMepTeIbHas HeHaBUCTD. Eé
XPUILIbIA FHYCABbIN roJioc. ¥ 3To 6113Kuil MHe 4esIoBeK, MOsI JKeHa, MaTh MOero
pebéHKa, Mosi MUJIasl U Jloporasl Bo3JfobyieHHast, YacTh Moel KM3HY, X03s11Ka Halllero
JoMa. A Ha caMOM [iejle MO caMblil 60JIBbIION, CMepTesIbHbBIM Bpar, 3JeIlero Bpara
y MeHs B JKU3HHU He 6bl10. OHa ITOBCIOZY KieBelleT Ha MeHs. 51 oIjlauuBalo Bce CUeTa,
a OHa TPEe3BOHUT O TOM, Karoi s ckpsira. CobupaeT 10 Bcell OKpyTe CIIJIeTHU U TalUT
UX JOMOM. 3HaKOMBIM, COCJIYKUBLIAM U COCeZsIM paccKa3bIBaeT O TOM, YUTO S
Ha30MJIMBLIY, MEJIOUYHDIN, CKYIION U 3JI06HDLIN Ye0BeK, CKIOHHDBINM K HAaCUJINIO, UTO 5
I1JIOXOM OTell ¥ HeBbIHOCUMDIN CYIIPYT, YHUUTOXKAOWNUN e€ Ku3Hb. lllemyer,
TOBOPUT, KPUYUT, YTO 51 OYeHDb ONACHBIN THUII, Ha KaKA0e Moe CJI0BO OTBedaeT
IIJIaMeHHDBIM I'HeBOM U IMHUYHOM 3710601, B K&KIOM eé — ITyCTb Jja’ke CaMOM
HebOoJILIIOM 3aMeYaHUM — CKPbIBAETCsl OTpaBJIeHHDbIN mull. OHa He TOTOBUT, He
ybupaeT KBapTUpY, a TOJIbKO yIIpeKaeT MeHs B TOM, UTO s1 He XOuy CBO3UTD eé B
I'penuto nim Vicrmanuto, f1a 1 npotus KaHapckux ocTpoBoB uiau Baram oHa ToXXe He
BO3pa’kaeT — a 1, CBUHDbS, 3aceJsl JoMa U He JIal0 el BO3MOKHOCTU JKUTh HACTOsIIeN
>KU3HDIO. [To HouaM B MO0 ITaMATb BO3BpAlIAOTCs eé 3J100Hble, AUKHe, yIIpeKaloure,
JIKUBBIE CJI0Ba, IPOM3HOCUMDIE KaK OKOHUYaTeIbHOe ObBUHEHUE B aJipec Takoro
Mep3aBlia, KAKOBBIM § SIBJISIOCh. ThI 3arybrit camble JIy4Inye oAbl MOer JKU3HU, Tak
IJIACUT caMoe Jierkoe obBUHeHUe. [Ipyroro CToyIb UCIIOpYEeHHOI'o YesIoBeKa, Kak s, He
HalTH BO BceM Mupe. KpeTuH, UAMOT, Iponamas gyma. OkasbiBaeTcs, U B paboTe g
TIPOSIBJISIIO 6€30TBeTCTBEHHOCTD, HeBHUMATeIbHOCTD, IT03BOJISII0 cebe TOBOPUTD
BCsIKMe TaJIoCTU O HavyabCTBe, ¥ Booble s Mapa3uT, CpaMHas BOLIb, CaMoe
TUNUYHOE HUYTOXecTBO. IIIMMOHUT 32 MHOM, HaBOJUT CIIPaBKU, OObICKMBaeT MO
KapMaHBbI, BOpyeT y MeHS AeHbI'Y, BCKpbIBaeT MOM IUCbMa, CJI0BOM, BEIKMIbIBAeT
HOMepa, CIIOCO6HDbIe ITOTpelaTh AaXke caMble Kpellkue HepBbl. BHadase s nbITajcs
e€ YCIIOKOUTD, IOTOM ITHCaJI €M MUCbMa, IIPOCUJI €€ IIPeKPaTUThb 3TU BBLIXOAKHU
XOTs 6Bl pany pe6éHKa, BecTH cebsi XOTs 6bl TaK, YTOOLI OH 3TOro He BUes U He
CJIBbIIIAJI, IOTOM MBI OISITh 340POBO MOAPAJINCh, BCe TaK U JeTaso II0 BO3AYXY, MBI
06a — ¥ OHa U 1 — XOZUJIU K JOKTOPaM 3a CIIpaBKaMU O IIOJIyYeHHDbIX TeJeCHDLIX
TIOBpeXJeHUsiX, oba obpamaauch 3a IOMOLIbIO K CBOUM aJjBokaTaM, oba rmojanu
3asBJIeHUE O pa3Boze, I10 KpalHell Mepe, BDYUWUJIU 5TU 3asBJIeHUSI CBOUM
aIBOKATaM, KOTOPLIM 6bLIN HYKHDI ellle HeKOTOpble OIOJHUTeIbHbIe
0ODbSICHEHUS], «<HeKOTopble IOpUAUYeCcKU pesleBaHTHDIE CBefleHUsI». HaMm o6oum
Kas3aJoCh CTPaHHDBIM, UTO MBI ellje )KUBeM BMecTe.

HeckoJibKo pas B >KU3HU MHe IPUXOAUJIOCH CCOPUTLCSA — a KTO U3 HAC HUKOIA
He CCOpMJICS? — HO JI0 TaKUX (WJIU XOTs 6bl MOJ0OHDBIX M) OCKOpbJIeHU 1esio He
noxonwmiio. HUKTO Ha cBeTe Tak MeHs He yIIpekaJ, HUKTO He TOBOPUJ CO MHOM CTOJIb
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BbI3bIBAIOIIE, BCEM U3BECTHO, YTO He TaKOM s YK cjlabak M 4TO MeHs Jiydlle He
061>KaTh. U Kak >Xe s1 yrofgui B 3TO 60JI0TO, B KOTOPOM I caM cebe HeHaBUCTeH?!
Kpetusn! Uanot! V3Bpamenen! Bomb! CBuHbs! KTO MOXXeT CIIOKOMHO IJI0TaTh Takue
ockopbiierns1? ToJIbKO TOT, KTO He yBakaeT camoro cebst. OHa XoueT CIIPOBOIIUPOBATD
MeHS Ha KakoW-Hubyab HeobyMaHHDIM IIOCTYIIOK, YTO6bI MMeThb II0BOJ, AJIs pa3Boja
110 Moel BUHe, — cOoobImIa MHe eé «XOpollasi» IoJipyTa. AIBOKaT CIIOKOMHO U
JleJIOBUTO COBETOBAJI MHe BbICeJUTLCS U3 fjoMa. Kyna? Bam Hy’KHO KynUTb cebe
kBaptupy. [IpexpacHo! l'ocrioinH a/iBoKaT, He MOXKeTe JIU Bbl OZJOJKUTDL MHe
TPUALUATL—ISITbAECSIT MUJIINOHOBY [IOKUHYTD AOM, IPUOOPETEeHHDIN C TaKUM
TPYZAOM, 32 KOTOPDbIM MHe IIPefICTOUT BhINJIa4yMBaTh KpeAuT elne MHOTO JeT? CyTb B
TOM, CKa3aJ OH, YTO Jiejla O6CTOSIT CIeAyIoIUM 06pa3oM: BEpOSITHOCTb TOTO, UTO
pebéHKa oTHaZyT BaM, KpaiiHe MaJla, a TOT, KTO [ToJIy4daeT pebeHKa, BMecTe C HUM
ToJiy4aeT U Xujbe. K TOMy ke HbIHEIIHUN I'ofl — 3TO BCEMUPHDIN I'oJl >KeHIUH.
BeposiTHO, Bce 3TO U3BECTHO U ell, MHaue Obl OHa He TOBOPUJIA C TaKOM JIErKOCTbIO:
Ecsim Tebe 31ech He HpAaBUTCS, Makyl CBOU BeIINUKU U ybuparics. OHa He BJIOKUIA
HU OFHOTO JUHapa B Hallle X03s11CTBO, MebeJsib U ObITOBYIO TEXHUKY IIPUObpe 5, g
B351JI KpeIUT [AJIS IIOKYIIKU JJOMHUKA, 1 JKe ero BblIlJIaunBal. OHa BJIOKUJIA B 5TO
«CBOU CaMble JIy4lliliie I'OZibl», a COIJIACHO 3aKOHY «BCe IIpHobpeTeHHOe B bpare
UMYIIEeCTBO IIOPOBHY JIeJIUTCS MKy CyIIpYTaMUt».

Vrpa uznet 6e3 mpaBuJi, BLIUTPLIIT 3apaHee oIllpesesieH, II0 CyTHU [ieJla, BhIUIpaThb
MO>XKeT TOJIbKO OHa. Urpa cTajyia Hanpsi>KeHHOM — BOIIPOC COCTOUT B TOM, UbU HEPBLI
BbIZIep>KaT 3TO HampsbKeHUe. Eciu g eé yaapio, OHa KUHETCSI K TesedoHy, Tpebyst
3aIUTLL. ECin S 04eHDb CUJIBHO paccepsKychb, OHA IIOIPobyeT OTIPABUTL MEHS B
ncuxymky. OHa yBepeHa B TOM, UTO s1 eé He ybbio. Cyie[JoBaTeIbHO, IIPOUTPaTh STY
UTpy OHa He MokeT? B rop >xeHmuH? [Touemy Jionu 6osiblie He IPUXOASAT B 5TOT
noMm? OHa oTBevaeT: U3-3a Tebs1! 3Haelllb, YTO CKa3aJs OAVH UesoBek, KOTOPDbIM OueHDb
Xopo1o Tebsi 3HaeT, faXke oueHb-0ueHDb XopoIo? Xovellb y3HaTh? 11 cHOBa
HaYMHAIOTCS JKaJIobbl, HIOBTOPEHYS U3BECTHBIX PYraTesIbCTB, K HUM J00aBJIsieTcs
Kakoe-HUOYAb HOBOe (KaskKeTCsl, 5TO Ha3bIBaeTCsl SCKaJlalliiell BOOpYsKeHHOMN
arpeccuu). OH cKa3ajl, UTO Thbl CyMacCIIe N, YTo Tebe HY>KHO B IICUXUATPUIECKYIO
6onbHUIYY. OHA FOBOPUT, UTO C YAOBOJILCTBUEM Y6uIa 6b MeHs, 3ape3aJia HOXKOM,
OTPaBWJIa, 3aCTPeJINJIA, HO BOT TOJIbKO He XOueT IIONacTb B TIOPbMY U3-3a TaKOU
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CBUHDbU. Bce 3T0 BhICIymuBaeT AecITUIeTHUN ToMask, MHOTAA OH FOPbKO IJIaderT.

Hy>kHO YTO-TO IIpeANIpUHSITD, HY>KHO YTO-TO IIpeAIIpUHSITD, yroBapuBalo cebst s
BO BpeMsl CBOMX MEeTaHUM 10 KBapTupe. PebeHOK siBJIsieTcs1 skepTBoio. Mbl ¢ JIuzowH,
KasKIbIM M3 HaC, SIBJIIEMCS KePTBOM U aJIavyOM B OHOM JIvIle, MBI 06a IIpefiesIbHO
obecyesioBeUeHBI, 062 BBIPBAJIM CBOM KOPHU U3 CEMEWHOM sSTUerky, 06a paspyuInin
cebs1. Pa3Boz cocTouTCs, HO OH, ITOKAIYH, HU4ero He n3MeHUT. CKopee Bcero, Mbl U
rocjie Hero 6yzieM O6BUHSATDL APYTr Apyra B OCKOPOJIeHUIX U yileMJIeHUU IIpaB.
BotiHa byzneT mpofosrKaThbes 40 6eCKOHEeYHOCTH, TI0Ka Y OJHOT0 U3 Hac He CHaZyT
HepBbl U OH He COBepLIUT KaKyo-HUbyAb ele 60JIbIIYIO [NIYIOCTD.
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IbsiBosibckast cyb60THSISI HOUb. Ecitu Te, KOMY ThI JoBepsielllb, TOBOPSIT, UTO Thl
XOPOIINM YeJsIoBeK, Thl CO BpeMeHeM CTaHOBUIILCS JIydlle. A ecii KOMY-TO J0JITO
BHYIIAIOT, UTO OH OYEeHDb CKBEPHLIM Cy6'HeKT, OH CO BpeMeHeM CTAaHOBUTCS Xy>Ke. Tak
U 1 TIpeBpalLIaloch B KOTO-TO, KeM I HUKOI/IA He 6bLT M HUKOTAA He 6yay, B KOTO-TO
y’Ke HeIloXoXkero Ha UejIoBeka, IIoKa ellle He B CBUHDIO, He B UAVOTa, He B CPaMHYIO
BOILDb, HO BCe-TakU B OYEHDb HEeIIPUSATHOe CyIIeCTBO, FOTOBOE U 3aLUIIATLCS, U
HamaZaTb. BOT BO UTO MOT'YT IIpeBPaTUTh YyBCTBUTEJIbHOI'O YesloBeKa (ppasbl U
060pOTEI, yIoTpebiseMble BCIKUM COPOJIOM, eCI 3TU Mep3Kue BhIpaskeHUs
TIOBTOPSIIOTCS HEIIPEePLIBHO, CYyTTeCTUBHO, 'POMKO, 6630CTAHOBOYHO, U BCE 3TO
YCUJIUBAETCS Aaske TOITIa, KOTAA Xy>Ke U 6bITb He MoskeT. CMelIaenrbest C OTpybsiMu
— CBUHDHU Tebs COXPYT.

B onuH cyb660THNM Beuep Thl yIOCTaUuBAeIIbCs TJIeBKa, a OTKYZA-TO U3-TI0[
TIOTOJIKA Pa3faloTCsl CJIOBA: Thl HUYero He CTOMIID, Hero[sii, HallpacHO ThI AyMalJl,
YTO BOCIIUTAJI B cebe XapakTep, BCe TBOE IIPOLLJIOe YTOHYJIO B HUYTOKHO MaJIOM
ILJIeBKe: STOT IJIEBOK U SIBJISIETCS TBOel IIaHeTol. Eciy 6bI 3To 6b1I0 HellpaB/iow,
TBI 6bI 60POJICS, JOKA3BIBAJI, KaK 06CTOSIT [leJia Ha CaMOM JfieJie, Thl 6bI BO3MYLIAJICS.
YepT nobepu, B KOHIIE KOHIIOB, ThI JKUBEIIb B IIPABOBOM rocyzapcTse. He Tak m?

KeHIuHa, obecuesioBeuynBLIas Tebs, TUMIMBIIAA AYIIN U UMYIIECTBa, JIEXKUT Ha
yI06HOM GpaHITy3CKOM KPOBATH, 10 IIyXOBLIM OZlesIOM, KOTOPOe Thl KYIIHJI, YTOODI
JOCTABUTD el yI0BOJbCTBYe, U IIPX CBeTe TBOel JaMIIbl yuTaeT: «OHa cJbIIaia, Kak
OH CaJWTCS B MAIIMHY, KaK 3aXJIONbIBaeT ABepily. Cablllaia, Kak OH OIYCTUJI CTeKJIO.
Ciplajia CKpUII MeTajljla ¥ XpUILIbIN roJioc: «IIpomaii, Maypar. 3aTeM BbICTpeJ,
BCIBIIIKA ¥ BTOPO# BhIcTpest. [ToToM Xpuil...». OHa ofieTa B MSITKYI0 H6esTyio mmskamy, B
OJTHOM pyKe JIep>KUT MaJIEeHDbKYIO KHIKUILY, B KOTOPO JIFOIX YOUBAIOT APYT IPYTa,
TIe HaXOAUTCS eé Apyras pyKa, s He 3Ha0. DTO CYU[eCTBO CTOUT Ha TakK Ha3bIBaeMOU
MOPAJILHOM BBICOTE HACTOJILKO BBICOKO, YTO HAarpaskAaeT MOJIe3HbIX JJIs cebst Ttoaeit
TIOJIOKUTEJIbHBIMU XapaKTepUCTUKaMU, a TeX, KTO MOXKeT IPUYNHUTD el BpeJ,
HaKasbIBaeT OTBpallleHueM. [ HUKTO He MO’KeT OCIIOPUTDL eé OLIeHKY. 3a JOM ILJIaTUT
KaKOM-TO KPeTUH, OH >Ke Ka’KIbIM MecsI] OIlJIadKBaeT IIapoBoe OTOILJIeHue,
3JIEKTPUYECTBO U ITpoYrie KOMMYHalIbHbIe YCIyru. Eciy KpeTuHa HeT JoMa, 3TO
CBeTJIOe CO3[aHNe TOBOPUT MpUllleAleMy MHKaccaTopy: My>ka HeT ioma. 3aliinTe,
TOXKaJIyNCTa, B Ipyro¥ pa3. OHa oueHb JIIOOUT MOKYIaTh Ha IJIATbhsl IOpOTHe TKAHU U
IIbeT CBOU KOCTIOMBI U MaJIbTO Y CAMbIX JJOPDOTUX MOPTHEIX. [1JI1 €€ MOJHOI0 CYaCTbs
U CBOOOJLI He XBaTaeT TOJIbKO OAHOTI0: YTOOLI 51, UIUOT, IIepecesnICs B KaKkyio-
HUOYAb FOCTUHUITY U IOCLLIAJ IIepeBOAbI AJIsl OILJIATLI CYeTOB I10 ITouTe (C
OKpYIJIEHHEM CYMMBI B IOJIb3Y IIOJTydaTeJist), JO6ABUB K 3TUM JeHbraM CTO THICSY
QIMMEHTOB. A 51, 6ecCTbIIHAS CpaMHasl BOLIb, HUKaK He XO04Uy 3TOr0 IMOHATDL. Tpasa
BDLIPaCTeT [0 II0JIO’KeHHOM el BLhICOThI, OpelllHUK — J10 CBOeM, COCHAa — 10 CBoel. A
MoOSsI BO3JII0bJIeHHAs IlepepacTaeT BCce BO3MOXKHbIe HOPMEL, BCe UejioBeueckue
BBICOTDI, BCE 'PAaHUIIbI CBOET0 BpeMeHY; y Heé CyIlecTByeT CBOM COLJMAIN3M U OHa
JIBIUDKETCS IO IIYTYU CO3LaHusl COBCTBEHHOI0 3eMHOI0 past. JJaske JiJis cCllaHUMeJIs,
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CY4KH II0 MMeHU JIopuc, ely IIOKYIAIO 51, HO KOPMUT eé JInza u cobaka UCIbIThIBAET
K JIuze ropaszio 6ojiee HesKHbIe YyBCTBa, YeM KO MHe. EcJiu s mepecesiiochb B
TOCTUHUIY, IPUAETCSI — CaMO C0b0 pa3syMeeTcsl — 3aKas3bIBaTb AJISI HeCYacTHOM
IMaBKU KOPM C IOCTaBKOM Ha JOM, 1abbl MeHs He OOBUHUJIN B THYCHOM CBUHCTBE
elle 1 II03TOMY IIOBOJY.

51 Tepsitoch B MeJIKUAX MBICJISIX U NIpeJCTaBJIeHUsX, TepSIOCh B 6eCCMbICTeHHDIX
CJIOBOCOYETAHMUSAX, XOXKY, CKYCh, BCTAI0, XOXY. ECJIN JI0KYyCb, ’KeJlas MOCHaTh, Kakas-
TO HENOHATHAsA CUJIa Yepe3 HeKOTOpoe BpeMs 3aCTaBJIsieT MeHs MOAHATLCS, U S
CHOBA 3aTATUBAIOCh OTBPATUTEILHOM O6KUTalolell CUrapeTol, U Bce HaulHaeTCs
CHadasla. MeHs CHOBa OXBaTbhIBaeT 371063, Ha MeHsI CHOBa HaBaJIUBAeTCs OTYasHUe,
MeHsI TpsICeT OT CO3HaHUsI COBCTBEHHOro beccumus, U s CHOBa yboexkJaio cebs:
XBaTUT, HaZl0 YTO-TO NPeAIPUHATL. HeT Hudero yauBUTEILHOIO B TOM, 4YTO 1 eé
HeHaBWXYy. Ho HeHaBUCTDb JOJDKHA CTaTb CTUMYJIOM JEeMCTBUSA — HallaJeHUs Un
3amuThl. A uTo nesato s1?7 JKamyioch camoMy cebe. Horaa nortavychb PpaHuy Uin
[Tpumoxy. Koraa B IpoIbiil pa3 $PpaHIy 6bLI y HAac B FOCTSAX U CJIBILIAJ, Kak MBI C
JInnoin pasroBapuBaeM, OH B3J0XHYJ: O, HecyacTHbIe JIIoAu... O, HecyacTHbIe Jrogu. B
ero IJa3ax s IpoyeJi, HaCKOJIbKO ITybOKOo OH B 3TOM ybeskAeH. Y Hac ecTb apMus,
eCTDb IOJIUIINS, eCTb CyAbl, eCTb KOMUTET II0 PaCCMOTPeHUIO JKajIob, HO HeT KOMUTeTa
[LJIS pellleHns CeMeNHbIX «HeJopasyMeHUM». Y Hac eCTb UeH CIIpaBeJIMBOCTH,
T'YMaHHOCTH, IIPOrpecca, COBePIIeHCTBOBAHUSA, TEOPHUU O YeJIOBEUECKUX
B3aMMOOTHOUIEHUSX, YIPeKJeHN 110 JIaHUPOBaHUIO CeMbH, Y HaC eCTb BCe, 9YTO
OTHOCHUTCS K cdhepe IuBuIn3anuu. Ho K peleHUIo BHYTpHUCEMeNHDIX IIpobyieM 3TO He
OTHOCHTCA. Y Hac Bellb eCThb Ha 3TOT CYeT OIIpeZieJIeHHbIe CJIOBa M BhIpaskKeHUs, HO
MBI UX He CIbIIUM. 1 Ha Ipochby «Thl BCe-Taky MTOoyMail» IIojlyyaeM B OTBET
«uAUOT!». Y Hac eCTb KHUI'H, HO MBI UX He YnhTaeM. My3bIKy CJIyllaeM TOJIbKO
JIETKyI0, pa3BjieKaTesIbHYI0. B TeaTp xoguM Bce peske. COLMaIbHBIX pabOTHUKOB
«bJIaromnosydHble» CeMbH He HHTepecyIoT. [IcUXUaTphl Bhlllle FoJIOBLI 3aHATLI HoJlee
Ba’KHBIMU NIpobJeMaMy, C KOTOPbIMU HUKaK He MOTYT CIIPaBUTLCS, Belb UM He II0of,
CUJIy BBIJIEYUTD AJIKOIOJIMKOB ¥ HAPKOMAHOB. A Mbl YATaeM I'OPOCKOIILI,
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TlepeJINCThbIBaeM KYpPHAJIbI, XOAUM B KMHO. VIHOIa BhIOUpaeMcsi Ha IIPUPOAY, YTO6DI
U TaM OCTaBUTD CJeJbl CBOero CBUHCTBA. BOrM MOKMHYJIN 3Ty IJIaHEeTY, AbSIBOJI
cobupaeT 6oratbiil yposkai. [Ipubauxkaercs geHb CTpamHoro cyza. BceMUupHbIN
noron? [la HeT, HUYero He HaCTyIIaeT, y>Xe HacTynuuo. Kakablil JeHDb YTO-TO
VXOJIUT, HO MBI He 3HaeM, umo? MoxeT 6bITh, s1 Je¥CTBUTeJIbHO HU Ha YTO He
roXycb. BripoueM — AiyMaio 1 — B 3TOT MOMEHT, eCJId Obl 51 KOMY-TO II03BOHUJ U
MHe OTBeTHJI 4Yel-TO CMEIOIIUNICA IoJIoC ¥ MPUIJIACUJ HeMeJJIeHHO IIpuexarTh...
Ho MeHs HuKyJa He TsHeT. 1 g He 3HAI0 YeJsloBeKa, KOTOPBIN 6bI 06paZioBascs
MoOeMy 3BOHKY U cKa3ag: KoHeYHO-KOHeUHO, HeMeJJIeHHO CaJIuCh B TauKy U
IIpre3’kail: Thbl IIOHSATUS He MMeellb, Kak y Hac BeceJio!

HeznasHo s npouuTal, uTo y lllekcnupa cY4acTIMUBbI TOJILKO peMeCJIeHHUKY,
KpecTbsiHe U HeboraThle JIOAU. 51 Bepio aBTOPY, KOIZla OH IuIIeT 0 ApaMarypre. Ho He
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Beplo, 4YTO CYACTbe COCTOUT B TOM, UTOOLI IPUHAZJIEKATh K CJI0I0 HeUMYIIUX.
PemMeciieHHUK CTpaZiaeT OT HaJIOTOB, KPeCTbHE — OT I1JIOXOM MPOJa’KU TOBAPOB,
6eHSKM — OT ’KeJIaHUs YIY4IINTD CBOe IoJIoXKeHHe. JJaxke ecIu HaM KaskeTcs, UTo
MBI HY B YeM He HYXJaeMCs, Mbl BCé paBHO CMOTPUM Ha TeX, KTO CTOUT BbILIe Hac,
4HUTaeM U FOBOPUM O JIIOASIX, KOTOpbIe JKUBYT Ha boJjiee MUPOKYIO HOTY, U 33/laeM
cebe BOIIPOC: & TIOYeMy Yy Hac 3Toro HeT? JInJa rOBOPUT, UTO OHA HecdacTHa. U 4To B
5TOM HeC4acTUH BUHOBAT 5. Ecsin 51 faM eil 1ecsiTb ThICSY, OHA byeT HecdacTHa, YTO
He JaJl BaJILATD, AaM MATbAecIT — Oy[eT 3JIUTbCS, YTO He JaJl CTO U Tak Aajee, U
TaK Jjajee, o camoro octposa Ckopnuo, npuHaaiexauero OHaccucy. BpodeM, Bce
5TO TOJIBKO CJIOBECHDIE POPMYJIMPOBKY, B KOTOPBIX 51 BOILJIOTUJI CBOX CEePAUTDIE
pasMBILIIEHNUS, II0 CYTH JleJla — HUYero He crosmue GOpMYIUPOBKH U, IIpeXKe
BCero, HeHy>KHbIe, eCJIM 3a[jaTh BOIIPOC: KOMY U Kakasl OT HUX Nojb3a? EcTb Ha cBeTe
JII0AY, KOTOpDbIe 33 OAWH JIeHb 3apabaThbIBaloT CTOJIBKO, CKOJILKO 5 33 BCIO CBOIO
>ku3Hb. OHU YTO, CYACTIUBLI OT 3TOro? Kakoit mauoTckui Bompoc!

JeHbru — 5TO BCEro-HaBCcero CBoeobpasHbIN MOTOP, 60JIBLION WKW MaJIeHbKUM, IIPU
TIPaBUJIbHOM YIIOTpebIeHNH OH JjaeT XOpOIlyie pe3yyIbTaThbl, IIPH HeBepHOM — ILJIOXHe.
B KoHIle KOHIIOB, MHe 3TO CTaJIO SICHO. He c/1MIIKOM 60JIbINOM, HO BCe-TakU pe3yJIbTar.

Hert. Bce 3T0 mmycTOe MecTo, HOJIb 6€3 IIaJI0UKY, IIOJIyYUBIIANCS B pe3yJIbTaTe
CKpelllBaHMs HEPBO3HOCTH C 6@ICTBOM OT IIOBCeJHEBHOCTHU. [JlaBHOEe — 3TO 4TO-TO
COBCEM JIpYyroe, HO 5 He 3Halo, YTO. Y Hero HeT Ha3BaHUA. OHO He YIIOMSIHYTO B
nyTeBoAuTessIX. O HeM HUKTO HUYero He cKasaJl f1 AoraibIBaloch 06 5TOM, HO He 3HAIO.

Ha u umy yu s Boobue? He 3Hato0. PacxaskuBas, I7Is44 Nepef] cob0M, fesiaio BU,
4uTo AyMaro. A Ha camoM giesie? Yto eciu JIuza MHCTUHKTUBHO YyBCTBYET IIPABAY:
YTO S ypaK, 3IbIAeHDb 1 Jaske IICUX? MOKeT ObITb, AesIo 0O6CTOUT He COBCeM TaK, Kak
BUIUT ero oHa. Ho Beb HOpMaJIbHBIE JIIOAM He MOMaAaloT B 3allaJiHIO K AbABOIY, B
pesysbTaTe Yero He MOTYT HU KUTb, HU yMepeTb, HU 604pCTBOBATD, HU CIaTh, HU
CUZeTb, HU JIeXKaTb, HU AyMaTb, HU KUTb 6e34yMHO, HU HeHaBUIeThb, HU JIIOOUTD
NI0-HacTosileMy, HU JKUTDL OyAyIIUM, HU OBITh 3/eCh U ceiuac... U He 3HaTb, KyAa
UATY Jaibiie? He yMeTh HY IIPOKJIMHATD, HA MOJIUTLCS, HUA CIIPOCUTD, HU JjaTh
KaKoM-JI160 COBeT, Huuero, HU4ero, HU4ero.
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Translated by Aleksandra Krasovets
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HaunHaTb oueHDb Tskesio. YesloBeK XoueT CKa3aTb Cpa3y CIAUIIKOM MHOIO BCero,
KaK F'OBOPUTCS, Bce B ofHOU Ppase. K cuacTbio AJ1s1 HEero, KakUMU JOJIKHBI ObITh
TIepBbIe CJIOBA, OH He 3HaeT, BLhIHYK/eH NOPa3MbICIUTD U BBIAEJIUTD U3 3allyTaHHOI'O
KOMKa TO, YTO Ha3bIBaeTcsl HUTD. He ¢ cOTBOpeHNs ke MUpa HauWHaTb Pa3rosop. 5
He MOJIIOCD Ilepe]l e[I0M, HelleH3YPHO BbIpa’kaloCh TOJIbKO 3a pyJeM, Y MeHs
OTCYTCTBYeT LIeJIbI} Psifi IPUBbIYeK MOMX CBePCTHUKOB, XOTS B COLIUQIMCTUYECKON
cucTeMe s1 U IPUHAAJIEXY K CpeJJHEMY KJiaccy.

51 6bLI0 cepBa IozyMast onnucaTh cebe caMOMy CaMoro cebs.

K gepty Takoe 3aHsTHe! O cebe 51 HAWJIy4lllero ¥ HAUXYAIIero MHeHUS, C
Kakoro mpejjaraeTe HadaTb?

51 pemus HabpocaTb TO, UTO He UeT y MeHs U3 I'OJIOBDbl, BePTUTCS Ha30MJIUBbIMU
MBICJISIMY, 6yTO 6bI 6bLJIO 3aCHATO Ha ILJIEHKY, TO, UYTO OHA cKas3aja MHe Buepa
BedepoM, IpeskJie YeM CKpbLIACh B CIaJIbHe: 51 6aHaIbHDIN pa3BpaTHUK,
becxpebeTHas pa3MasHs, Co3[aHue, He CIIOCOOHOe Ha MaJlelle YyBCTBa,
noaJeNas u3 Ay, YyIoBUllle, cJ1abak, CBOJIOUD, JUIIeHHasl 3JleMeHTapHbIX OCHOB
KYJILTYpDI, HeOTeCaHHasl JlepeBeHIIHA U UAUOT. U He Memnasio 6bl MHe yske
TIOCMOTpPeTDb Ha cebsi B 3epKaJio. 37ech MOXKHO HauaTb, TOYHee — 371eChb 51 JOJDKeH
HayaTb, UHAYe 3TO BCe IIPOAOJIKAIO ObI 63 OCTAaHOBKY TpellaTb Y MeHs B MO3TY,
3aVIyLIMB BCe IIpoYre MDBICJIM ¥ BOCIIOMUHAHUS. B cekcyaJbHOM ILJIaHe
6aHaIbHDIN MTOULJISIK, NHade YeM ellle MOKHO O6bSICHUTD MOM He3[JOpPOBbIM NHTepec
K >KeHCKUM 33JIHUIIaM. XapakTepa y MeHsI HeT, TaK Kak S MOI' Obl ITOCBAIIATDL ropaszo
6oJIbIlle BpeMeHU CBOel HeCYaCTHOM ceMbe U YAeJIATh OoJibllle BHUMaHUs pebeHKy.
Bce 4yBCTBa y MeHSI HAIIPOYb OTCYTCTBYIOT, €CJIN ObI BO MHE 6BLJIO XOTb YTO-TO, TO S
6Bl 3HAJI, Kak e TskeJ1o. 1 mofias Ayina, HeBLIHOCUMDIN CaAuCT. Mep3KUil TUII, MOU
JIpy3bsl ¥ 3HAaKOMble OYeHDb XOPOIIO MeHsI 3HAIOT ¥ HUKTO MeHsI He JI0OUT, KOHYY 5
IIJIOXO U CaM B 3TOM PaHO WJIH II034HO y6exXXych. Bcsa Mos MOJIOLOCTD IIOIJIA IICY TIOZ,
XBOCT, ¥ Tellepb UTO y MeHsI 3a JXU3Hb? Kak y rHycHoro napasura. [laxke pebeHoK
Becb U3HepBHUYAJICS U3-32 MeHs. Bce 3TO OHa ellle XOpOollIeHbKO 0OOCHOBAJIA, CTOS Y

RUSSIAN

JBepel, peskJie ueM IJIIOHYTh B MOIO CTOPOHY, BOCKJIUKHYTD «dy!», 1 — Tak Kak £
HayaJl IOTUXOHDLKY BCTaBaTh — cbeskajla B CBOIO KOMHATY, IZle 3aTeM J0 YeThIpex
yTpa YnTaja AeTeKTUB 3a TpU AUHApPa, TOT CaMblil B MSATKOM IlepeIleTe, Ha 0bJIOXKKe
KOTOPOT0 IBeTHas KapTHHKA C U306paskeHreM 3JI0yMbILIJIeHHNKA C peBOJIbBepOM B
pyKe (HalpasjeH Ha ObHa’)KeHHYIO IILIITHOBOJIOCYIO JKeHIIUHY), 2 Ha 0bpaTHOM!
CTOpPOHEe HaJIMCh Ha cepbo-XOpBaTCKOM ITIacUT: «BecnonineHas npogaska
paspelleHa MoCTaHOBJIeHUEeM HoMep 2935/2-1973 ot 26.X1.1973 CekpeTapuarta I10o
obpasoBaHuo, KyabType u criopTy Cor3Hou Pecrrybiuky XopBaTusi». 51 ke Ipu 3TOM
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TISITAJICS B TeJIEBU30D, TOHSATHS He UMelo, Ha YTo. ITociie Yero XoAui U3 CTOPOHLI B
CTOPOHY II0 TOCTUHOM M KYPHJI CUTapeTy 3a CUTapeToil. 9To 6bIJI0 BUepa BeYepoM, B
cy660Ty. S IpOIIOTU iBa BaJU/0JIa, KOTOphIe [elCTBOBAIU KpaliHe MeJIeHHO U
BOBCe He gelicTBoBau. C HeIPUATHBIM YyBCTBOM I ITIOMMaJI cebsi Ha TOM, YTO XOXKY
B IIPUXO’KYIO CMOTPeTDb Ha cebsi B 3epKajo. Bce B MoeM Tesle 6bLIO OXBaueHO JIerKoH
ZIPOXKBIO, KMIIeYHNK, HepBHasi CUCTeMa, ellle U JIerkye, Kak MHe Ka3aJjloch, T0JIoBa
packanbIBasach OT TYIOM 60y, S ObLI IOTEPsIH B CYIeCTBOBAaHUM 6e3 CMbICJIa U
KaKMX-JIN60 BO3MOSKHOCTE, KOIZla HeBO3MOSKHO HU CIaTb, HU JIeKaTb, HU XOAUTD,
HHU cbekaTb U3 KBAPTUPDLI, HU PaboTaTh, HU YUTaTh, abCOTIOTHO HUYEro MeHs He
HMHTepecoBaso Ha 3TOM CBeTe, BCe CTaJI0 Yy KMM, OTOIIeALINM B IIPOIILIOe,
HepeaJIbHBIM, JlaJIeKUM, HeIIOHATHBIM. B rojioBe TyTasi IIyCTOTa, COJIOMa, IIbLIIb,
pacchlnarmmascs Mpu Jo60M ABUKeHUN U PacIPOCTPAHSIONIAs MeJIKYIo,
MYJIbCUPYIOLYIO 60JIb, KOUYIOIIYIO C MeCTa Ha MeCTO: cefidac 60Jblle 60IUT 3aTbLIOK,
a Telepb OJIMKe K BUCKAM, 3aTeM TeMsi, CKOPO 3ab0JIUT yXO U BeCh IJla3 —
HeBpaJrus. B xesyake cyaboe, HO HEIIPUSTHOE OLIyIeHYe TOIIHOTLI, U3-32 KOTOPOTro
He MOXKelllb HU eCTb, HU IIUTb. Bo Bcex ujleHax ycTanocThb. HebosbIo, Ho Bceobmuit
KPHU3HC BCero, YeM 5 SIBJISIoCh. HeT Takoro moJioskeHus, B KOTOPOM Moe TeJI0 MOIJIO
6bI XOTh Ha CeKYHJIy OTAOXHYTD. 51 Ipo6oBaJl cecTb, yIeubcs Ha AUBaH, 06JIOKOTUTLCS
Ha OTKpLITbIe ABepHU, BLIXOAAIINE B IBeTYIUN caJl, HO YTO-TO BCe PaBHO MeHs
MIOJHUMAJIO U 3aCTaBJIJIO 6pOAUTD Tyda-Ciofia 0 KoMHaTe. XOTsI OT HUKOTHUHA Y
MeHSI y>Ke JKIJIO BO PTY, 1 IPOAOJIKAJI IPUKYPUBATDL CUTApeTy 3a CUrapeToH, YUCTO
ABTOMATUYECKU U C OTBpPAIlleHUEM.

Korza HeckoJIbKO JIeT Ha3a/l OHa BIIepBble cKa3asa MHe «KpPeTHH», BO MHe 4TO-TO
COpBaJIOCh U £, He pa3yMblBasi, BJICTIWJI el IOMeYNHY, JOCTaTOYHO CUJILHO U
3By4HO. HeckosibKo AHel MBI ObLIN B 061ze, HO TOTOM IIOMUPUJINCD, U S MIenTal el
YTO-TO Ha yXO, OHA YTO-TO OTBeYaJla, sl IIOHSJ TOJbKO IIOJIOBUHY, U BCe YIaAUIoCh,
BCe BBLIMISAZENI0 Aake TaK, byATo MBI IOHUMaeM APYT Apyra Jiydlie, 4eM Ipeske.
Korza B ceAyoomui pa3 OHa MHe cKas3ayla HeuTo II006HOe, S IIOCTaBUJI e¥1 CUHSIK
TI07] I71a30M, MBI IIOAPAJIACh, OHa MeHs YKyCHJIa ¥ CUJIbHO IIollapalnasa, Hallla ccopa
TIpofioJKajach ellle foJIblle, TOoJIHbIe HeHaBUCTH, MbI 6pocanu ApyT Ha Apyra
37100HDIe B3MISALL B roCTH NPUIILIN APY3bs, 1 — CTpaHHOe [ieJIo — MbI 0ba
VAUBJISLIACD, C KaKOM JIETKOCTbIO MbI TOBOPUM O HalleM 6oe 6bikoB. Korza roctu
VIILTH, B BO3JIyXe OCTaJIOCh BUTATL XOpolllee HACTpOeHUe, connsuBInee Hac. Korna
HayvaJiCd 3TOT yHI/I‘-II/DKI/ITe.TIbeII;I nepmo/:[? U xak s mor BDICJIYIIMBATD LIeJIble
TUPaADbI PyraTeJIbCTB U OCKOPOJIeHNT? VT >Ke K 35TOMY YeJIoBeK Jaske MOXKeT
TIPUBLIKHYTBL? W Kyfa Bce 3TO BeAeT?

Bosee Mecsilla ToMy Ha3aJ, OHa MHe 3asiBUJIa, YTO IIoJaJla Ha pa3Boj. «X0pollo,
— CKasal s, — KaK Xouelllby. « MoXkeT, IOTOBOPUM, IIpeske YeM UITU B CyIy», —
crpocuia oHa. «<Het, 3aueM, 060 BceM ITOrOBOPUM TaMy. [IOTOM HHU4ero He 6bLIO.
Mot aABOKaT MHe COOOIMINJI, UTO B CyJ, HUKAKUX TaKUX 3asiBJIeHUN He IOCTyIaIo. 5
CIIPOCHJI ee, UTO U Kak. «EcyIu elle He mmogasia, TO MOJACT», — OTBETHUJIA OHA.
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[Tepen ryazaMu y MeHsI BCTaeT ee b6ellleHbIN B3IV, TpUMaca Ha ee Jivlle, Koraa
OHa ITIOHYJIA, 5TO 6bLIa caMasi HACTOSsIAsk CMepTeJIbHAsi HeHABUCTD. Ee XpUILIbIil u
TCHYCABDLINM TOJIOC. 9TO MO BIM3KUM YeJIOBeK, MOSI KeHa, MaTb MOero pebeHKa, Mosi
MUJIas U Joporasi, YacTb Moel JXU3HY, OUH U3 CTOJIIIOB Hallero joMa. Ha camoMm ke
Jlejle OHa MOM 3JIeMINni, CMepTeJIbHbIM Bpar, XyAIlero Bpara y MeHs1 B JKU3HU He
6n110. Co BceMu MeHs obcyskzaeT. Bce cueTa oIjaumBalo si, OHa JKe BCeM
pacckasbiBaeT, Kako s1 ckpsra. IToscioay cobrpaeT mMasienye KOMMeHTapuu U MHe
mepesaeT. 3HAaKOMDIM, Ha paboTe, coceAsiM paccKas3bIBaeT, KAKOU s1 Ha/l0eIJIUBLIM,
HYOHDbIN, S3BUTEJILHDIN, JKeCTOKUM U JKa[HbIN, KAKOM £ IIJIOXOM OTell U Y>KaCHDBIN
MY3K, KaK 1 paspylaio ee KU3Hb. [llemryeT, TOBOPUT, KPUUUT, KaKOM I IIJIOXOM, Ha
Ka’kJI0oe MOe CJIOBO OHa OTBedaeT C BeJinJaiilell HelIpusI3HbIo U TUHU3MOM, B
JI060M ee HauMeHbIlIeM 3aMeUYaHUU CKpbIBaeTCsl OTpaBJIeHHasl cTpesa. He rOTOBUT,
He ybrpaeTcs, TOJIbKO U paHTa3UpyeT, KaK s1 0TKa3bIBaloCh CBO3UTD ee B I'peliuio uiu
Vcmanwuto, oHa 661 1 Ha KaHapckue ocTpoBa uiu Ha BaramMbl He O0TKa3alach CJIeTaTh,
a 51, CBUHDSL, TOPYY JIOMa U JieJIaio ee KM3Hb HeBBIHOCUMON. HOUbIo BCIIJILIBAIOT B
TIaMSTHU ee SIPOCTHDIe, JKeJTUHbIe, yIIpeKaolre 1 HaBsI3UUBbIe CJI0Ba, 3ByJallye Kak
OKOHYATeJILHDLIM IIPUTOBOP HUYEr0 He CTOSIIIEMY THUITY, KOTOPOIo S U3 cebs
IpeCcTaBysio. « Tbl OTpaBuMJI JIyUllirie FoJibl MOel SKU3HU», — 3TO ellle caMoe HeKHOe
obBuHeHUe. BTopoit TakoM MO/JION TBapy HeT Bo BceM mupe. KpeTuH, UanoT,
cBosioub. Ha paboTe s1 6e30TBeTCTBeHHDIN, be3aabepHbIi, Kak s ellle II03BOJIsIIO cebe
YTO-TO 'OBOPUTD O Liede, TapasuT, F'HUAQ, OObIYHOe YesioBevyeckoe HUYTOKeCTBO.
CitenuT 32 MHOM, IIITMOHUT, POETCSI B MOUX KapMaHaX, KpaZieT y MeHsI IeHbI'Y,
BCKpbIBaeT IIUCbMa, ZieJIaeT BCe, YTO MOXKeT pacllaTaTb Jja’ke caMble KpeIkyie HepBbl.
CriepBa 51 IBITaJICS ee y6eoUTD, 3aTeM s CTaJI ITUCATD el JJIMHHDBIE TTOCIaHuUsl, YTOODI
OHA TlepecTasia JieJlaTh 3TO XOTsI 6bI paay pebeHKa WU XOTSA 6bI B €ero IPUCYTCTBUMU.
[ToToM MBI OIISTL IIYMHO IIOZPAJIUCDh, BCe JIeTesIo B BO3ZYyX, MbI 0ba IJIN K Bpavy AJIs
OCBU/IeTeIbCTBOBAHUS TPaBM, KaXKAbINM KMHYJICS K CBOEMY a/IBOKaTy, oba IoJlaIy Ha
pasBoz, XOTs 6Bl Y aIBOKATOB, KOTOPLIM TpeboBaINCh ellle HeKOTOphle ITOSICHeHUS,
«HEKOTOpble CBeZleHUs, CyIleCTBeHHDIe C I0PUANYECKON TOUKY 3peHusi». Ham oboum
Kas3aJIoCh CTPaHHDBIM, YTO MBI BCe ellle JXUBeM BMecCTe.

Y MeHS B JKU3HU ObLIIO HECKOJIBKO MEJIKMX CCOp — Y KOI'0 X HeT — HO JI0 TaKuX
ockopbiieHUM (MJIM XOTs 6bI TOA0OHDBIX) AeJio He JoXoAuIo. HUKTo B Mype HUKOTZA
ellje MeHs Tak He YHMKaJl, HUKTO ellle MeHs TaK HU3KO0 He IIpoBoLUpoBaJl. He coBcem

RUSSIAN

VK 51 6e33aLIUTHDIN, HO U HellpobuBaeMbIM MeHsI He Ha3oBellb. M Kak 3To s 3aBsi3 B
3TOM boJioTe, cTaB caM cebe npotuBeH? Kpetun! Uawnot! Heronsit! 'auna!l CuHbs!
KT0 106pOBOJILHO KpeT Takyo nuiny? ToJbKo TOT, KTO He yBaskaeT camoro cebs. OHa
XOTeJa 6bI CIIPOBOLIMPOBATL MEHSI Ha KaKON-HUOYAbL HeobayMaHHDIN ITOCTYIIOK,
4TOb6DbI y Hee 6bLI 60oJiee BeCKUM TTOBOJI [ pa3BoZa IT0 MOell BHUHe, JJOBepUIach MHe
Kak-TO ee «XOpollasi» Iofpyra. AIBOKaT ke MHe C JOJIKHBbIM CIIOKOMCTBUEM U
Cepbe3HOCTDLIO II0COBETOBAJ IlepeeXaTb JKUTh B Apyroe MecTo. Kyzna? 51 nomkeH
KynuTb cebe kBapTupy. OTinnyHo. [OCIOAWH aZiBOKAT, He JaIuTe-JIi MHe B3aiMbI
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MUJJINOHOB TPUALATb-ISATbAECAT? YTO6BI 51 OCTaBUJI JOM, KOTOPDIM C 60IbIIUM
TPYAOM 3aIIOJIy4YHMJI ¥ KpeAUT 338 KOTOPDbIM OyAy BLIIJIAYUBATD ellle He OAUH roA?
«CHuTyanus TakoBa, — CKa3aJl OH, — CyIIeCTByeT oueHb HeboJIbIllas BepOsITHOCTD
TOr'O, YTO BaM YZIACTCS IIOJIYYUTD OIIeKYHCTBO HaJl pebeHKOM. TOT, ¢ KeM OCTaeTcst
pebeHoK, TOT ocTaeTcsl U B KBapTupe. K ToMy ke ceiiuac rofl >KeHIVH». ITo Bcelt
BepOSITHOCTH OHa BCe 3TO XOPOILIO 3HaeT, NHaue He FOBOPKMJIA ObI C TAKOM JIETKOCTDLIO:
«Cobupait cBOM MOHATKU U CBAJIMBAM, ecJid Tebs UTO-TO He ycTpauBaeT». OHa HU
KOIIeMKY He [jajla Ha 5TO Hallle obllee UMYIECTBO, MebesIb U ObITOBYIO TEXHUKY — $1
BCe KYIHUJI caM, S CaM B35JI KpeIUT Ha [IOM, CaM ero BbllslauuBsal. OHa ke oTaasa
«JIy4IIre FoAbl CBOeM JKU3HU», ¥ TAKUM 06pa3oM JeHCTBYyeT IIPAaBUJIO: «HaKUTOE B
6pake [1eJIUTCSI POBHO ITOPOBHY».

Hrpa 6e3 npaBuJi, IpUOLLIDL Xe OJHOCTOPOHHSS, ITIOJIYUYUTDh ee MOJKeT TOJIbKO OHa.
HWrpa camas 4ToO HU Ha eCTb HallpsbKeHHast, BOIIPOC JIUIIb B TOM, YbH HePBbI CAALYT
nepsbIMU. Eciiu 1 ee yoapio, To OHa MOMET 3BOHUTD, IPOCUTD O 3ammuTe. Ecn g
CUJIbHO Pa303JII0Ch, OHa IIONPOobYeT yIleub MeHs B IICUXyIIKy. OHa yBepeHa, YTo 5 ee
He y6bi0. M KaK B TakOM CJIy4dae OHa MOXKeT IPOUrpaTh? B rof >keHMUH? «Ilouemy K
HaM 6oJibIlle HUKTO He IIPUXONUT? — TOBOPUT, — V3-3a Tebs! 3Haelb, 4To MHe
CKasaJl KTO-TO, KTO Tebsl O4eHb XOpOIIO 3HaeT, Jja’ke OUeHb-O4eHb XOPOIIo 3HaeT?
Xouewb 3HaTL?» M CHOBa TUpaZAbl, IOBTOPeHNEe y>Ke U3BeCTHDIX PyraTeIbCTB, U ellle
OJJHO HOBOE, BCeryia MOsIBJISIeTCS ellle Kakoe-HubyAb HOBOe (B 3CKaJIallil BOMHDI, Kak
roBopuTcs): «T'bl IICUX, — CKa3aJl OH, — Tbl JOJUKeH CULEeTh B CyMaclle/iueM JoMe».
BnobaBok Ko BceMy OHa F'OBOPUT, YTO C YAOBOJILCTBHEM 6bI MeHs ybuJa, 3aKoj01a
HO’KOM, OTPaBMJIa, 3aCTpeJINa, HO U3-3a TaKOW CBUHDH, Kak §, B TIOPbMY CaJJUTbCSI
He cTOUT. [lecaTuiieTHUN TOMaX BCe 3TO CJIyLIaeT ¥ WHOIZA FOPbKO IJIavyerT.

«Hy>KHO 4TO-TO [ies1aTh, Hy>KHO UTO-TO JeJlaTb», — I'OBOPIO cebe, X041 U3 CTOPOHDI
B cTOpoHY. PebeHOK — >kepTBa. MbI ke ¢ JInnoi oba 1 KepTBa, U Iajlad B OJHOM
aule, oba Majay HIDKe HeKyZa, BbIAepHYJIN APYT APyra ¢ KOpHeM U3 CeMbH,
paspylIuIu Apyr ApyTa. Pa3son ckopee Bcero Temnepb 6yzAeT, HO KapAUHAJIbHO yKe
HUYero He U3MeHHUT. OUeBUIHO MBI U Jajblle CMOKeM IIPOJoJIKaTh CyAUThCA M3-3a
OCKOp6JIeHNU! U OTpaHUUYeHUs IIpaB. BoliHa HepBOB OyzeT AIUTbCsS 6eCKOHEeYHO, II0Ka
OIVH U3 HaC He COPBETCS ¥ He HaTBOPUT KaKylo-HUOYADL 6oJiee cepbe3HYIo IIYIIOCTD.

YepToBa cyb660THSISI HOUD. Eciin Jiofjd KOMY-TO JOBepSIOT U FOBOPST eMy Jlobpble
CJIOBa, 3TOT YeJIOBEK CTAHOBUTCA BCe jiyvlie. ECii KoMy-TO AJIUTeJIbHOe BpeMs
TOBOPSIT, YTO OH Mep3aBel], TO TOT MOJKeT OLITh TOJIbKO XysKe U XyKe. Tak g
CTQHOBJIIOCh TeM, UeM HUKOI[a He 6bLI U HUKOTAA He Oyady, KeM-To, yKe He IIOXOKUM
Ha 4yeJIOBeKa, ellle He CBUHDSI, He UAMOT, He JIO6KOBasl BOLIb, HO y>Ke HeuTo
HeNIpUSATHOe, 3allyraHHOe U arpeccuBHoe. YTO MOXKeT cAesaTh C YyBCTBUTEJIbHBIM
JeJIOBEKOM CJIOBaphb c6pozia, ecyiv oMep3uTesbHbIe (Hpasbl IOBTOPSIIOTCS 6e3
OCTaHOBKH, BHYIIUTEJIbHO, TPOMKO, CILIOIIHBIM IIOTOKOM, U BCE 3TO HapacTaeT Jake
TOIZa, KOTAA y>Ke XysKe BpoZie U OLITh He MOXKeT. Thbl cMellascs C OTpyosIMU — U
CBUHDLU Tebs COKPYT.
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B oguH cy660THUM Beuep Thl HACTYIUIIb Ha I1JIeBOK, & OTKYAA-TO U3-II0J] ITOTOJIKA
6yIeT pasAaBaTbCsl FOJIOC: Thl HUUero He CTOUIIb, OTOPOCOK, HAIIPaCHO Thl AyMaellb,
YTO YTO-TO U3 Cebsi IIpe/iCTaBJIsIelllb, BCe TBOE IIPOIIJIOe IIOTOHYJIO B MaJIeHbKOM
IIJIEBKe, 5TOT ILJIEBOK U eCTb TBOsI IIaHeTa. Eciiy 6bI 3To 6bLI0 He Tak, ThI 6bI 60poJICs,
OTCTauBaJI CBOIO IIPaBOTY, HerofjoBaJl. K uepTy, B KOHIle KOHIIOB ThI >KUBELIb B
IpaBoBoM cTpaHe. [ne?

Ta, uTo ybria Bo MHe deJsIOoBeKa, JIUIIWJIA JyIIY U 3eMJIX [107 HOTaMU, JIEXKUT B
60JILIION YIOOHOM ABYCIIAIbHOM KPOBATHU C ITyXOBLIMU IIOJYIIKAMU, KOTOpPbIe ThI el
KYIINJI, 4YTOODI el 6b1y10 KoMGbOPTHO, U II0J, TBOEH JaMIIO YUTaeT Ha cepbo-
xopBaTckoM: «OHa CJIbIIIajIa, Kak OH 3ajie3 B MaIlMHY, Kak 3aKpbli ABepb. Ciblmaa,
KaK OH OTKpPBLI OKHO. CJIbIIIaJia BU3I MeTaJljla ¥ XpUILIbIi rosoc: ,C 6orom, Maypa“.
3areM BLICTpeJI, CBeT, U BTOPOM BhICTpeJi. [IoToM XpHIlL...». OHa JIeJKUT B MATKOM
6eJIo¥ MXkaMe U Jep>XUT B OAHOM pyKe HebOJIbIIYI0 KHUXXKY, B KOTOPOU JIIOAW
ybUBaloT ApYr ApYT, BTOPasi ee pyKa JIeXKUT 6or 3HaeT rae. 3TO CyIIeCTBO BUTAeT Iae-
TO BLICOKO, HA TaK Ha3bIBaeMOM BBHICOTe MOPAJIbHBIX IPUHITUIIOB, HA OCHOBAHUU
KOTOPDBIX OHA B IIpaBe NpUCBauBaTh YIOAHDBIM el JIIOASM 3BaHHe XOPOIIUX,
HeYroJHDLIX JKe — HaKas3bIBaTb IIpe3peHueM. M HUKTo Hu4dero He MOJKeT IIPOTHUB ee
oneHKU. KpeguT Ha JOM BbIIJIAYUBaeT OAWH KPeTHUH, TOT JKe CaMbI Ka>KAbIN MecsI]
IIJIaTUT 32 LIeHTpaJbHOe OTOIlJIeHUe, 3JIeKTpUYeCcTBO U Jlajlee 1o BceM cueTaM. Ecim
KpeTHHa He 6yZeT AoMa, KorZa IpUAYT 3a OILJIATOM, 3TO CBeTJIOe CO3ZjaHUe CKaKeT:
«My>Ka HeT JoMa, IPUXOAUTe B APYTOM pas». Cama >Ke OHa JIIOOUT MOKYIIaTb caMble
JIOpoTHe TKaHHU U MbeT cebe KOCTIOMDI U MAJIbTO Y CaMbIX JOPOrUX MOPTHLIX. [ ee
TIOJTHOTO CYaCTbsl ¥ CBOOOADLI He XBaTaeT JIULIb, YTOODI 51, UAUOT, ITOCEJINJICS Obl
JIy4lle B KaKOM-HUOYIDb OTeJsle U JeHbI'W Ha TeKyIlre pacXoAbl IIOChLIal 10 IIoYTe,
COJINZHO OKPYIVIUB CyMMY U 00aBUB ellle ITapy ThICSY Ha pebeHKa. f Xe,
6eccoBecTHas THU/JA, HUKAaK He X049y 3TOTO IOHSATD. TpaBa pacTeT A0 IOJIOKeHHON
el BbICOTDI, KYCTapHUKU U AepeBbsl — [10 MOJ0KeHHO! uM. Mos jrobumas xe
IepepacTaeT BCe BO3MOJKHbIe HOPMBI, IIpeBhIIIaeT BCe YeJoBeyecKue BhICOTDI, a
TaK’Ke IIepexXofUT IPaHUIbl CBOEr0 BpeMeHH, y Hee AeUCTBUTEeJIbHO CBOT
COIlMaJIM3M, ¥ OHA HaXOLUTCS Ha IIYyTU B 3eMHOM pall. [[J1d ClIaHUeJJIUXHU 110
kyuuke Topuc eny IOKYIAo 5, 2 KOPMUT ee JIuzaa, camo coboit cobaka IUTaeT
KyZla 6oJiee HekHbIe 4yBCTBa K JIuge, yeM Ko MHe. Eciiu g yenly XUTD B
TOCTUHULY, TO MOUM MOpPaJbHBIM ZOJrOM byAeT IoChLIaTh efly sl 6eJHOro

RUSSIAN

IecuKa, YTobbl U 34eCh He OKa3aThCs IIOJHOM CBUHDbE.

51 Tepsitoch B CBOMX MeJIKMX MBICJISIX U BCILJILIBAIOIINX 06pa3aX, Tepsioch B
6ecCMBICJIEHHBIX CJIOBOCOYETaHUSX, XOXKY, CHXKY, BCTalo, XOKy. EcJiu 1 JIary craThb, TO
Jepe3 HEKOTOpOoe BpeMsl MeHSI OISITb YTO-TO IIOJHUMET, I ONSITb IIPUKYPIO
OTBpaTUTEeJIbHYIO CUTapeTy, ¥ Bce HauHeTcs 3aH0Bo. MeHs cHOBa by/ieT I1epeloyHATDb
THeB, HaXJIbIHeT YyBCTBO 6e3HaleXXHOCTH, byzieT TPSCTH olylieHue 6eCIIOMOIIHOCTY,
51 CHOBA b6yZly TOBTOPSTD: «XM, UTO-TO HY’KHO IpeNpUHATL?» HeHaBUCTD K Helt —
HeuTOo abCOIIOTHO ecTeCTBeHHOe. A HeHaBUCTDb BeZeT K IeCTBUI0, HallaZleHUIo UJIN
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3amure. A 4To fdesaio 1?7 JKayioch caM cebe. BpeMsi OT BpeMeHHU NOIJIavyCh
®pannwuio u [IpuMosky. B mocimenawmit pas, korzga [IpuMosk 6611 y Hac ¥ CITYIIAJ, Kak
MBI ¢ JIuzoil obimaeMcsi, TO He IlepecTaBajl B3AbIXaTh: «O, HecdacTHBIE JIOJU... O,
HecuyacTHbIe JIIoAW». B ero riaasax g npodveJi, HaCKOJIbKO NIy60KO Bcepbe3 OH 3TO
TOBOPUT. Y HAC eCTb apMUs, ITOJIULINS, Cy[bl, UHCTAaHIIUY, KyZla MOKHO II0AaTh
>kastoby. Ho He 17151 pellleHUs1 ceMeMHDIX «HeJopa3syMeHul». Y Hac ecTb ulien
CIIpaBeJIMBOCTH, I'YMaHHOCTY, IIPOrpecca, TEOPUM O YeJIOBeueCcKrX OTHOIIeHUSIX,
UHCTUTYTDI IJIAHUPOBaHUs 6paka, IIpeJiCTaBJIeHKe O TOM, YTO Takoe KyiabTypa. Ho He
JJIS1 ypeTyJIupOBaHus BHYTPEHHUX CeMeWHDIX Jles. Y Hac fjla’ke ecTb CJI0Ba, HO OHU
miyxue. Ha cJI0BO «IIofyMail» 06pYyIIMBAETCsl CJIOBO «UANOT»! Y Hac ecTb KHUTH, HO
MDbI UX He yuTaeM. My3bIKy cJyllaeM TOJIbKO JIerKyIo U pa3BjeKaTeJbHY0. B TeaTpe
6nIBaeM pefiko. CorranbHble PabOTHUKU «bJIaroIoJIyIHBIMU» CEMbSIMU He
3aHuMaloTcs. [IcuxuaTphl ¢ HauboJiee cepbe3HbIMU CJIydasMU He MOT'YT CIIPaBUTLCS,
He 3HAIOT YTO UM [leJIaTb C OJJHUMU TOJIbKO aJIKOTOJIMKAMU ¥ HapKOoMaHaMu. YuTaem
TOPOCKOIBL, JIUCTaeM >XypHaJIbl, XOOUM B KMHO. THOIZIa OTIIpaBjsieMcsl Ha IPUPOAY,
YTOOBI ee 3araiuTb. Bory oCTaBUJIM 3Ty ILJIAaHETY, YepT IOKUHAeT 60raThINl ypoXkail.
BausuTcs cynHbLIN IeHb. BeeseHckuit moTon? HeT, HET, HUYero He 6JIU3UTCS, OH YKe
37echb. KaskAbIM JeHb YTO-TO YXOAUT, U MBI He 3HaeM, 4To? MoXeT U Ipasja s
HUYero He cTolo. VIHaue, TOPa3MBbICIIUB, S Obl YTO-HUOYbL BCIIOMHUJI, BO3MOXXHO,
KOMY-HUOYAD 6bI IO3BOHUIL, ITle-HUOYAL ObI MHe OTBeTUJI CMEIoIIUICs ToJIoC U B TY
>Ke MUHYTY MIPUIJIACUJI ObI IPUUTH K HeMy. MeHs XXe HUKyZa He TsHeT. U g He 3Ha10
TAKOT'0 YesIoBeka, KOTOPLIN 661 MHEe 06paZioBasics U cka3as: «KoHeuHo, yepT mozepy,
JaBalt 6bICTPO B MALIMHY U IIpHe3sKail, Thl He IIpeJiCTaBJIsellb, Kak y Hac Becesol»
HegnasHo s npoumTal, uTo y lllekcnupa cYacT/IMBhI JULIb peMeCcIeHHUKY,
KpecTbsiHe U HeMyIlie MaJjleHbKue JIIOAU. 5 Bepio KpUTUKY, 3HATOKY TBOpYeCTBa
Apamarypra. Ho He Bepio, UTO6bI cyacThe IpHUHaZAJIeKalo HeuMyleMy cJiolo. ITo
peMecCJIeHHUKY yAapsieT HaJIOT, 110 KpeCTbsIHUHY — I1JI0Xasi PoAaska ypoykas, a
HEeNMYILIeTo IVIOKeT TOCKaA I10 YJIYUYIIeHUIO ero oJIO’KeHus. Y MeHs JKe eCTb pOBHO
CTOJIbKO, YTOOLI MBI HU B YeM He HY’K[aJINCh, HO Mbl BCe paBHO IIPOZoJIKaeM
3aCMaTPUBATLCS HaBepX, YUTaeM ¥ TOBOPUM O JIIOJISIX, KOTOpbIe KUBYT Ha 6ojee
IIMPOKYIO HOT'Y, M 3as1BJIsieM: «A Mbl ToueMy HeT»? JInAa roBOpUT, YTO HecyacTHa. B
ee HecyacTbe BUHOBAT 5. Ecyin 51 ell JaM 1ecsaTh ThICSY, OHa Hec4yacTHa, TaK Kak g He
Jaj ey 1BaAlaTD, ey 8 JlaM el MSTbhAecsIT, OHa 6yZileT BO3MYyIIaThCs, IIoYeMy s He
JaJI eyl CTo, M Tak Jajiee 0 caMoro octpoBa Ckopnuoc ApuctoTesisi OHaccuca. A B
06111eM-TO 3TO BCero-HaBcero ¢pasbl, B KOTOpbIe sl TIOMMaJl CBOU 3JI0OHbIE MBICTIY,
HUYero Ha CaMOM JeJie He CTosAIre GOpMyJIbl, a [NIaBHOEe HUKOMY He Hy>KHEDIe,
MHaue Kakasl OT HUX IToJb3a? ECTDb JIofiy, KOTopble 33 OfUH JeHb 3apabaThIBaloT
CTOJIBKO, CKOJIBKO $I 33 BCIO CBOIO >KM3HD. U UTO OHU CYacTIUBLI OT 3Toro? Kaxkomn
UAVOTCKUY BOIPOC. [leHbI'M — 3TO CBOero poja ABUTraTesib, 60JIbIION UIN
MaJIeHbKUM, ITPaBUJIbHO KCIIOIb30BAHHDbIe IeHbI'U JAI0T XOpOollye IJIOADLL, a
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6e31apHO pacTpaueHHbIe — IjIoxue. XOTb 3TO B KOHIe KOHIIOB MHe CTaJIo SICHO.
ITycTb HEMHOTO, HO Y>Ke 4TO-TO.

HerT. Bce 3T0 moJIHAas YellyXa, abCOTIOTHBIMN HOJIb — CMeCh HepBO3HOCTU U bera oT
IIOBCEeIHEBHOCTHU. [JITaBHOe 3aKJII04aeTcsl B UeM-TO IPYTOM, HO 1 He 3Halo, B ueM. ¥
Hero HeT Ha3BaHUs. Hu ykasaTess. HUKTO He TOBOPUT 06 3TOM. 4 IIpeluyBCTBYIO, HO
He 3Halo HaBepHsKa.

Vmy nu g Boobie? He 3Hato. 51 X0Ky ¥ CMOTpIO IIepef; coboil, Aesalo BUJ, YTO
AyMalo. Ho uTo 3T0? A BApyTr .HI/I,Z[a YNCTO MHTYUTHUBHO IIPABa, YTO 4 AYypaK, IIOAJIel,
ke cyMacilefmui? Bo3sMOKHO, He COBCEM TakK, Kak OHa MeHs BuAuT. Ho
HOpMaJIbHbIe JIIOY He NONaJaloT B TakKe AbSBOJIbCKUE CeTH, UYTO He MOT'YT HU
SKUTDb, HU yMepeTb, HU 60IpCTBOBATD, HU CIIaTb, HU CULIEeTDh, HU JIESKATDh, HU JyMaTb,
HU 6BITb 6e3 MbICJIel], HU HeHaBUJeTDb 0 CaMOM INTyOUHDI fyIiy, HU JIIOOUTD, He
3HATDb, Kak O6bITD Jlasblile — He yMeTb ObITh 3/lech U cefiuac — U He 3HaTb, KyZa
Terepb? He yMeTh HU IPOKJIMHATD, HU MOJIUTLCS, He CIIOCOOHbIe HU Ha KakoM COBeT,
HHM4Yero, Hu4yero, Hu4dero.
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Irpa ¢ 4epTOBbIM XBOCTOM

Translated by NadeZda Starikova
Contact of the translator: nstarikov@mail.ru, nstarikova2009@yandex.ru

OueHD TPyLHO HauaTb. YesioBeKk Xo4eT B IIepBo Xe ¢ppase Bce pacckasaTb. K
CYaCTbIO, OH He 3HaeT, C Yero HavaTb, OH JOJI’KeH IolyMaTb U HAalTU B CBOEM
BHYTpPeHHEM Xaoce TO, YTO OyZeT ero BeCTH, CBOIO ITyTeBOJIHYI0 HUTL. HeBO3MOXXHO
HayaTb C COTBOPEHHUS MUpa. fl He YUTal0 MOJIUTBY Iepej] Tpalle30M, Pyranch Kak
modepiora, He UMel0 MHOI'MX COBpeMeHHDIX IIPUBbIUeK, XOTS U IpUHaZJIeXy K
CpefHEeMY CJIOI0 Halllero COIMaIMCTUYecKoro obilecTBa.

U 1 mopgyMast: Halluiy-Ka o camoM cebe.

Kuepry ycnoBHOCTH! f1 cefs1 3HAIO U € XyZlIel, U C JIy4leti CTOPOHDI, € KAKOM JKe Ha4aTb?

Hamuiy-ka s1 0 TOM, 9YTO He BLIXOJUT Y MeHsI U3 I'OJIOBLI, BEPTUTCS B Hell, 6yaTo
3allMCaHO Ha KacceTy, TO, YTO OHA CKa3aJla MHe BYepa BedyepoM, IIpekae 4eM
YyHecJach CIaTb, YTO s OObIYHDIN U3BpalleHel], TBApb, He CIIOCObHast Ha UyBCTBa,
HM3Kas Aylla, YyA0oBuIle, TPSIKa, IPSA3Has CBUHDS, UAUOT OJHOKJIETOYHDIN.
[TocmoTpu Ha cebs B 3epkasio! BoT oTciofa 1 HauHY - JJOJKeH HadaTb, MHade BCe 3TO
6yZeT IIOCTOSTHHO 3BY4YaTb B IOJIOBe, IlepeKkphIBasi Bce Apyrre MDLICJIU U
BocrioMrHaHUs1. CekcyaslbHO S pa3BpallleH, MHave MeHsl Tak He WHTepecoBaJa 6bl
JKeHCKYe 33JHULDbL He 6yab g TakuM cJ1abakoM, s1 6osbIle 3aHUMaJICs 6bI CBoelt
HeCcyacTHOM ceMbell 1 pebeHKOM. UyBCTB y MeHsI HeT HUKAKUX — eCJIU 6bl 6bLIY, S 6bI
BHUJeJI, Kak OHa CTpaZaeT. I Hu3Kas [yllia, HeCHOCHDIN caAucT. HeBO3MOXKHDIN
4yeJIoBeK, Ipy3bsl U 3HAKOMbIe MeHsI He JIIO6ST, - BOT YBUAUIID, YeM 3TO KOHUUTCS.
Bcst Most MOJIOAOCTD 6blyIa pacTpadeHa 3ps, Kak s TOJIbKO Boobie sKuBy? Kak
rapasut. PebeHoK 13-3a MeHs BeCh Ha HepBax. Bce 3To OHa m3Jjarasia co 3HaHueM
Jiesia, CTosI B JIBepsiX, IOTOM ILJIIOHYJIa Ha MeHsI, KpUKHYJA «(y», ¥ Tak KaK s Hadas
MeJlJIEeHHO ITOTHUMATDLCSI, IOPKHYJIA B CBOIO KOMHATY, I7le /10 YeThIpeX yTpa YuTaja
[eTeKTUB 32 TPU KOIIENKY, TAaKOM, B MSITKOY 06JIOKKe € SIPKOM KapTUHKOM 6aHAUTA C
PeBOoJIbBEpOM B pyKe (LeJIUTCS B 06HaKeHHYIO JKeHIINHY C KPACUBLIMU BOJIOCAMM),
C3a¥ HaANuCh «BecnonyinHHAs poJiaka paspelleHa ITIOCTaHOBJIeHUEeM
PecrrybimKkaHCKOTo cekpeTapuaTa IIo JejlaM 06pa30oBaHus, KyJIbTyphl ¥ CIIOPTa
Cornnanucruyeckoit pecrrybuku XopBaTuu HoMep 2935/2-1973 ot 26. XI. 1073». A 4,
He 3HAlI0 3aueM, TYIIO CMOTpeJI Ha TeJIeBU3MOHHYIO 3aCTaBky. [IOTOM CJIOHSJICS TI0
TOCTWHOM U CMOJIMJI CUTapeTy 3a CUrapeToi. OTo 6bLI0 BUepa BeuepoM, B Cyb6oTy.
[TpornoTuJ ABe TabyeTKU 60oJIeyTOJISIOero, KOTopble IIOYTH He nofercTBoBau. C
J[ocaZior IoMMaJl cebsi Ha TOM, YTO YacTo IMOJXOKY K 3epKajy B IlepefjHell. BHyTpu
BCe MeJIKO JpoXkaJsio, KajkeTcs, Aake Jlerkue, 61 03H06, rojioBa TyIo bosiena, g
TIoTepsiy cebst, KU3HDL IIOTepsijia CMBICH U 1eJb, 6bLI0 HeBO3MOKHO HU CIIaTh, HU
JIeXkaTb, HU XO[IUTD, HU 6eskaTh U3 JoMa, HU paboTaTb, HU YUTaTb, BOObIe HUYero Ha
B 3TOM MUpe MeHs He UHTepecoBaJsIo, BCe CTaJI0 Yy>KUM, MUHYBIINM HepeaJbHbIM,
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OTOAJIEHHDIM, HEIIOHATHDIM. B rosiose moJsiHasa IIyCTOTAa, OIIUJIKY, IIbLJIDb,
PaCChINaascs Ipu JII0O60M ABUKeHUHU U Pa3HOCSIAs CJI1abylo, MyIbCUPYIOLIYIO,
HOIOIIYIO, Pa3JIUTYIO 60JIb: TO CUJIbHee OOJIUT 3aThbLIOK, Tellephb Y BHCKA, IIOTOM TeMs,
VX0, IasKe IJIa3 - HeBpaJirusd. B kesyznke HebosbIlass, HO HEIIPUSITHAS CIab0CThb, U3-3a
KOTOpOM He MOXelllb HU MUTDb, HU eCTb. B WieHaX yCTaJoCThb, YyBCTBYIO, UTO
pasBanuBaloch. YTo-To Bce BpeMs JaBUT. HeT moJioXkeHus], IpX KOTOPOM MOXKHO Ha
MTHOBeHHUe paccJIabuTbhes. S monpoboBsasl cecTb, MpuJier Ha AUBaH, IPUCIOHUICS K
OTKPLITOM ABepHy, ObpallleHHON B caJl, HO MeHsI IIOIXBAaTUJIO U 3aBepTeJsIo TyAa-Ciofa
110 KOMHare. 1 XOTS OT HUKOTHHA y>Ke JKIVIO T'yObl, aBTOMAaTHUeCcKH U C OTBpallleHueM
51 IPUKYpPUBaJl CUTapeTy 3a CUTapeToM.

Korza HeckoabKo JIeT Ha3aZ, OHa BIepBble Ha3BaJla MeHSI KPeTUHOM, S BCILLINI U
6e3 pasgyMuil fajl ei oIJieyxy, JOBOJIbHO YBeCUCTYIO U 3By4YHYI0. Heckosbko fHel
MDI JYJIUCh APYT Ha pyTa, IOTOM IIOMUPUJIUCD, S IIeITaJl el 4To-TO Ha YyXO, OHa
OoTBeyasIa, CJIOBA 51 IOHUMaJI HAIIOJIOBUHY, IIOCTeIIeHHO BCe YJIerIoCh, Ka3aloCh, MbI
Jake IOHMMaeM JpyrT Apyra Jydllle, yeM paHblie. Korna oHa BTOpoil pa3 ckasaja
MHe 4TO-TO II0Z06HOe, s TOCTaBUJI el GUHTIaJI 1T/l [VIAa30M, MBI CLIeTINJINCD, OHA
molaparasa ¥ IIoKycajga MeHsl, ¥ Mbl JI0JIroe BpeMs ObLIU B cCOpe, CMOTpeJIu ApyT
Ha Jpyra Koco Kak Bparu. [IpuIjiy B rOCTU APY3bsi, ¥ MbI ObLIN YAUBJIEHBI, Kak
HEeOXUJAHHO JIerko oba 3aroBopuJu o Haued kKoppuze. Korma BU3UT ObL1
3aKOHYEeH, B BO3JyXe OCTaJICs lIJeld Xopollero HaCTPOeHHUsI, KOTOPbIN Hac
cbausui. Korga ske Hadascs 5TOT pas3pylIUTeabHbIN nepuof? Kak s Boobiuie Mmor
CJIYMIATh 5TOT I'pajJi IPUYUTAHUM U Kano6? 1 MoskeT JIU YesoBeK BOO6Ie K STOMY
NPUBLIKHYTH? 1 K yeMy 3To IIpuBefeT?

Bosibiie Mecsna Ha3zaZ OHa MHe 3asiBMJIa, UTO IToAaJla Ha pa3Bog. f ckasad,
XOpOIIIO, Kak Xouelrb, OHa CIIPOCUIIa, HaZo JIX 06CYIUTD Bee o cyha. Het, 3aueM, Tam
U IIOrOBOPUM. 33 3TUM HUAYEro He MOoCJIef0Bao. Mol aABOKaT cKa3aJl, YTO HUKAKOI'o
3as1BJIeHNsI He NOJaHo. 51 monHTepecoBaIcs, Hodemy. He moAaHo, Tak 6yzeT, OTBeTI I OHa.

Y MeHs1 He BbIXOAMJI U3 '0JIOBBI ee AUKUI B3IVISAH, ee UCKakeHHOe JIMI0, Korza
OHa IIJIeBaJIach, 3TO Obljla HacTosIasl CMepTesIbHas BpakAa. Ee XpUIJIbIi, THYCcaBbIi
rojioc. 11 3To Moii desioBeK, MOsI JKeHa, MaTb Moero pebeHKa, MOsl MUJIasl U [Oporast
Bo3JI0bJIeHHas], YacTh MOoel )KM3HHU, OCHOBA Halllero AoMa. A Ha JeJjle MOM caMbli
JIIOTBIM Bpar, , Xy’ke KOTOPOro y MeHs B JKH3HU He 6b1710. OHa Be3ze KieBelleT Ha
MeHs1. Bee cueTa 51 OIJIauMBAIO CaM, a OHA paccKasbIBaeT BCeM, KaKOH 51 JKJI06.

RUSSIAN

CobupaeT pa3Hble KOMMEHTAPUY U IPUHOCUT UX B JOM. 3HAKOMBIM, Ha pabore,
cocelsIM pacCKas3bIBAeT, KAKOW 1 Ha[0eNJIUBDIN, CKYYHDIN, 3JI01, NeCIIOTUYHDBIN U
>KaZHDBIN, KaKOM IIJIOXOM OTell 1 HeBO3MO>KHDIM CYTIPYT, Kak 5 pa3pyllalo ee >KU3Hb.
[lTenryeT, TOBOPUT, KPUUUT, KaKasl s CBOJIOUD, Ha KasKJ0e MOe CJI0BO OTBeuaeT
SI3BUTEJILHO, C IIMHUYHOM 3J10001, B JIIOOOM ee 3aMeYaHUN CKPbIBAeTCs sIIOBUTBIN
ykos. He rotoBurt, He ybupaet, 6peJUT TeM, YTO s1, CBUHDS, IKOObI, He X0uy II0Be3TU
ee B I'pertuio unu Vcnanuto (KaHapo! iy BaraMbl Toke OAOUAYT), TOPUY JloMa U
JleJaio ee >KU3HDb HeBLIHOCMMOM. Houblo 1 BCIOMWHAIO ee 3JIble, IUKWe, 3aieBalolye
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yIIpeKy, 3Bydalnue Kak OKOHYATeJbHBIN IPUTOBOP HUYTOXKECTBY — TO eCTh MHe. «Tbl
TIOry6uJI JTyJlTve rofibl MOel SKU3HM», - BOT caMasl HeskKHasl Jkayioba. JJpyroro Takoro
BBIPOJZIKA Ha cBeTe HeT. KpeTuH, UAUOT, CBOJIOYb. Ha paboTe s 6e30TBETCTBEHHDIN U
HeBHUMaTeJIbHDLIN. A 4TO 4, Tapa3uT, THU/A, HUYTOXXEeCTBO TOBOPIO O HavyaIbCcTse!
OHa IIIHOHUT 32 MHOM, CJIeAUT, HABOAUT CIIPABKY, OObICKMBAET MOU KapMaHbI,
KpazeT JeHblrH, BCKpbIBaeT IHUCbMa, JiejlaeT BCe, YTO MOXKeT PacCTPOUTDh caMble
Kperkue Hepsbl. CHavaa s IbITAJICS IOFOBOPUTD, IIOTOM MCIIUCLIBAJI JIUCTBI OyMary,
4TOb6DLI OHA IepecTasa BCe 3TO TBOPUTD, XOTs H6bl pa/iu pebeHKa MM IIpU HeM, IIOTOM
MBI CHOBA LIYMHO [IpajIiCh, U BCe JIeTeJIO K YepTy, 0b6a HeCJIUCh K Bpady 3a
OCBUJIeTeJIbCTBOBaHUEM, IIOTOM 6POCAINCD K aZBOKaTaM, IT0/laBajIi Ha Pa3Bof,
a[IBOKATLI TPebOoBaIM HOBBIX OOBSICHEHUM, «I0pUANYEeCKU pejleBaHTHOMN
uHbopManuu». ¥ 060uM Ka3aaoch yAUBUTEIbHDLIM, YTO MBI BCe ellle JKUBeM BMecTe.

Y MeHs OblJI0 HeCKOJIbKO KOHGIUKTOB B )KU3HU, — & Y KOT'O UX He 6bLIO, - HO
10 TaKUX OCKOpbJIeHUN He AoXoAujao. HUKTO B MUpe Tak MeHs ellle He pyraja U
He IIPOBOIUPOBAJ, a BeAb 51, XOTb U He 6e33al[UTeH, TOXe XUBOU desioBek. Kak
’Ke MeHsl yropasAuJjo IONACTb B 3TY TPSCUHY, I'Ae 51 caM cebe IPOTUBEH?
Kpetun! UpuoT! [Ipugypox! ITapasut! Ko3esn! KTo cnokoiiHO Bce 3TO
nporaoTtut? ToT, KTo caM cebs He yBakaeT. Kak MHe Ipu3HaIach ee «JIydIllas»
oApyra, OHa JKa’kJeT CIPOBOLMPOBATb MeHS Ha YTO-TO HeobZyMaHHOe, YTOObI
UMeTDh XOPOUIUY MOBOJ Pa3BeCcTUCh IO MOel BUHe. AJBOKAT CIIOKOMHO U
HaCTOSITeJIbHO IIOCOBEeTOBAJI MHe IlepeeXaTb. Kyaa? Kynure cebe KBapTupy.
OTtnnuHo. [OCIIONMH a/IBOKAT, MOXKeTe 1aTh MHe B3aliMbl MUJIJINOHOB
TPUALATL-IATbAECAT? Ara, 1 YUAY U3 IoOMa, KOTOPBINX C TAKUM TPYAOM
npuobpeJi, 1 6yay IJIATUTD ellle roAbl? BoobIne-To, cka3aJ OH, eCTb HeboabIas
BEpPOSTHOCTD, YTO BBI IIOJIyUUTe pebeHKa, a TOMY, KTO COEepKUT pebeHKa,
OCTaeTCs KUJIIJIomanb. 1 53To Bce B rof JKeHmuHbl! OHa 3TO Bce ToXe,
HaBepHSKa, 3HaeT, a TO He rOBOpUJIa Obl ¢ TAaKOM JIerKOCTbIo: «BbiMeTaiics,
ecsu Tebe He HpaBUTbCs!». OHAa HU KOMEMKY He BJIOKMJIA B Hallle XO3sMCTBO,
MebeJib U TeXHUKY, S BCe IIOKyIIajJ caM, caM B3sJI KpeAHUT 3a AOM, caM
BbIIJIaunBalo. OHA OTJaja «CBOU JIyUlliMe I'oJlbl», a 110 3aKOHY Ha>XKUTOe B bpake
[eJUTCS MOoIoJIaM: NAThbAecaT Ha NATbAecsT.

Vrpa 6e3 mpaBuJI, eIUHCTBEHHDIN BBIUTPHIIT MOXEeT IIOJYYUTDh TOJLKO OHa.
Hrpa B ofHU BOpPOTa, BeCb BOIIPOC B TOM, YbM HepBbI He BblfepXaT. Eciau g en
BpexXXy, OHa MOMNJeT 3BOHUTDL, IPOCUTDb IToMoImu. Eciu 6eCKOHTPOILHO
pPa303JII0Ch, TONpobyeT 3aIUXHYTh MeHs B Icuxyumky. OHa yBepeHa, 4TO s He
cMory ee ybuTb. A Kak MHAUe He IPoOurparb 3Ty urpy? B rog KeHIuHDLI?
[ToueMy Jaiofu 60Jibllle He IPUXOASAT K HaM, U3-3a Tebsi, TOBOPUT. 3Haellb, UTO
MHe cKasaJl TOT, KTO Tebsl XOpoIlIo 3HaeT, OUeHb Xopouo? Xouelb 3HaTh? U
OISITb I'PaJ MPUYUTAHUN, pyraHb, ouepelHble 0CKOpbIeHus, Bceraa
TIOSIBJISIeTCSl Kakoe-HUOYb HOBOe (Ha BOMHe Kak Ha BOMHe), OH cKas3aJl, YTO THI,
IICUX, ToNaJelb B AypAoM. 1 gobaBiseT, 4To ¢ pafocTbio Obl MeHs ybua,
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IBIPHYJIa HOKOM, OTPaBMJa, 3aCTpesina, la HeoxXxoTa M3-3a TakKOW CBUHDbU B
TIOPbMY CaAUTLCA. [lecaTuaeTHUN ToMa’k BCe 5TO CJABIIIUT U FOPbKO IJaderT.

Hapo 4To-TO AenaTb, HaAo YTO-TO AesaTh, IOBTOPAIO £, maras TyAa-cofa.
PebeHoKk - XXepTBa. I MbI ¢ JIuzow oba - XXepTBAa U Iajady B OJJHOM JIUIIE,
oba mepecTasu 6bITL JIOABMU, 062 BEIpBAaHbI U3 CEMeNHOro rHesfa,
paspymuiau ero. Passon, ecau u npousoneT, HUYero He U3MeHHUT.
T'oBopsiT, MBI IOTOM byZleM CYAUTbLCS M3-3a OCKOpPOJIeHUN U orpaHUYeHUs
npaB. BolliHa HepBOB bOyJleT IPOJOJIKATLCSA, IOKA OAUH He COpPBeTCsl U He
COBEPUIUT KaKy-HUOYADb TJIYIOCTb.

YepToBa cyb60THSISI HOUb. ECJIM JIIofiu B KOI'0-TO BEPSIT U FOBOPSIT eMy, 9YTO OH
XOPOILIWM, OH CO BpeMeHeM CTaHOBUTCH Jjy4iie. Eciiu Bce BpeMsi Ha3bIBaTb KOI'0-TO
IIJIOXUM, OH CTaHeT Xy’Ke. Tak 51 CTaHOBJIIOCh TeM, KeM HUKOIZia He ObLI U He 6y7y,
KaKMM-TO HeJo4eJIOBeKOM, ellle He CBUHbel, He UUOTOM, He THUJION, HO KeM-TO
HEeNPUATHBIM, OITIACHBIM M arpecCUBHBIM. BOT YTO AeJiaeT ¢ BOCIPUUMUUBLIM
JesioBeKa sI3bIK c6po/ia, KOrza OTBpaTUTe IbHbIe BhIpaskeHUsl IIOBTOPSIIOTCS IPOMKO,
6ecIIpenATCTBeHHO, C BHYLIEHWeM, U UX I'PaAyC TOJIbKO IOBbINIaeTcs. Tebs
CMEIIUBAIOT C OTPYOSIMU U 6POCAIOT Ha ChefleHNe CBUHDSIM.

Korza ogHaXkAnl B cy660Ty BeuepoM Thl CUIUIND OIJIeBAaHHDBIN 6YKBaJIbHO,
OTKYyZa-TO U3-II0J IOTOJKA Pa3facTcs roJIoC: Thl 60Jblle HUYero He CTOUIID,
HeyJayHUK, AyMaellb, y Tebs eCTb XapakTep, BCe TBOe IIpOIIjoe YTOHYJIO B
MaJIeHbKOM IlJIeBKe, OH — TBOSI IIJIaHeTa. EcJiu 3TO He Tak, Tbl 6bI XO4WJI,
Jl0Ka3bIBaJl, BOJTHOBAJICS. YepT BO3bMU, B KOHIIe KOHIIOB, ThI JXMBellb B
IpaBOBOM rocyaapcTse. I'me-rae?

A Ta, KoTOpas pacuesoBeYrIa MeHs, JUIINJIA AYIIN U OIOpDI, BaJIeTcs Ha
KOM(DOPTHO KBaZipaTHOM (HpaHITy3CKOM KPOBATH, Ha ITepUHKaX, KyIIJIeHHDLIX MHOIO,
4TO6DI el 6bIJI0 XOPOLIo, ¥ IIPY CBeTe Moel JIaMITbl unTaeT: «OHa cJIblllaia Kak OH
ceJl B MalllMHY, 3aKpbLI ABepb. CIblaia, Kak OH OTKPbLI OKHO. CJbIlaaa cCKpeskeT
MeTaJuIa M XpUILIbii rosioc: “C 6orom. Maypa”. [ToToM BbICTpeJ1, BCIBIIIKA, ellle OAUH
BbIcTpes1. [ToToM XpuIl...». OHA JIEKUT B MSITKOM 6eJiol muskaMme, B OOHOM! pyKe -
TIOKeT6YK, B KOTOPOM Y6UBAIOT JIiofiel, Ipyrasi TIOKOUTCS 60r 3HaeT rae. 9To
CYLeCTBO HaXOAUTCS Ha Tak Ha3bIBaeMOM BLICOKOM MOPaJIbHOM YPOBHE, KOTOPLIM
HarpakJaioT cebsl KOpLICTHDIe JII0IY, Ha3blBalolue cebs A06pbIMY, a Ha fiesle
BpeAHDIe, OpbI3KyIIe OTBpalleHreM. [ HUKTO HUYero He MOXeT CZleJIaThb C ee
no3uLre. 3a JOM IJIATUT KaKOM-TO KPeTHH, OH >Ke e;keMeCSIYHO OIlJIauMBaeT
LeHTpaJIbHOe OTOIIJIeHNe, 3JIeKTPUYeCcTBO U Bce cdeTa noAapsf. Ecau npuxomar 3a
JleHbraMu, KOoTAa KpeThHa JoMa HeT, 3TO CBeTJIoe CyIeCTBO FOBOPHUT: My>Ka HeT
JIoMa, TIPUXOAUTe B JIpyroi pa3. CaMa ke JIIOOUT ITOKYIIaTh XOpOLIre TKaHU Ha
I1J1aThsl, IIbeT KOCTIOMBI U TaJIbTO y CaMbIX JOPOTMX IIOPTHLIX. [JJIsl ITIOJTHOM CBOHOABI
U CYACTDbs el He XBATaJIo TOJILKO UTOODI s, UAMOT, ITOCeINJICS B KaKoN-HUbYIb
TOCTHHMUIIE U OILJIAUMBAJI CYeTa I10 IIoUTe, CJerka OKpPYIJIMB CyMMY B 6OJILINYIO
CTOpPOHY, HY U ellle COTHIO Ha pebeHKa. A 51, 6ecCThbIIHDIN [Tapa3uT, He X049y 3TOro
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NOHATD. TpaBa BbIpacTaeT 4O CBOeU BLICOTHI, Opex — 10 CBOEM, COCHa — Jo cBoel. Mos
JII06MMast BbIle BCeX BO3MOXKHBIX HOPM, BCeX UesIoBeueCKUX BBICOT, IIpeofoseBas
TpaHUIIbI CBOEr0 BpeMeHH, OHa Ha ITyTH B 3eMHOM pall - y Hee y’Ke CBOM COLUAJIN3M.
Ons cnaHuenuxy lopuc efly IOKyIalo s, JInza ee KOpMUT, U cobaka, KOHEYHO,
JIIOOUT X0351MKy IIpeflaHHee, ueM MeHs1. Ecyiu yeZly JKUTD B TOCTUHUILLY, AOJIKeH Oyny
NOCBbLIATh efy AOMOM 6eHOMY IIeCHUKY, YTOODI U 3[1eChb He BbIIJIsAeTh CBUHbel.

51 3amyTasica B OTPLIBOYHDBIX MBICJISX M BOOOpa’kaeMbIX KapTHUHAX, IIOTePSJICS B
6eccMBICTIeHHDIX CJI0BeCax, XOXKY, CUXY, CTOI0, X0XKY. TOJIbKO JIOJKYCh, YTOOLI
3aCHYTD, Yepe3 MIHOBeHHe CHOBA BCKaKMUBalo, IPUKYPHUBAI0 OTBPATUTEJILHYIO
curapery, u Bce oBTopsieTcsl. ONsTb MeHs OyZeT AYMUTL FHeB, OXBAaTbIBATD
OoTYasiHbe, 51 6yAy AposKaTb OT HecCUIUs U MOBTOPSITH: Hy ke, HaZO UTO-TO
pemaTh. 4, ¥ IpaBAa, ee HeHaBUXXY. A HeHaBUCTDb BeJleT K JeMCTBUI0, HallaJleHUIo
unu 3amute. Kak MHe 6bITh? 3i10ch Ha cebs. To u gesto xauyochb OpaHily Uiu
[TpuMmoxy. [Tocnenuuit pa3 ®paH1] 66 y HAC B FOCTSX, YCIIBIAT, KaK MDI C
JIupon pasrosapusaeM U B3A0XHYJ: BefgHble oAy, ..6eAHble JoAu. B ero rmasax
I IPOYMUTAJI, KaK IVIy60KO OH IIpaB. Y HacC eCcTb apMUsl, IOJUIUS, CYAbl, KOMUTET
II0 paCCMOTPEHUIO 3Ka106. Ho TOJIbKO BCe 3TU MHCTAHILIUY He IIOMOTYT pelIuTb
ceMelHbIe IPO6IeMBbl. Y Hac eCTb UJeU CIpaBedJUBOCTH, TYMaHHOCTH,
nporpecca, yJlIy4lleHus KU3HH, TEOPUU YesIoBedeCKUX OTHOUIeHU!, IIeHTPhI 10
MJIAaHUPOBAHUIO CeMbH, Y HAC eCTb BCe, UTO II0azaeT I0J IOHATHUE
«JUBUJIM3aLUsi». Ho U 5TO Bce He pelllaeT IpobjeM B ceMbe. Y Hac Aake CJIOBa
eCTb, HO MBI TJTyXHU. BMecTo Toro, YTobbl cka3aTh «II0AyMali», Mbl TOBOPUM
«MANOT». Y HacC eCTb KHUTH, a Mbl UX He yuTaeM. My3bIKy CIyIlaeM TOJIbKO
JIerKyIo M pa3BjiekaTesbHYI0. B TeaTp Xogum pefiko. ConuaibHBIM paboTHUK He
A7 «BJIaromoIydHbIX» ceMel. IIcuXuaTphbl 3aHAThI JPYTUMU Ba)KHLDIMHA
CJIy4assMU, KOTOpbIe II0MaZaloT K HUM B PYKY, Jla ¥ C aJIKOTOJIUKaMU U
HapKOMaHaMMU CIPaBUTbCSA He MOrYT. Mbl UhTaeM FOPOCKOIDI, IPOJIMCTbIBAeM
HacIex JKypHaJibl, XOAUM B KUHO. HOIla e34UM Ha IIPUPOAY, UTOOLI ee 3araluTh.
Boru yuuiu ¢ 3TO¥ NJIaHETDI, AbSBOJI ITOKUHAaeT 60raThIi yposkan. I'psaaeT cyaHbIN
neHb. Becenernckuil moton? HeT, HU4Uero He rpsijieT, Bce y>XKe IpsiHYiO0. KakabIi
JleHb MBI YTO-TO TepsieM U He 3HaeM uTo. MoskeT ObITD, S1 ¥ ITpaBJa HU Ha 4TO He
roxycb. Ho ecsu 6bl s 3ayMaricsi, BCMOMHMIIL, ITI03BOHUJ, @ MHe 6bI BAPYT
OTBeTUJI CMEeLJINBLIN IOJIOC U Mo3Bak K cebe. Ho MeHs1 HUKyza He TsaHeT. U g He
3HAI0 YeJIoBeKa, KOTOPbIN 6bl 06pafoBajics MHe U CKasaJl: IIyjel caiuch B
MallWHY M IpHue3’kal, Thl He IpeACTaBIsgellb Kak HaM BeceJo!

HepasHo s mpoumTal, 4To y lllekcrnupa cYacTIUBhI TOJILKO peMeCJIeHHUKY,
KpecTbsiHe U 6eHDBIN Jitofl. Bepio meKkcnupoBeny. Ho He Beplo, UYTO CYACTbe B TOM,
4YTO IpUHAJJIEKUIIb K HeUMylleMy CJI0l0. PeMecieHHYKa JaBUT HaJIOT, KpeCTbsIHMHA
- IJIOXasl peajid3alysi TOBapa, HeMMYyIero — Tocka II0 JIy4dllel JKU3HU. Y MeHs eCTh
olLylleHUe CBOeM IMPaBOThI, Mbl HUYYTh He OIIMbaeMcsl, €CIU IOCTOSIHHO CTPeMUMCS
HaBepX YUTaeM ¥ FOBOPUM O JIIOAAX, JKUBYIIAX 3HAYUTEJILHO JIy4dlle Hac, 1
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CIIpalluBaeM, IIoueMy OHY, a He MbI? JInJa yTBepsKaeT, YTO HecyacTHa. B ee
HecyacTbe BUHOBAT s1. ECJIU 1 laM el CTOJIbHUK, OHa HecyacTHa, IIOTOMY 4YTO He [jajl
[iBa, eCJIM MATD, - 3J1a, YTO He JJaJl CTO U TaK Jjajiee 10 ocTpoBa CKopmHoc,
mpuHaaiexkamero OHaccucy. CBou rHeBHbIE pa3MbIILIeHNs S 06JIEK B 3TU
CJIOBeCHbIe KOHCTPYKIINY, Ha CaMOM JieJie becCMbICIeHHDbIe, U160 KOMY B HUX HYX/a,
KoMy Iosb3a? Beab ecTb JIIoU, KOTOpLbIe B leHb 3apabaThIBAIOT CTOIbKO, CKOJIBKO I
3a BCIO JKU3HDb. CUaC/IMBLI JIX OHU OT 3Toro? I'ymnernmuii Bonpoc. [leHbry, 6oabuie
WUJIM MaJlble, He UTO MHOe, Kak ABUTaTeJIb, eCJIU UX UCIIOIb30BaTh C YMOM, OHU JAIOT
Xopollne IJIOALI, eCJIA BJIOJKeHDI IIJIOXO - IIJIoXHe. B KoHIle KOHIIOB, 3TO S TIOHSLIL
HemHoOro, HO XOTb UTO-TO.

Bce 3T0 HOJIb, IIYCTOTA, BO3HUKIIAS OT COeAWHEeHUsI B3BUHYEeHHOCTU U bercrsa
OT IIOBCEJHEBHOCTU. Ba’kKHO YTO-TO APYroe, TOJbKO He 3Halo 4To. be3 Ha3BaHUS.
Bes ykasaTessi. HUKTO 06 3TOM He roBOpUT. 5 loraZibIBaloch, HO He 3HAlO.

Ja n nmy nu g9? He 3Hato0. Xoky ¥ CMOTpIO Iiepef; coboit, Aesaio BUA, UYTO [yMalo.
4Yro ke sT0? UTO, ecyiu JInAa NHCTUHKTUBHO IIPaBa, s, IpaBa, MPUAYPOK, 3J104eil U
Jaxe rcux? [TycTh ¥ He COBCeM TaKoM, KaKiM OHa MeHs BUAUT. Ho HopMabHbIe
JIIOIY He TOMaJaloT B TaKyIo AbSIBOIbCKYIO 3aMafHIo, I7le He MOTYT HU JKUTb, HU
yMepeTb, HU 60IpCTBOBATh, HU CIaTh, HU CUJETD, HU JIeJKaTb, HU JyMaTb, HU
6e3yMHO IIPOKUTATh >KU3Hb, HU BPaKJI0BaTh [I0 KOHIIA, HU JIIOOUTD, OHU He MOIYT
JIBUTaThCs BIlepe, He YMeIOT OBbITD 3/lech U celiuac, He 3HAIOT, 4To Aaiblie? OHU He
YMeIOT HU NIPOKJIMHATD, HU MOJIUTBCS, He CIIOCOOHDBI HU AaTb, HU IIPUHATD COBET,
OHU HU Ha YTO, HU Ha 4YTO, HU Ha UTO He CIIOCOOHDI.
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Irpa ¢ 4epTOBbIM XBOCTOM

Translated by Tatiana Zharova

Contact of the translator: zharovat@gmail.com

OueHDb TPyAHO HavaTb. YesJI0BeKy XOUeTCs Cpa3y BLIPasUTb BCe B OAHOM
npensiokeHuu. K cyacTbio, OH He 3HaeT, Kak HauyaTb, eMy HY’KHO IT0Pa3MbICJIUTDL U
TIOUCKATDb B CIJIETEHUSIX KJIyHKa TO, UTO HA3LIBAIOT HUTHIO. HEBO3MOKHO HauaTh,
Korza Tebe IATbAECAT. Sl He coBeplIai0 MOJIUTBY Ilepes] efloM, KpelllyCh TOJIbKO Kak
ABTOBOJUTEJIb, Y MEHS HeT LIeJIoro psifia IPUBbIYeK COBPeMeHHUKOB, XOTS 5 U
TIPUHAJIJIeXXY CpeHeMY CJIOI0 B COIIMAJIMCTAYECKOM CUCTeMe.

BHavase 1 BO3HAMepUJICS OIIMCaTh CaMoro cebs.

K uepty, Takue niesal I caMoro JiydIiero u caMoro Xxyziero MHeHust o cebe. C
KOTOPOTr'o HavaTb?

3anuiy To, UTO y MeHs He UeT U3 '0JIOBDI, YTO TO U AeJI0 BEPTUTCA Y MEeHS B
6amke, Kak 6yZITO 3alIKCAHO Ha 3BYKOBYIO JOPOKKY. TO, UTO OHA BhIM/INJIa MHe
BeuepoM Ilepei TeM, KaK JieUb CIIATh: 51 O6bIKHOBEHHDIN ITOXOTIUBDIY,
6ecxapakTepHbIN YeJIoBeK, CyIlecTBO, He CIIOCO6HOe UyBCTBOBATh, HU3MeHHas JyIla,
4yZloBUINle, pa3MasHs, KpbIca IIPO>KOPJIMBasi, IPUMUTUB, UANOT. I MHe cienyeT
B3IISIHYTD Ha cebs B 3epkajo. C 5TOro MecTa MOKHO HadaTb, 51 AOJDKeH HadaTb
OTCIoZa, UHade Obl 5TO IIPOAOJIKAJIO 3BeHeTh Y MeHsI B I'oJIoBe, 3aIvIyliasi ApyTue
MBICJIM ¥ BOCIIOMHMHAHUSIL. 1 OXOTJIUB [I0 ceKca, MHaue 6bl MeHs Tak He 3aHUMaJla
SKeHCKasl 3aJHUIa. BecxapakTepHbIH, IIOTOMY Kak MHaue 6bl 60JIblile HHTepeCcoBasICs
CBOel beHOY ceMbell 1 3a60THIICS O pebeHKe. HUKAKUX UyBCTB Y MeHSI HeT: ecIu 65l
YTO-HUOYAD Takoro U O6bLIO, 1 ObI ITOHSJI, Kak OHa CTpaJaeT. Sl HU3MeHHasl [IyIa,
HEeBLIHOCUMDIN cafucT. HeBO3MOXKHDBIN YesI0BeK U MOUM APY3bsSM U MpUsATesIeM 3TO
XOpOILO U3BECTHO, MEHsI HUKTO TepIeTh He MOXeT, U 1 YBIIKY, KakuM byreT KoHely!
Bcst MOsT MOJIOLOCTD IIpoTIajia KOTY IIOZ XBOCT, Kak s ceifdac XkuBy? Kax nposkopsinBas
KpbIca. U pebeHOK Bech HEPBHLIN U3-3a MeHsI. Bce 3To 0Ha 3aMedaTesIbHO
000CHOBaJIa, CTOSI B ABEPHOM IIpoeMe, IIpeXkje YeM IIII0HYThb B MOIO CTOPOHY C
BormeM “¢y!” - Ho BBUZy TOTO, UTO S HadaJl MeJlJIeHHO IIPUIIOAHUMATDCS, — ybeskaia
B CBOIO KOMHATY, IZle IIOTOM JI0 YeTbIpeX yTpa YWTaJa IeTeKTUB 33 TpU JUHApa, TOT
CaMbI COPOIIIOPOBAaHHDBIN, Ha 1IBETHON 06JI03KKe KOTOPOI'o 6pocaromuiics ¢
peBoJIbBepoM B pyKe (HalleJIeHHBIM Ha IOJIyoZeTyio 6JIOHAMHKY), @ Ha 0OpaTHOM
cropoHe Haamnuch “Oslobodeno pladanja poreza za promet misljenjem Republickog
sekretariata za prosvjetu, kulturu i fizicku kulturu SRH broj 2935/2 - 1973 od 26/
XI1.1973.“ 41 5xe B 3TO BpeMs TYIIO YCTaBUJICA B 3KpaH TeJsieBU30pa. IIoTOM XoAuJI B3aj
BIIepeJ] [0 TOCTUHOM, Kypsl OHY 3a OJIHOM curapety. 3To 6bLI0 Buepa, B cy660Ty
BeyepoM. {1 IpUHSII IBa allayprHa, KOTOpble LelCTBOBaIU OYeHb MeJIeHHOUIN
Boob11e He JleticTBOBaIN. K cBoeMy HeyIOBOJILCTBUIO, s ITOMMaJI cebsi Ha TOM, UTO
TIoIIeJI B IIPHUXOXKYIO IIOCMOTPeTh s B 3epKajio. MeHs BCcero TpsICJIo: BHYTPeHHOCTH,
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HepBHas CUCTeMa, MHe Ka’KeTCsl U JIerkre, ToJIoBa TYIIO 60Jiesia, s1 6bLI pacTepsiH B
6eccMbICIEHHOM HpOBHGaHHI/I, HEe MOI' HU 3aCHYTDb, HU JI€’)KaTb, HU XOOAUTD, HU
cbeskaTb U3 KBAPTUPDI, HU paboTaTb, HU YHUTATh, COBEPIIEHHO HUYero MeHs BO BCeM
MUpe He NHTepecoBaJIo, BCe CTaJIO IOCTOPOHHUM, ObIBIINM, HEHACTOSIIUM, JdajleKUM,
HeIIOHSITHBIM. B royioBe IIycTOTa, COJIOMA, IIbLIb, PACIAIA0MAsICS IPU KaXKIOM
JIBYDKeHUH, TOCTABJISASL KOPOTKYIO JKI'Y4yIo 60JIb, He 3a4epsKUBAIONTYIOCS Ha OLHOM
MecTe, TO OOJIUT 3aTBLIOK, Telleph Y BUCKOB, TO JI06, CKOPO 3ab0JIUT YXO, Bech a3
TIOJTHOCTDIO, HeBpaJIrus. B skesyake ciaabas, HO HENIPUSATHAS TOIIHOTA, M3-32
KOTOpPOM HeJb3sl HU IIUTD, HU eCcThb. FI3HeMoXXeHHe B YjeHaX. He3HauuTeIbHOe,
HO IIOBCeMeCTHOe 3allleMJIeHHe BCero, YTo eCcTb BO MHe. HeT 103bl, B KOTOpOi
MOIJIO 6BI OTLOXHYTD TeJIo. 5 IMOMbITAJICSI IPUCECTD, yJlercss Ha JuBaHe,
MPUCJIOHMUIICS K OTKPBITHIM JBepsM, KOTOPble BLIXOASAT B IBETYIIUN call, HO 5
OTOBCIOZY BCKAaKMUBaJI, 6UJICS TO BBEPX, TO BHU3 IO KOMHaTe. XOTS OT HUKOTHHA
Yy MeHs y>Ke OBIMUJICS POT, s1 KyPUJI CUrapeTy 3a CUTapeTol, COBepIIeHHO
HEIIPpON3BOJIbHO U C OTBpAaIlleHNEM.

Korza oHa BIlepBble HECKOJIBKO JleT Ha3a[, Ha3Bajla MeHs “KpeTUHOM”, BO MHe
YTO-TO 0BOPBAJIOCD, U 51 He pa3AyMbIBasl JaJl el B yX0, CUJIbHO U 3BOHKO. Heckosbko
JIHe¥ Mbl He pa3roBapUBaJId, a IOTOM BAPYT OOHSJIKCD, U s1 YTO-TO LIenTas el Ha
yXO0, a OHA YTO-TO OTBeYaJia B OTBET, UTO, SI IOHSJI TOJIbKO HAMIOJIOBUHY, U BCe
HaJIaAWJI0Ch, OBLIO0 Jaske TaK, UTO MBI KaK GY[TO JIydlle IOHUMAaJIH APYT APYra, YeM
paubire. Korza oHa Bo BTOPOH pa3 ckaszayia MHe HeUYTO ITOXOKee, s AaJs el B IJIa3, MbI
TIOAPAJIUCh, OHA Ollaparaja ¥ YKyCUIa MeHsl, U MBI IOJIbIIe OCTaBAJINCh B CCOPE, C
HEeHaBUCTDLIO U HeIPUSI3HDIO IS OpYr Apyra. [Jpy3bs 3alllJIX B TOCTH, U — BAPYT
MBI 062 YAWUBUJINCD, C KAKOM JIErKOCTbI0 F'OBOPUM O HalleM 6oe 6bikoB. Korza roctu
VIILIY, TIOCJIe HUX B BO3JyXe BOIIApUJIOCh XOpolllee HacTpoeHue, KOTOpoe Hac
cbiu3uno. Korga Havascs 3TOT nepuof pacnazia? M Kak 3To s MOT CJIyIIaTh liejble
TUPaAbLI OCKOPOJIEHUH U OBGUIHLIX CJI0BY A MOXKET JIM YeJIOBEK K STOMY Jiaske
NIPUBBIKHYTBH? 1 K 4eMy 3T0 Boob1le BeJeT?

Mecsn ¢ IUIIHUM Ha3aJ OHa 3asBUJIA, YTO IIOAaJIa Ha pa3Bof,. «XOpolIo, - cKa3al
51, - KaK Xouelllb». « MO>KeT, IIOrOBOPUM JI0 TOTO, Kak B CyZ UATU?» — CIIPOCHUJIA OHA.

RUSSIAN

«HeT, K yeMy, 060 BCEM TaM IIOTOBOPUM». [I0OTOM He IIPOUCXOAUJIO HUYero. Mori
a/IBOKaT COOOLINII MHe, UTO B CyZle HeT HUKaKOI'o 3asiBJIeHUs. 5 CIIpoCcuJI ee, 9YTO U
Kak. «Eciiu eme HeT, Tak 6yneT», - OTBeTH/Ia OHA.

Y MeHs mepe/] VIa3aMU CTOSLII ee B3IVIA, UCKasKeHHOe JIMIIO, KOIZia OHa ILJIIOHYIIA,
3TO 6bLJIO COBEpIIEHHO peabHas CMepTeJibHasi HeHAaBUCTDh. Ee XpUIIbiil 1 rHycaBbIt
roJioc. VI 5To Mot yesIoBeK, MOsI JKeHa, MaTb Moero pebeHkKa, MOsl MUJIasl ¥ Aoporast
Bo3JII06JIeHHAs], KYCOK MOell KU3HU, TpU yIJIa Hallero foMa. Ha camom gese Mot
CaMBbI¥ 3aKJISTBIM, CMepTeJIbHbIN Bpar, XyAlllero Bpara y MeHs >KU3HU He 6bLJIo.
Cyzmauut ob6o MHe 1I0BCIofly. Bce cyeTa s OIJIauUBalo OJIUH, & OHA T'OBOPUT, KaKo s
ckymot. [TonbupaeT OTOBCIOAY CIJIETHU M IPUHOCUT UX JOMOMN. 3HAaKOMbBIM, Ha
paborte, cocensiM paccKka3bIBaeT, KAKOW s1 MeJIOUHDIN, 3JI0OHDIN, HACUIBHUK U CKYTION,

| 89



NVISSNd

KaKoM £ IIJIOXOM OTell ¥ HeBO3MOJKHDIN CyIPYT, Kak YHAUYTOXKAI0 ee JKU3Hb. [llenyer,
TOBOPHUT, KPUYHUT, KaK § IJIOX, HAa KaXKA0e MOe CJIOBO OTBe4YaeT CO CTPALIHBIM HEBOM
U 37106011, B KaXKIOM ee MajlelilleM 3aMeYaHUM CKPbITa sIJOBUTas Koyouka. He
TOTOBUT, He yOHpaeTcs, TOJIbKO U lyMaeT O TOM, UTO 51 He X04y Be3TH ee B ['pernio
unu VcnaHuio; oHa 6Bl Tak>Xe OTIIpaBUIach Ha KaHapckue ocTpoBsa uiiu Ha Baramol,
- a §1, CBUHDS, TOPUY AOMa U [iejIal0 HeBO3MOXKHOMU ee JKU3Hb. Houblo BO CHe
BCIIOMUHAIOTCSA ee IpOCTHDIE, IUKKEe YIIPEeKH, U3BepraeMble JJIs1 OKOHYaTeJIbHOIO
TIOPUILIAHUSI HUYTOXKECTBa, KaKUM SBJISIOCH 5. “Thbl TOrybus MOU JIydIlUe ToAbl, - 3TO
CaMbI¥ HeXXHBIN yIpek. “Takoro oXOTIMBOIO YesoBeKa 60jblle HeT Ha 6esIoM CBeTe.
KpeTuH, uamoT, KoHYeHBIN. U Ha paboTe 1 6€30TBETCTBEHHDIH, XaJIaTHDIM, U KakK 5
OCMeJIMBalOCh IOBOPUTD O Lilede, JapMoe]], ITOCTbIIHAS BOIIb, O6bIYHDBIN HOJb 6e3
nanouky. IINMOHUT 3a MHOM, BbIBe/IbIBaeT, O6bICKMBaeT MOU KapMaHbl, BOpyeT
JeHbI'W, OTKPbIBAeT MOM IIMCbMa, JeJlaeT BCe, YTO MOJKeT pacllaTaTh caMble Kpellkue
Hepsbl. CHavasIa s ILITAJICS ee 0bpasyMeTb, IOTOM IIUca el Ijesible IIPOCThIHY,
4TOOLI XOTSI 6bI U3-3a pebeHKa IpekpaTuiia 3To JesaTb, UK XOTs Obl Ha [VIa3aX U
Ha CJIyXy y pebeHKa, IOTOM MBI OIISITb C TPeCKOM IIOAPAJIUCh, BCe JIeTeJIo B Tap-
Tapa-pbl, 06a XOAMJIN 10 BpauyaM 3a CIIpaBKaMu 06 yBeubsiX, 06a IOMYAIUCDH K
CBOUM a/IBOKATaM, KOTOPLIM HY>KHDI 6bLJIU KaKUe-TO O6bsICHEHUS “KaKasi-ToO
IOpUAUYeCcKy JocToBepHas uHdpopmanus”. O60uM Ka3aloCh CTPAaHHDLIM, YTO MBI
BCe ellle JKUBEM BMecCTe.

B Moell XXU3HU CJIy49aUCh PobyieMbl, a y KOro UX He 6bLJIO, HO A0 TaKUX (110
KpaiiHell Mepe, IIOAOOHDIX) OCKOPbJIeHUI He foXoAuIo. HUKTO Ha cBeTe Tak He
OCKOPOJISITT MeHsI, HUKTO TakK BbI3bIBAIOIle HAIJIO He BeJl cebs, Belb s He
6eCIIOMOIIHDIY, a JOBOJIbHO-TakW TOHKOKOKUM yesioBek. Kak ke 51 B TAKOM cJiydae
TaK BJIAIAJICS B 9Ty TPSICUHY, B KOTOPOI caM cebe mpoTuseH. E¥ xoueTcs
CIIPOBOLIMPOBATL MeHs Ha KakoM-HUbyIb HeoblyMaHHbDIN ITOCTYIIOK, YTOObI NUMeTh
VAO6HDIN ITOBOJ, AJIS1 Pa3BoJa 110 Moell BUHe, JOBepUTeJIbHO CoobImuIa MHe ee
«JIy4llasi» oApyra. AIBoKaT ke MHe CIIOKOMHO U BCepbe3 II0COBEeTOBaJ Ilepeexarh.
Kyzma? Kynutb cebe kBaptupy. [IpekpacHo. ['ocIioAvH aABOKAT, & BbI HE O0JIKUTE
MHe TPUALATb-IAThAeCIT MUJIJINOHOBY OCTaBUTb JOM, KOTOPBIM JOCTAJICS MHe C
TaKUM TPYZAOM, U 5 JOJIKeH ellle BbIIJIaYUBaTDh 3a Hero HeCKoJIbKo JieT? CkasaJ
MHe KOHKPeTHO, TakHe Jiejla 06CTOAT Tak: OUeHb MaJjieHbKas BepOsITHOCTb, YTOODI
BaM OCTaBUJIM pebeHKa, y KOro ocTaeTcsi pebeHOK, TOMY O0CTaeTcs KBapTupa. 1 K
TOMY >Ke B Iofi >KeHIIUH. BeposiTHO, BCe 3TO ell M3BeCTHO, NHAayYe OHa Obl He OHa
TOBOPUJIA C TaKOM JIErKOCTbIO: «3abupal Beuty 1 ybuparcs, eciu Tebe He
HpaBUTCsI». OHA HU KOIEeMKU HU BKJIa[blBaJla B Hallle X03SMCTBO, 06CTAHOBKY U
6BITOBYIO TEXHUKY, BCE 9TO 5 caM IIOKYIIaJ, caM B3sJI KpeJUT Ha JIOM, CaM
BbIMIauuBal. OHa >Xe BJIOKUJIA CBOU «JIYyUIllIhe roAbl», ¥ Tak 110 3aKOHY
«IIpruobpeTeHHOe 3a roAbl 6paka UMYIIEeCTBO AeJIUTCS IOIO0JIaMy.

Virpa 6e3 npaBuJI, BLIUIPLIII JKe Ha OAHOM CTOPOHE, a BLIUTPLIIIe - akKKypaT
TOJIBKO OHa. Mirpa yTroMuTeIbHasi, BOIIPOC TOJIBKO B TOM, YbM HepBbI BblAep>KaT. Eciin

90 |



s1 yIaplo ee, OHa ITIO3BOHUT I10 TesleOHY U IOTpebyeT 3aluThl. ECIu g CUJIbHO
pa303JI0Ch, OHA by[eT cTapaTbCsl 3aCaiUTb MeHs B cyMaciiefmuii oM. OHa yBepeHa,
4TO 51 He CTaHy ee ybuBaTh. Kak >ke el MpourpaTh B 3Toi urpe? B roz >KeHITUH?
«ITouemy B IoM 60JIbllle HUKTO He 3aXOJUT, - TOBOPUT OHA — BCe U3-3a Tebsi!» 3Haelb,
4YTO MHe OJMH 4eJIoBeK CKasaJl, KTO Tebsl oueHb XOpOILIO 3HaeT, la’ke O4eHb, O4eHb
xopouo? Xodyemb y3HaThb? VI CHOBa YTeHUe MOJIUTB, IOBTOPLI M3BEeCTHDIX
pYyTaTeabCTB, & OAHO HOBOe, HeIIPeMEeHHO, IIOSBJISIeTCs ellle Kakoe-HUbyAb HoBoe (B
3CKaJIallu¥ BOMHDI, KaK TOBOPUTCS): «ITO ThI IICUX, - CKa3aJsl OH, - U TBOE MeCTO B
ncuxymke.» OHa TOBOPUT Tak>kKe, UTO C YAOBOJIbCTBUEM Obl MeHs ybuiIa, 3aKosiosa
HO>KOM, OTPaBMJIa, 3aCTpeJIna, HO el He XO4eTCsl U3-3a TaKOYW CBUHDbU CaIUThCS B
TIopbMy. HecstuneTHuil TomMak, Bce 3TO Cayllas, MHOU pa3 ropbKo I1jayver.

Hazo uto-TO cAenaThb, Halo YTO-TO CZeJaTh, IPUroBapuBalo s, aras B3af,
Brepe/;. PebeHok >kepTBa. Mbl ¢ JInzoi oba >kepTBbI U ITajlad B OJHOM Jinlle, MbI 0ba
OKOHYaTeJIbHO ITOTepsiyid YesIoBedecKril 06K, 0b6a BLIpBaIM cebsi C KOpHeM U3
STYeIKY ceMbH, packpoMcaJlu cebsi. Pa3Boz, HaBepHOe, CJIYUUTCS, HO CyIlleCTBeHHO
HUYero He U3MEeHUT. 3aTeM [IOJDKHO ObITh, MBI TO U JieJIo byAeM o6uBaTh IIOPOTHU
CYZIOB K3-32 OCKOpOJIeHUM U OrpaHUYeHUs IIpaB. BoliHa HepBoB 6yeT IpoAoKaTbCsl
B Heo603prMOM OyzyiieM, IToka y OFHOI0 U3 Hac He CAaAyT HepBbl, U OH He
COBEPIIUT ellle 60JILIIYIO TTTYIIOCTD.

YepToBa cyb60THSSI HOUb. ECJIU JIIoNU B KOI0-TO BEPSIT U FOBOPST eMy, YTO OH
XOpOILIWM, OH U JlaJIbllle CTAHOBUTCS JIy4IIUM. Ecii KoMy-TO AJIUTesIbHOe BpeMs
TOBOPSIT, YTO OH ILJIOXOM U IIJIOXOM, OH U JaJIbllle CTAHOBUTCS Bee Xyke. Tak s
TIpeBpaIaoch B TO, KeM s HUKOIZa He ObLI U KeM HUKOoIZia He 6yzy, He IIOXOKUM Ha
4JesloBeKa, He CBMHDS, He UAUOT, He IIOCTbIIHAs BOIIb, HO Y>Ke HeYTO HellpUsTHOoe,
yrpoxkamolee U arpecCuBHoe. YTo MOXeT cZieJslaTb C YyTKUM YeJIOBeKOM
TepMUHOJIOTHS b6bIJIa, ecid OMep3uTeIbHble BhIpakeHHUs TO U [1eJI0
TIOBTOPSIIOTCS, UCIIOABOJIb, TPOMKO, HeCAep>KaHHO, U BCe 5TO 110 HapacTalolllel,
Jla’ke TOTAQ, KOTAa 60Jibllle He OCTaeTCsl HUKaKOoIro MHOI'O XyAIllero BapuaHTa.
CriyTasicst Tbl ¢ OT6pOCAMU — U CBUHDBU Tebsi COXPYT.

RUSSIAN

B ofuH IIpeKpacHbIM cyb660THUM Thl OKakellIbCsl Ha ILJIeBKe, OTKYZA-TO CBepPXyY C
IIOTOJIKA Pa3faThCs FOJIOC: Thl HU Ha UTO He TONULILCS, be3/IeIbHUK, HAlIPpacHO ThI
JlyMaelIb, YTO 3aKaJINJI XapakTep, Bce TBOE IIPOIIJIOe YTOHYJIO B MaJeHbKOM ILJIeBKe,
STOT ILJIEBOK TBOSI IJIaHeTa. Ecsiy 6bI 3TO 6b1I0 He Tak, Thl 6bl Cpaskajics, JOKas3bIBaJl,
Kak BCe O6CTOUT Ha CAMOM JeJie, BLIXOAUI U3 cebs. YepT BO3bMU, B KOHIIe KOHIIOB,
TBI JKe JKUBelllb B IIPaBOBOM rocyfapcTse. ['me?

Ta caMasi, 13-3a KOTOPOH §1 ITOTepsiJI YesIoBeUeCKui O6JINK, AyLly U UMYIIecTBo,
JIESKUT B yOOHOM KBAZIpaTHOM (PpaHIly3CKOM ITOCTEeIN, Ha IIepOBBIX ITOYIIKAX,
KOTOpBIe ThI KYIIHJI, YTOBBI e 6LII0 XOpOIIo, U Y TBoelt JaMmnl uutaeT: Cula je kako
ulazi u auto, kako zatvara vrata. Cula je kako je zatvorio okno. Cula je $kripu metala i
hrapav glas: - Zbogom, Maura. - Zatim pucanj, svjetlo, i i drugi pucanj. Potom
hroptaj..« OHa JIe;KUT B MSATKOM 6eJIo¥ MikaMe, B ONHOM pyKe Jlepska MaJIeHbKYIO
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KHIKeuKy, B KOTOPOM JIIoZU yOUBAIOT APYT IPYTa, IPYTYIO PYKY CYHYJa, OLHOMY
60ry M3BECTHO, KyZa. 9TO CyIIeCcTBO I7le-TO BLICOKO Ha TaK Ha3bIBaeMOUW MOpPaIbHOMN
BBICOTe, C KOTOPOM YAOCTauBaeT HY>KHBIX cebe Jrofiell UMeHaMHU XOPOIINX, a BpeJHDbIX
cebe HakasbIBaeT C OTBpallleHueM. V1 HUKOMY HeKyZa [IeThCsl OT ee OLIeHOK. 3a oM
MIJIATUT KaKOM-TO KPeTUH, TOT JKe Ka’KJbIM Mecsl IJIaTUT 3a LleHTpaJbHoe
OTOILJIeHUe, 3JIeKTPUUeCcTBO U 3a BCe cyeTa I10 cIucKy. Ecyim KpeTrHa He oKasbiBaeTcsl
JloMa, KoI7la IIPUXOJIUT IIPUCTAB, 3TO CBeT/Ias rojoBa roBopuT: «My>ka HeT JjoMa,
TIPUXOJIUTE B APYrod pas». Cama ke JIIOOUT IOKYTIaTh XOPOIIUe TKAHY JJIS TYaJIeTOB
U OTHAeT IIUTb KOCTIOMBI U BepXHIO0 OfleKAY CaMbIM JOPOruM IIOpTHUXaM. [lJis ee
TIOJTHOT'O CYaCTbsl U CBOOOADLI He XBaTaeT TOJILKO, YTOOHI 51 - UAUOT, ITOCEJIUJICS B
KaKoM-HUOYAb FOCTUHUIIE U IIOChLIAN OBl elf ITouTe Ha cueTa, HeMHOI'O OKpPYIJINB
CyMMYy B CTOPOHY yBesjndeHUs, IUtioc 100 uepBoHIIEB Ha pebeHKa, a 5, 6eccTbiKasd,
TIOCTDLIZIHAsI BOLIb 3TOr'0 HUKAK He MOTY ITOHATDL. TpaBa pacTeT 0 CBOe BbLICOTDI,
OpeILIHUK JI0 CBOeM, eJib 10 cBoel. Mos ke MuUJias pacTeT, IlepeKpbIBasi Bce HOPMDI,
BCe UesIOBevyeckre BLICOTDI, a TakKe Yepe3 'PaHUIIbl CBOero BpeMeHY, y Hee
TIOMCTHHEe CBOM COLIMAJIN3M, U OHA Ha IIYTU B pail Ha 3eMJle.

Jns cnaHuess [Jopuc KOpM IIOKYIIAo s, a JInJja ee KOPMHUT, I1ec, eCTeCTBEHHO,
HUTaeT ropaszio bojiee HeSKHYIO IIPUBSI3aHHOCTD 10 OTHOIIEHUIO K JIuze, ueM KO MHe.
Ecnm 51 mepeenly >KUTD B TOCTHHMUILY, S €CTeCTBEHHO, I0JDKeH 6yAy ITOChLIaTh JOMOM
KOpM AJ1s1 6eZJHOrO I1ca, YTOOLI M C 3TOM CTOPOHLI He 6bITh Mep3KOoi CBUHbEe.

51 myTaioch B MeJIKMX MBICJIUIIKAX, TePSIIOCh B 6@CCMBICTEHHDIX CJIABOCJIOBUSIX,
XO3KY, Ca’KyCb, BCTAIO, XO3KY. Eciv mpuisry mocnaTthb, MeHs Yepe3 Kakoe-TO BpeMs
CHOBa IIOABbIMeET, s1 CHOBA 3aKypIo IIPOTHUBHYIO OGKUTAIOIYIO0 CUTapeTy, U Tak Bce
IIOBTOPUTCS cHavasa. CHOBa s1 6yly Tep3aTbCsl OT THeBa, MeHs OXBATUT OTUasIHbe,
MeHS 6yZeT TPSICTU OT 6ecCrius, 1 CHOBA byAy y TTOBTOPSATD: «UTO-TO BCe-TakKU HAZ0
nenaThb?¢ CoBeplIeHHO eCTeCTBeHHO, YTO s1 HeHaBMKY ee. A HeHaBUCTb BeJleT K
J[eNiCTBUIO, HallaZIeHUIo MJIN 3auuTe. A uTo fesaTh MHe? CTeHalo caM ¢ coboro.
Vi3penka miavych B skusieTky Ppanuy muan Ilpumosky. Hamennu @paHnyu 6611 y HAC
B I'OCTSIX, ITOCJIyIIaJI, KaK MbI pasroBapusaeM c JIN[oH, U B3AOXHYI: «Oi, 6efHbIe BbI
JIFOIU...,0¥, beJHDbIe BLI JIOAW». B ero B3risie s MPOYUTAJI, HACKOJIBKO BCephbe3 OH TaK
nyMaet. Y Hac eCTb apMUsl, y Hac eCTb IIOJIUIYS, Y Hac eCTb CyADbl, y Hac ecTb, KyZAa
mucaThb Kajaobbl. Ho He A7 peleHusl ceMeMHDbIX «HeypsAully. Y HaC eCTh UJen
CIIpaBeJIMBOCTH, T'YMaHU3Ma, IIporpecca, IPoLBeTaHusl, TEOPUU O YesIOBeYeCKUX
B3aMMOOTHOUIEHUSIX, YIpeskJeHNs 110 IIJIaHUPOBaHUIO CeMbH, BCe Y HaC eCThb, YTO
OTHOCHUTCS K IIpocBeleHn0. Ho He I peryJIupoBaHusa BHYTPUCEMENHBIX
OTHOIIEHU. Y Hac Jla’ke eCcTh CJI0Ba, HO oHU rryxue. Ha ¢ppasy «ogHaKko, mogymary,
TYT 3Ke CJIeJlyeT CJ0BO «MAUOT»! Y Hac eCTb KHUTH, HO MBI UX He YuTaeM. My3bIKy
CJIyIIaeM TOJILKO JIEKYIO U pa3BjeKkaTeIbHYI0. B TeaTp xonuM peaxo. COTpyOHUK
COLIMAJIbHOM CJIyKObI He 6eCIIOKOUTCS O «bJIaromnoydHbIX» ceMbsX. [IcuxuaTpbl
CJIMIIKOM 3aHSITDI C 60JIee BaXKHLIMU CJIydasiMy,
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KOTOpbIe BCe paBHO YXOAAT y HUX U3 PyK; BeZlb UM He y[IaeTCsl CIIPaBJIATbCS HU
CAJIKOTOJIMKAMUY, HY C HApKOMaHaMU. MBI YhTaeM IOpPOCKOIIBI, IIPOJINCThIBaeM
SKYPHAUIBL, XOUM B KMHO. 'HOI/Ia Bble3skaeM Ha IIPUPOJIY, YTOODLI ee YyTh-UyTh
3araguTh. Boru MOKWHYIIN 3TY IJIAHETY, YePT MOJKUHAET 60raTyro >Katy. [psager
CyIHBIN JleHb. BceMupHbIl moton? Her, He rpsizieT, y>ke HacTynul. C KaKAbIM JHEM
YTO-TO MCYe3aeT, ¥ Mbl He 3HaeM, UTo? MoXKeT 6bITh, U ITpaB/ia, 1 HY Ha UYTO He IOXKYCh.
He To 611 epeiyMaJt Bpas, BCIIOMHIJI ObI UTO-HUOYb, MOXKeT 6bl, T03BOHWJL, I7e-TO
MHe OTBeTUJI HbI CMEIOIUIICS FOJIOC U ITO3BAJI MEHSI, UTOODI 1 TYT JKe 3allles1. A MeHs
HUKYZA He TsIHeT. U g He 3Hal0 YeJioBeKa, KOTOPDIN 6bI 06paZioBasICst, KOTOPDLIN HbI
06pazioBasIcst MHe U ckaszaur: «KOHeYHO, KOHEYHO, ZlaBall ITyJied, CAuch B MAIINHY U
TOHU; T TIPEJICTABUTDL cebe He MOXKellb, KaK TYT Y Hac Becesiol»

HenasHo s1 mpounTas, uto y llekcnypa cYacT/IMBLI TOJILKO Te, KTO 3aHUMAeTC s
¢r3MUecKuM TPyZIOM, KpecThbsiHe 1 MaJleHbKre HerMYyIye JIIoAY. 51 Bepio KPUTUKY
IJpamaTtypra. He Bepio TOJIBKO, UTO CYaCTbe B TOM, YTO NPUHAZJIEKUIIb K HeUMYIeMy
cocsioBuo. Toro, KTo 3aHUMAeTCs GU3NIECKUM TPYAOM, 06peMeHSIOT HaJIOTY,
KpecTbsIHMHA — IJIOXasl IIpofaka yposkasi, HeUMYIIero KeJjlaHue YIy4IIuTb CBoe
TIOJIO>KeHMe. 5 KaK pas ImpaBs B TOM, YTOObI HU B YeM He HY>KJATLCS, MBI BCEIZla CMOTPUM
BBEPX, YUTaEM U TOBOPUM O JIIOASIX, KOTOPBIE SKUBYT Ha 60JIee IIMPOKYIO HOT'Y, U
roBOpUM, a IIodeMy MBI HeT? JIu/ia TOBOPUT, UTO OHa HecdacTHa. B ee HecyacTbe
BUHOBAT 5. ECsii 51 faM ell lecsITb 4epBOHIIeB, OHa HecyacTHa, IIOTOMY 4TO 51 He aJl
JBaJIIaTh, €CJIU 51 AaM el NSAThAEeCsIT, OHa 3JIUTCS, UTO S1 He JaJl el CTa U Tak Jajiee J10
octpoBa OHaccuca Ckopririoc. BripodeM, [ MeHsI 3TO CJI0BeCHbIe KOHCTPYKIIWH, B
KOTOPBIX 3aKJIFOUEeHbI MOU F'HEBHDBIE Pa3MbILLIEHUS, II0 CYyTH, becrioyie3Hble (GopMyIIDI,
[JIABHBIM 06pa30oM, HEHY KHDBIE, TO eCTb: KOMY OHU HY>KHDBI? ECTD JIFO[I, KOTOpPDIE 33
OIIUH JeHDb 3apabaThIBaloT CTOJILKO JKe, CKOJILKO 5 33 BCIO JKU3HD. Hy, U UTo, OHU
CYACTJIUBDI U3-3a 3Toro? Jlypaukuii Borpoc. leHbru — 3To He 4TO UHOe, Kak JBUraresb,
6OJIBIION WY MaJIEHBKUM — IIPABUJILHO UCIIOIbL3YeTC sl — XOPOIIUM pe3ysIbTaT, IIJI0X0 —
TIJIOXOM. 5TO MHe, B KOHIIe KOHIIOB, CTJIO SICHO. HeMHOro, Ho Koe-4To.

Hert. Bce 3T0 B 1leJioM ellle HUYero, HU4ero — COCTOUT U3 HEPBO3HOCTHU U bera oT
TIOBCeJIHEBHOCTHU. [JIaBHOe — 3TO HeUTOVCOBepIIeHHO JIpyroe, HO 1 He 3Halo, 4To. HeT
Ha3BaHwus. Het ykaszaress. HUKTo 06 3ToM He ToBOpuUT. YyBCTBYIO, HO He 3HAI0.

A nmy nu g Boobuie? He 3Hato. X0y U CMOTpIO Iepe]i coboit, n306paskaro, Kak
6yaTo nymaio. A uTo 3T0? A uTo, ecnu JIuaa 4nucTo UHTYUTUBHO IIpaBa, YTo S BCEro
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JINIIDb Aypak, 3JI0IIbIXaTeJib, d, Aa’Ke ncux? MoskeT 6bITh, He COBCEM TakK, Kak OHa
MeHd IpeAcCTaBJIsdeT. HOpMaﬂbeIe-TO JIIOOAU He IOIIaJAI0T B TaKHe YePTOBCKUE
IIeTJIY, YTO HE MOTYT HU XUTD, HU YMEPETD, HU 60,£lpCTBOBaTI>, HHU CIIaThb, HU CUAOETDh,
HU JIeXaTb, HU AYyMaATb, HU OCTaBaATbCA 6e3 MbICJIH, HU A0 CMEPTU HEHABU/JETDb, HU
JTII06UTD, He UMesT CHUJI UITH Jlajiblile — He 3HaTb, Kak ObITh 3[1eCh U ceryac — 1 He
3HATDb, Ky,ua? He YMeTDb pyratrbCd, He YMeTb MOJIUTD, HE B COCTOAHUU NATbh COBET,
HHU4Yero, Hu4ero, Hu4ero.
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Igra sa davoljim repom

Translated by Nemanja Siéevié

Contact of the translator: nemanja.sicevic@gmail.com

Veoma je tesko poceti. Covek bi voleo da odjednom isprica previse, takoreéi, sve u
jednoj reCenici. Sre¢om, ne zna gde bi zapoceo, mora da se zamisli i potraZi u metezZu
klupka ono §to zovu nit. Nije mogude poceti sa Avramom. Ne molim se pre jela,
psujem kao kocija$, nedostaje mi gomila navika mojih savremenika, iako pripadam
srednjem sloju u socijalistickom sistemu.

Mislio sam da najpre samom sebi opiSem samog sebe.

Dodavola sa takvim poslom! Imam najbolje i najlosije miSljenje o sebi, od kog da potnem?

Zapisacu ono §to mi ne izbija iz glave, Sto mi se i dalje vrti po glavi, kao da je
zabeleZeno na traci, ono Sto mi je rekla sino¢, pre nego $to je odjurila u krevet: da sam
obi¢an razvratnik, ¢ovek bez morala, kreatura nesposobna za emocije, niska dusa,
cudoviste, slabi¢, nekulturni pacov, primitivac i idiot. I da se jedanput pogledam u
ogledalo. Tu mogu da po¢nem, odnosno - tu moram da po¢nem, poSto bi mi inace
zujalo i zujalo po glavi toliko da bi nadjacalo sve druge misli i se¢anja. Seksualno sam
izopacen, poSto me inace ne bi toliko zanimalo Zensko dupe. Bez morala sam, jer bih
se inace malo viSe zanimao za svoju jadnu rodbinu i viSe bih brinuo o detetu. Nemam
nijednu emociju; da je imam, video bih kako ona pati. Niska duSa sam, nesnosni
sadista. Nemogu¢ Covek, pa i prijatelji i poznanici me dobro znaju, niko me ne voli i
videcéu kako ¢u zavrsiti. Cela moja mladost je protracena, a kako sada Zivim? Kao
parazitiraju¢i pacov. Cak i dete je uvek bilo nervozno od mene. Sve to je i dobro
utvrdila na vratima, pre nego Sto je pljunula ka meni, ispustila ,Pu!” i - poSto sam
poceo polako da ustajem - pobegla u svoju sobu, gde je zatim do Cetiri ujutru ¢itala
krimi¢ za tri dinara, onaj broSirani, §to napred ima sliku napadaca sa revolverom u
ruci (merka obnaZenu lepokosu Zenu), a pozadi natpis ,,Oslobodeno pla¢anja poreza na
promet miS$ljenjem Republickog sekretarijata za prosvjetu, kulturu i fizicku kulturu
SRH broj 2935/2 - 1973 od 26. XI. 1973. A ja sam za to vreme gledao u televizijski
ekran, nemam pojma Sta. Zatim sam hodao gore-dole po dnevnoj sobi i puSio cigaretu
za cigaretom. To je bilo sino¢, u subotu uvece. Uzeo sam dva apaurina, koji su
delovali polako ili uopSte nisu. Hvatao sam sebe kako odlazim da se gledam u
ogledalo u predsoblju. Sve je drhtalo u meni, unutra$nji organi, nervni sistem, pa ¢ak
i pluéa, ¢ini mi se, glava me je tupo bolela, bio sam izgubljen u postojanju bez smisla
i mogu¢nosti, kada nije moguce spavanje, ni leZanje, ni Setnja, ni bekstvo iz stana, ni
posao, ni €itanje, ba$ nista na celom svetu me nije zanimalo, sve je postalo strano,
bivSe, nestvarno, daleko, nerazumljivo. U glavi tupa praznina, slama, prah koji se
rasipa sa svakim pokretom i raznosi malu, kré¢kavu bol koju ne drZi mesto; sada vise
boli potiljak, sada blizu slepooc¢nica, zatim teme, uskoro zaboli uvo, pa i oko,
neuralgija. U Zelucu ne tako velika, ali neprijatna muc¢nina, zbog koje nije moguce ni
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piti ni jesti. U udovima umor. Mala ali opSta kriza svega §to jesam. Nema poloZaja u
kome bih mogao na trenutak da odmorim telo. PokuSavao sam da sednem, legao sam
na kauc, naslonio sam se na otvorena vrata koja gledaju na cvetni vrt, a onda bi me
podiglo i nosilo gore-dole po sobi. Iako su me od nikotina ve¢ pekla usta, palio sam
cigaretu za cigaretom, potpuno automatski i sa gnuSanjem.

Kada me je pre nekoliko godina prvi put nazvala kretenom, nesto je planulo u
meni i bez razmiSljanja sam je zalepio preko usiju, prili¢no snazno i glasno. Nekoliko
dana smo se gledali popreko, onda smo se lepo zagrlili i ja sam joj neSto Saputao na
uvo, a ona je nesto odgovarala, $to sam razumeo samo napola, i sve se smirilo, ¢ak mi
se Cinilo da se razumemo bolje nego pre. Kada mi je drugi put rekla neSto sli¢no
napravio sam joj masnicu na oku, potukli smo se, ogrebla me je i ugrizla i duZe
vreme smo se svadali, mrzeli i mrko gledali. Dosli su prijatelji u posetu, i -
neobicno, oboje smo se ¢udili sa kakvom lako¢om pri¢amo o naSem klanju. Kada
su gosti otisli, u vazduhu je ostalo dobro raspoloZenje, koje nas je zbliZavalo. Kada
je poceo taj destruktivni period? I kako to da sam mogao da sluSam sve grdnje i
uvrede? MoZda se Covek ¢ak i navikne na to? I kuda to dalje vodi?

Pre viSe od mesec dana mi je izjavila da je predala zahtev za razvod. U redu, rekao
sam, kako hoceS. Da li da razgovaramo pre nego $to odemo na sud, pitala je. Ne, zasto, o
svemu ¢emo razgovarati tamo. Onda nije bilo niSta. Moj advokat mi je javio da na sudu
nema nikakvog zahteva. Pitao sam je kako, §ta. Ako je jo§ nema, bice, uzvratila je.

U mislima mi je bio njen divlji pogled, njeno nakazno lice, kada je pljunula, to
je bila ba§ duboka mrznja. Njen promukli i Skripavi glas. I to je moj ovek, moja
Zena, majka mog deteta, moja voljena draga, deo mog Zivota, tri stuba naSeg
doma. A zapravo je moj najgori, smrtni neprijatelj, ve¢eg neprijatelja u Zivotu
nisam imao. Ogovara me okolo. Sve ra¢une pla¢am sam, a ona pri¢a da sam cicija.
Skuplja razne abrove i donosi ih kuéi. Kod poznanika, na poslu, kod koms§ija pric¢a
kako sam sitni¢av, dosadan, zloban, nasilan i sebi¢an, kako sam lo§ otac i teZak
muZ, kako joj unistavam Zivot. Sapuée, govori, vice kako sam lo$, na svaku moju
re¢ odgovara sa najveé¢im gnevom i cini¢nom zlobom, u svakoj njenoj najmanjoj
primedbi se skriva otrovna bodlja. Ne kuva, ne ¢isti, samo sanjari o tome kako
ne¢u da je vodim u Greku ili u Spaniju; volela bi da ide i na Kanarska ostrva ili na
Bahame - a ja, svinja, razvlac¢im se po kudi i zagor€avam joj Zivot. Noc¢u se u
sedanju vradaju njene besne, divlje, prekorne reci, sve izgovorene kao konac¢na
osuda propalice kakva sam ja. ,UniStio si najlepSe godine mog Zivota,” to je jo§ i
najneZnija optuZzba. Tako pokvarenog ¢oveka nema na svetu. Kreten, idiot,
propalica. I na poslu sam neodgovoran, nepaZljiv, i Sta imam ja da pricam o Sefu,
parazit, stidna vas, obic¢an niStak. Njuska za mnom, ispituje, prevrée mi dZepove,
krade mi novac, otvara pisma, radi sve ono od ¢ega bi popustili i najjaci Zivci. U
pocetku sam pokuSao da razgovaram sa njom, zatim sam joj pisao poruke da
prestane sa tim stvarima makar zbog deteta, ili barem pred ofima i uSima deteta,
onda smo se opet bu¢no potukli, sve je letelo po sobi, oboje smo oti$li kod lekara
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po uverenja o povredama, oboje smo otr¢ali kod svojih advokata, oboje smo
podneli zahteve za razvod, barem kod advokata - kojima su bila potrebna joS neka
objasnjenja, ,neke informacije koje su vrlo relevantne“. Oboma je bilo ¢udno da jo$
Zivimo zajedno.

Imao sam nekoliko manjih sporova u Zivotu - ko nije - ali do takvih (ili barem
sli¢nih) uvreda nije dolazilo. Niko na svetu me do sad nije poniZavao, niko me nije
tako gorko izazivao, poSto nisam slabi¢ i ne trpim uvrede. Kako sam onda zagazio u
tu mocvaru, u kojoj sam mrzak sam sebi? Kreten! Idiot! Pokvarenjak! Vas! Svinja! Ko
moZe mirno da guta takvo hranjenje? Samo onaj ko ne poStuje samog sebe. Volela bi
da me izazove da uradim neSto nepromisljeno, Sto bi joj posluZilo kao povod za razvod
mojom krivicom, poverila mi je njena ,dobra“ prijateljica. A advokat mi je mirno i
konkretno rekao da se iselim. Kuda? Da kupim stan. Fino. Gospodine advokatu,
moZete li da mi pozajmite trideset do pedeset miliona? Da napustim ku¢u koju sam
teSkom mukom stekao i koju ¢u otpladivati jo§ dugi niz godina? Zapravo, rekao je,
te stvari su takve: veoma mala je verovatnocda da vi dobijete dete; ko zadrZi dete,
ostaje u stanu. A inace je godina Zena. Verovatno sve to zna i ona, inace ne bi sa
takvom lakoc¢om govorila: Ako ti ne odgovara, ti se pokupi i idi. Ona nije uloZila ni
dinara u ovo naSe domacinstvo; namestaj i belu tehniku, sve sam kupio sam, sam
sam uzeo kredit za kuéu, sam ga otpla¢ujem. Ona je uloZila ,svoje najlepSe
godine® i tako vaZi pravilo ,u braku steceno ide pola-pola“.

Igra je bez pravila, a dobitak jednostrani, samo ona moZe da dobije. Igra je
naporna, pitanje je samo €iji ¢e Zivci izdrZati. Ako je udarim, zvaée nekoga,
trazi¢e zaStitu. Ako se opasno razbesnim, pokusSaée da me smesti u ludnicu.
Sigurna je da je nec¢u ubiti. Kako onda da izgubi tu igru? U godini Zena? Zasto
ljudi ne dolaze viSe u kucu, kaZe: zbog tebe! Zna$ Sta mi je rekao neko ko te
dobro poznaje, vrlo, vrlo dobro? Hoce$§ da ¢uje§? I opet grdnja, ponavljanje
poznatih psovki, pa jo§ koja nova, uvek se pojavi jo§ koja nova (5to bi se reklo,
u ratnoj eskalaciji): da si ludak, rekao je, da ti je mesto u ludnici. KaZe i da bi
me rado ubila, ubola noZem, otrovala, upucala, ali ne bi da zbog takve svinje
ode u zatvor. A desetogodiSnji TomaZ sve to sluSa i ponekad gorko zaplace.

Treba neSto preduzeti, treba neSto preduzeti, ponavljam sebi dok kora¢am gore-
dole. Dete je Zrtva. Lida i ja smo oboje Zrtva i krvnik u jednoj osobi, oboje smo se do
kraja dehumanizovali, oboje smo se iskorenili iz porodi¢ne zajednice, unistili smo se.
Razvod je sada sasvim izvestan - ali u sustini nec¢e promeniti nista. Verovatno ¢emo i
posle toga nastaviti da se tuZakamo zbog uvreda i ogranicavanja prava. Rat nerava ¢e
trajati u nedogled, dok jedan ne izgubi Zivce i napravi neku ve¢u glupost.

Vraska subotnja no¢. Ako ljudi imaju poverenja u nekoga i pric¢aju mu da je dobar,
postaje sve bolji. A ako nekome pric¢aju dugo da je 10§ i 10§, postaje sve losiji. Tako
postajem nesto Sto nisam nikad bio i nikada necéu biti, neSto Sto viSe ne li¢i na Coveka,
nije ni svinja, ni idiot, ni stidna vas, a jeste ne$to neprijatno, ugroZeno i agresivno.
Sta napravi od osetljivog coveka re¢nik rulje, ako se odvratne fraze samo ponavljaju,
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sugestivno, glasno, neumoljivo, i sve se to pojacava ¢ak i onda kada nije vidljiva
nijedna loSija opcija. PomeSao si se sa tricama - i svinje ¢e te proZdrati.

Neke subotnje veceri ¢e§ se naci na ispljuvku i odnekud ¢e§ cuti glas: bezvredan
si, nikogojevi¢, uzalud si mislio da si izgradio li¢nost, sva tvoja proslost je utonula u
malom ispljuvku; taj ispljuvak je tvoja planeta. Da nije tako, borio bi se, dokazivao bi
istinu, svadao bi se. Do davola, zar ne Zivi§ u pravno uredenoj zemlji?

Ona, koja je unistila ljudsko u meni, ostavila bez duSe i tla pod nogama, leZi u
udobnom francuskom leZaju, u perjanom jorganu koji si joj ti kupio i uz tvoju lampu
Cita: ,Cula je kako ulazi u auto, kako zatvara vrata. Cula je kako je otvorio prozor. Cula
je Skripu metala i hrapav glas: - Zbogom, Maura. — Zatim pucanj, svetlo, i drugi
pucanj. Potom krik...“ LeZi u mekoj beloj pidZami, u jednoj ruci drZi sitnu knjiZicu, u
kojoj se ljudi ubijaju, a drugu ruku drZi boga pitaj gde. To bice je negde visoko na
takozvanoj moralnoj visini, sa koje nagraduje sebi korisne ljude nazivajudi ih
dobrima, a one koji su Stetni po nju kaZnjava gnuSanjem. I niko ne moZe ni$ta protiv
njene ocene. Kucu otplacuje neki kreten, isti plac¢a svaki mesec centralno grejanje,
struju i sve ostale dazbine. Ako kreten nije kod kude, kad dode postar sa racunima, to
svetlo bi¢e kaZe: MuZ nije kod kuce, dodite drugi put. Mnogo voli da kupuje
kvalitetne materijale i nosi da se Siju haljine i mantili kod najskupljih krojaca. Njenoj
potpunoj sredi i slobodi fali samo to da se ja-idiot preselim u neki hotel, a da i dalje
Saljem novac za racune poStom, malo zaokruZeno na vecu cifru, pa jo§ par stotina
hiljada za dete. A ja, bestidna stidna vas$, to ne Zelim da razumem. Trava raste do svoje
visine, le$nik do svoje, omorika do svoje. A moja draga raste preko svake moguce
norme, preko svih ljudskih visina, pa ¢ak i preko granice svog vremena, ona stvarno
ima svoj socijalizam i na putu je za raj na Zemlji. Za Spanijelku Doris ja kupujem
hranu, a Lida je hrani, pas naravno gaji mnogo neZnija ose¢anja prema Lidi nego
prema meni. Ako odem da stanujem u hotelu, morac¢u naravno da Saljem ku¢i hranu
za jadnu kucu, da ne budem i sa te strane odvratna svinja.

Gubim se u sitnim mislima i idejama, gubim se u besmislenim recenicama,
hodam, sedam, ustajem, hodam. Ako legnem da spavam, posle nekog vremena ¢e me
opet podi¢i, opet ¢u zapaliti neku gnusnu cigaretu, i sve ¢e se ponoviti. Opet ¢e me
obuzeti bes, obuzimacde me o¢aj, treS¢u se od slabosti, opet ¢u govoriti sebi: Eh, nesto
treba preduzeti? Potpuno je prirodno da je mrzim. A prezir vodi u akciju, u napad ili
odbranu. A §ta ja radim? Jadikujem sam za sebe. I tu i tamo se poZalim Franciju ili
PrimoZu. Zadnji put je Franci bio kod nas u poseti, sluSao je kako Lida i ja
razgovaramo i uzdahnuo: O, jadni ljudi... O, jadni ljudi. U njegovim o¢ima sam
procitao kako duboko iskreno to misli. Imamo vojsku, imamo policiju, imamo sudove,
imamo sluZbu za Zalbe. Ali ne za reSavanje bracnih ,nesporazuma®. Imamo ideje
pravicnosti, humanosti, napretka, boljitka, teorije o ljudskim odnosima, zavode za
planiranje porodice, imamo sve $to spada u neku kulturu. Ali ne za uredivanje
unutra$njih problema u porodicama. Imamo reci, ali one su gluve. Protiv reci ,hajde
razmisli“ plane re¢ ,idiot“! Imamo knjige, ali ih ne ¢itamo. SluS8amo samo laku i
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zabavnu muziku. U pozoriSte retko idemo. Socijalna radnica se ne bavi ,boljim*
porodicama. Psihijatri su zauzeti vaznijim slu¢ajevima, sa kojima svakako ne postizu
nista; pa ni alkoholi¢are i narkomane ne mogu da izlece. Citamo horoskope, listamo
revije, idemo u bioskop. Ponekad odemo u prirodu, da je malo usvinjimo. Bogovi su
oti8li sa ove planete, davo Zanje bogatu Zetvu, Sudnji dan dolazi. Potop? Ne, ne, nista
ne dolazi, ve¢ jeste. Svaki dan neSto odlazi, a mi ne znamo 3ta. MoZda ja i jesam
beznadeZan slucaj. Inace bih razmislio u ovom trenutku, moZda bih malo telefonirao,
negde bi mi odgovorio nasmejan glas i pozvao da odmah dodem. A meni se nigde ne
ide. I ne znam za Coveka, koji bi mi se obradovao i rekao: Naravno, grome, odmah sedi
u auto i dodi; nema$ pojma kako se zabavljamo!

Skoro sam pro€itao da su kod Sekspira sre¢ni ljudi samo zanatlije, zemljoradnici i
neimu¢ni mali ljudi. Verujem piscu o dramaturgu. Ali ne verujem da je sre¢a u tome
da pripada$ siroma$nom sloju. Zanatliju muci porez, seljaka lo8a prodaja prozvoda, a
neimuénog €eZnja za boljim poloZajem. Imam taman toliko da nam ni$ta ne fali,
mada neprestano gledamo nagore, ¢itamo i pricamo o ljudima koji Zive mnogo
rasko3nije, pa kaZzemo: a zasto mi ne? Lida kaZe da je nesre¢na. Za njenu nesrec¢u
sam kriv ja. Ako joj dam deset hiljada, nesre¢na je zato $to joj nisam dao dvadeset,
ako joj dam pedeset, besna je jer joj nisam dao sto i tako dalje do Onazisovog
ostrva Skorpios. Inace su to samo formule reci, u koje sam uhvatio svoje besno
razmiSljanje, u sustini bezvredne formule, a pre svega nepotrebne, odnosno: kome
koriste? Ima ljudi koji za jedan dan zarade kao ja za ceo Zivot. Jesu li sre¢ni zbog
toga? Kako glupo pitanje. Novac nije ni§ta drugo do neki motor, veliki ili mali -
ako se ispravno koristi donosi dobre plodove, ako se nepromisljeno arci - loSe. To
mi je na kraju postalo jasno. Nije puno, ali je neSto.

Ne. Ovo sve zajedno nije niSta, niSta - meSavina nervoze i bekstva od
svakidaSnjice. Glavno je neSto sasvim drugo, ali ne znam Sta. Nema imena. Nema
putokaza. Niko ne progovara o tome. Slutim, ali ne znam.

Da li uopste trazim? Ne znam. Hodam i gledam pred sobom, pravim se da
razmisljam. Ali $ta je to? Sta ako je Lida negde, potpuno nagonski, u pravu; da sam
samo bednik, zlobnik, ¢ak i ludak? MoZda nisam ba$ takav kakvog me ona vidi. Ali
normalni ljudi se ne upli¢u u takve davolje zamke, da ne mogu ni da Zive ni da umru,
ni da bde ni da spavaju, ni da sede ni da leZe, ni da misle ni da budu bez misli, ni da
preziru do dna ni da vole, da ne mogu dalje - da ne znaju da budu ovde i sada - i da
ne znaju kuda. Da ne znaju ni da proklinju ni da se mole, nesposobni za razgovor,
nista, nista, nista.
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Hra s diablovym chvostom

Translated by Kristina Poto¢tidkovad

Contact of the translator: kpotocnak@gmail.com

Je vel'mi tazké zalat. Clovek by rad naraz povedal privela, takpovediac vetko
v jednej vete. Nastastie nevie, kde zacat; mus{ sa zamysliet a pohladat v zamotanom
klbku to, omu sa vravi nit. NemoZno zacat od Adama. Nemodlim sa pred jedlom,
nadavam len ako Sofér automobilu, nemam cely rad navykov stucasnikov, hoci patrim
k strednej vrstve v socialistickom systéme.

Mal som v imysle najprv samému sebe opisat samého seba.

Do Certa s takym pocinom! Mam o sebe najlepsiu i najhorsiu mienku, ktorou zacat?
NapiSem to, ¢o mi neschadza z mysle, o mi neustdle chodi po rozume, akoby
zaznamenané na zvukovy pas; to, ¢o mi povedala vcera vecer, predtym neZ odcvalala
spat: Ze som obycajny zvrhlik, bezcharakterny ¢lovek, kreatiira neschopna citov, nizka
dusa, monstrum, slaboch, nekultirny potkan, primitiv a idiot. A Ze sa mam raz pozriet
do zrkadla. Tu m6Zem zacat, respektive - tu musim zacat, inak by mi totiZ cvendZalo

a cvendZalo v hlave tak, Ze by to prehluSilo vSetky ostatné mySlienky a spomienky.
Som sexudlne zvrateny, inak by ma totiZ tak nezaujimali Zenské. Som bezcharakterny,
pretoZe inak by som sa o nieco viac zaujimal o svoju Uboht rodinu a viac by som sa
staral o dieta. Nemam Ziadne city; keby vo mne ¢osi bolo, videl by som, ako ona trpi.
Som nizka dusa, neznesitelny sadista. Nemozny ¢lovek, ved aj priatelia a znami ma
dobre poznajd, nikto ma nema rad, a uvidim, ako skonéim. Celd moja mladost bola
zbabrana, a ako Zijem teraz? Ako priZivnicka svifia. Aj dieta je uZ zo mia celé
nervozne. Toto vSetko eSte dobre vyargumentovala medzi dverami, predtym, neZ na
mila naplula, skrikla ,tfuj* a - kedZe som zacal pomaly vstavat - utiekla do svojej
izby, kde potom do Stvrtej nad ranom ¢itala krimindlku za tri dinare, ti broZovand,
ktord ma na prednej strane farebny obrazok utoc¢nika s revolverom v ruke (mieri na
odhalent krasnovlasu Zenu), a na zadnej ma ndpis ,Oslobodené od platenia dane

z pridanej hodnoty vynosom Republikového sekretaridtu pre osvetu, kultiru

a fyzickd kultdru SRH (Socialistickej republiky chorvatskej, pozn. prekl.) ¢islo 2935/2
- 1973 od 26. XI. 1973.“ A ja som pri tom pozeral na televiznu obrazovku, vobec
neviem, ¢o. Potom som chodil hore dolu po obyvacke a fajc¢il jednu cigaretu za
druhou. To bolo v€era v noci, v sobotu vecer. Zhltol som dva apauriny, ktoré
ucinkovali pomaly alebo vébec. S nevol'ou som sa prichytil pri tom, Ze sa chodim na
seba pozerat do zrkadla v predsieni. VSetko vo mne sa Uplne zl'ahka triaslo,
vnutornosti, nervova siet, zda sa mi, Ze aj pltica; hlava ma tupo bolela, bol som
strateny v byti bez zmyslu a moZnosti, ked sa nedd ani spat, ani leZat, ani chodit, ani
utiect z bytu, ani pracovat, ani ¢itat; vébec ni¢ na svete ma nezaujimalo, vSetko sa
stalo cudzim, byvalym, neskutocnym, vzdialenym, nepochopitelnym. V hlave tupa
prazdnota, slama, prach, ktory sa rozptyli pri kazdom pohybe, a roznasa malq,
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Skvréiacu bolest, o nepostoji na jednom mieste; raz viac boli zatylok, raz blizko
spanku, potom temeno, onedlho zaboli ucho, dokonca oko, neuralgia. V Zaladku
nevelka, no neprijemna nevolnost, kvoli ktorej sa neda pit ani jest. V tidoch tnava.
Mala a vSeobecna kriza vSetkého, ¢im som. Niet polohy, v ktorej by som mohol dat
telu na chvilu odpoé€intt. Skidsil som si sadntt, l'ahol som si na gau¢, oprel som sa

o otvorené dvere, ktoré hl'adia do kvitnticej zdhrady, no zakazdym ma zdvihlo

a nosilo hore-dolu po izbe. Hoci ma uz od nikotinu palili Gista, zapaloval som si jednu
cigaretu za druhou, ¢isto automaticky a s odporom.

Ked ma pred niekolkymi rokmi prvykrat nazvala kreténom, ¢osi vo mne vzblklo
a bez rozmySslania som jej jednu vylepil, silno a zvucne. Niekol'ko dni sme mali tichu
domacnost, potom sme sa z nicoho ni¢ objali a ja som jej nieCo Sepkal do ucha, ona
odpovedala cosi, Comu som rozumel len napoly a vSetko sa urovnalo; bolo to dokonca
také, akoby sme si rozumeli lepSie neZ predtym. Ked mi druhykrat povedala ¢osi
podobné, urobil som jej monokel na oku, pobili sme sa, poSkrabala a pohryzla ma
a dlh3ie sme boli pohadani, nepriatel'ski, zachmureni. Priatelia pri$li na navstevu, a
- napodiv, obaja sme sa ¢udovali, s akou I'ahkostou sme dokazali hovorit o naSej
koride. Ked navsteva odisla, ostala po nej vo vzduchu dobra nédlada, ktord nas zbliZila.
Kedy sa zacalo to nicivé obdobie? A ako to, Ze som dokazal pocuvat celé litanie
nadavok a urdZok? MéZe si na to ¢lovek dokonca zvyknit? A kam to eSte povedie?

Pred viac ako mesiacom mi oznadmila, Ze podala Ziadost o rozvod. Dobre,
povedal som, ako chce§. Neporozpravame sa predtym, neZ pojdeme na sud?
spytala sa. Nie, preco, pozhovarame sa aZ tam. A potom sa neudialo ni¢. Mgj
pravnik mi oznamil, Ze na stide Ziadna taka Ziadost nie je. Spytal som sa jej, ¢o
a ako. Ak eSte nie je, bude, odvetila.

Na mysel mi prichadzal jej divy pohlad, jej zamracena tvar, ked si odpl'ula; bola to
Cistd prava smrtelnd nendvist. Jej zachripnuty a huhfiavy hlas. A to je mdj ¢lovek,
moja Zena, matka mojho dietata, moje nezné a milé zlaticko, kus méjho Zivota, tri
uholné kamene naSej domacnosti. A v skutocnosti je mojim najhorsim, smrtelnym
nepriatelom; horSieho nepriatel'a som v Zivote nemal. VSade ma ohovara. VSetky ucty
platim ja, a ona rozprava, aky som skupan. Zbiera rdzne klebety a nosi ich domov.
Pred znamymi, v praci, pred susedmi vyklada, aky hnusny, protivny, zlomyselny,
nasilny a skdpy som, aky zIy otec a nemozny manZel som; ako jej ni¢im Zivot. Sepk4,
hovori, kri¢i, aky zly som, na kaZdé moje slovo reaguje s najvacSou zlostou a cynickou
zlobou, v kaZdej jej najmenS$ej poznamke sa skryva jedovaty osteil. Nevari, neupratuje,
len o tom fantaziruje, ako ju nechcem vziat do Grécka alebo do Spanielska; ila by aj
na Kanarske ostrovy alebo na Bahamy - no ja, sviiia, tr¢im doma a znemoZiujem jej
Zit. V noci sa mi v spomienkach navracajd jej nahnevané, divé, vycitavé, zdkerné
slovd; vSetky vyslovené ako definitivny rozsudok nad nanichodnikom, ktorym som.
,Znicil si najlepSie roky mdéjho Zivota,” toto je eSte najjemnejSie obvinenie. Na celom
svete sa uZ nendjde taky zvrateny clovek. Kretén, idiot, zhyralec. Aj pri praci
v zamestnani som nezodpovedny, nedbanlivy, a ¢o si dovolujem povedat o $éfovil;
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priZivnik, filcka, obycajna l'udska nula. Snori za mnou, vyzvedd, prehladava mi vrecka,
kradne mi peniaze, otvara listy; robi vSetko to, pri com dokaZzu povolit aj najpevnejsie
nervy. Najprv som sa pokusal upokojit ju, potom som jej vypisoval siahodlhé listy,
aby s tymi vecami prestala aspofi kvdli dietatu, alebo aspoi pred ofami a uSami
dietata; potom sme sa opat hlucne pobili, vietko lietalo vo vzduchu, obaja sme $li

k lekarovi po posudky o zraneniach, obaja sme sa bezhlavo rozbehli kaZdy k svojmu
pravnikovi, obaja sme poZiadali o rozvod, aspoil u pravnikov, - ktori v§ak potrebovali
eSte nejaké objasnenia, ,nejaké informacie, ktoré st pravne relevantné.” Obom sa
zdalo ¢udné, Ze eSte spolu Zijeme.

Mal som v Zivote niekol'ko men§ich sporov - ved' kto by ich nemal - no k takym
(alebo aspoinl podobnym) urdzkam nedoslo. Nikto na svete mi eSte nevynadal, nikto
ma tak bolestne neprovokoval, kedZe nie som bez sily a aj pokozku mam dost citlivd.
Ako som teda zapadol do tej mocariny, v ktorej sa sam sebe hnusim? Kretén! Idiot!
Zvrhlik! Vo§! Svinia! Kto pokojne toto vSetko prehltne? Iba ten, kto si nevaZi sam seba.
Rada by ma vyprovokovala k nejakému dost nepremyslenému ¢inu, ktory by jej
poskytol lepsi dévod na rozvod na zaklade mojej viny, prezradila mi jej ,dobra“
priatelka. Pravnik mi pokojne a vecne poradil, nech sa odstahujem. Kam? Nech si
ktpim byt. Fajn. Pan pravnik, a méZete mi poZicat od tridsat do patdesiat miliénov?
Nech odidem z dom¢eka, ktory som horko-tazko ziskal a ktory budem splacat este
celé roky? TotiZ, povedal, veci sa maju tak: je velmi malo pravdepodobné, Ze dieta
dostanete vy; ten, kto ziska dieta, ostdva v byte. A navySe je rok Zien. VSetko toto vie
pravdepodobne aj ona, inak by s takou l'ahkostou nehovorila: Ty sa spakuj a pober,

a bude, ked' sa ti nepaci. Ona do naSej domdcnosti neinvestovala ani dindr; ndbytok

a domace spotrebice, vSetko som kupil ja; ja som si vzal péZicku na domcek, ja ju
spldcam. Ona investovala ,svoje najlepSie roky*“ a tak plati pravidlo ,po¢as manZelstva
nadobudnuté sa deli na polovicu®.

Hra je bez pravidiel, a zisk jednostranny, ziskat totiZ mo6Ze jedine ona. Hra je
naroc¢na, otazne je len to, ¢ie nervy vydrZia. Ked ju udriem, pdjde k telefénu, bude
pozadovat ochranu. Ked' sa vaZne rozzdrim, pokusi sa dostat ma do blazinca. Je
presvedCend, Ze ju nezabijem. Ako teda méZe prehrat tito hru? V roku Zien? Preco k
ndm uZ nikto nechodi, vravi: kvoli tebe! Vies, ¢o mi povedal niekto, kto ta velmi dobre
poznd, dokonca velmi, velmi dobre? Chces vediet? A znovu litanie, opakovanie
znamych nadavok, a aj jedna nova, vZdy sa objavi aj nejakd nova (v eskaldcii vojny,
ako sa vravi): Ze si blazon, povedala, Ze patri§ do blazinca. Hovori tieZ, Ze by ma
s radostou zabila, prebodla noZom, otravila, zastrelila, no nerada by 3la kvéli takej
svini do vdzenia. Desatro¢ny TomaZ toto vSetko pociva a obCas srdcervico zaplace.

Treba nieCo spravit, treba nieco spravit, dohovaram si, ked chodim hore dolu.
Dieta je obetou. My dvaja s Lidou sme obaja katom i obetou v jednej osobe, obaja
sme sa extrémne odl'udstili, obaja sme sa vykorenili z rodinného celku, znivocili
sme sa. Rozvod teraz asi predsa bude - no v podstate nezmeni ni¢. Vraj sa aj
potom budeme nadalej vlacit po stidoch kvéli urdzkam a obmedzovaniu prav.
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Stiboj nervov bude trvat donekonecna, kym jeden z nds nervy nestrati a nespravi
nejakd vacsiu hlupost.

Certovska sobotna noc. Ked l'udia niekomu déveruji a hovoria mu, Ze je dobry,
stava sa Coraz lep§im. No ak niekomu dlho hovoria, Ze je zly a zly, stava sa Coraz
hor§im. Tak sa stavam niec¢im, ¢im som nikdy nebol a nikdy nebudem; nie¢im, ¢o sa
uZ nepodoba ¢loveku, eSte to nie je svifia, ani idiot, ani hanebna vo§, no uZ je to nieco
neprijemné, ohrozené a tito¢né. Co spravi z citlivého €loveka vyrazovy register luzy,
ked sa hnusné vyrazy sustavne opakuju, sugestivne, hlasno, nezadrzatelne, a vSetko
sa to stupiiuje aj vtedy, ked' uZ Ziadnu horsiu moZnost nevidno. Zmies$al si sa
s otrubami- a svine ta zoZeru.

V jeden sobotny veler zostanes stat na pluvanci, a kdesi spod stropu bude
prichadzat hlas: nestojis za ni¢, nikto§, marne si si myslel, Ze si vyrastol do
charakteru, celd tvoja minulost sa potopila v malom pluvanci; ten pluvanec je tvoja
planéta. Keby to nebola pravda, bojoval by si, dokazoval by si, ¢o je pravda, roz¢uloval
sa. Do Certa, koniec koncov Zije$§ v pravnom State. Kde?

T4, ktord ma odl'udstila, zbavila duSe a uzemnila, leZi v pohodlnej manZelskej
posteli na kvadrat; v perinach, ktoré si kupil, aby jej bolo dobre, a pri tvojej lampe
¢ita: ,Pocula, ako vchadza do auta, ako zatvara dvere. Pocula, ako otvoril okno. Pocula
Skripanie kovu a chraplavy hlas: - Zbohom, Maura. - Potom vystrel, svetlo, a dalsi
vystrel. Potom chréanie...“ LeZi v madkkej bielej pyZame, v jednej ruke drZi drobnu
kniZocku, v ktorej sa zabijaji 'udia, druht ruku drzi bohvie kde. Ta bytost je kdesi
vysoko v takzvanej moralnej vyske, z ktorej odmeiiuje pre iu uzitocnych I'udi
oznacenim ,dobri*, a tych, ¢o jej Skodia trestd averziou. A nik proti jej hodnoteniu ni¢
nezmdZe. Dom spldca nejaky kretén, ten isty plati kazdy mesiac tstredné kurenie,
elektrinu a vSetky Uty na za radom. Ak kretén nie je doma, ked' pride inkasant, povie
ta svetld bytost: MuZ nie je doma, prid'te inokedy. Sama velmi rada nakupuje dobré
latky na Saty a dava si $it kostymy a kabaty u najdrah$ich krajéirov. K Gplnému
Stastiu a slobode jej chyba len to, aby som sa ja - idiot radSej odstahoval do nejakého
hotela a dalej posielal peniaze na platenie i¢tov postou, trochu zaokrihlené nahor,

a eSte takych sto litrov na dieta. A ja, nehanebna filcka to nechcem pochopit. Trava
rastie do svojej vysky, lieska do svojej, smrek do svojej. No moja draha rastie nad
vSetky moZné normy, naprie¢ vietkymi l'udskymi vyskami, a aj cez hranice svojho
¢asu, ta skutone ma svoj socializmus a je na ceste do raja na Zemi. Pre
kokerSpanielku Doris kupujem krmivo ja a Lida ju kfmi, pes samozrejme prechovava
ovela neZnejsiu lasku voci Lide ako vo¢i mne. Ak odidem byvat do hotela, budem
samozrejme musiet domov posielat krmivo pre tibohého psika, aby som aj po tejto
stranke nebol odporna sviiia.

Strdcam sa v drobnych myslienkach a predstavach, stracam sa v nezmyselnych
slovnych spojeniach, chodim, saddm si, vstdvam, chodim. Ked' si lahnem spat,

o nejaky ¢as ma znovu dvihne, znovu si zapalim nejakti odpornu paliacu cigaretu,
a vsetko sa zopakuje. Znovu mnou prenikne zlost, prebehne mnou zuifalstvo, budem
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sa triast od nemohtcnosti, znovu si budem dohovéarat: Aha, nieco predsa len treba
podniknit? Je tplne prirodzené, Ze ju nenavidim. No nenavist vedie k ¢inom, k Gtoku
alebo obrane. A ¢o robim ja? Lamentujem sam pre seba. A sem-tam sa postazZujem
Francimu alebo PrimoZovi. Naposledy bol Franci u nas na navsteve, poctiival, ako sa
s Lidou rozprdvame, a povzdychol si: O, tibohi I'udia...é, iibohi l'udia. V jeho o¢iach
som precital, ako smrtelne vaZne to mysli. Mame armdadu, mame policiu, mame stdy;,
mame Urad staZnosti. Nie vSak na rieSenie manzelskych ,nedorozumeni®. Mdme idey
spravodlivosti, humanity, pokroku, zlepSovania, tedrie o l'udskych vztahoch, tstavy
pre planovanie rodiny; mame vSetko, ¢o spada pod akusi kulttru. No nie na
usporadiivanie vnutornych veci v familidch. Mame dokonca slova, no tie st hluché.
Proti slovu ,premysli predsa“ uhaiia slovo ,idiot“! Mdme knihy, no necitame ich.
Hudbu poc¢tivame iba I'ahkt a zdbavnu. Do divadla chodime skér menej. Socidlna
pracovnicka sa o ,lepSie“ familie nestara. Psychiatri st prili§ zaneprazdneni
vaznej$imi pripadmi, ktoré im tak ¢i tak unikaju pomedzi prsty; ved ani len
alkoholikov a narkomanov nedokazu ovladat. Tak ¢itame horoskopy, listujeme v
Casopisoch, chodime do kina. Obcas ideme do prirody, nech ju trochu zasvinime.
Bohovia z tejto planéty odisli, diabol Zne bohatti irodu. Sidny deii prichddza.
Vesmirna potopa? Nie, nie, ni¢ neprichadza, to uZ je. KaZdy deii nieco odchadza,
a nevieme, ¢o? MoZno som naozaj k ni¢omu. Inak by som v tejto chvili porozmyslal,
spomenul by som si na nieco, moZno by som trochu telefonoval, niekde by mi
odpovedal rozosmiaty hlas a pozval ma, nech len ihned’ ihned pridem. Miia to vSak
nikam netahd. A neviem o ¢loveku, ktory by sa mi pote$il a povedal: Samozrejme,
zloba, ihned’ sadaj do auta a prid; nevies si predstavit, ako sa zabavame!

Naposledy som ¢ital, Ze v Shakespearovi su $tastni len remeselnici, rol'nici
a nemajetni malf I'udia. Tomu o dramatikovi spisovatel'ovi verim. Neverim vS$ak, Ze je
Stastie v tom, Ze patri$§ k nemajetnej vrstve. Remeselnika ubija daf, roInika slaby
predaj produktov, nemajetného tiZzba po zlepSeni situdcie. Ja mam vsetkého tak
akurat, Ze nam nic nechyba, no predsa sa neprestajne divame hore, ¢itame a hovorime
o I'ud'och, ktori Ziju na ovela vySSej nohe, a vravime: a preco my nie? Lida vravi, Ze je
nestastnd. Za jej nestastie moZem ja. Ked jej dam desat litrov, je nestastna, lebo som
jej nedal dvadsat, ked jej dam pdtdesiat, je nahnevana, lebo som jej nedal sto, a tak
dalej aZ k Onassissovmu ostrovu Skorpios. Hoci toto st samé slovné formuly, do
ktorych som zachytil svoje zlostné uvahy; v podstate priam bezcenné formuly, najma
v8ak nepotrebné; respektive: komu slizia? St l'udia, ktori za jeden deii zarobia tolko,
kolko ja za cely Zivot. St preto Stastni? Aka hlipa otazka. Peniaze nie sd ni¢ iné nez
akysi motor, velky alebo maly - spravne pouZity prinasa dobré ovocie, zle rozhadzany
- z]é. Aspoii toto mi nakoniec bolo jasné. Nie je to vela, nieo vSak dno.

Nie. Toto dokopy nie je ni¢, ni¢ - zmieSané z nervozity a iniku pred
kazdodennostou. Hlavné je nieco celkom iné, neviem vSak ¢o. Nemd to meno. Niet
ukazovatela. Nik o tom neprehovori. Tu§im, no neviem.

| 103

SLOVAK



MVAOTIS

Hl'addam vobec? Neviem, Chodim a pozeram pred seba, tvarim sa, akoby som
premyslal. No o je to? Co ked ma Lida v €omsi €isto inStinktivne pravdu; Ze som len
uboziak, podliak, ano, dokonca blazon? MozZno nie tplne tak, ako ma vidi ona.
Normalni l'udia sa vSak nezaplietaju do takych diabolskych sluciek, Ze nemo6Zzu ani Zit
ani umriet, ani bdiet ani spat, ani sediet ani leZzat, ani mysliet ani byt bez myslienok,
ani na smrt nendvidiet ani milovat, nemoct dalej - nedokazat byt tu a teraz —

a nevediet, kam? Nedokazat kliat ani modlit sa, neschopni nejako sa poradit, ni¢, ni¢,
nic.
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El juego con la cola del diablo

Translated by Maria Estefania Quiroga

Contact of the translator: estefaniaq@gmx.net

Es muy dificil empezar. A uno le gustaria decir demasiado de una vez, todo en una
oracién. Por suerte nunca sabemos por dénde empezar, tenemos que imaginar y
buscar en la dificultad de la ventisca, que en realidad no dice nada. No se puede
empezar por el comienzo. No suelo rezar antes de las comidas, insulto cual chofer de
autos y no tengo ningun tipo de costumbre contempordnea y eso que pertenezco al
estrato medio en el sistema socialista.

Al principio pensaba describirme a mi mismo.

jAl diablo con semejante comienzo! Tengo la mejor y la peor opinién sobre mi
persona, jcon cudl empiezo?

Voy a escribir lo que me salga, lo que primero me pase por la cabeza, como si
aquello que me dijo anoche furiosa antes de dormirse estuviera registrado en una
cinta de audio: que soy un tipico pervertido, un hombre sin personalidad, una criatura
sin habilidad para sentir, un alma baja, un monstruo, un alfefiique, una rata sin
cultura, un primitivo y un idiota. Y que alguna vez me mirara en el espejo. Puedo
empezar ahi, o sea - ahi tengo que empezar, porque de todos modos eso me daria
vueltas y vueltas en la cabeza hasta taparme todo el resto de los pensamientos y
recuerdos. Sexualmente soy un pervertido, de lo contrario no me interesaria tanto el
culo femenino. No tengo escrupulos, de lo contrario me interesaria mas en mi pobre
familia y me preocuparia mds por el nene. No tengo sentimientos; si hubiera alguno
en mi, verfa cémo ella sufre. Soy un alma baja, un sadico insoportable. Un hombre
imposible: como mis amigos y conocidos también me conocen bien, nadie me quiere
y ya voy a ver como voy a terminar. Toda mi juventud fue desastrosa, ;y cémo vivo
ahora? Como una rata piojosa. También el nene estd harto de mi. Ya estuvo claro en la
puerta cuando antes de escupirme, grit6é “jpuaj!” y —como lentamente empecé a
ponerme de pie - corrié a su habitaciéon donde después ley6 hasta las cuatro de la
mafiana una novelita de tres dinares, de esas rusticas que tienen en la tapa una foto a
color de un tipo con un revélver en mano (apuntandole a una bella mujer desnuda) y
en la contratapa la inscripcién “Exento del pago de impuestos financieros de acuerdo
con el Secretariado de Educacién, Cultura y Deporte de la Republica Socialista de
Croacia, numero 2935/2- 1973 de 26. XI. 1973.” En ese entonces yo miraba la pantalla
del televisor, no tengo idea qué. Después anduve de acd para alld por el living y fumé
cigarrillo tras cigarrillo. Eso fue anoche, sdbado a la noche. Me tomé dos valium que
tardaron en funcionar o que directamente no funcionaron. Fui de mala gana a
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mirarme en el espejo del vestibulo. Suavemente temblé todo en mi interior: las
entrafias, el sistema nervioso, creo que hasta los pulmones; la cabeza me dolia
tibiamente, estaba perdido en un estado sin sentido ni posibilidad, en el que no se

| 105



HSINVdS

puede ni dormir, ni estar acostado, ni caminar, ni escapar del departamento, ni
trabajar, ni leer; nada en el mundo me interesaba en absoluto, todo se me hacia
extrafio, antiguo, irreal, lejano, inentendible. En la cabeza habia un vacio rotundo,
paja, polvo que se desvanece ante cualquier movimiento y distribuye un pequefio
dolor gorgojeante sin lugar exacto; ahora duele mas en la nuca, ahora cerca de la
sien, después el vértice, pronto empieza a doler la oreja, después todo el ojo:
neuralgia. En el estémago reina un malestar no muy grande pero tampoco
agradable que no permite ni tomar ni comer. En los brazos, cansancio. Una
pequefia pero general angustia de todo lo que soy. No hay posicién en la que el
cuerpo pudiera descansar por un instante. Traté de sentarme, me arrastré hasta el
sillén, me asomé a la puerta abierta que da al jardin de flores, pero todo el tiempo
algo me hacia levantar y me llevaba de aca para alld por la habitacién. Prendi un
cigarrillo tras otro, automaticamente y con repugnancia, a pesar de que la boca ya
me quemaba por la nicotina,.

Cuando hace un par de afios me dijo cretino por primera vez, algo me vino y sin
pensarlo le di un golpe cerca de la oreja, bastante fuerte y ruidoso. Un dia hicimos
las pases, nos abrazamos y le susurré algo al oido, ella contesté algo que entendi
por la mitad y todo se arreglé, fue como si hasta nos hubiéramos entendido mejor
que antes. Cuando otra vez me dijo algo parecido, le dejé un ojo negro, nos
pegamos, me arafié y mordié y durante un tiempo mas largo estuvimos peleados,
nos odiamos, nos miramos mal. Vinieron unos amigos de visita, e insélitamente,
ambos nos sorprendimos de la soltura con la que hablamos de nuestra lucha
salvaje. Cuando las visitas se fueron, quedé algo de buen humor en el aire que nos
acercd. ;Cuando comenzé este periodo de destruccién? ;Y como es que pude
soportar la letania de retos y quejas? jAcaso uno se puede acostumbrar a eso? y
ademas, jadénde lleva todo eso?

Hace mas de un mes me comunicé que habia empezado los tramites del divorcio.
Bueno, dije, como quieras. Podriamos hablar un poco antes de ir a juicio, pregunté.
No, para qué, vamos a hablar todo ahi. Al final no pas6 nada. Mi abogado me avisé
que en la corte no habia ninguna peticién. Le pregunté a ella, cémo y por qué. Si
todavia no estd, ya va a estar, contesto.

Se me vino a la cabeza su mirada salvaje, su cara deforme cuando escupia, eso era
un genuino odio de muerte. Su voz estridente y nasal. Y ésa es mi mujer, mi esposa,
la madre de mi hijo, mi dulce y querida amante, parte de mi vida, el pilar de nuestro
hogar. Pero en realidad es mi mas mortal y peor enemiga, no he tenido peor enemigo
en mi vida. Ella tergiversa todo. Yo pago todas las cuentas y sin embargo ella habla
de lo tacafio que soy. Junta todas las difamaciones y las lleva a casa. A los conocidos,
en el trabajo, a los vecinos les comenta lo molesto, inoportuno, malvado, violento y
tacafio que soy, lo mal padre y mal esposo y cémo le arruino la vida. Murmura, dice,
grita lo malo que soy, a cada una de mis palabras responde con la peor célera y con
una cinica malicia y en cada una de sus pequefias observaciones se esconde una
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picadura venenosa. No cocina, no ordena, solo fabula que no quiero llevarla a Grecia
o0 a Espafia; también iria a las Islas Canarias o a las Bahamas —pero yo, cerdo, me
quedo en casa y le hago la vida imposible. Por la noche vuelven en recuerdos sus
palabras furiosas, rabiosas, llenas de reproches, imputables, todo dicho para describir
la condena terminante e indiscutible que soy. “Me arruinaste los mejores afios de mi
vida” esa es la acusaciéon mas leve. Ya no hay hombres tan desmerecidos en el mundo.
Cretino, idiota, vagoneta. También en el trabajo soy irresponsable, negligente y si me
permito decir algo de mi jefe, parasito, ladilla, un cero a la izquierda. Me espia, me
investiga, me revisa los bolsillos, me roba plata, me abre las cartas, hace todo lo que
pueda desencadenar los nervios mas fuertes. Al principio probé discutirle, después se
lo escribi en hojas de papel para que parara con esas cosas, al menos por el nene o al
menos frente a los ojos y los oidos de él, después nos peleamos en voz alta otra vez,
volé todo por el aire, ambos fuimos al médico a buscar un certificado de las lesiones,
corrimos cada uno a su abogado, ambos presentamos la demanda de divorcio, cada
uno con su abogado —que necesitaban una explicacién, “alguna informacién que sea
verdaderamente relevante”. A los dos se les hizo raro que todavia viviéramos juntos.

Tuve alguna que otra disputa en mi vida - bueno, quién no las ha tenido - pero
nunca habian aparecido insultos asi (ni siquiera parecidos). Nadie en el mundo me ha
insultado tanto ni me ha provocado tanto rencor y no es que no tenga fuerza pero es
que también soy de piel bastante sensible. Cémo es entonces que me sumergi en ese
pantano en el que yo mismo me doy asco. jCretino! jIdiota! {Pervertido! jPiojo! jCerdo!
;Quién se traga todo eso sin chistar? Aquel que no se respeta a si mismo. Su “buena”
amiga me confesé que a mi mujer le gustaria llevarme hasta una accién impensable
solo para tener una mejor razén para divorciarse y que sea mi culpa. El abogado me
aconsejé con tranquilidad y seriedad que me mudara. jAdénde? Que me compre un
departamento. Genial. Sefior abogado: ;jme podria prestar treinta o cincuenta
millones? ;que deje la casa que con tanto esfuerzo adquiri y que voy a terminar
de pagar recién en muchos afios? O sea, dijo, estas cosas son asi: hay una muy
baja probabilidad de que usted reciba la tenencia del nene; el que se queda con el
hijo, es el que se queda con la vivienda. Y todavia es el afio de la mujer.
Seguramente ella sabe todo esto, de lo contrario no habria dicho tan
tranquilamente: Si no te gusta, decilo y andate. Ella no invertia ni un dinar en la
economia de nuestro hogar; yo solito compré los muebles y los electrodomésticos,
solito me meti en el crédito para la casa y solito lo estoy pagando. Ella solo puso
“sus afios mas hermosos” y la ley dice “los bienes obtenidos en matrimonio se
dividen a la mitad”.

El juego no tiene reglas, el premio es tendencioso, es decir que lo puede recibir
solo ella. El juego es cansador, la cuestién es, los nervios de quién van a resistir. Si le
pego, va a correr al teléfono y va a pedir proteccién. Si me enojo mucho, va a probar
mandarme a un loquero. Estd segura de que no la voy a matar. ;Cémo podria
entonces perder ella este juego? jen el afio de la mujer?. ;Por qué la gente no viene
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mas a casa’?, dice: jpor tu culpal. ;Sabés lo que me dijo alguien que te conoce muy
bien, muy pero muy bien? ;querés saber? y otra vez la letania, la repeticién de los ya
conocidos insultos, pero también alguno nuevo, siempre aparece alguno nuevo
(escalada en la guerra, como se dice): que estas loco, dijo, que tenés que estar en un
manicomio. Dice también que me mataria con mucho gusto, me acuchillaria,
envenenaria, dispararia, pero que no iria a la carcel por culpa de semejante cerdo.
Tomas, de diez afios, escucha todo esto y a veces empieza a llorar amargamente.

Hay que hacer algo, hay que hacer algo, me convenzo mientras voy de aca para
alla. El nene es una victima. Nosotros con Lida somos victimas y verdugos al mismo
tiempo, ambos nos deshumanizamos hasta el fin, ambos nos desarraigamos de la
unidad familiar, nos destruimos. El divorcio ahora tal vez solo suceda - pero en lineas
generales no va a cambiar nada. Se supone que vamos a poder ir a la corte por las
agresiones y la limitacién de las leyes. La guerra de los nervios va a durar
infinitamente, hasta que uno pierda el control y cometa alguna locura.

Una maldita noche de sdbado. Si la gente tiene confianza en alguien y le dice que
es bueno, éste se hace cada vez mejor. Pero si a alguien le dicen que es malo y malo,
se hace cada vez peor. Por eso estoy siendo de una manera que nunca fui ni seré, algo
que ya no se parece a un hombre, ni siquiera a un cerdo ni a un idiota, ni a una
ladilla, pero si es algo desagradable, amenazador y agresivo. Lo que hace que un
hombre sensible use el lenguaje vulgar es que las frases horribles se sigan
repitiendo, sugestivamente, fuerte, inconteniblemente y todo esto se intensifica hasta
en momentos en los que realmente no hay nada malo. Te mezclaste con el centeno y
los cerdos te van a devorar.

Una noche de sdbado cualquiera te vas a parar para escupir y una voz va a venir
de alguien debajo del techo: no valés nada, inttil, al pedo pensaste que te construiste
un personaje, todo tu pasado se hundié en una escupida; ese escupitajo es tu planeta.
Si esto no fuera cierto, tendria miedo, demostraria que es verdad, me entusiasmaria.
Al diablo, después de todo vivis en un pais legalmente organizado. ;Dénde?

Esta, que me deshumanizé, estrangulé y rebajé, est4 acostada en una cémoda y
cuadrada cama tipo francesa, con un edredén que compro para estar a gusto y al lado
del velador lee: “Escuché cémo entraba al auto, cémo golpeaba la puerta. Escuché
cémo abria la ventana. Escuché el sonido de los metales y una voz ronca — Adiés
Maura. - Después de eso, un disparo, una luz y otro disparo. Entonces mas ruido...”
Esta acostada en la cama con un piyama blanco y suave, en una mano sostiene el
librito en el que la gente se mata y la otra mano la tiene Dios sabe dénde. Esta
persona esta en algin punto alto de la llamada altura moral con la que se
recompensa a si misma la gente ttil con titulo de buenos, y la gente perjudicial se
castiga hasta la ndusea. Pero nadie puede objetar sus valoraciones. Un cretino paga la
casa, ese mismo paga todos los meses la calefaccién central, la electricidad y todas
las cuentas de la lista. Si el cretino no esta en casa cuando viene el recaudador, el ser
luminoso dice: Mi esposo no estd en casa, venga otro dia. A ella le encanta comprarse
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ropa de marca y se manda a hacer trajes y abrigos con los sastres mas caros. A su
felicidad y libertad completas solo les falta que yo - el idiota, me mude mejor a algin
hotel y le mande por correo para las cuentas, redondeando un poco para arriba y cien
boludeces mas para el nene. Yo, la ladilla sinvergiienza, no quiero entenderlo. El
pasto crece hasta donde quiere, el avellano también, el pino también. Y mi querida
crece pasando todas las normas posibles, mas alla de toda altura humana y también
mas alla de los limites de su tiempo, esto tiene de verdad su socialismo y estd en el
camino al paraiso terrenal. Al cocker Doris le compro la comida yo. Lida le da de
comer y la perra, por supuesto siente mucho mds amor por Lida que por mi. Si me
voy a instalar a un hotel, tendré que mandar a casa la comida para la pobre perrita,
asi no soy también por esa razén, un cerdo asqueroso.

Me pierdo en pequefios pensamientos y conceptos, me pierdo en frases sin
sentido, camino, me siento, me paro, camino. Si me acuesto para ir a dormir, al poco
tiempo me voy a levantar, otra vez me voy a prender un cigarrillo asqueroso y se va a
repetir todo. Otra vez la ira me va a provocar, la desesperacién me va a invadir, voy a
temblar de impotencia, otra vez me voy a reprochar: bueno, ;pero es que solo hay que
decidir algo? Bastante seguro es, que la odio. Pero el odio conduce a la accién, a la
agresioén o a la proteccién. ;Y entonces yo qué hago? Me quejo conmigo mismo. Y
cada tanto me quejo con Franci o con Primoz. La ultima vez que estuvo Franci de
visita en casa, escuché coémo hablabamos Lida y yo, y suspiré: Oh, pobre gente...
pobre gente. En sus ojos pude ver que de verdad lo sentia profundamente. Tenemos el
ejército, tenemos la policia, tenemos el tribunal de justicia, tenemos el departamento
para quejas. Pero no tenemos nada para resolver “malentendidos” maritales. Tenemos
ideas de justicia, humanidad, progreso, mejoras, teorias sobre las relaciones humanas,
establecimientos para el planeamiento familiar, tenemos para todo lo que es
civilizado. Pero no para solucionar los asuntos internos de las familias. Tenemos
todas las palabras, pero son sordas. En lugar de las palabras “pero pensa un poco”
aparece la palabra “jidiota!”. Tenemos libros pero no los leemos. Escuchamos solo
musica simple y divertida. Al teatro vamos cada vez menos. La asistente social no
habla de una familia “mejor”. Los psiquiatras estan demasiado ocupados con casos
mas importantes que se les van de las manos; si no llegan a dominar siquiera a
los alcoholicos o drogadictos. Leemos, de hecho, los horéscopos, ojeamos las
revistas, vamos al cine. A veces vamos de excursién para ensuciar un poco la
naturaleza. Los dioses se fueron de este planeta, el diablo cosecha. Ya viene el dia
del Juicio Final. ;El Diluvio? no, no, no viene nada. Todos los dias algo se va y no
sabemos qué. Tal vez de verdad no sirvo para nada. Generalmente podria
considerar esto en un momento, me acordaria de algo, capaz llamaria por teléfono,
en algun lugar me responderia una voz risuefla y me pediria que fuera enseguida
enseguida. Pero a mi no me llevan a ningtn lado. Y no conozco a nadie que se
alegrara por mi llamado y dijera: Dale, rayo, subite ya mismo al auto y veni; jno te
imaginas lo bien que la estamos pasando!
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Hace poco lei que en Shakespeare solo son felices los artesanos, los campesinos y
los indigentes. Yo creo en lo que el dramaturgo escribié. Pero no creo que la felicidad
esté en pertenecer al estrato de los indigentes. A los artesanos los matan los
impuestos, a los campesinos una mala venta de la cosecha y a los indigentes las
ganas de mejorar la situacién. Yo tengo razén en que no nos hace falta nada y que
estamos continuamente mirando para arriba, leemos y hablamos de gente que vive
mucho mas holgadamente y nos preguntamos: jpor qué nosotros no? Lida dice que
es infeliz. Y que yo soy culpable de su infelicidad. Si le doy diez de los grandes es
infeliz, porque no le di veinte, si le doy cincuenta se enoja, porque no le di cien y asi
sigue hasta la isla Skorpios de los Onassis. Generalmente son siempre las mismas
férmulas de palabras, en las que capturé mis furiosas reflexiones, basicamente
férmulas sin valor, sobre todo innecesarias, es decir: sa beneficio de quién? Hay gente
que en un dia gana lo mismo que yo en toda mi vida. jAcaso son felices por eso? Qué
pregunta mas tonta. La plata no es nada mdas que un motor, grande y pequefio - bien
usada trae buenos frutos, mal usada — malos. Esto tltimamente se me ha vuelto claro.
No todo, pero algo.

No. Todo esto no es nada, nada - estoy confundido por los nervios y la intencién de
escapar de la rutina. Lo importante es precisamente otra cosa, pero no sé qué. No tiene
nombre ni cartel. Nadie empez6 a hablar de eso. Tengo un presentimiento, pero no sé.

sAcaso siquiera busco? No sé. Camino y miro adelante y hago como que no
pienso. jPero qué es eso? ;qué pasa si Lida tiene razén en algin punto, que sélo soy
un tarado, un malvado, si, un lunatico total? Tal vez no exactamente asi como me ve
ella. Pero la gente normal no se mete en estas trampas del diablo, en las que no
pueden ni vivir ni morir ni despertarse ni dormir, ni sentarse ni acostarse, ni pensar
ni estar sin pensar, ni odiar del todo ni amar, ni seguir adelante - ni saber estar aqui
y ahora - ni saber adénde. Sin saber maldecir ni rezar, incapaces de recibir un
consejo, ni nada, nada, nada.
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List of Translators

Karin Almasy (Austria)

Born in 1985 in Klagenfurt/Celovec. She studied Translation Studies, German as a
Foreign Language (DaF) teaching programme and History of Souteastern Europe at
the University of Graz. Currently she is working as a university assistent at the
Department of Translation Studies at the University of Graz and working on her PhD.
She mainly translates Slovenian literature into German, focusing on poetry by such
authors as Ivan Dobnik, Ivo Svetina, Andrej Medved, and prose by PreZihov Voranc,
Suzana Tratnik, Ale§ Car, Mojca Kumerdej, and Goran Vojnovié. Morever, she
specialized at translating scientific papers from the humanities, especially the
historical sciences.

Contact: karin@almasy.at

Ann Catrin Apstein-Miiller (Germany)

Born in 1973, she studied German language and literature, American culture and
literature, and media law in Munich, where she now works as a freelance editor
and translator from Slovenian, English, and French. She has translated works of
prose by Ale$ Steger, Miha Mazzini, Milan Kle¢, Tadej Golob, and Marko Sosi¢,
plays by Simona Semenic¢ and Evald Flisar, and poetry by Stanka Hrastelj, PrimoZ
Cuénik and Ana Pepelnik.

Contact: ac-am@gmx.de

Marianna Bershadskaya (Russia)

Born in 1937. She is an associate professor at the Saint Petersburg State
University. She teaches Slovenian literature and literatures of other Southern Slavic
nations. In 1993, she launched Slovenian language classes at the Department of
Slavic Philology. She has published a number of studies on Slovenian literature and
translations of works by Ivan Cankar, Anton Ingoli¢, Ju§ Kozak, MiSko Kranjec, Ciril
Kosmac, Karel GrabelSek, Beno Zupancic¢, Andrej Hieng, Nada Kraigher, and Drago
Jan&ar. Her currently unpublished translations into Russian include Zupanova Micka
(Micka, the Mayor’s Daughter) by Anton TomaZ Linhart, Lepa Vida (Lovely Vida) by
Ivan Cankar and Kreature (Creatures) by Bratko Kreft. She is the chairman of the Saint
Petersburg Branch of the Slovenian Cultural and Artistic Society Triglav, the initiator
of the Friends of Slovenia Society, and an honorary member of the Slovenia-Russia
Society. In 2000, she became a distinguished recipient of the Order of Freedom of the
Republic of Slovenia.

Contact: marber2@rambler.ru
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Ljudmil Dimitrov (Bulgaria)

Born in 1967. He obtained a degree in Bulgarian Philology (1992) in addition to two
second majors in journalism and media at Sofia University, and drama theatre directing
at the National Academy for Theatre and Film Arts in Sofia. He obtained his doctorate
in Russian literature in 1999. He is a professor of Russian literature at the University
St. Kliment Ohridski in Sofia, and a professor of Russian Drama and Theatre at the
Theatre College “Lyuben Grois” in Sofia. He is a full member of the Bulgarian Academy
of Sciences and Arts and the Bulgarian PEN. Between 2005 and 2010, he was a lecturer
for Bulgarian Language, Literature and Culture at the University of Ljubljana. He is the
co-founder and head of the Literature, Film and Visual Culture Master’s program at the
Faculty of Slavic Studies at the University St. Kliment Ohridski in Sofia. He has
authored several scholarly monographs (including Bagrjana in Slovenija with Ljudmila
Malinova-Dimitrova, Ljubljana 2011), textbooks and books (anthologies and
collections), over 150 publications in Bulgaria, Russia, Poland, Czech Republic,
Slovakia, Turkey, Italy, Serbia, Slovenia, etc., and participated at over 50 forums and
conferences in Bulgaria and Europe. He is also an editor and translates works from
English, Russian and Slovenian. He has translated several works by Slovenian authors
into Bulgarian, among them Ale$ Steger, MatjaZ Zupanci¢, Zofka Kveder, Suzana
Tratnik, Mojca Kumerdej, Andrej Blatnik, Andrej Morovi¢, Maja Novak, TomaZ Kosmag,
Andrej Skubic, Mitja Cander, Stanka Hrastelj and others.

Contact: ljudiv@abv.bg

Florence Gacoin-Marks (France)

Born in 1972 in Paris, she completed her studies at the Sorbonne and at the
INALCO in Paris, where she studied French literature, Serbo-Croat and Slovenian. She
wrote her PhD thesis in comparative literature on the Slovenian realistic novel in the
European context. She has lived in Slovenia since 1994 and currently works as a
lecturer at the Faculty of Arts at the University of Ljubljana. Her main research
interests are comparative literature, narratology, and translatology. In her spare time,
she translates scientific, legal, and literary texts. One of her main goals is increased
promotion of Slovenian literature and culture in francophone countries.

Contact: florence.gacoin-marks @guest.arnes.si

Aleksandra Krasovets (Russia)

Born in 1982 in Moscow, she studied Slovenian language and literature at
Lomonosov Moscow State University (2000-2005), where she completed a thesis “The
Genre Peculiarity of Drago Janc¢ar’s Novels between 1970 and 1990”. Then she
studied Russian literature at Jean-Moulin Lyon III University in France. In 2006 she
defended her MA thesis “Russian Avant-garde Poetry in the 1920s”, which also
covered the phenomenon of Russian expressionism. She completed her doctoral
dissertation in 2014. She lived in Ljubljana between 2006 and 2014 and returned to
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Moscow in 2014. She translates scholarly, technical and literary texts, among them
Goran Vojnovi¢. She is a member of a group preparing a new edition of a Russian-
Slovenian Dictionary at University of Ljubljana.

Contact: aleksandrakrasovec@yahoo.com, aestas@yandex.ru

Grégoire Labbé (France)

Born in 1985 near Lyon, Grégoire learnt Slovenian for three semesters at the
Center for Slovenian as a Second/Foreign Language in Ljubljana. Upon returning to
France, he continued his studies in the field of Slavonic languages; including
Slovenian, Czech and, more recently, Ukrainian, at the INALCO (the National
Institute of Oriental Civilisations and Languages), a renowned institute in Paris. He
began to work as a translator after he was inspired by a seminar, organized by the
Slovenian Book Agency in August 2011, and he is keen on developing a career in
translating Slovenian literature.

Contact: g.lab85@gmail.com

Maria Estefania Quiroga (Argentina)

Born in 1982 in Buenos Aires, she studied Spanish Language and Literature at the
University of Buenos Aires and presently teaches Spanish as a foreign language. She
has been studying the Slovenian, Serbian, and Croatian languages for many years,
and also actively participates in the promotion of South Slavic culture in Buenos
Aires. Her passion for contemporary Slavic literature led her to working on Slavic-
Spanish translations and motivated her interest in introducing this particular
literature into the Spanish market. To date, she has translated several brochures and
short stories from Slovenian into Spanish and is currently working on her first
translation of a full-length novel.

Contact: estefaniaq@gmx.net

Timothy Pogacar (USA)

Pogacar teaches Russian language and literature at Bowling Green State
University. He is president of the Society for Slovenian Studies and has edited the
journal Slovenian Studies, which occasionally publishes English-language translations
of Slovenian literature. He translated the prose selections in Slovenski pesniki in
pisatelji akademiki (Slovenian Poets and Prose Writers in the Academy of Sciences, 2007).
Currently, he is completing a translation of Ivan Tav€ar’s Visoska kronika (The Visoko
Chronicle). Pogacar is involved in other kinds of translating as well. He translated
Marko Juvan'’s Intertekstualnost: zgodovina in poetika (Intertextuality: History and
Poetics, 2009). He is an associate director of the Language Services Group at Bowling
Green State University.

Contact: pogacar @bgsu.edu
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Kristina Potocéridkova (Slovakia)

Born in 1984 in PreSov, Slovakia. She studied English and Polish at the Faculty of
Philosophy at the Comenius University in Bratislava. During her studies, she turned
her focus to the Slovenian language and participated in several cultural events on the
topic of Slovenian literature and film (World Festival of Slovenian Literature 20006,
World Festival of Slovenian Literature in Film 2008). She has translated a children’s
novelette by Franjo Francic¢ and poems by Klemen Pisk and Lucija Stupica (in
cooperation with Andrej Pleterski; the translation was nominated for the prize
“Lirikonov zlat 2010”). Her translations of works by Andrej Blatnik, Dane Zajc, Ale§
Steger, Peter Rezman, Maja Vidmar and many others are included in an Anthology of
Contemporary Slovenian Literature, which was published in Slovak in 2010. She
partakes in organizing literary evenings with Slovenian authors and is also active as
an interpreter from Slovenian and English into Slovak.

Contact: kpotocnak@gmail.com

Nemanja Siéevié (Serbia)

Born in 1978 in KruSevac, Serbia, currently living in Belgrade. He earned a BA
and an MA degree in General Linguistics and the Slovenian Language at the Faculty
of Philology in Belgrade. He teaches Slovenian and Serbian at several schools in
Belgrade, including “Kolarceva zaduZbina”, the oldest and most prominent language
school in Serbia. He occasionally lectures on contemporary Slovenian culture and
society, as well as on South Slavic philology. He is active as an editor of various
almanacs and as a proofreader. He translates technical, scientific, legal, and literary
texts from Slovenian and English into Serbian and vice versa.

Contact: nemanja.sicevic@gmail.com, beskrajni.plavi.krug@gmail.com

Darko Spasov (Macedonia)

Born in 1976 in Kocani, Macedonia, he graduated from the Faculty of Philology at
the Ss. Cyril and Methodius University of Skopje and obtained his MA degree in
theatre arts at the ESRA - University for Audiovisual Arts in Skopje. He translates
works from Slovenian, English, and Russian for the Macedonian book market. He
regularly collaborates with the following publishers: Mladinska knjiga Skopje, Matica
Makedonska, Kliker knjigi, Esra, and Mi$ Publishing. He has translated an assortment
of contemporary Slovenian drama texts (Tina Kosi, Matjaz Zupancic, Dragica
Potocnjak, SaSa Pavcek) and works by several renowned Slovenian authors, such as
Andrej Rozman-Roza, Drago Jancar, Ela Peroci, Svetlana Makarovic, Barbara Hanus,
Cvetka Bevc, Nina Kokelj, Stanka Hrastelj, Marcello Potocco, Tadej Golob, Andrej
Hocevar, France Bevk, Fran Mil¢inski, and others. He also translates plays by
dramatists such as Siegfried Melchinger, Mikhail Anton Chekhov, and Declan
Donnellan.

Contact: polatski@gmail.com
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NadeZda Starikova (Russia)

She is a PhD and specialist in the field of Slavic Philology and a Slovenist. After
graduating from Lomonosov Moscow State University, she has worked at the Institute of
Slavic Studies, the Russian Academy of Sciences as the acting director of the Department
for Modern Literatures of Central and Southeastern Europe. Since 1994 she has been a
lecturer for Slovenian Literature and Culture at the Department of Slavic Philology at
Lomonosov Moscow State University. She has authored the following books: The
Slovenian historical novel of the 1920s-1930s. Typology. Genealogy. Poetics (Moscow,
2000), Slovenian literature from the origins till boundary of the 20" century (Moscow,
Indrik, 2010), Slovenian literature of the 20" century (Moscow, Indrik, 2014). As a
translator she has participated in the following projects: Slovenia. The Path to
Independence (Moscow, Indrik, 2001), Literary Express Europe 2000 (Moscow, Rainbow,
2001 - translation of works by Ales Steger, Ale§ Car and Esad Babaci¢). She acted as a
consultant, translator and editor of the anthology of Contemporary Slovenian Prose,
Poetry, and Drama (Littere Slovenica, DSP, Ljubljana, 2001 - translation of works by
Andrej Blatnik, DuSan Jovanovi¢, Evald Flisar, and Drago Jancar), wrote the preface to the
Anthology of Slovenian Poetry From Age to Age (Moscow, Pranat, 2008). Her
translations of contemporary Slovenian prose have been published in the journals Herald
of Europe (2013) and Foreign Literature (2014). In 2010 she was honoured with the
Tone-Pretnar-Award for ambassadors of the Slovenian language and literature abroad.

Contact: nstarikov@mail.ru, nstarikova2009@yandex.ru

Kristina Tamuleviciuté (Lithuania)

Kristina Tamulevic¢itité was born in 1989 in Siauliai, Lithuania. She studied
Lithuanian and Slovenian at the Universities of Vilnius and Ljubljana. Currently, she is a
student at the University of Sarajevo, Bosnia and Herzegovina, where she studies
Bosnian, Croatian and Serbian literatures. She has won numerous youth poetry
competitions throughout Lithuania. Her poems have been published in various
Lithuanian newspapers and magazines. She mostly translates contemporary Slovenian
poetry. The majority of her translations have been, and continue to be, published by the
cultural newspaper Siaures Atenai.

Contact: kristina.tamuleviciute@gmail.com

Regina Wajton (Poland)

Born in 1978 in Krosno, Poland, she graduated in Polish and Slovenian from the
Faculty of Philology at the Silesian University, where she also completed her PhD
studies (with a dissertation entitled “Evil in Polish and Slovenian Modern Literature of
the 1990s”) and a postgraduate programme for teachers of Polish Culture and Polish as a
Foreign Language. Her research areas are literary studies and contemporary Slavic
literatures, in particular the reception of modern Polish psychological and crime novels
abroad. She works at the University of Bielsko-Biala as a teacher of Slovenian and Polish
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as foreign languages. She is also interested in translation studies and contributes to
various projects that promote Slovenian and Polish culture abroad. She translates
Slovenian poetry and prose into Polish.

Contact: rwojton@gazeta.pl

Tatiana Zharova (Russia)

She graduated from the Lomonosov Moscow State University and also studied at
the University of Ljubljana. She taught Slovenian both at the Moscow Institute of
International Relations and at the Ministry of Foreign Affairs of the Russian
Federation. Between 1999 and 2001, she was a cultural attaché at the Embassy of the
Russian Federation in Ljubljana. She currently works as a translator and interpreter
at the Embassy of the Republic of Slovenia in Moscow, where she is involved in
bilateral programs for cultural partnership between the two countries. She has also
translated several literary works by Slovenian authors such as Ivan Cankar, Matej
Bor, Nada Gaborovi¢, Andrej Hieng, Danilo Lokar, Drago Jancar, and Tone Pavcek.

Contact: zharovat@gmail.com
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Co-financing Publications of
Slovenian Authors in Foreign Languages

Slovenian Book Agency (JAK)

Founded in 2009, the Slovenian Book Agency (JAK) is a government institution
that deals with all actors in the book publishing chain, from authors to publishers
and readers.

Subsidies to translators for the translation of Slovenian authors

The main form of international promotion is the co-financing of translations from
Slovenian into other languages. JAK annually publishes a call for applications for
co-financing translations of Slovenian authors’ books into other languages, including
adult fiction, children’s and young adult fiction, and essayistic and critical works on
culture and the humanities, theatrical plays and comics. Applicants can be publishing
houses, theatres, and individual translators. In each case, a contract is concluded with
the translator, and therefore all funding goes directly to him or her. The subsidy
covers up to 100% of the translation costs. Grants cannot be awarded retroactively.

Mobility grants for Slovenian authors

The call for applications is published once a year. The applicant can be a
Slovenian author who has been invited to a literary event abroad. The application
must be enclosed with the invitation and the program of the event. The subsidy
covers up to 100% of eligible travel expenses.

Contact

Javna agencija za knjigo Republike Slovenije / Slovenian Book Agency
Metelkova 2b, 1000 Ljubljana, Slovenia

Phone: +386 1 369 58 20

Fax: +386 1 369 58 30

Email: gp.jakrs@jakrs.si

Webpage: http://jakrs.si/eng
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Trubar Foundation

The Trubar Foundation is a joint venture of the Slovene Writers’ Association,
Slovenian PEN and the Center for Slovenian Literature. The aim of the Trubar
Foundation is to subsidize publications of Slovenian literature in translation.

Subsidies to publishers for the printing costs of books translated from
Slovenian:

Foreign publishers can apply for subsidies to publish unpublished translations of
Slovenian authors in their native languages. The Trubar Foundation contributes up to
50% of printing costs. It does not subsidize translation. Priority is given to the works
of living authors who are already established in Slovenia. However, the Board will
take all applications for works of fiction, poetry, drama, or literary essays into
account, as long as they are originally written in Slovenian. The Board consists of
seven equal members, including the Presidents of Slovene Writers’ Association and
Slovenian PEN. They convene at least twice a year, usually in March and October.
Therefore, applications received by the end of February and the end of September will
be considered.

Contact

Drustvo slovenskih pisateljev / Slovene Writers’ Association
Tomsiceva 12, 1000 Ljubljana, Slovenia

Phone: +386 1 251 41 44

Fax: +386 1 421 64 30

Email: dsp@drustvo-dsp.si

Webpage: http://www.drustvopisateljev.si
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VITOMIL ZUPAN

Playing with the Devil's Tall

Novel

SAMPLE TRANSLATIONS

BOLGARIAN GERMAN POLISH SLOVAK
ENGLISH LITHUANIAN RUSSIAN SPANISH
FRENCH MACEDONIAN  SERBIAN
T —
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