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Aleš Šteger: Dezlegări 

 Globul de cristal  
 

Bely o porneşte în goană spre dealul Calvarului. Zloată, firişoare de apă prelingându-se în rigole. 
O petrecere într-un apartament de bloc, muzică şi ţipete. Bely vede un cuplu ce poartă măşti de 
şoareci albi, fumând pe un balcon şi scuturând scrumul în stradă. Câteva clipe mai târziu, 
zgomotele încetează. Vile urbane peste care se lasă amurgul. Trotoarul ciuruit de sub picioarele 
lui Bely arată ca burta spintecată a unui un peşte eşuat. Blocul primarului Voda* se înalţă 
singuratic între casele de la poalele Calvarului; în spatele lui se iţeşte doar umbra plumburie a 
pădurii, ce se întinde peste dealul scufundat în întuneric.  

Uşa de la intrare e încuiată. Bely se apucă să citească numele din dreptul soneriilor de pe panoul 
exterior al interfonului. Din opt apartamente, două sunt fără nume. Jos este trecut numele de 
Grin, puţin mai sus numele directoarei departamentului de administraţie publică care e şi 
viceprimar. Soneriile din partea de sus a panoului, în dreptul cărora sunt trecute numele de 
Numen şi Ornik, sunt luminate. Bely se întoarce pe stradă şi examinează cu luare-aminte 
ferestrele. Întreaga clădire este cufundată în întuneric; numai în spatele ferestrei de la capătul 
din dreapta licăreşte o luminiţă firavă, o strălucire de cristal. Un zbârnâit. Uşa de la intrare se 
deschide. Bely intră. Camere de luat vederi în hol. Uşa liftului se deschide. Bely urcă, liftul este 
cu cheie, uşa se închide de la sine, e limpede că liftul a fost chemat de aceeaşi persoană care a 
deschis şi uşa. Etajul patru. Uşa liftului se deschide direct în apartament. Covoare persane, 
mobilă franţuzească tapisată din secolul al XIX-lea, porţelanuri şi argintărie. Pe pereţi trofee de 
vânătoare, statui de îngeri din lemn. Lumini difuze. 

 

Intraţi, domnule Bely, nu vă sfiiţi. 

 

Vocea vine din camera de alături, spre care duce o uşă mare cu două canaturi, pe jumătate 
întredeschisă. Bely intră în camera de zi. O canapea din pluş roşu în faţa căminului în care 
pâlpâie focul. Pe canapea şade o femeie, cu picioarele goale ghemuite sub şezut, îmbrăcată doar 
într-o cămaşă de noapte. Femeia ţine în mână un pahar de şampanie, iar lumina difuză îi 
mângâie chipul. 

 

Dar mult v-a mai trebuit, domnule Bely. Haideţi, nu vă sfiiţi, vă rog, simţiţi-vă ca acasă! 

 

Femeia pune paharul jos, se ridică şi se apropie de Bely. Ochii lui Bely se obişnuiesc treptat cu 
semiîntunericul. De aproape, Nana Numen pare mai bătrână decât la prima vedere: cearcăne 
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sub ochi, silueta ce se întrezăreşte sub cămaşa de noapte lasă să se ghicească rotunjimile 
bătrâneţii, burta căzută, sânii puţin lăsaţi. 

 

Anastasia vă descrisese ca pe o persoană mai puţin rezervată, domnule Bely. Până şi astrograma 
dumneavoastră, de geamăn cu ascendent în scorpion, îmi sugerează că, în spatele acestei faţade, 
se ascunde o persoană mult mai hotărâtă şi mai comunicativă decât s-ar putea crede. V-am 
turnat şi dumneavoastră un pahar de şampanie, domnule Bely - cred că n-o să mă refuzaţi, nu-i 
aşa? Ţineţi-i tovărăşie doamnei în vârstă, care se plictisise de moarte tot aşteptând să veniţi. Mai 
ales azi, când casa noastră e absolut pustie. Toată lumea e la teatru. De parcă n-ar avea parte de 
suficient teatralism în viaţa de zi cu zi. Dar cui pe cui se scoate, nu-i aşa, domnule Bely? Vă rog, 
luaţi loc. 

 

Bely se aşază vizavi de femeie. Se uită în jur. Draperii grele, rafturi pline de cărţi, un acvariu 
mare, ale cărui luminiţe scânteietoare se răsfrâng pe peretele opus al camerei. O mulţime de 
picturi în ulei şi de fotografii, greu de desluşit în semiîntunericul ce învăluie camera. 

De cealaltă parte a încăperii o masă rotundă, acoperită cu o faţă de masă somptuoasă din satin.  

 

Lângă Nana Numen se află un bol cu gheaţă. Numen întinde mâna şi apucă un cub de gheaţă pe 
care şi-l pune sub ochi. 

 

Vă rog să nu-mi luaţi în nume de rău lipsa de discreţie, domnule Bely. Cine ştie ce credeţi despre 
mine în clipa asta: ce-i cu băbătia asta, care vă întâmpină în cămaşă de noapte şi-şi pune gheaţă 
sub ochi în faţa dumneavoastră? Dar vedeţi, credeam că aţi uitat de mine şi că nu mai aveaţi de 
gând să veniţi în noaptea asta. Mă pregăteam să mă duc la culcare. Dar asta nu înseamnă că nu 
mă bucur că, până la urmă, aţi venit. Cum a fost spectacolul? 

 

Încă nu s-a terminat, răspunde sec Bely. 

 

O doamne, Andreas ăsta! Ştiţi, de fapt mie-mi place de el, chiar dacă simbolurile lui, inspirate 
din tablouri desacralizate, nu funcţionează întotdeauna; însă cu toate astea, este un adevărat 
personaj şi are totuşi un farmec al lui. Îmi aduc aminte de Divina Commedia regizată de el - mai 
ales de partea cu Purgatoriul. Le-aţi văzut? Absolut minunate. Dar cine ar mai putea rezista, în 
ziua de azi, mai mult de două ore într-o sală de teatru? Să fim serioşi, că doar teatrul nu e cameră 
de tortură! Dacă cineva nu e în stare să se facă înţeles în două ore, atunci ar face mai bine să tacă. 
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Chiar şi dacă e vorba de Război şi pace. Ce mare lucru: dedici o oră războiului şi alta, păcii, şi cu 
asta basta. Sau mai bine înclini balanţa în favoarea păcii. Presupun ca acesta e motivul pentru 
care vă aflaţi aici, nu-i aşa, domnule Bely? Pentru a vă găsi pacea? Poate aş putea să vă ajut un 
pic în privinţa asta. Deci, vreţi nişte şampanie? 

 

Bely îi mulţumeşte, dar lasă paharul pe masă. Privirea i se opreşte asupra unei fotografii alb-
negru mari. Fotografia înfăţişează o fetiţă blondă cu părul lung, şezând în braţele lui Moş Gerilă. 

 

Vă uitaţi la fotografia mea din copilărie? Ştiaţi că tatăl meu a fost vestitul Moş Gerilă din 
Maribor? Şi fraţii mei vitregi se îndeletnicesc cu asta, unul e Moş Crăciun, iar celălalt, Moş Gerilă. 
Pare un pic cam bizar, dar asta e. Tatăl meu a fost un om deosebit, domnule Bely. Numai că a 
trecut prin multe suferinţe, şi asta l-a marcat. Vreţi nişte ceai? Dacă doriţi, putem oficia o 
ceremonie a ceaiului. 

 

Ceremonia orientală a ceaiului? întrebă Bely. 

 

Nu, eu nu o practic pe cea orientală. E puţin cam plictisitoare - dar pot să v-o fac pe cea din 
Pohorje. Nu o cunoaşteţi? Nu există ceva mai relaxant. Bine, la drept vorbind, nu are prea mare 
legătură cu băutul ceaiului. Iar efectul ei este mai degrabă stimulativ, decât calmant. Luaţi nişte 
muguri de pin proaspeţi şi-i ţineţi în gură. Turnaţi-vă apoi pe picioare apă din ce în ce mai 
fierbinte. Când veţi avea senzaţia că mai aveţi puţin şi o să vă opăriţi, o să simţiţi cum enzimele 
din saliva dumneavoastră încep să absoarbă extractul tămăduitor din mugurii de pin. Vă asigur 
că acesta este un tonic excelent pentru sistemul imunitar. 

 

Doamnă Numen, nu am venit aici ca să beau ceai sau să mă spăl pe picioare, spuse Bely. 

 

Dar eu vi le-aş spăla cu dragă inimă. Aşa cum i le-a spălat şi Maria Magdalena pe ale lui Iisus, 
sau cum i le îngrijesc eu pe cele ale micului meu vânător. 

 

Ale lui Voda, vreţi să spuneţi? 

 

Picioarele lui Voda, fireşte.... păi ale cui credeaţi? Nu-i aşa că e nostim să speli picioarele lui 
Voda** cu apă? 
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Nana Numen bagă iar mâna în bol şi mai ia un cub de gheaţă pe care, de data asta, şi-l pune pe 
gât. Între timp, Bely ajunsese să se obişnuiască suficient de mult cu semiîntunericul pentru a 
observa puzderia de vânătăi şi contuzii de pe trupul Nanei.  

 

Micul meu vânător. Ştiţi, şi tatăl meu a fost vânător, la fel ca Voda. Trofeele pe care le-aţi văzut 
la intare sunt ale tatălui meu. Ăsta era singurul lucru care-i aducea linişte: să stea în pădure, la 
postul său de observaţie, veşnic la pândă. A vâna şi a fi vânat constituie activitatea sau, dacă 
vreţi, jocul care defineşte cel mai bine speţa umană, - obişnuia el să spună. De fapt, adevărul este 
că întotdeauna suntem, în acelaşi timp, vânători şi animale hăituite, nu-i aşa, domule Bely? 
Bănuiesc că acum dumneavoastră sunteţi cel hăituit. De asta aţi dat năvală aici. Timpul nu este 
aliatul dumneavoastră, dar este, în schimb, al meu. Şi ştiţi de ce? Pentru că eu ştiu prea bine că 
el nu există. Există doar duhuri, spirite care ne împresoară, năluci care îmi şoptesc necontenit la 
ureche că timpul este o iluzie. Tot ceea ce a fost şi tot ceea ce va fi să fie se petrece acum, în clipa 
aceasta. S-ar zice că dacă lucrurile stau într-adevăr aşa şi toate lucrurile s-au întâmplat deja, nu 
mai e nimic de făcut, dar asta nu e adevărat. Acesta e cel mai mare mister. Chiar dacă timpul nu 
există, chiar dacă totul s-a petrecut deja, noi putem interveni pentru a schimba cursul lucrurilor 
ce au fost şi vor fi să fie. Straniu, nu-i aşa? Dar aşa e. Şi de fapt - cine suntem noi, ca specie 
umană, domnule Bely? În cel mai bun caz, suntem doar nişte vietăţi firave care, din când în când, 
izbutim să desluşim ceea ce încearcă să ne spună stelele, asta-i tot. Deşi, la drept vorbind, nu 
pricepem mare lucru. 

 

Şi oamenii care fac parte din Marele Orc? întrebă Bely. 

 

Marele Orc este mult mai mult decat o simplă sumă a părţilor sale componente. Este o structură 
superioară, o inteligenţă superioară, dacă vreţi. Şi această structură are o misiune cât se poate 
de precisă. 

 

Misiunea de a menţine status quo-ul? replică Bely. De a se asigura că nu ne vom recăpăta 
niciodată memoria, de a menţine spiritele care sălăşluiesc în adâncul sufletelor noastre, într-o 
stare de orbire confuză? 

 

Dar asta nu e tot, domnule Bely, asta nu e tot. Nu este vorba doar de păstrarea status quo-ului, 
ci de ceva mult mai important. Şi anume de a ne pregăti pentru a doua venire a celor care ne-au 
vizitat cu mult timp în urmă şi ne-au făcut să fim ceea ce suntem azi. Am fost creaţi prin moarte, 
sau mai bine zis prin crimă, domnule Bely. Printr-un masacru de proporţii nemaiîntâlnite 
vreodată pe lumea asta. Războaie mondiale, bombe atomice, revoluţii, nimic nu se poate 



 
 
 
 

  

 
 

Sample translation  6 
 

Aleš Šteger: Dezlegări (Študentska založba, 2014) 

Translated by: Eva Georgeta Catrinescu 

compara cu măcelul de proporţii uriaşe pus la cale de tiranul Xenu. Vorbim mereu despre 
masacrele postbelice, dar asta nu e nimic în comparaţie cu puzderia de suflete a celor ucişi, care 
pluteşte în voie în jurul planetei noastre. Dar știţi ce e cu adevărat interesant? Că toate marile 
naraţiuni religioase vestesc o nouă venire. Să luăm, de pildă, creştinismul: a doua venire a 
Mântuitorului. Ştiţi, când eram mică, mă duceam adesea la biserică şi mă rugam. Cel mai mult 
îmi plăcea să o fac în faţa ieslei de Crăciun. Am fost un copil tare neastâmpărat, dar ori de câte 
ori mă aflam în preajma scenei naşterii Domnului, cu păstorii şi a animalele adunaţi în jurul 
pruncului Iisus , simţeam cum mă cuprinde smerenia. Dar într-o bună zi,în timp ce mă rugam, 
am adormit pe pardoseala bisericii, deşi cimentul era rece ca gheaţa. Preotul m-a trezit şi m-a 
pedepsit. Habar n-aveam de ce, dar se pare că, în timp ce dormeam, preţioasa figurină a 
pruncului Iisus dispăruse din iesle . Nici până în ziua de azi nu ştiu cine a furat-o şi cum de s-a 
putut întâmpla aşa ceva. Tot ce îmi amintesc este că eu dormeam adânc atunci când a avut loc 
furtul şi că m-am trezit cu febră. Eram bolnavă, dar preotul tot m-a pedepsit. După asta, am făcut 
o pneumonie gravă. Am căzut la pat şi am aiurat timp de câteva săptămâni, lumea se temea că 
eram pe moarte. Dar am scăpat cu viaţă. Bănuiesc că atunci am căpătat acest har extraordinar. 
Nici eu şi nici altcineva nu l-am mai văzut vreodată pe preot. Tata mi-a spus că fusese transferat, 
dar eu mă îndoiesc foarte tare. Cred că tatăl meu se răzbunase pe el pentru ce îmi făcuse. Ăsta 
era tata. Un vânător. 

 

Nana Numen întinde iarăşi mâna după bolul cu gheaţă. De data asta îşi vâră mâna mai adânc, 
scormonind pe sub sub grămăjora de cuburi - şi scoate un glob de cristal, pe care şi-l plimbă de-
a lungul obrajilor şi gâtului, coborând până la umărul stâng dezgolit, şi în cele din urmă îi dă 
drumul în poală. 

 

Vezi dumneata, există milioane, miliarde de oameni pe lumea asta, care cred că, într-o bună zi, 
Iisus se va întoarce. Dar eu cred că Xenu şi urmaşii lui sunt cei care se vor întoarce. Unele 
evenimente trebuie pur şi simplu să se repete ciclic, domnule Bely. Şi oricât de sângeroase ar fi 
ele, există o mulţime de civilizaţii care au supravieţuit tocmai datorită lor. Fireşte, pentru 
raţiunea umană este un paradox că civilizaţiile au dăinuit datorită faptului că alţii au fost ucişi, 
dar asta e. Aşa că, din această perspectivă, chiar şi nenorocita asta de Capitală culturală 
europeană a noastră este doar o parte a unei constelaţii mai mari. Am profitat de o coincidenţă 
istorică unică, de faptul că s-a întâmplat ca Mariborul, şi nu un alt oraş european, să fie ales drept 
capitală culturală. Vânătorul meu a decis să doteze oraşul cu treisprezece fântâni noi. Aţi văzut 
ce frumos sunt iluminate noaptea? Pe lângă asta, au mai fost postate şi o serie de indicatoare în 
jurul lor. Lumea râde de noi, nepricepând de ce a fost nevoie ca ele să fie amplasate în locuri 
stabilite cu o precizie milimetrică; dar toate lucrurile astea au, de fapt, un rost al lor. Bely, ştiţi 
ce reprezintă fântânile şi indicatoarele astea? O constelaţie! Când sunt luminate, ele reproduc 
întocmai constelaţia Osiris, fiind vizibile şi din spaţiul cosmic. Xenu se va orienta după ele. Căci 
el trebuie să ştie unde să expedieze noua sa încărcătură. 
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Chiar credeţi că se poate repeta ceea ce s-a întâmplat cu milioane de ani în urmă? întrebă Bely. 

 

Numen izbucni în râs şi apucă globul de cristal. 

 

Naivitatea dumneavoastră este fermecătoare, domnule Bely. Istoria se repetă mereu, aşa a fost - 
şi va fi - de când lumea şi pământul. Viaţa noastră nu reprezintă decât o părticică minusculă a 
unuia dintre aceste cicluri fără de sfârşit. 

 

Dar sufletele ... zise Bely. 

 

Până şi sufletele au o anumită durată de viaţă. Informaţia se pierde, şi trebuie reîmprospătată. Şi 
dacă tot veni vorba de refacerea forţelor: văd ca nici nu v-aţi atins de şampanie.  

 

Spuneţi-mi, cine sunt ceilalţi doi membri ai Marelui Orc? 

 

La auzul întrebării, Numen începe să râdă în hohote. Se ridică încet în picioare şi se apropie de 
foc, ţinând globul în mână. 

 

Există lucruri pe care nu le ştiu, domnule Bely. Am cunoştinţă de toate morţile. De obicei, atunci 
când mă uit la cineva, ştiu când şi cum are să moară. Noaptea, îi visez pe cei ucişi. Lumea mea e 
plină de morţi vii, înţelegeţi? Dar există lucruri care pe care nici măcar eu şi globul meu de cristal 
nu le putem prevedea.   

 

Numen mângâie uşor globul. La atingerea mâinii ei, un licăr imperceptibil străbate fulgerător 
globul de cristal. Lui Bely i se păru că în interiorul acestuia se zăreşte ceva. Se aplecă, încercând 
să ajungă ceva mai aproape, dar în clipa aceea îşi dădu sema de că e ţintuit pe canapea şi nu se 
poate mişca.  

 

Aveaţi de gând să mă hipnotizaţi, domnule Bely? Să ştiţi că, în ceea ce priveşte talentul de 
hipnotizator, sunteţi, în cel mai bun caz, un novice. Experienţa prin care treceţi acum reprezintă 
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o formă superioară de hipnoză, deşi, ca să fiu sincer, nu e nimic special. Nu am hipnotizat  
entitatea dumneavoastră spirituală, ci doar animalul înlăuntrul căruia sălăşluiţi, astfel încât să 
nu mai aveţi niciun fel de control asupra lui. E simplu ca bună ziua. Acum sunteţi un suflet lipsit 
de trup, domnule Bely, adică exact ceea aţi fost, de fapt, dintotdeauna. 

 

Numen pune cu grijă globul pe masă, în faţa lui Bely. Globul este învăluit într-un nimb de lumină 
albăstrie blândă.  

 

Presupun că aţi vrea să aflaţi şi cum a luat fiinţă Marele Orc, nu-i aşa, domnule Bely? Ştiu că nu 
puteţi vorbi, dar eu am puterea de a vă citi gândurile şi îmi dau seama că vă interesează. Vă 
interesează la fel de mult ca şi o mulţime de alte lucruri, care însă nu vă vor fi dezvăluite. Cel 
puţin nu în această viaţă, domnule Bely. 

 

Numen traversează camera, îndreptându-se către fereastră, şi dă la o parte perdeaua. 

 

Deci, Marele Orc, cunoscut şi ca marea formaţiune a celor treisprezece, a existat încă de la 
începutul timpurilor. Dar, din când în când, se materializează în diverse locuri, pentru a 
îndeplini o anumită misiune. Apare necontenit, în diferite locuri şi printre diferiţi oameni, însă 
noi nu ştim prea multe despre el. Ceea ce ştim, însă este că ultima constelaţie stelară a celor 
treisprezece şi-a făcut apariţia aici, la Maribor, cu mai bine de un secol în urmă, cam pe vremea 
bunicilor noştri. Era chiar înainte de primul război mondial, în 1913. Un grup de ţărani din 
Pohorje a plecat în pelerinaj la bisericuţa de pe dealul Calvarului. Şi i-a prins noaptea pe acolo. 
Era vară, sâmbătă douăzeci şi unu iunie. Când s-a lăsat întunericul, ţăranii s-au pregătit să 
înnopteze sub cerul liber, pe pajiştea din jurul bisericii. În timpul nopţii, din pământ au răsărit 
nişte ciuperci strălucitoare, dintr-un soi pe care ţăranii, altfel buni cunoscători ai tuturor 
varietăţilor din zonă, nu-l mai întâlniseră în viaţa lor. Aduceau cu nişte trompete ale morţilor 
incolore, şi împrăştiau un miros greu, care i-a trezit pe ţărani din somn. Pe neaşteptate, din 
ciuperci s-a înălţat o pulbere fină, însoţită de un sunet. Atunci, toţi, s-au năpustit asupra 
ciupercilor şi au început să le devoreze aşa crude cum erau, ca nişte posedaţi. Desigur, nimănui 
nu i-a trecut prin cap că se aflau pe un deal uriaş, compus din cadavrele a milioane de făpturi de 
pe alte planete - că ciupercile nu erau ciuperci, ci extensiile tuturor acelor cadavre descompuse. 
Țăranii care mâncaseră ciuperci s-au înălţat în văzduh. După cum povestea unul dintre ei, unii 
dintre ei pluteau la vreo trei sau patru metri deasupra pământului. Au rămas acolo, spânzurând 
neputincioşi, şi au avut parte de tot felul de halucinaţii; din câte se ştie, au trăit şi un moment 
de halucinaţie colectivă despre o caracatiţă uriaşă. Dar caracatiţa asta nu avea opt tentacule, cum 
e normal, ci treisprezece. În timp ce ţăranii atârnau neajutoraţi în aer, caracatiţa le tot vâra 
tentaculele ei băloase în gură şi în alte orificii ale trupului, făcându-i să verse şi să se cufurească 
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toată noaptea, până în zori, când, complet epuizaţi, i-a coborât din nou pe pământ, lăsâdu-i să 
zacă în propriile lor dejecţii. Ciupercile au dispărut fără urmă şi n-au mai răsărit niciodată. Cei 
care le mâncaseră s-au înţeles să nu sufle nicio vorbă despre cele întâmplate, fiindcă altfel lumea 
i-ar fi socotit nişte smintiţi. În timp ce mulţi dintre ei aveau să moară în inevitabilele războaie, 
cei rămaşi în viaţă au păstrat tăcerea în legătură cu ceea ce văzuseră şi trăiseră, şi au devenit 
grupul celor treisprezece gardieni ai acestor taine, aşa-numitul Marele Orc.  

 

Numen se apropie din nou de şemineu şi rămâne cu privirea aţintită asupra flăcărilor. 

 

A sosit vremea unei noi depopulări a planetei lor. Sufletele care plutesc captive în oamenii de pe 
Pământ sunt tot mai vlăguite, trebuie să primescă o nouă informaţie. Xenu este sursa 
informaţiilor şi a inteligenţei noastre, domnule Bely - fără el nu am fi decât nişte simple animale. 
Dar cu toate cunoştinţele şi inteligenţa noastră, nu am reuşit să găsim un răspuns la cele mai 
simple întrebări. Dumneavoastră, de pildă, credeţi că noi, oamenii, suntem mai mult decât nişte 
simpli purtători ai sufletelor lui Xenu.  

Sau cel puţin că printre aceste suflete există anumite forţe, ale căror convingeri despre bine 
coincid cu ale dumneavoastră. Dumneavoastră credeţi că viaţa, şi nu moartea, zămisleşte viaţă. 
Dumneavoastră credeţi în dezlegarea şi iertarea păcatelor, Bely. Dar ce e, de fapt, iertarea? Şi 
dacă credeţi în iertare, spuneţi-mi, vă rog, cum poţi să te ierţi pe tine însuţi? Cine este 
judecătorul faptelor noastre, cine face ca iertarea să pătrundă în străfundurile fiinţei noastre ? E 
greu de dat un răspuns, nu-i aşa? Şi cum vă explicaţi paradoxul că a trebuit să ucideţi, pentru a 
face bine? Oare dumneavoastră, care aţi ucis cu bună ştiinţă, nu sunteţi, de fapt, mai rău decât 
cei care omoară pe cineva într-o clipă de rătăcire, orbiţi de patimă sau pentru că sunt ispitiţi să 
o facă? Faptul că sunteţi în stare să justificaţi, cu sânge rece, uciderea unor oameni în numele 
unor scopuri superioare, arată că nu sunteţi cu nimic mai bun decât Xenu, nu credeţi? Nu cumva 
dumneavoastră, Adam Bely, nu sunteţi altceva decât o copie palidă - şi infinit mai neştiutoare - 
a lui Xenu? Oare nu vă daţi seama că toate eforturile dumneavoastră de a schimba ordinea 
existentă nu fac, de fapt, decâ să o întărească? Căci această ordine a fost instaurată într-un mod 
care nu se deosebeşte cu nimic de acela prin care dumneavoastră încercaţi acum să întronaţi o 
nouă ordine: printr-un act criminal. Şi la ce foloseşte informaţia pe care o aduce dezlegarea de 
păcate? La nimic. Haideţi să vă arăt ceva.  

 

Sub mâneca sacoului lui Bely se iţeşte umbra unui tentacul, dâre şerpuitoare pulsând sub piele. 
Umbra părăseşte târâş trupul lui Bely, se caţără pe masă.  
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Dar ceea ce preocupă pe tine nu este regăsirea tihnei. Tihnă, ce-o mai fi şi asta! Tu chiar crezi că 
ai să eliberezi pe cineva de trecut, dacă-i vei reteza caracatiţei tentaculele? Marele Orc nu se 
teme de curgerea  timpului, Bely; Marele Orc este însuşi ochiul timpului. Citesc pe chipul tău că 
tu crezi că nu vom deveni clear decât dacă ne vom schimba în asemenea măsură trecutul, încât 
acesta să nu mai aibă nicio putere asupra noastră. Dar, în acelaşi timp, este limpede că iertarea 
asta a ta poate fi tălmăcită ca un război total. Ceea ce tu numeşti iertare este, de fapt, un asasinat 
spiritual. 

 

Nana Numen ia cutiuţa cu hrană pentru peşti şi presară câţiva fulgi în apă. Peştii se reped în sus, 
agitaţie nebună în acvariu. Un tentacul lung se iţeşte dintr-o crăpătură a stâncii de la fundul 
acvariului, şi apoi se face nevăzută, refugiindu-se în ascunzătoarea în care-şi găsise adăpost. 

 

În timpul ăsta Bely urmăreşte umbrele tentaculelor celeilalte caracatiţe, care a ieşise târâş din 
trupul lui, vede cum se caţără pe masă, dănţuind în jurul globului de cristal învăluit de un nimb 
albăstrui. 

 

O arhivă completă 

 

Nu-ţi fie teamă, timpul vindecă orice rană, spuse unul dintre poliţişti. 

 

Cei doi poliţişti izbucniră în râs. Apoi porniră motorul. 

 

Iar tu, drăguţo, o să ai timp berechet ca să-ţi vindeci rănile. 

 

Izbucnesc iarăşi în râs. 

 

Maşina de poliţie o ia în jos pe strada care duce în faţa teatrului şi se opreşte la semafor. O noapte 
înnorată. Zloată şi murdărie peste tot. Maşini de poliţie cu girofarele aprinse. O mână de curioşi 
adunaţi în spatele unei bariere. Rosa se holbează la pata roşie de pe pantoful ei ud fleaşcă şi 
butucănos, apoi la pata alburie lipicioasă de pe mănuşa ei stângă. În cele din urmă, privirea i se 
opreşte asupra petei negre de pe mănuşa stângă. Ăsta este sângele lui Gros. Are o revelaţie 
neaşteptată.  
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Bely, du bist der Dreizehnte, şopteşte Rosa în barbă. 

 

Ce-ai spus? întreabă unul din poliţişti. 

 

Oare cum te vei putea ierta pe tine? murmură Rosa şi închide ochii. 

 

 

În clipa aceea, pământul începu să se zguduie. 

 

Cutremur! Cutremur! strigă un poliţist. 

 

Olane şi tencuială care cad. Asfaltul din faţa maşinii se crapă , felinarele de pe stradă se 
bălăngănesc, geamurile clădirilor din preajmă zăngănesc. În urma maşinii de poliţie se aude un 
huruit îngrozitor. Poliţiştii şi Rosa Portero se întorc şi văd cum cad cărămizile de pe faţada 
clădirii teatrului şi cum se aprind luminile fluorescente albastre. Fum şi bucăţi de tencuială 
zboară în toate părţile. În câteva secunde, clădirea teatrului din Maribor se transformă într-o 
navă cosmică a cărei formă aminteşte de capul unei caracatiţe uriaşe. Un bubuit asurzitor zgudui 
văzduhul, şi nava îşi luă zborul, târând în urma ei tentaculele gigantice pulsânde. În clipa 
următoare, pământul încetă să se mai scuture, iar nava cosmică se făcu nevăzută în negura 
cerului. 

 

Linişte mormântală. În locul unde până nu demult se afla cel mai mare teatru sloven, se cască 
un hău imens. Lumea iese în goană din clădirile învecinate. În depărtare se fac auzite sirenele 
maşinilor de pompieri şi de poliţie. Nimeni nu poate să-şi explice ce s-a întâmplat. Un cutremur 
ar fi transformat totul în ruine. Clădirile din jur nu ar fi putut scăpa neatinse nici măcar în cazul 
unui atac terorist. În schimb, în piaţa centrală din Maribor, doar o singură clădire, impozantă, a 
fost ştearsă de pe faţa pământului. Cei care au văzut cum teatrul s-a preschimbat în navă cosmică 
şi s-a înălţat la cer, păstrează tăcerea. Probabil că a fost vorba de un caz de halucinaţie sau 
hipnoză colectivă. Din clopotniţa catedralei învecinate se aude dangătul clopotelor. Este miezul 
nopţii. În scurt timp, sute de oameni se adună în jurul hăului din piaţa centrală a Capitalei 
Culturale Europene, scrutându-i adâncurile. Abisul întunecat se cască în faţa lor precum gura 
hâdă a unei babe ştirbe. Din groapă se înalţă o duhoare de sulf. 
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Chiar în clipa aceea, un cunoscut personaj din Maribor şi animalul său de companie traversau 
partea opusă a pieţii. Deşi cei doi cu greu ar putea trece neobservaţi, nimeni nu-i bagă în seamă. 
Este vorba de avocatul Maister, care şi-a scos porcul său cel negru la o plimbare nocturnă. 
Neobişnuita pereche observă de la distanţă mulţimea adunată în jurul hăului. După câţiva paşi 
se opresc iar, lângă indicatorul Capitalei culturale europene din faţa fostei arhiepiscopii, actualul 
club de striptease Blue Night. Balonul este ferfeniţit şi tot aerul din interiorul lui s-a risipit, aşa 
că arată ca un prezervativ mare dezumflat, înfipt într-un os lung. Avocatul Maister îşi aprinde o 
ţigare. Porcul lui cel negru scoate un ciripit, dar sunetul este acoperit de uguitul unui stol mare 
de porumbei, care planează neliniştiţi deasupra bortei imense în locul căreia se aflase cândva 
teatrul. Maister şi porcul său cel negru lasă în urmă Slomškov trg, îndreptându-se spre Gosposka 
ulica. Deasupra lor, ornamentele de Anul Nou stinse se leagănă ca o pânză de păianjen ruptă. 
Timpul carnavalului s-a încheiat. E Miercurea cenuşii: a început Postul Păresimilor. 

 

*Voda - se traduce cu “apă” (n. tr.) 

** Joc de cuvinte intraductibil: “să-l speli pe Voda cu apă” (n. tr.) 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

  


