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Andrej Rozman Roza: Il signor Filodendro

Il signor Filodendro e il melo

Il signor Filodendro stava cercando di ricordare quel che aveva da fare quel giorno. Camminava
a destra e a manca nel giardino di casa ed era tanto immerso nei pensieri da non vedere piu in
la del suo naso. Cosi si schianto contro il melo per ben due volte di fila.

La prima volta rimase in silenzio, la seconda per nulla. «Accidenti all'albero!» ringhio
inferocito affondando un pugno nella corteccia. Il melo non emise nessun lamento, mentre il
signor Filodendro frignava per il dolore alla mano.

«Questa te la faccio pagare!» minaccio il melo. Poi si diresse alla legnaia, dove teneva un'ascia.
Non voleva abbattere il melo - non era cosi arrabbiato. Voleva soltanto fargli prendere uno
spavento, per mostrargli chi era il piti forte. Ma prima che sollevasse pericolosamente l'ascia in
aria, una mosca gli si poso sul naso. Cio lo fece arrabbiare a tal punto che avrebbe potuto
sferrarle un colpo d'ascia, se la dispettosa non si fosse levata in tempo dal naso per appoggiarsi
sul tavolo.

«Tu aspettami quil» ordino al melo. Poi lentamente e in punta di piedi si diresse verso il tavolo.
Sollevo I'ascia e colpi in direzione della mosca, che sarebbe stata centrata se all'ultimo
momento non fosse volata via. Il tavolo pero non poté muoversi. Prese il colpo e cedette con
uno schianto. Ma il signor Filodendro non ci fece caso. Era interessato solo alla mosca, che se
ne volo via e si poso sul melo.

«Non la farai franca!» disse sganciando un nuovo colpo verso la mosca, che ancora una volta se
ne era scappata via in tempo. Il melo invece prese una tale scossa, che tutte le mele mature
cascarono giu dall'albero — una di queste fini dritta sul naso del signor Filodendro.

Siccome adocchio perfettamente la mela che I'aveva colpito, la raccolse e la strinse pit che poté
tra le dita. Quando in seguito penso alla ramanzina giusta da farle, il saporito profumo della
mela comincio a fargli gola. E fu allora che il signor Filodendro si ricordo di cosa voleva fare
quel giorno.

«Volevo raccogliere le mele dall'albero e farne del succo» si disse dandosi un colpetto sulla
fronte. Poi corse svelto a casa a prendere una cassetta della frutta.
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Il signor Filodendro e I'elettricita

Il signor Filodendro voleva appendere un asciugamano sulla parete del bagno. I chiodi e il
martello ce li aveva, ma si era colpito le dita cosi tante volte che ormai gli bastava pensare
all'inchiodare per sentire un formicolio al pollice della mano sinistra.

In quell'istante scorse sul muro la presa elettrica, a cui attaccava il rasoio quando si faceva la
barba. «Perché dovrei lasciare la presa vuota quando non mi serve?» penso. «Potrei infilare un
chiodo in ogni foro. Cosi si potrebbero appendere addirittura due asciugamani! Quando avro
bisogno della presa, levero via i chiodi per un attimo. Tanto gli asciugamani non mi servono
mentre mi rado».

Ma quando tocco il foro della presa elettrica col chiodo, prese un scossone, che non senti solo
sul dito. L'invisibile scarica elettrica si propago su tutto il corpo e fu abbastanza forte da
mandarlo al tappeto. «Chi e il rompiscatole che non mi lascia piantare il chiodo nel foro?» si
domando stupito. Ci riprovo per due volte, ma restava sempre fulminato.

«Ora ne ho abbastanzal!» si infurio. «Trovero il furfante che mi da fastidio e gli daro quel che si
merital».

Afferro il martello e diede un bel colpo sulla presa. Poi si mise a martellare il muro fino a che
non ci fece un buco. Ci guardo attraverso e vide una stanza con un letto e un comodino.

«Perdindirindina, ecco dove alloggia il furfante!» si disse e grido: «Ehila! C'é nessuno?!».

Siccome nessuno rispose, penso che il farabutto si fosse nascosto per la paura. «Tu aspetta!
Faccio presto a trovartil».

E continuo a dare colpi alla parete fino a che il buco non divenne grande abbastanza da poterci
passare attraverso.

Entro nella stanza, che gli sembrava incredibilmente familiare.

«Ha un letto uguale al mio. E anche il lampadario sul soffitto & uguale! Dove mai si sara
nascosto?».

Apri I'armadio, che era uguale al suo - ma dentro non c'era nessuno. Varco l'uscio della stanza e
si trovo in un' anticamera, che era uguale alla sua, e che portava al bagno.

Questo pero non solo era uguale al suo, ma aveva anche lo stesso buco nel muro. E proprio
questo buco diede al signor Filodendro da pensare. Rifletté a lungo e non si capacito della
possibilita che qualcuno gli avesse combinato uno scherzo del genere e con una scossa di quella
forza. Ma poi si rese felicemente conto che d'ora in poi il bagno ce I'avrebbe avuto ancora pit
vicino alla camera. E non solo! In camera da letto c'era un gancio sul muro sul quale non c'era
appeso niente. Ci appese un asciugamano e tutto contento ando a farsi una passeggiata.
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Il signor Filodendro e lo specchio

Su un marciapiede del centro storico della citta il signor Filodendro trovo uno specchietto con
una custodia d'argento.

«Cosa mai si cela dentro questa scatolina?» penso e incuriosito alzo il coperchio.

Era una giornata soleggiata e lo specchio emanava un luccichio che abbagliava la vista. «La luce!»
esclamo meravigliato, e subito richiuse il coperchio per impedire che troppa luce uscisse dalla
scatola. Per tutto il giorno porto il suo meraviglioso gingillo dentro il taschino della giacca, ma
prima di andare a letto decise di riaprire, pian piano e con la massima attenzione, la custodia.
Ma guarda - non c'era nessun bagliore!

Apri il coperchio e a sua grande sorpresa nella scatolina non trovo pit la luce, ma un volto
umano. Siccome il signor Filodendro era un uomo speciale, non pensd minimamente che si
trattasse di lui. «Ehi! Tu! Che cosa hai fatto della mia luce?!» disse tutto arrabbiato. «Ridammela
indietro, subito!».

Il signore nello specchio perd non solo non gli restitui la luce ma gli fece addirittura delle
boccacce.

«Beh se & cosi, allora gli faccio vedere io!» disse il signor Filodendro. Chiuse lo specchio e lo
incolld con del nastro adesivo, affinché il buffone non potesse tagliare la corda. Il mattino
seguente lo consegno alla polizia.

I poliziotti pero non arrestarono il furfante nella scatolina ma si resero conto che quello era
proprio lo specchio di cui la signora Magnolia aveva denunciato lo smarrimento. Cosi il signor
Filodendro non solo rimase senza luce, ma addirittura senza specchio. Era di cattivo umore.
Invece la signora Magnolia era talmente felice, che in segno di gratitudine per lo specchio
ritrovato, fece al signor Filodendro un bellissimo berretto a maglia.
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Il signor Filodendro e la luna

Il signor Filodendro amava molto giocare a calcio. Ciononostante non si prendeva la briga di
seguire le regole e a volte il pallone lo prendeva addirittura con le mani. Questo faceva arrabbiare
gli altri giocatori.

«Non e cosi che si gioca a calcio!» gli gridavano e tutti giocavano con lui una sola volta e in
seguito mai piu.

«Ce la faro a farvi voler giocare di nuovo con me!» mulinava il signor Filodendro, quando ormai
non c'era pit nessuno disposto a giocare insieme a lui. Ne penso di tutti i colori, ma la ricetta
giusta per questo problema non riusci a trovarla.

Durante una notte insonne si sedette davanti a casa e si mise a osservare la luna.

«Se avessi la luna per pallone, tutti vorrebbero giocare con me» penso. Purtroppo la luna se ne
stava cosi in alto nel cielo, che neanche la pit alta scala al mondo basto a raggiungerla.

Pero il giorno dopo il signor Filodendro noto che la luna saliva in cielo dalla cima di una collina
circostante. «Se mi fossi trovato su quella collina, avrei potuto afferrarla e portarla via con me»
ragiono e il giorno dopo si reco sulla collina ad aspettarla.

Accidempoli! Quella sera la luna sorse in cielo da un altro colle.

«Quant'e astuta. Ogni giorno sale in cielo da un'altra collina, affinché nessuno possa aspettarla
e catturarla. Pero se é cosi brava a evitare la gente, credo che non faccia bene per il calcio»
rifletteva il signor Filodendro mentre scendeva dalla collina. Siccome ormai si era fatto buio, si
perse e al sorgere del sole capi che era giunto in un luogo dove mai era stato prima. Dove non
conosceva nessuno e nessuno lo conosceva. Quando passo accanto a un campo di calcio in cui
si svolgeva una partita, gli stranieri lo invitarono a giocare con loro. Siccome temeva che anche
loro si stufassero del suo modo di giocare a calcio, per la prima volta nella sua vita segui tutte le
regole e mai una volta tocco la palla con le mani.

«Se la cava bene a calcio» dissero commentando il suo gioco gli stranieri. In seguito il signor
Filodendro ritorno a casa sua, ma ogni settimana visitava un luogo in cui non era mai stato prima
e giocava a calcio. Di sera osservava la luna ed era sorpreso di notare come si rimpicciolisse
giorno dopo giorno.

«Sembra quasi che si stia sgonfiando!» esclamo con stupore ed era contento, perché se quel di
l'avesse veramente catturata, a quest'ora avrebbe avuto solo dei problemi. Qualcuno avrebbe
potuto addirittura incolparlo del fatto che fosse stato proprio lui a bucarla.
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Il signor Filodendro e la felicita'

Il signor Filodendro desiderava essere felice. Benché, tranne un po' d’intelligenza, non gli
mancasse assolutamente nulla, pensava che sotto sotto ci fosse qualcosa che non andava in lui,
perché in televisione aveva sentito dire che la felicita era la cosa pit importante nella vita e lui
non sapeva né cosa fosse la felicita né come si manifestasse.

Chiedeva in giro consigli su dove cercarla, ma ognuno gli rispondeva in modo diverso.

Il signor Rosacanina gli rispose che lui si sarebbe ritenuto fortunato se avesse posseduto una
casa e un‘auto come quelle del signor Ibisco. Ma quando chiese al signor Ibisco se era felice,
questi prima si lamento delle alte spese dovute alla manutenzione di un villone come il suo e poi
si arrabbio con il signor Filodendro perché gli aveva toccato la macchina. Il signor Filodendro
capi che cio che possedeva il signor Ibisco non era fortuna.

Invece il signor Nocciola gli riveld che si sarebbe sentito felice, se fosse stato intelligente come
il signor Noce. Ma quando il signor Filodendro chiese al signor Noce se fosse stato felice, lui
comincio a lamentarsi dello stipendio basso e delle pessime condizioni di lavoro.

«Se vivessi altrove, a quest'ora sarei gia un uomo ricco, invece qui la mia intelligenza non vale
un soldo bucato!» disse sospirando cosi a lungo che anche il signor Filodendro intui che il signor
Noce non era una persona felice.

La signora Equiseto affermo che sarebbe stata felice, se fosse stata giovane e bella quanto la
signora Narciso. Ma quando il signor Filodendro domando alla signora Narciso se era felice,
questa scoppio in un pianto a dirotto e dichiard che naturalmente non poteva essere felice,
quando ogni giorno che passava lei diventava piu vecchia.

Solamente la signora Giacinto si disse felice. «Non sono felice di continuo» bisbiglio con la sua
voce profumata, «ma solo a volte. Soprattutto quando torno a casa dal lavoro e mi tolgo dai piedi
quelle stupide scarpe strette».

Dopo aver sentito la sua storia, anche il signor Filodendro si compro delle scarpe troppo strette
e ci camminava dentro finché il dolore alle gambe non diventava intollerabile. Allora le toglieva
dai piedi ed era felice.
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Il signor Filodendro e il cappello di paglia

Era da tre giorni che pioveva e il signor Filodendro passava il tempo a mettere in ordine la casa,
trovando un sacco di cose interessanti. La scoperta di un meraviglioso cappello di paglia lo rese
felice pit di qualsiasi altra cosa. Non vedeva l'ora che spuntasse il sole per metterselo in testa.
Non appena cio finalmente avvenne, osi piazzo col cappello in testa davanti casa, salutando i
viandanti. Quando il signor Nocciola fu a due passi dal signor Filodendro, che gia si preparava
ad alzare il suo meraviglioso cappello di paglia in saluto, tird una ventata che gli porto via il
cappello, facendolo finire in una pozzanghera.

Il signor Filodendro lo raccolse in men che non si dicesse, ma era gia troppo tardi. Il cappello di
paglia era umido e sporco.

«Maledetta pozzanghera!» urlo. «M'hai rovinato il cappello di paglia!».

In preda alla furia il signor Filodendro salto nella pozzanghera con entrambi i piedi e produsse
uno schizzo cosi grande da bagnargli non solo le scarpe e i pantaloni, ma anche la giacca.

«La pozzanghera non ha alcuna colpa» disse il signor Nocciola. «E' stato il vento a soffiarle il
cappello dalla testa».

«Maledetto vento!» grido il signor Filodendro agitando bruscamente le mani in aria. Siccome i
colpi all'aria non lo soddisfacevano, raccolse una pietra e la getto al vento. Quando la pietra
smise di volare in alto, comincio a cadere e venne giu in un modo cosi sfortunato da finire
proprio sopra il cappello di paglia che il signor Filodendro teneva nell'altra mano,
stracciandoglielo.

«Maledetta pietra!» strillo il signor Filodendro. «M'hai rovinato il cappello di paglia!». E diede
un calcio alla pietra talmente forte da strappargli pure la scarpa. La pietra invece volo
direttamente nel vaso con le gemme di abete lasciato al sole.

«La pietra non ha alcuna colpa» disse il signor Nocciola. «La colpa e tutta sua, e stato lei a
lanciarla».

«Chi, io? Ma va la!» fece determinato il signor Filodendro. «lo I'ho lanciata in su - giu ci & finita
da solal».

«E' stata la forza di gravita della Terra a farla cadere git, non I'ha mica deciso la pietra».

«Allora maledetta Terra!» si sgolo il signor Filodendro. Poi afferro la zappa e comincio a sbatterla
sul prato dinanzi casa, fino a quando non si calmo. E allora pianto nella terra che aveva zappato
delle incantevoli rose.
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Il signor Filodendro ha voglia di frittelle

Una domenica mattina il signor Filodendro aveva voglia di frittelle. Accese il fornello e vi mise
sopra una padella. Poi prese in mano un libro di ricette per controllare se aveva tutto cio che gli
serviva. Quando apri la dispensa, si rese conto che era senza uova, senza latte e senza un briciolo
di farina. Cerco dunque di farsi passare il desiderio di frittelle.

Tiro fuori il pane dalla dispensa, ma non gli faceva gola. Si sforzo a lungo di non pensare alle
frittelle, ma alla fine decise di chiedere in prestito le uova, il latte e la farina dai vicini. S’infilo il
cappotto e un paio di scarpe. Stava per infilarsi anche il berretto in testa, quando senti un
odoraccio che proveniva dalla cucina. Era la padella. «Altola, non ti scalderai a vuoto facendomi
consumare elettricita per niente!» disse alla padella facendole una ramanzina, e spense il
fornello. Dopo di che si affretto a uscire di casa.

Per non far capire ai vicini che era sprovvisto di tutto, decise di chiedere in prestito a ciascuno
una cosa sola. Comincio dalla signora Giacinta. Era talmente imbarazzato che dovette strofinarsi
le mani sudate sui pantaloni prima di domandarle: «Potrebbe prestarmi due uova, per favore?».

«Ma certo» disse con un sospiro la signora Giacinto e in men che non si dicesse gli forni due
grandi uova bianche.

Anche di fronte alla signora Equiseto, cui chiese un po' di latte, se ne stava tutto irrigidito dal
disagio.
«Prendilo tutto!» gli disse la signora Equiseto porgendogli nelle mani un cartone di latte ancora

sigillato. «Per sbaglio avevo preso il latte intero, che mi é stato severamente proibito dal
medico».

Alla fine si reco dal signor Rosacanina, al quale con imbarazzo domando un po' di farina.
«Immagino di averne» ribatté il signor Rosacanina. «Mia moglie pero non € in casa e quindi non
so dove andarla a pescare. Entri pure, la cerchiamo insieme».

Prima di varcare l'uscio, il signor Filodendro volle togliersi il berretto. Poggio le dita sul capo,
ma non l'aveva piu in testa.

«L'ho perso...» sospird scosso dal terrore. Era il suo berretto di lana preferito. La signora
Magnolia I'ha fatto a maglia apposta per lui. Non aveva scelta, in un baleno e di gran carriera
corse indietro a cercarlo.

«E la farina?» gli urlo dietro il signor Rosacanina. Ma il signor Filodendro era gia troppo distante
e non poté sentirlo. Correva guardando per terra. Rifece la stessa strada tre volte, ma non trovo
il berretto.
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«Qualcuno l'avra trovato e se lo sara preso» penso e mogio mogio si diresse verso casa. Come fu
entusiasta perd quando vide che il suo berretto lo stava aspettando sulla panchina accanto alla
porta di casa.

«Questo si che & un berretto che la sa lunga! Quando ha capito che l'avevo perso, se n'é ritornato
a casa da solo» commento. Poi afferro il berretto e lo accarezzo delicatamente.

Dopodiché il signor Filodendro riempi un bicchiere di latte, cucino le uova, le mangio e ci fece
pure la scarpetta. Non penso pit alle frittelle.

Il signor Filodendro e il freddo

Il signor Filodendro volava di fiore in fiore a succhiare il nettare. Accanto a lui c'erano delle
farfalle in volo, quando d’'improvviso capi di essere diverso. «Ma io son senza ali!» disse
terrorizzato guardandosi le mani. «Com'e possibile che voli?».

In quel preciso istante, all'improvviso, non fu pit in grado di volare. Comincio a cadere. Prima
di toccare il suolo, si sveglio.

«Per fortuna mi sono svegliato in tempo, altrimenti avrei visto le stelle» disse tirando un bel
sospiro di sollievo. Poi tiro fuori il naso da sotto le coperte, desiderando pero di stare ancora
sognando. Nella stanza c'era un freddo pungente.

Il signor Filodendro s’infilo subito sotto la coperta, chiuse gli occhi e aspetto di trovarsi di nuovo
su quel bel prato fiorito. «Non c'é bisogno che voli. Mi basta stare seduto a prendere il sole» si
disse. Tuttavia non funziono. Era sveglio e in camera faceva freddo.

«Non ho altra scelta che scacciarlo fuori di casa» ringhio. Conto fino a tre e salto fuori dal letto.
Tirava pugni e calci al freddo finché non senti caldo.

«Ecco, se n'é andato» sospiro soddisfatto, sedendosi sul bordo del lettuccio. Non passo molto
tempo e il freddo si fece risentire.

«Che freddo ostinato» borbotto rabbioso dirigendosi a passo deciso a prendere della legna. Fuori
faceva ancora piu freddo! C’era un gelo cosi intenso che il signor Filodendro per poco non torno
indietro.

Invece di girare i tacchi, strinse i denti e afferrd una pala da neve con cui si mise a dare delle
batoste al freddo cosi forti da fargli sputare fumo. Il faticoso esercizio lo scaldo in fretta. Allora
mollo giu la pala e afferro l'ascia. «Il freddo davanti casa ne ha prese a iosa. Tuttora non se la
sente di ritornare» sentenzio orgoglioso mentre tagliava la legna.
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Quando ne ebbe abbastanza da riempirsi le braccia, ando a dar fuoco al freddo piu testardo,
quello che gli aveva occupato la casa.

Il signor Filodendro e le scarpe

Il signor Filodendro aveva delle scarpe che gli stavano strette.
«Che belle scarpe che avete» gli disse il signor Rosacanina.

«Gliele posso dare, se le piacciono» ripose il signor Filodendro levandosele dai piedi. «M’hanno
fatto venire delle vesciche ai piedi che saro solo contento di non doverle indossare mai piu».

Il signor Rosacanina provo le scarpe e gli andavano bene. «Se vuole, posso darle in cambio dei
pattini a rotelle. Sono troppo grandi per me. Mi sono storto la caviglia per causa loro» aggiunse.

il signor Filodendro era felice dei pattini. Ma ogni volta che provava a pattinare sulla strada,
finiva con l'incrociare i piedi e cadere.

«Sono davvero stupido!» concluse dopo la terza caduta. «Ho cominciato dal piu difficile. Nel
pattinaggio su piste piane devi spingerti ed io non so come si faccia. Fare le discese & pit facile».

Cosi si lancio gitl per la strada. All'inizio se la cavava alla grande. Poi andava sempre piu veloce.
Dopo non molto la strada faceva una curva. «Come si fa a girare? Dov'é il volante che manovra
queste stupide rotelle?!» urlava mentre finiva a tutta velocita contro un nocciolo. Per fortuna
l'alberello era in fiore, cosicché non si fece nemmeno un graffio.

Non appena si tiro fuori dal nocciolo, lo raggiunse la signora Giacinto.
«Che pattini stupendi!» disse con ammirazione.
«Se li prenda...» disse il signor Filodendro levandosi i pattini e mettendoglieli tra le mani.

«Se vuole, posso darle in cambio una bici» gli propose la signora Giacinto. «Ne ho comprata una
nuova e la vecchia non mi serve piu, anche se & ancora del tutto funzionante».

Al signor Filodendro l'idea piacque tantissimo. «Mi sono sempre chiesto, come faccia a muoversi
stando su due ruote e basta» aggiunse con un bagliore di entusiasmo negli occhi.

«Sta dicendo che non sa andare in bicicletta?» domando intimorita la signora Giacinto.

«Non saprei, non ci ho mai provato» disse con un sorriso il signor Filodendro, e si sedette sopra
la sua bici. «Deve muovere i pedali di continuo. Da fermo non puo cadere» lo istrui la signora
Giacinto. Il signor Filodendro segui il consiglio. Se la cavava talmente bene che lancio un urlo di
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gioia. Pedalo a lungo allegramente, fino a che non si rese conto che aveva dimenticato di
chiederle come ci si ferma.

«Se mi fermo, finisco per terra» penso, e continuava a pedalare. Di li a poco scorse un laghetto
proprio lungo la strada.

«Non so se so nuotare, ma ne ho abbastanza della bici» concluse girando in direzione dello
stagno.

Se era capace a nuotare, non gli riusci di capirlo, perché lo stagno non era abbastanza profondo.
Non appena usci fuori dall'acqua, con la bici sottomano, lo raggiunse il signor Quercia che era li
di passaggio.

«Che bici deliziosa!» grido. «Faccio collezione di biciclette d'epoca e per questo modello sarei
disposto a pagarle una cifra con cui potra comprarsi una vecchia auto usata».

«Non ho mai guidato una macchina» rispose il signor Filodendro, che cominciava a riflettere.
Poi guardo i suoi piedi nudi e disse: «Se mi regala un paio di scarpe in cambio della bici, mi
riterro del tutto soddisfatto».

Il signor Filodendro torno a casa camminando, con delle scarpe comode ai piedi.

Il signor Filodendro e l'arte della parola

Il signor Filodendro non sentiva la mancanza di nulla. Neanche della ragione, della cui - si diceva
- non era dotato. Aveva una piccola casetta con un piccolo giardinetto e un piccolo stipendio
mensile. Tutto cio era poca cosa, ma abbastanza per non soffrire né il freddo né la fame.

In pitt aveva dei vicini che lo aiutavano spesso. Anche se a volte gli sembrava che disturbassero
la sua quiete e basta. Penso esattamente a questo, quando la signora Equiseto gli domando:
«Signor Filodendro, quand'e che si sposera? Non avra mica intenzione di rimanere scapolo a
vita?». Mai prima di allora il signor Filodendro aveva preso in considerazione l'idea di avere una
moglie. Da quel giorno in avanti pero non riusciva a pensare ad altro.

«Come fa un uomo a sposarsi?» domando al signor Rosacanina.

«All'inizio devi dire qualcosa di carino alla ragazza che ti piace. Se anche tu le piaci, allora state
insieme per un po' di tempo. E se dopo di cid ancora vi piacete, allora potete decidere di
sposarvi». Cosi descrisse la strada per il matrimonio il signor Rosacanina.

Al signor Filodendro trovare una ragazza che gli piacesse, non sembro difficile. E neanche
passare del tempo con lei. Ma dirle qualcosa di carino, questo si che lo preoccupava. Non era
bravo a esprimersi. Quando alla signora Magnolia, al funerale del marito, fece i complimenti, gli
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insegnarono che avrebbe dovuto fare le condoglianze. Pochi giorni dopo pero fece le
condoglianze al signor Valeriana, che aveva avuto un figlio, e di nuovo non andava bene. Da
allora preferiva starsene in silenzio, perché cosi almeno non poteva dire nulla di sbagliato.

Quando incontro la signora Violetta, che gli piaceva molto, si senti in imbarazzo. Si fermo
davanti a lei con un dito alzato, come se avesse da comunicarle qualcosa d'importante, ma dalla
sua bocca non usci un solo suono. Poi finalmente si ricordo che una volta il signor Rosacanina
gli disse che gli sarebbe piaciuto possedere una macchina come quella del signor Ibisco.

«L'auto del signor Ibisco!» esclamo con gioia.

«Cos'é che ha?» chiese la signora Violetto.

«E bellal» disse lanciando un sorriso seducente il signor Filodendro.
«E allora?» sbuffo la signora Violetto.

Alle donne non interessano le automobili, penso il signor Filodendro e subito dopo si ricordo
che la signora Equiseto desiderava essere bella quanto la signora Narciso.

«La signora Narciso!» esclamo, lanciando uno sguardo da innamorato alla signora Violetta.
«Cos'é che ha?» chiese la signora Violetto.
«E molto bella» commento il signor Filodendro con tono sognante.

«Me ne frego!» disse la signora Violetto perdendo le staffe. «Se le piace, lo dica a lei, non a me!».
E se ne ando.

Il signor Filodendro fece proprio cosi. Ando dalla signora Narciso e le disse che era molto bella.
E la signora Narciso era cosi felice che stettero insieme per ben quindici passi. Tuttavia, non
bastarono per decidere di sposarsi.
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Il signor Filodendro e i marziani

«Non mi ci vedo a fare qualcosa che gia esiste» disse il signor Filodendro al signor Carota che
stava cercando un assistente per il laboratorio di falegnameria.

«I tavoli, gli armadi... che li faccia chi non riesce a stare con le mani alla cintola. Per me & solo
una perdita di tempo».

Neanche i libri leggeva. Quello che é scritto nei libri, sono cose risapute, mentre a lui interessava
cio che nessuno conosce ancora. Percio invece di leggere, se ne stava seduto davanti casa, a
rimuginare idee di nuove invenzioni. Di tanto in tanto riusciva a concepirne qualcuna:
s'immagino delle scarpe per camminare sull'acqua, un cappotto che ti permette di volare e un
cappello che ti rende invisibile. Adesso gli rimaneva solo di trovare il modo per realizzarle e il
mondo intero avrebbe saputo chi ¢ il signor Filodendro.

«Mi prendono per un rimbambito» disse al signor Nocciolo. «Ma io dimostrero di essere il pit
intelligente di tuttil».

«E non teme che qualcuno possa rapirla per la sua intelligenza?» lo prese in giro il signor
Nocciola.

«Chi mai potrebbe rapirmi?» si stupi il signor Filodendro.

«I Marziani» disse il signor Nocciola con sguardo serio. «Non sappiamo che esistono solo perché
sono molto piu intelligenti di noi. Temono perd che un giorno noi li superiamo. Quindi ci
tengono sott'occhio e ogni volta che scorgono una persona particolarmente intelligente, arrivano
col disco volante e la rapiscono».

Il signor Filodendro rabbrividi. «Come fanno a capire chi e intelligente?». «Questa é cosa da
niente per loro. Possiedono un dispositivo con il quale riescono a guardarle direttamente nel
cervello, per esempio quando se ne sta seduto davanti casa» sussurrd con prudenza il signor
Nocciola, come se temesse che i marziani potessero sentirlo.

All'allontanarsi del signor Nocciola, il signor Filodendro filo dritto a casa. Giro la chiave nella
toppa per ben due volte e oscuro le finestre. Dopo tre giorni era a corto di cibo. Cid nonostante
non usci di casa. Poiché la fame aumentava, il quinto giorno decise di andare, non appena si
fosse fatto buio, dal signor Nocciola e chiedergli un po' di cibo.

Finalmente cadde la notte. Il signor Filodendro stava per infilare l'uscio di casa, quando
all'improvviso resto immobilizzato dal terrore. Le tende lasciavano penetrare nella stanza una
strana luce bluastra.

«Un disco volante!» esclamo il signor Filodendro. I marziani l'avevano trovato nonostante tutta
la sua prudenza!
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Bussarono alla porta. Voleva filarsene in camera e nascondersi nell'armadio, quando il marziano
dall’altro lato della porta disse: «Signor Filodendro, se c'e, si faccia vivo! Sono il tenente Vespa».

Il signor Filodendro sbircio attraverso la tenda. Di fronte alla casa c'era un’auto della polizia con
delle luci blu lampeggianti.

«Nessuno l'aveva vista da diversi giorni e i vicini si preoccupavano che non le fosse successo
qualcosa» spiego il poliziotto al signor Filodendro, quando questi apri la porta di casa.

Trascorsero un po' di tempo a parlare e poi raggiunsero il signor Nocciola che ammise che la
storia dei marziani era inventata. Mentre il signor Filodendro fu felice di osservare che anche i
dischi volanti devono ancora essere inventati. Adesso devo solo trovare il modo per fabbricarli e
poi, finalmente, il mondo intero sapra chi e il signor Filodendro.

Il signor Filodendro e il mare

C'erano molte cose che il signor Filodendro non capiva, ma questo a volte gli piaceva pure.
Quando alla radio trasmettevano una canzone straniera, poteva immaginarsi che parlasse di
qualsiasi cosa volesse. Per esempio di quant’era buona la colazione quella mattina o di quando
un giorno avrebbe inventato qualcosa che nessun altro aveva fatto prima e sarebbe diventato
famoso. Pertanto preferiva di gran lunga i brani di cui non capiva le parole a quelli in cui le capiva
e parlavano delle gocce di pioggia o di amori infelici.

«A chi importano le gocce di pioggia e le sventure dell'amore!» sbraitava arrabbiato e subito
incominciava a cercare una stazione radiofonica che trasmettesse qualcosa che non capiva.

Ovviamente c'erano anche parecchie parole italiane di cui non conosceva il senso. Ad esempio,
non sapeva che cosa fossero il parlamento, la medicina e il punto percentuale. Tutto cio non gli
dava fastidio. Con i vicini poteva benissimo parlare del piti e del meno anche senza I'uso di questi
termini. L'unica parola ignota cui desiderava dare un senso, era il mare.

Il signor Filodendro infatti non era mai stato al mare. A scuola avevano fatto delle lezioni sul
mare, ma non le aveva ascoltate. Pit tardi non 0so piu chiedere che cosa fosse, perché temeva
che gli altri gli avrebbero riso in faccia. Sicché tutt'oggi non conosceva il significato di mare e
ogni volta che veniva usata questa parolina, si sentiva in imbarazzo.

Durante un bel di di maggio il signor Filodendro provava il piacere di stare seduto all'ombra di
un melo. Dopo non molto gli si avvicino il signor Rosacanina che gli disse: «Al mare di sicuro si
sta gia benissimo».

«Si, é vero» annui con la testa il signor Filodendro, facendo finta di capire il commento. E intanto
si sforzava di immaginare che cosa avrebbe potuto essere il mare.
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Deve essere qualcosa, dove si va, ma che non é un bagno e neanche un letto. Inoltre ci si puo
andare anche al lavoro o all'arrembaggio. Quindi il mare potrebbe assomigliare al bagno, al letto,
al lavoro o all’arrembaggio, rimuginava. Era talmente avvolto nei pensieri da non sentire la
domanda del signor Rosacanina, che fu costretto a ripetere il quesito: «Signor Filodendro,
sarebbe disposto a farmi il favore di accompagnare il signor Nocciola al mare per un giorno? Gli
avevo promesso che l'avrei aiutato a sostituire le tegole del tetto della sua casa di vacanza, ma
adesso ho delle altre cose per le mani e non ce la faccio».

Il signor Filodendro di regola evitava il lavoro. Il signor Rosacanina percio rimase stupefatto dalla
velocita e dall’entusiasmo con cui il signor Filodendro salto in piedi esclamando senza
esitazione: «Si, certo, ci penso iol».

Durante il tragitto verso il mare il signor Filodendro era parecchio turbato.

Guardava costantemente in avanti, aspettando di scorgere qualcosa che non aveva mai visto. Ma
tutto cio che vedeva, erano cose gia viste, e quindi non potevano essere il mare.

Dopo due ore di viaggio in auto avvistarono dell'acqua. L'acqua gia I'ha conosco, penso e
continuava a guardarsi intorno. Poco dopo si fermarono davanti a una casa vicino all'acqua e il
signor Nocciola disse: «Eccoci arrivati».

Il signor Filodendro non potette piu trattenersi. «E il mare?» chiese sottovoce e con massima
prudenza.

«Non lo vede?» si meraviglio il signor Nocciola.

«Beh, non saprei» rispose il signor Filodendro imbarazzato, «ultimamente ho dei problemi alla
vista».

«Sta proprio davanti a noi» esclamo il signor Nocciola indicando la distesa d'acqua.

Il signor Filodendro rimase a bocca spalancata. Poi sussurro: «Ma il mare é I'acqua?». Ed era
molto deluso.
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